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1. Introdução 

Partindo do pressuposto de que toda e qualquer forma de linguagem se encontra, 

inevitavelmente, inundada por silêncios que admitem muitos sentidos, buscamos detectar 

construções de silêncios e realizar a tarefa de lhes conferir sentido — dado que, ao fazer a 

leitura de um texto literário, cada leitor real preenche as lacunas, os espaços aparentemente 

vazios, conferindo significados às construções de silêncio da obra. Neste trabalho, 

realizamos uma análise comparativa entre alguns dos silêncios presentes no livro O cortiço 

(1995 [1890]), de Aluísio Azevedo, e no filme O cortiço (1978), dirigido por Francisco Ramalho 

Jr. — que trata-se da segunda adaptação fílmica do livro.  

Para esse cotejamento, serão levados em consideração alguns elementos 

importantes: o primeiro deles é a questão da transposição da narrativa para as telas 

cinematográficas. Conforme é apontado por Tofalini (2022, p. 181), “quando a linguagem 

literária é transportada para a linguagem veiculada pelo cinema, ocorre o apagamento de 

determinadas construções de silêncio, todavia, em contrapartida, outras são produzidas”. 

De fato, pontuações e anáforas dão lugar às diferentes entonações, aos timbres de voz e às 

imagens apresentadas como elementos criadores de silêncio. Stam (2006), por sua vez, 

destaca que as adaptações, além de dialogarem com os textos originais, também os 

ressignificam, de modo a preencher certas lacunas presentes nestes. Além disso, o 

pesquisador ressalta que 

a adaptação cinematográfica cria uma nova situação áudio-visual-verbal, 
mais do que meramente imitar o velho estado de coisas como representado 
pelo romance original. A adaptação assim molda novos mundos mais do que 
simplesmente retrata/trai mundos antigos (Stam, 2006, p. 26). 

Essa perspectiva reforça a ideia de que a interpretação deve ser entendida como uma 

espécie de recriação em que “uma expressão situada, produzida em um meio e em um 

contexto histórico social” é transformada em “outra expressão, igualmente situada, 

produzida em um contexto diferente e transmitida em um meio diferente” (Stam, 2006, p. 

50). Hutcheon (2011, p. 192), em uma visão similar à de Stam, aponta que “uma adaptação, 

assim como a obra adaptada, está sempre inserida em um contexto — um tempo e um 

espaço, uma sociedade e uma cultura; ela não existe num vazio”. É por esse motivo que, ao 

nos referirmos a adaptações fílmicas, devemos pensar em acréscimos, “atualizações”, e não 

em “substituições”, pois a adaptação é 

uma obra ambígua: ela estabelece uma relação intertextual com a obra 
original, tanto pelo enredo quanto pela tentativa de manter o estilo do autor; 
mas também se apresenta como obra autônoma, configurada em outro 
gênero, cuja forma estética é distinta da obra-fonte, dadas as 
particularidades de cada autor e de cada meio semiótico em que é produzida 
(Teixeira, 2018, p. 71). 

Assim sendo, o contexto histórico de cada uma das obras é um fator a ser levado 

em consideração quando trabalhamos com o silêncio. Haja vista que, ao longo das quase 
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noventa décadas que separam a obra literária da adaptação cinematográfica, os discursos, 

problemas, interesses e várias outras coisas sofreram muitas alterações. O que, 

consequentemente, acaba por afetar os devidos silêncios presentes em cada ‘versão’. 

Alguns são apagados, outros são criados e, ainda, há aqueles cujos sentidos são 

modificados. 

O cortiço de Azevedo nasce predominantemente dentro da estética naturalista. O 

Naturalismo, no século XIX, consiste em um movimento artístico-literário considerado por 

muitos como um “Realismo radicalizado”, no qual o homem passa a ser entendido como 

apenas mais um “organismo submetido às mesmas exigências de outros organismos vivos 

do planeta, com os mesmos ciclos de vida e morte, fome, doenças, saúde e sexualidade, 

despido de qualquer privilégio na ordem natural do mundo” (Mendes; Vieira, 2012, p. 140). 

Entre suas características, podemos salientar: o determinismo (o indivíduo influenciado 

pelo meio) e o zoomorfismo (comparação do sujeito com animais). Ambas, inclusive, fazem-

se abundantes na obra de Azevedo. 

O determinismo pode ser facilmente detectado na obra, pois, como aponta Candido 

(1997, p. 127), todo o texto “é regido por um determinismo estrito, que mostra a natureza 

(meio) condicionando o grupo (raça) e ambos definindo as relações humanas na habitação 

coletiva”. Basta observar os arcos do honrado lusitano Jerônimo e da pura e casta 

Pombinha, ambos corrompidos pela promíscua estalagem em que viviam.  

O zoomorfismo faz-se abundante na descrição das personagens que sempre 

possuem algum elemento animalesco, como Florinda que é descrita como tendo “olhos 

luxuriosos de macaca” (Azevedo, 1995, p. 38) ou Firmo que é “ágil como um cabrito” 

(Azevedo, 1995, p. 62). A zoomorfização, contudo, não se restringe apenas às descrições. 

Ela está fortemente relacionada às ações das personagens que, tal como animais, durante 

toda a obra, se mostram guiados por seus instintos. 

Já O cortiço, filme de Ramalho, por sua vez, foi produzido em plena década de 70 

do século XX. Nesse período, o cinema brasileiro passava por fortes censuras. No ano de 

lançamento do filme, por exemplo, o Congresso Nacional promulgou uma emenda que 

limitava a liberdade de expressão dos meios de comunicação. É nesse cenário de repressão 

setentista que surgem e ganham força as chamadas pornochanchadas, que ocorreram  

quando o humor inocente da chanchada foi incrementado por uma 
expressiva dose de eroticidade, resultando no gênero que recebeu a 
denominação de pornochanchada, o qual investiu prioritariamente na 
produção de cenas que exploravam a eroticidade, a perversão e a anatomia 
sexual femininas (Oliveira, 2004, p. 116).  

Embora a adaptação de Ramalho não seja comumente considerada como parte do 

gênero, é impossível não notar o flerte existente com as pornochanchadas, perceptível nos 

momentos sensuais que dão grande enfoque ao corpo feminino e, principalmente, na jocosa 

cena de traição protagonizada por Leocádia. Ramalho Jr considerava que O cortiço (1978) 
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era uma oportuna alternativa para trazer à cena a analogia entre a sociedade brasileira do 

final do século XIX e a da década de 1970 — ambas estruturadas por meio de uma nítida e 

perversa divisão de classes e apoiadas na desumana exploração do trabalhador —, 

suscitando na conclusão de que, nos quase cem anos que distanciam a publicação do 

romance, do momento de produção do filme, nada no tocante a esse aspecto havia mudado 

(Oliveira, 2004, p. 116). Além, é claro, do uso de “artifícios capazes de camuflar as 

mensagens de protesto e burlar a atenção permanente da censura” (Oliveira, 2004, p. 116) 

realizada pelo regime militar vigente na época. Dessa forma, tanto a obra literária quanto a 

adaptação fílmica expressam “a percepção desiludida da modernidade da sociedade 

brasileira” (Vieira, 2014, p. 218) dos seus respectivos contextos históricos. 

Outro elemento importante a ser destacado é o de que toda adaptação literária não 

deixa de ser resultado, obrigatoriamente, de uma leitura — entre as várias possíveis — 

realizada pelo responsável pela adaptação, em um processo no qual “contamos e 

recontamos histórias” (Hutcheon, 2013, p. 10). Em outras palavras, O cortiço de Ramalho é 

construído com base na visão e na interpretação que o cineasta possuía dessa obra de 

Azevedo.  

2. (Re)visitando concepções sobre o silêncio 

Independentemente de onde vamos, estamos sempre cercados pelo barulho urbano 

e para cada lado que olhamos vemos propagandas, anúncios e coisas semelhantes. Vivemos 

cada dia mais em uma sociedade repleta de ruídos, que tenta, a todo custo, evitar o silêncio, 

pois sabe que ele não é “vazio”, ao contrário, é repleto de sentidos.  

O corpo social tem total consciência de que nos silêncios habitam um infinito número 

de possibilidades de reflexão e de atribuição de sentidos. Entre eles, alguns podem se 

mostrar ou parecer ameaçadores, amedrontadores. Muito dessa visão do silêncio está, 

provavelmente, relacionado às ideias negativas que são comumente atreladas a ele. Por 

exemplo, podemos citar a percepção do silêncio como solidão. Pensemos em uma mãe com 

os filhos já crescidos e que se mudaram para suas próprias casas. Os silêncios da casa, 

outrora repleta de sons de crianças, agora lhe trazem um sentimento de tristeza, pois tais 

silêncios levam essa mãe a se lembrar daquilo que já passou. 

Outra relação muito comum é a do silêncio relacionado à morte. Quando a vida 

termina, a melodia dela é encerrada e somos jogados no silêncio eterno do desconhecido, 

do esquecimento. Essa relação pode ser vista nos momentos finais da peça Hamlet, de 

Shakespeare (2000, p. 190), quando o protagonista de nome homônimo, segundos antes de 

morrer, afirma que “o resto é silêncio”. Contudo, quando falamos de silêncio não estamos 

nos referindo — ou pelo menos não totalmente — a isso, ou seja, não nos referimos ao 

“resto”, mas compreendemos que o silêncio envolve toda espécie de comunicação, de arte, 

de vida no Cosmos. De acordo com Tofalini (2020, p. 66), o silêncio “constitui-se na matéria 
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prima de todos os campos do saber. Ele é imprescindível por se constituir como elemento 

vital do pensamento e da expressão”.  

Com efeito, diferentes áreas do saber possuem sua maneira individual de lidar e 

entender as nuanças do silêncio. Na composição musical, por exemplo, o silêncio é algo 

extremamente importante, já que é justamente a partir da combinação entre ele e os sons 

que surge uma música. No campo da ciência, por sua vez, o silêncio pode estar relacionado 

àquilo que ainda é desconhecido ou ao silêncio requerido para o processo investigativo. 

Temos ainda as mídias audiovisuais em que o silêncio é usado como parte fundamental da 

narrativa que é apresentada, trazendo consigo uma série de sentidos que, embora não 

sejam totalmente expostos, podem ser compreendidos pelo indivíduo que assiste. Por 

exemplo, uma história de drama usará o silêncio como uma forma de mostrar reflexão ou 

sofrimento, já uma narrativa de terror terá o silêncio como um indicador do perigo que se 

aproxima. 

Quando pensamos em literatura — e, consequentemente, em linguagem —, 

inferimos que os silêncios construídos pelos autores, de modo consciente ou não, podem 

ser compreendidos de maneira ampla como todos os significados presentes em um texto 

literário que estão “escondidos”, que são totalmente livres das palavras para significar algo, 

de diversos modos. É necessário, porém, afirmar que os silêncios não fazem parte apenas 

das linguagens verbais, mas também daquelas não verbais. Assim, consideramos esclarecer 

dois pontos muito importantes sobre a ideia de silêncio literário. A primeira delas é que o 

silêncio como concebemos nunca é vazio, porque ele significa sempre e, se há nele um 

sentido, então ele não pode ser identificado com o vazio (Tofalini, 2020). A outra é que 

silêncio é algo totalmente diferente do conceito de implícito. A concepção de implícito está 

fortemente relacionada com a palavra, porque ela depende do dito para conseguir significar 

algo, assim como afirma Orlandi, (2007, p. 65) o implícito “é uma forma de ‘domesticação’ 

da noção do não-dito pela semântica” e tal ato de domesticar seria feito por meio da “recusa 

da opacidade do não dito”. Em outras palavras, o implícito depende daquilo que está sendo 

dito para possuir um significado, algo que não é necessário para o silêncio, já que ele “não 

remete ao dito, ele se mantém como tal, ele permanece silêncio e significa” (Orlandi, 2007, 

p. 66). 

Em As formas do silêncio, Eni Orlandi apresenta algumas categorias possíveis de 

silêncio. A primeira delas é o chamado silêncio fundador, que seria o que precede e permite 

a significação. É o silêncio que vive nas palavras e as atravessa. Contudo, ele não pode ser 

entendido como um silêncio físico que encontramos em determinada construção frásica. 

Com efeito: 

Evidentemente não é do silêncio em sua qualidade física que estamos 
falando aqui, mas do silêncio como sentido, como história (silêncio humano), 
como matéria significante. O silêncio de que falamos é o que instala o limiar 
do sentido. O silêncio físico não nos interessa (Orlandi, 2007, p. 68). 
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Embora as palavras em si mesmas estejam repletas de silêncios — porque eles 

podem ser encontrados entre os fonemas, palavras, frases e parágrafos — precisamos 

pensar na ideia de que os sentidos dos silêncios as ultrapassam. Devemos focalizar não 

apenas o que diz respeito ao seu sentido físico (a palavra em si), mas tudo o que elas podem 

apontar no que se refere à possibilidade de significar. Em outros termos, na palavra há muito 

mais a ausência de sons ou, pelo menos, a ausência de determinado som. É necessário 

pensar nos silêncios como locais onde repousa toda a significação possível e suas irrestritas 

multiplicidades. Assim, da mesma forma que existe um estar no sentido por meio da palavra, 

há, também, um modo de estar no sentido por meio do silêncio. Dessa maneira, o ser 

humano pode transitar entre esses dois modos distintos de significar e por meio deles se 

relacionar com o mundo. 

Orlandi (2007) menciona, ainda, outra espécie de silêncio à qual denomina como 

“silêncio fundante”. É esse silêncio que permite as condições de sentido. Ele é a base da 

significação. Quando pensamos no silêncio fundante, compreendemos que ele pode ser 

considerado “fundador” por possuir um sentido autossuficiente, já que ele se constitui como 

uma “matéria significante por excelência, um continuum significante” (Orlandi, 2007, p. 29). 

Ele é fundador, pois é necessário. O silêncio é o fator que permite e garante o movimento 

dos sentidos, por isso que podemos afirmar com Orlandi (2007, p. 23): “sempre se diz a 

partir do silêncio”. 

Outra espécie de silêncio apontada pela pesquisadora é a chamada “política do 

silêncio” ou “silenciamento”. Essa classe de silêncio se distingue do silêncio fundador por 

produzir “um recorte entre o que se diz e o que não se diz, enquanto o silêncio fundador 

não estabelece nenhuma divisão, ele significa por si mesmo” (Orlandi, 2007, p. 72). Em 

outras palavras, o silenciamento envolve questões relacionadas ao ato do “dizer” e do “não 

dizer algo”. 

Orlandi (2007) divide a classe anterior em duas subdivisões: o “silêncio constitutivo” 

e o “silêncio local”. Pelo primeiro, entendemos que quando escolhemos dizer algo estamos, 

automaticamente, descartando outros tantos possíveis sentidos que não são desejáveis em 

determinada situação. Dessa forma, o silêncio constitutivo, trabalha com “limites da 

formação discursiva consequentemente determinando os limites do dizer” (Orlandi, 2007, 

p. 72). O dizer e o silêncio constitutivo andam lado a lado, pois o silêncio controla o fluxo de 

sentidos, não permitindo que uma situação discursiva se perca em meio a um gigantesco 

mar de significações. Dessa forma, pode-se afirmar que “toda denominação apaga 

necessariamente outros sentidos possíveis, o que mostra que o dizer e o silenciamento são 

inseparáveis [...]” (Orlandi, 2007, p. 74). Já o “silêncio local” entra em questões que 

envolvem o poder e o não poder dizer e a relação entre o “meu” discurso com o discurso do 

“outro”. Sendo o exemplo mais notável a censura, que seria “a interdição do sujeito em 

formações discursivas determinadas” (Orlandi, 2007, p. 76). Dessa forma, proíbem-se 

determinadas palavras para sentidos, significados e ideias serem banidos. 
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3. Discurso verbal 

Como foi mencionado anteriormente, na transposição da linguagem literária para a 

cinematográfica muitos silêncios presentes nos diálogos das personagens (como 

reticências ou sinais de pontuação) acabam adquirindo novos meios de expressão. Para 

exemplificar, realizaremos uma comparação da forma como filme e livro trabalham o 

momento da “sedução de Léonie”. 

No romance, o desejo da prostituta por Pombinha começa a ser denunciado 

silenciosamente por meio dos gestos da cortesã para com a moça, como carícias e por 

sempre ficar “pedindo-lhe beijos, que saboreava gemendo, de olhos fechados” (Azevedo, 

1995, p. 118). Outro fato importante a ser observado são os diálogos entre Léonie e 

Pombinha, que estão repletos de reticências. 

Conforme apontado por Stein (2018, p. 50), as reticências, em muitos casos, 

“substituem o final da frase, deixando-a suspenso esperando que o leitor a continue, um 

semi-silêncio, com lacunas a serem preenchidas”. É deixado a cargo do leitor, portanto, o 

papel de perceber as possíveis significações trazidas por essas reticências ou, no caso de 

diálogos, perceber também as possíveis intenções que não são verbalizadas. Para 

exemplificar melhor, trouxemos um pequeno trecho de interação entre as duas 

personagens: 

— Não! Para quê! ... Não quero despir-me... 
— Mas faz tanto calor... Põe-te a gosto... 
— Estou bem assim. Não quero! 
— Que tolice a tua...! Não vês que sou mulher, tolinha? ... De que tem medo? 
Olha! Vou dar exemplo! (Azevedo, 1995, p. 19) 
 

Percebemos que as reticências, nesse caso, trabalham como um elemento 

denunciativo das segundas intenções da cortesã, denunciando seu desejo. Enquanto, no 

caso de Pombinha, reforçam e complementam a postura defensiva e, até mesmo, confusa 

que é expressa verbalmente pela jovem. Aliás, os nomes das personagens servem como 

prenúncio para essa cena: “Pombinha” é claramente ligado à “pomba”, um animal 

relacionado à religiosidade cristã e, consequentemente, à pureza, e que, além disso, exerce 

na maioria das vezes um papel de presa no mundo animal. “Léonie”, por sua vez, vem de 

“leão”, animal imponente, ameaçador, que exerce na natureza o papel de predador. 

Se pensarmos no modo como esse momento é representado no filme, vemos 

diferenças. Para começar, no momento da recepção feita a Dona Isabel e sua filha, Léonie, 

após referir-se à jovem como “meu amorzinho” (Ramalho, 1978, 1:04:10’), a acompanha até 

a mesa segurando-a pela cintura. Já sentadas à mesa, a mulher fica constantemente 

segurando as mãos de Pombinha e acariciando-as. Em seguida, quando Dona Isabel já 

dorme em uma cadeira, Léonie dirige-se à jovem dizendo: “Vem cá, minha flor, sabes que 

cada vez eu te quero mais. Tô louca por ti” (Ramalho, 1978, 1:04:51’) e passa a fazer mais 

carícias. 
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A Pombinha fílmica mostra-se um pouco mais consciente das possíveis intenções 

de Léonie, já que tenta afastá-la de si e olha constantemente para a imagem de sua mãe 

adormecida. No livro, a personagem só parece perceber que algo está errado após ser 

atacada por “beijos violentos, repetidos, quentes, que sufocavam a menina, enchendo-a de 

espanto e de um instintivo temor, cuja origem a pobrezinha, na sua simplicidade, não podia 

saber qual era” (Azevedo, 1995, p. 119). Os diálogos do filme também trazem, através das 

pausas, da diminuição da entonação de voz, da repetição de palavras feitas por Pombinha, 

dos olhares constantes de Léonie, sentidos não ditos que antes eram sugeridos pelas 

reticências. 

Outro fato importante quanto aos diálogos é que, durante a transposição de uma 

arte para outra, alguns deles são removidos e outros acrescentados. Isso ocorre pois, além 

do fator temporal, visto que o tempo do filme é mais curto, existem também as novas 

narrativas que são construídas. Um exemplo disso pode ser visto no trecho em que Firmo 

visita Rita logo após a briga com Jerônimo, que resultou no ferimento deste. As falas da 

baiana indiretamente tentam afastar o amante. 

Além das mudanças na adaptação de cenas individuais, o filme também adiciona 

novas camadas a certas relações entre os personagens. Um exemplo disso é a relação 

conflituosa existente entre os portugueses João Romão e Miranda, a qual envolve, além de 

motivos espaciais, motivos sociais, como o rancor do segundo para com o primeiro que está 

relacionado ao fato de Miranda não enxergar Romão como alguém em uma posição de 

igualdade. No entanto, conforme o dono do cortiço passa a se sofisticar, a relação entre os 

dois muda. O filme traz novas camadas para esse conflito na cena da Caixa Federal, na qual 

João Romão leva uma grande quantidade de dinheiro para ser lá guardada. Após perceber 

a quantia de dinheiro possuída pelo vizinho, o recém-barão dispara: “Meu nobre João 

Romão, que prazer em revê-lo. A propósito, apareça lá no sobrado para tomarmos uma 

cerveja... Um champanhe francês” (Ramalho, 1978, 1:18:46’ – 1:19:00’). O vocativo “meu 

nobre João Romão” serve como um reflexo da nova visão adquirida por Miranda, que passa 

a ver o vizinho como alguém semelhante a si mesmo e não mais como um rival. A partir daí, 

os dois vêm a se tornar bons amigos e, nos momentos finais da obra, genro e sogro. 

O cortiço é um romance que, muito provavelmente, passa-se em algum momento 

da década de 1880. Na versão cinematográfica, isso fica mais evidente devido à referência 

frequente à questão da República: nos momentos iniciais do filme, temos uma passeata a 

favor da adoção do sistema republicano que passa em frente da estalagem; Miranda 

mostra-se extremamente incomodado com tal possibilidade. Contudo, o momento em que 

referências a tal fato são trazidas com mais força, é, justamente, no final da adaptação de 

Ramalho. A cena começa com Rita Baiana voltando para o cortiço e sendo recepcionada 

alegremente por seus companheiros. Ela dança pelo lugar ao som da música Rita Baiana, 

cantada por Zezé Motta. Alguns momentos depois, uma criança abre a porta do cortiço e 

anuncia, ao som de fogos de artifício, que foi proclamada a República. Confusa, Rita 

pergunta para Albino “o que é a república?” (Ramalho, 1978, 1:46:59’). Ele, por sua vez, 
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afirma que não sabe, mas acredita “que a república deve ser o futuro” (Ramalho, 1978, 

1:47:08’). Nesse momento, Dona Isabel, já sem sua sanidade devido aos caminhos seguidos 

por Pombinha, olha para câmera, quebrando, assim, a quarta parede, e afirma que “o futuro 

a Deus pertence” (Ramalho, 1978, 1:47:08’). Em seguida, Rita grita “viva a república” 

(Ramalho, 1978, 1:47:13’). A partir daí o cortiço entra em festa, comemorando a chegada da 

República enquanto são observados pela família Romão de sua varanda. 

A reação e as falas da população do cortiço trazem, no campo do interdito, a 

esperança de tempos melhores e, ao mesmo tempo, o intenso processo de exclusão que as 

camadas mais humildes da sociedade brasileira sofriam no campo político. Além disso, ao 

trazermos esse discurso para o contexto de censura e repressão vivenciado no Brasil da 

década de 1970, podemos perceber um forte sentimento de desilusão, dado que a 

República tão comemorada por Rita e seus amigos, talvez, não seja, no futuro, mais tão bela 

como pareceu ser. 

4. Personagens: silêncios 

A palavra “personagem” refere-se a um dos elementos mais essenciais de qualquer 

narrativa, afinal de contas uma história surge e desenvolve-se ao redor dela. É por meio dela 

que surgem os diálogos e as ações. Em O cortiço (1890) isso não é diferente, as personagens 

são realmente um dos aspectos mais lembrados da obra de Azevedo, algumas por seu 

carisma e personalidade, outras por seu final trágico. Nas palavras de Alfredo Bosi (2015, p. 

152): 

Só em O cortiço Aluísio atinou de fato com a fórmula que se ajustava ao seu 
talento: desistindo de um montar um enredo em função de pessoas, ateve-
se à sequência de descrições muito precisas onde cenas coletivas e tipos 
psicologicamente primários, fazem, no conjunto, do cortiço a personagem 
mais convincente do nosso romance naturalista. Existe o quadro: dele 
derivam as figuras. 
 

Segundo o crítico, na narrativa de Azevedo todo o conglomerado de personagens 

acaba por se tornar uma única grande criatura: o cortiço, que por consequência acaba se 

configurando como o protagonista de toda a história, haja vista que todos os 

acontecimentos estão de alguma maneira relacionados a ele. É a partir dele que as múltiplas 

narrativas acabam surgindo. Isso pode ser demonstrado através de um dos trechos mais 

famosos do livro: “Eram cinco da manhã e o cortiço acordava, abrindo, não os olhos, mas a 

sua infinidade de portas e janelas alinhadas” (Azevedo, 1995, p. 35). 

Quando focalizamos as personagens para realizar uma análise geral das figuras do 

cortiço, podemos perceber que praticamente todas elas se enquadram na categoria de 

“personagem plana”, que é aquela, conforme o apresentado por Franco Júnior (2019), 

caracterizada por manifestar uma linearidade no que diz respeito à sua psicologia, ou, em 

outras palavras, é aquela em que não ocorre nenhum desenvolvimento, nenhuma alteração 

em suas atitudes ao longo da narrativa. Contudo, algumas delas apresentarão uma maior 
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imprevisibilidade, sendo justamente as que possuem um arco de corrupção, como será 

exposto mais adiante. Isso acaba por reforçar a tese do determinismo, já que os moradores 

do cortiço se encontram tão corrompidos pelo meio em que vivem que já não há mais 

qualquer chance de mudança. 

O início da narrativa de Azevedo é marcado pela rivalidade entre os dois 

portugueses João Romão e Miranda, ambos que, ao chegarem ao Brasil, tinham desejos de 

prosperidade, embora Miranda tenha conseguido mais sucesso que João Romão. Apesar 

do ódio mútuo inicial, a dupla de ibéricos acaba por construir uma amizade após a ascensão 

social de João Romão, que é acompanhada pela ampliação de sua casa. Com efeito, sua 

estalagem, antes inferior ao sobrado (tanto socialmente quanto estruturalmente), se eleva 

ganhando um “segundo andar, fechado em cima do primeiro por uma estreita e extensa 

varanda de grades de madeira para a qual se subia por duas escadas, uma em cada 

extremidade” (Azevedo, 1995, p. 181). É perceptível que o “ter” (bens materiais) é colocado 

adiante do “ser” (moral, ético etc.). 

Comparado com suas versões fílmicas, os dois lusitanos foram, entre as 

personagens com maior destaque, os que menos sofreram alterações. João Romão, por 

exemplo, continua cruel, insensível e ambicioso, não se preocupando com seus inquilinos 

durante o incêndio ao perceber que receberia o dinheiro do seguro caso a estalagem fosse 

destruída. Curiosamente, diferentemente do que ocorre no romance, no longa-metragem, 

temos a oportunidade de visualizar sua reação perante a morte de Bertoleza: ele, logo após 

a ex-companheira esbarrar na espada de um dos policiais convocados para prendê-la, 

rapidamente fecha os olhos, contrai seu rosto e, em seguida, já mais calmo, seca seu rosto 

com um lenço ainda mantendo uma expressão de choque. Os silêncios contidos nesses 

gestos apresentam certa ambiguidade: a surpresa que evolui para um estado de choque e 

encerra-se em um misto de indiferença e alívio. A falta de qualquer elemento que esboce 

tristeza expõe a ausência de qualquer sentimento forte para com Bertoleza. 

Bertoleza é uma personagem que, embora ainda mantenha o mesmo papel que 

exerce no romance, é representada de forma diferente. A escravizada é retratada por 

Azevedo como servil e submissa a João Romão, mas energética e de cara alegre. Além 

disso, ela demonstra possuir uma personalidade forte, ciente de seus desejos, conforme é 

relatado pelo narrador: “feliz em meter-se de novo com um português, porque, como toda 

cafuza, Bertoleza não queria sujeitar-se a negros e procurava instintivamente o homem 

numa raça superior à sua” (Azevedo, 1995, p. 16). E, ao descobrir os planos de Romão de 

despachá-la para assim poder casar-se com Zulmira, Bertoleza o confronta diretamente, 

impondo-se perante essa situação. 

A Bertoleza do filme de Ramalho, por outro lado, é uma mulher triste e 

constantemente humilhada, sendo mostrada como um fardo para o vendeiro. Suas falas são 

poucas, aparece calada na maioria das cenas, com uma expressão dorida. O silêncio de 

Bertoleza é quase uma autocensura, um autossilenciamento, uma forma de lidar com as 
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dores de sua alma, já que ela não pode expressar isso por meio de palavras diretas devido 

às possíveis reações do companheiro, visto que o ato de censurar a si sempre põe “um outro 

no jogo. Ela sempre se dá na relação do dizer e do não pode dizer, do dizer de ‘um’ e do 

dizer do outro” (Orlandi, 2007, p. 104) o que determina aquilo que pode ser dito e aquilo que 

não é permitido ser dito. 

A distinção entre as duas “Bertolezas” chega ao ápice no momento de suas mortes. 

A Bertoleza romanesca, ao perceber que se tornaria novamente escravizada, em um gesto 

de coragem rasga seu ventre, preferindo a morte a perder a liberdade. O ato de Bertoleza 

vai muito além de uma ação individual e traz ecos de todo o sofrimento de um povo que foi 

feito cativo. A Bertoleza fílmica, por outro lado, morre em um acidente: ao ser encurralada 

por seu antigo “dono”, acompanhado por militares, a pobre mulher avança para frente 

chamando por João Romão com uma voz sôfrega, que denunciava um pedido de ajuda, de 

clemência. Contudo, ela acaba tragicamente indo de encontro com o espadim do policial, 

que penetra seu vente, caindo, em seguida, morta no chão. A Bertoleza de Ramalho foi 

cativa até o fim, viveu por Romão e morreu clamando para que ele a mantivesse livre. 

Outro núcleo muito lembrado de O cortiço é o triângulo amoroso de Piedade, Rita 

Baiana e Jerônimo, o Hércules lusitano, contratado por Romão para liderar os trabalhadores 

da pedreira por ser mais trabalhador e disciplinado do que qualquer um ali. Conforme é 

evidenciado no seguinte trecho: 

Mas não foram só o seu zelo e sua habilidade o que o pôs assim para a frente; 
duas outras coisas contribuíram para isso: a força de touro que o tornava 
respeitado e temido por todos os trabalhadores, como ainda, e, talvez, 
principalmente, a grande seriedade do seu caráter e a pureza austera dos 
seus costumes (Azevedo, 1995, p. 53). 

É interessante observar o termo “pureza austera dos seus costumes”, já que ele 

coloca em uma posição alta os valores portugueses, que seriam mais fortes e elevados do 

que os valores brasileiros. Entretanto, Jerônimo acaba por ser acidentalmente seduzido por 

Rita Baiana numa dança quase ritualística e percebe que 

naquela mulata estava o grande mistério, a síntese das impressões que ele 
recebeu chegando aqui: ela era a luz do meio-dia; ela o calor vermelho das 
sestas da fazenda; era o aroma quente dos trevos e das baunilhas, que o 
atordoara nas matas brasileiras; era a palmeira virginal e esquiva que não se 
torce a nenhuma outra planta; era o veneno e era o açúcar gostoso; era o 
sapoti mais doce que o mel e era a castanha do caju, que abre feridas com o 
seu azeite de fogo; ela era a cobra verde e traiçoeira, a lagarta viscosa, a 
muriçoca doida, que esvoaçava havia muito tempo em torno dele, 
assanhando-lhe os desejos, acordando-lhe as fibras embambecidas pela 
saudade da terra, picando-lhe as artérias, para lhe cuspir dentro do sangue 
uma centelha daquele amor setentrional, uma nota daquela música feita de 
gemidos de prazer, uma larva daquela nuvem de cantáridas que zumbiam em 
torno da Rita Baiana e espalhavam-se numa fosforescência afrodisíaca 
(Azevedo, 1995, p. 73).  
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Percebamos toda a forte carga significativa presente em cada palavra desse trecho: 

Rita Baiana torna-se uma antropomorfização do Brasil e da tropicalidade, um misto de 

beleza, sedução, perigo e tentação. Sendo ela o elemento desta terra que faltava para 

concretizar a corrupção do ibérico. A partir desse momento, Jerônimo torna-se cada vez 

menos lusitano e mais brasileiro: o café e o parati começam a ser parte de sua rotina, “a 

aguardente de cana substitui o vinho; a farinha de mandioca sucedeu à broa; a carne-seca 

e o feijão ao bacalhau e cebolas cozidas” (Azevedo, 1995, p. 86). Passou a consumir fumo, 

tornou-se mais relaxado no trabalho e tornou-se “mais amigo de gastar que de guardar” 

(Azevedo, 1995, p. 86). Após assassinar Firmo e abandonar a família para viver com Rita, a 

transformação se completa e ele agora já “abrasileirou-se para sempre; fez-se preguiçoso, 

amigo das extravagâncias e dos abusos, luxurioso e ciumento; fora-se lhe de vez o espírito 

da economia e da ordem... (Azevedo, 1995, p. 175). Piedade, por consequência, vai de uma 

mãe de família honrada a uma alcoólatra e termina abandonada com sua filha em um cortiço 

pobre próximo à “Avenida São Romão”. 

Na adaptação fílmica, a história de Jerônimo e Rita adquire ares mais românticos: 

os dois veem-se pela primeira vez no momento em que o casal de portugueses está 

realizando a mudança para a estalagem, instante no qual ocorre uma troca de olhares entre 

os dois, e os silêncios contidos nos gestos faciais e expressões corporais dos atores revelam 

o nascimento de um sentimento entre a dupla.  

É importante apontar a figura de Rita Baiana na obra cinematográfica, haja vista que 

ela é a personagem que mais se diferencia de sua contraparte literária. A começar pela 

aparência física, interpretada pela atriz Betty Faria, a personagem não corresponde em 

nada à imagem internalizada que temos da mulata brasileira. Sendo assim, Ramalho, 

conscientemente ou não, acaba realizando um silenciamento com essa alteração. Esse fato 

ocorre, pois ao transformar Rita em uma mulher branca — ou em uma mestiça de pele clara, 

dependendo da visão — ele acaba por silenciar e apagar todos os possíveis significados que 

provinham desse fato, da mesma forma que novos surgirão. 

No que diz respeito à personalidade, a Rita de Ramalho é mais “simpática” e 

bondosa do que a de Azevedo, não demonstrando um sorriso de prazer que “encrespava-

lhe os lábios” (Azevedo, 1995, p. 111) ao perceber que dois homens a disputavam. Além disso, 

a interpretação de Faria corrobora para esta construção: sempre sorridente, com gestos 

leves, mais alegres e com uma entonação de voz mais suave. O que contrasta totalmente 

com Piedade, vivida por Thais Portinho, sempre de cara fechada, com gestos contidos e um 

tom voz mais ríspido em muitos momentos. O mesmo ocorre com o figurino: Rita usa roupas 

leves, brancas e coloridas, enquanto Piedade veste tons mais sóbrios e escuros. Esses 

fatores acabam contribuindo para que o espectador se afeiçoe a Rita Baiana e, 

consequentemente, para que seu caso com Jerônimo se torne mais aprazível aos olhos do 

público. 
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A grande distinção, porém, ocorre na conclusão da história do núcleo: na versão 

fílmica Jerônimo e Piedade reatam o relacionamento e deixam o cortiço, partindo para 

trabalharem em uma fazenda de café em terras paulistas. Isso acaba por quebrar o caráter 

determinista construído por Azevedo, ao retratar o relacionamento de Jerônimo com a 

baiana como sendo apenas “um pequeno desvio”, perante a força dos valores da família de 

lusitanos. É importante notarmos as conotações trazidas pela escolha do seu novo lar: uma 

fazenda cafeeira localizada no estado de São Paulo, um local com um clima mais ameno, 

com uma população mais branca, guiada pelos valores europeus. Um ambiente totalmente 

oposto ao retrato dado à capital fluminense e, por consequência, um local mais adequado 

àquela família. 

Se Rita Baiana é embranquecida nas telas cinematográficas, o oposto ocorre com a 

voluptuosa lavadeira Leocádia. No livro, ela é descrita como sendo “uma portuguesa 

pequena e socada, de carnes duras, com uma fama terrível de leviana entre suas vizinhas 

(Azevedo, 1995, p. 38), já no filme, é interpretada por Maria Alves, uma atriz negra. É 

interessante perceber os sentidos providos dessa alteração: se Rita adquire uma série de 

virtudes, Leocádia concretiza-se no estereótipo da figura da “mulata brasileira”, isso é 

perceptível, por exemplo, no figurino da personagem que destaca os atributos corporais da 

atriz, sobretudo, os seios. É curioso o fato de que a nacionalidade da personagem tenha 

sido alterada, já que é justamente Leocádia que sairia do padrão estabelecido pelo filme 

para as mulheres portuguesas, como Dona Isabel e Piedade, que são retratadas como 

recatadas e destoantes do ambiente do cortiço. 

5. O espaço: silêncios 

Com a chegada da família real portuguesa ao Rio de Janeiro, no ano de 1808, devido 

à invasão de Napoleão Bonaparte em terras lusitanas, muitas localidades da capital 

fluminense acabaram sendo beneficiadas. Um destes lugares foi, justamente, o bairro de 

Botafogo, localizado na zona sul da cidade. Durante os primeiros anos após a chegada da 

corte, Botafogo atraiu uma série de membros da aristocracia em razão de sua localidade e 

atrativos naturais. Contudo, conforme o século avançava, o bairro começou a receber uma 

série de novos moradores como: operários, funcionários públicos, militares, comerciantes 

etc. Com isso, acabam surgindo vários cortiços e o perfil dos moradores da região altera-

se. Dessa forma, o explorador e o explorado, o pobre e o rico, o miserável e o abastado, 

enfim, os diferentes andares da pirâmide social brasileira passam a viver em extrema 

proximidade. 

Esse dado histórico reflete-se na obra de Azevedo por meio da relação existente 

entre o cortiço e o sobrado. No início da obra, a estalagem de Romão contava com quase 

uma centena de casinhas que chegavam “ao muro do negociante, formando com [...] a casa 

deste um grande quadrilongo, espécie de pátio de quartel” (Azevedo, 1995, p. 25). Dessa 

forma, como fica claro no trecho destacado, os dois ambientes acabam formando uma 

única grande construção. Tal fator está repleto de silêncios evidenciando que, apesar da 
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grande diferença de estilo de vida e gostos culturais existentes entre eles, cortiço e sobrado 

representam as duas faces de uma mesma moeda. Isso é reforçado pela própria construção 

da obra de Azevedo. Em diversos momentos, é exibido o grande laço existente entre cortiço 

e sobrado, sobretudo, por meio da narração que mostra, de forma intercalada, a reação dos 

moradores da estalagem aos acontecimentos do sobrado e vice-versa. Um exemplo disso 

pode ser visto durante o trágico incêndio desencadeado durante o confronto contra os 

cabeças-de-gato, no qual, dentro de um longo parágrafo que narra o desespero dos 

moradores da habitação de Romão, existe um pequeno período em que é mostrada a reação 

da família aristocrata: “Da casa do Barão saíam gritos apopléticos; ouviam-se os guinchos 

de Zulmira que se espolinhava com um ataque” (Azevedo, 1995, p. 165). 

É interessante perceber que a família, ao observar a situação, é incapaz de 

verbalizar alguma reação, apenas reagindo com gritos, num gesto semelhante a um animal 

ao sentir o perigo, o que acaba por reforçar o silêncio como um estado natural — conforme 

exemplifica Orlandi (2007, p. 31), por meio de expressões como “tomar o silêncio” ou “ficar 

em silêncio” que permitem “perceber o silêncio como estado primeiro”. Logo, em uma 

situação em que a palavra seja incapaz de manifestar-se por alguma razão, será ele, o 

silêncio, que poderá acolher toda a significação, seja por meio de um olhar ou por uma 

reação quase animalesca, como a esboçada por Zulmira, que traz ecos de uma era muito 

anterior à própria palavra. 

Retornando à questão da similaridade entre o clã de Miranda e os moradores da 

estalagem, ela também envolve problemas relacionados à moral das personagens. Embora 

localizados em uma posição social superior, ao serem colocados lado a lado com a 

população de condição inferior do cortiço vizinho, pode-se perceber que não existe muita 

diferença entre os dois grupos. Por exemplo, Dona Estela, a esposa brasileira rica de 

Miranda descrita como sendo “uma mulherzinha levada da breca: achava-se casada havia 

treze anos e durante esse tempo dera ao marido toda sorte de desgostos” (Azevedo, 1995, 

p. 19), cujo marido tolerava os casos de adultério devido ao seu grande dote, pode ser 

comparada com Leocádia, uma das lavadeiras do cortiço que, semelhante à Estela, traiu 

seu marido. Isso acaba por servir como recurso que expõe uma sociedade brasileira 

corrompida em todas as suas camadas, indo de acordo com a visão pessimista da “natureza 

brasileira” desenhada em todo o livro. 

Ramalho, por sua vez, segue um caminho diferente nesse aspecto. O núcleo do 

sobrado é apresentado de forma mais branda do que na versão literária. Botelho, ao invés 

de um velho carcomido, parasítico, amargo e que “entusiasmava-se com tudo que cheirasse 

a guerra” (Azevedo, 1995, p. 32), é apresentado como o advogado da casa, equilibrado e 

mais simpático do que seu contraparte literário. Quanto à Estela, diferentemente da obra 

de Azevedo, demonstra que em algum momento o sentimento entre ela e Miranda foi 

genuíno, como no seguinte diálogo:  

Eu também já brinquei assim com Miranda, quando ele veio de Portugal era 
tão bonito, tão cheio de sonhos [..] Agora ele não tem mais sonhos, é um 
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negociante, um grande negociante até mesmo com a minha fortuna, eu 
também sou um negócio para ele (Ramalho, 1978, 0:22:10’ – 0:22:19’).  

Essa fala da personagem carrega uma série de silêncios que permitem ao 

espectador espiar o que se passa no interior de Estela: ela fala de forma lenta, quase 

pausada, com uma entonação leve que nos permite perceber a nostalgia e uma certa dor 

sentida por ela. 

No que diz respeito às traições, a Estela cinematográfica, embora tenha tido um 

caso com Botelho, não chegou a manter uma série de casos extraconjugais. Além disso, no 

trecho em que isso é revelado, a personagem demonstra um certo arrependimento ao — 

após Botelho tentar segurar sua mão — dizer: “Não, Botelho, nosso caso acabou” (Ramalho, 

1978, 0:22:23’). A fala é acompanhada, novamente, por uma entonação leve, pausas, um 

suspiro forte e um movimento de negativo com cabeça, elementos que, combinados ao 

discurso verbal realizado, trazem à tona as percepções de Estela sobre tal fato. 

Apesar dessa alteração, no filme, há sim elementos que são utilizados para 

distinguir o sobrado da estalagem, o primeiro deles é a trilha sonora. Enquanto no cortiço 

de Romão há um ruído frequente de pessoas conversando e/ou trabalhando, o sobrado é 

um lugar silencioso, quieto e o único som que pode ser percebido é o das personagens em 

cena. No que diz respeito às músicas, na estalagem, os personagens dançam animadamente 

com movimentos sensuais ao som de pandeiros e tambores — instrumentos vinculados à 

população negra e relacionado às classes mais humildes —, no sobrado, as personagens 

dançam valsa ao som de violinos e pianos — instrumentos de origem europeia e elitizados 

—, o que acaba por evidenciar a forma como cada grupo relaciona-se com as manifestações 

musicais. 

Contudo, o fator que mais se destaca está relacionado ao visual: as cenas rodadas 

no sobrado possuem uma iluminação mais nítida e mais clara do que as que ocorrem no 

cortiço. A ideia que temos de “iluminação” é, muitas vezes, ligada a uma ideia de 

conhecimento e sabedoria, ou seja, ao optar por representar o sobrado como mais 

“iluminado” que o cortiço, acaba-se também colocando o primeiro em uma posição superior 

ao segundo no que diz respeito ao conhecimento e, indo mais além, até mesmo no âmbito 

cultural. 

6. As imagens: silêncios 

As imagens são importantíssimas na arte, por isso as aludimos neste momento. Elas 

estão presentes tanto no livro quanto no filme e suas possibilidades de sentido se 

multiplicam. Imagens são repletas de silêncios. Um dos trechos mais imagéticos — e mais 

repleto de significados ocultos — do romance de Azevedo é o sonho de Pombinha.  

Ainda perturbada após o ataque de Léonie, a jovem decide repousar numa região 

mais calma nos arredores do cortiço. A garota cai no sono e vê tudo à sua volta transformar-

se em “uma floresta vermelha, cor de sangue, onde largos tinhorões rubros se agitavam 
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lentamente” (Azevedo, 1995, p. 123). Mais à frente, ela percebe estar sendo observada pelo 

sol, que está encantado por suas formas joviais. Pombinha, por sua vez, sorri para o sol. Do 

astro, surge uma borboleta flamejante, que voava ao redor da garota “ora fugindo rápido, 

ora se chegando lentamente, medrosa de tocar as suas antenas de brasa a pele delicada e 

pura da menina” (Azevedo, 1995, 123). A filha de Dona Isabel suplica, sem sucesso, para que 

o ser de fogo pouse em seu corpo. Contudo, a criatura expele uma poeira dourada sobre 

uma rosa que Pombinha tinha no colo. A garota é tomada por prazer quase sexual e quando 

acorda percebe que teve sua primeira menstruação, fato esse que era aguardado com 

ansiedade por sua mãe e noivo. 

Depois desse momento, Pombinha estava diferente, seus olhos perdem a inocência 

e ela passa a enxergar os indivíduos do sexo masculino como seres totalmente rendidos ao 

poder feminino. A flor do cortiço já não era mais a mesma. No sonho de Pombinha, há uma 

série de simbolismos. A começar pela cor vermelha que prenuncia sua menarca. Além disso, 

a cor vermelha é fortemente vinculada a conceitos como a sensualidade, a paixão ou o 

pecado. A figura do sol também é emblemática. Durante toda a obra os elementos tropicais 

(a fauna, a flora e o clima) são vinculados à força corruptora que o ambiente possui sobre 

os indivíduos. O sol finalmente olhando para Pombinha e o sorriso da jovem para ele são 

símbolos que representam o processo determinista que ocorreu com a jovem. Toda essa 

ideia é reforçada pela borboleta, talvez um dos maiores símbolos de “transformação” 

existente na cultura mundial. 

No filme, as imagens são criadas de maneira diferente, embora todas as referências 

existentes no conceito que vai do tropical ao escarlate continuem lá. Para começar, a nova 

percepção de Pombinha sobre os homens e o seu devaneio ocorrem simultaneamente. 

Enquanto redige uma carta para Bruno, pedindo para que sua esposa Leocádia volte, a 

garota começa a sonhar, vendo a si mesma correndo despida por um campo — nota-se a 

natureza local sendo trazida. A jovem começa a girar feliz, enquanto olha para um sol 

vermelho que brilha no céu. Enquanto devaneia, Pombinha faz expressões faciais de prazer 

e o delírio termina com uma alternância de cenas entre a jovem rindo alegremente e o sol 

rubro, que atinge sua genitália com um raio de luz. 

Mais no final da narrativa, já vivendo um aparente relacionamento com Léonie, 

Pombinha faz sua aparição derradeira, passando de carruagem enquanto troca carícias e 

beijos com a amada ao lado da igreja onde ocorre o casamento de João Romão e Zulmira. 

Pombinha passa com a carruagem e segue seu caminho em um gesto que parece significar 

uma recusa a toda a vida que antes estava destinada a ela. 

Logo no começo do filme, temos uma cena bastante intrigante que traz um dos 

principais aspectos construídos por Azevedo em sua obra. A cena inicia-se apresentando o 

Cortiço para o espectador, para tanto, é utilizada uma câmera que se movimenta e “anda” 

pelo cenário mostrando-nos as casas, a venda de Romão e os moradores do Cortiço. Ao 

adentrarmos a estalagem, podemos perceber que dentro dela há algumas galinhas. As aves, 
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no entanto, não possuem um local próprio para si, mas vivem soltas pelo local em meio aos 

habitantes, em uma posição de extrema igualdade. Isso acaba por gerar uma aproximação 

entre homem e animal, que lembra muito a constante comparação entre os dois existentes 

na versão literária. 

7. Considerações finais 

Este trabalho foi apresentado com o principal objetivo de realizar uma comparação 

entre a obra literária O cortiço e a sua segunda adaptação cinematográfica, realizada pelo 

cineasta Francisco Ramalho Jr., assim como de revelar as articulações de silêncios 

presentes em ambas as obras. Em suma, podemos inferir que mesmo apesar das alterações 

ocorridas ou não devido à transposição de uma forma de linguagem para a outra, os 

silêncios ainda continuam, haja vista que se configuram como elementos essenciais da 

significação, sendo uma parte complementar da verbalização. Desse modo, toda forma de 

expressão, seja ela artística ou não, terá sempre silêncios e, mesmo eles não sendo 

observáveis diretamente, sempre estarão lá, seja “no sorriso de Gioconda, no amarelo de 

Van Gogh, nas grandes extensões, nas grandes pausas” (Orlandi, 2007, p. 45). 
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