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Resumo: O presente trabalho propde um estudo dos contos “As Cerejas”, do livro Um Coragdo Ardente (2012),
e “Senhor Diretor”, da obra Seminario dos Ratos (1977), ambos de autoria de Lygia Fagundes Telles. O cerne
desta investigagdo é a andlise das representagbes femininas nessas narrativas, focando na maneira como o
erotismo e o desejo sdo expressos pelas protagonistas. Tal abordagem tem por objetivo verificar uma possivel
aproximacédo entre essas representagdes e os posicionamentos feministas da autora quanto a manifestagéo
do erdético por sujeitos femininos. Para este propdsito, sdo utilizados os estudos de Bataille (1987), Paz (1994)
e Branco (2004), que refletem acerca da sexualidade e do erotismo; as perspectivas de Grosz (2000), Perrot
(2003) e hooks (2018), que discutem o feminismo e as ideologias misdginas que sustentam o patriarcado; e as
contribui¢des de Lucas (1990), Galvao (2018) e Coelho (1991) sobre o estilo da prosa lygiana e as propostas da
literatura feminina no século XX. Com uma anélise fundamentada nos apontamentos desses autores, foi
possivel localizar, nos contos selecionados, tragcos de uma perspectiva que se aproxima das propostas
feministas no que se refere a liberdade erética e sexual feminina.
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Abstract: This paper proposes a study of the short stories “As Cerejas” from the book Um Coragédo Ardente
(2012) and “Senhor Diretor” from the work Seminario dos Ratos (1977), both written by Lygia Fagundes Telles.
The core of this investigation is the analysis of female representations in these narratives, focusing on how
eroticism and desire are expressed by the protagonists. This approach aims to examine a possible alignment
between these representations and the author's feminist perspectives regarding the expression of the erotic
by female subjects. For this purpose, the study draws on the works of Bataille (1987), Paz (1994), and Branco
(2004), who reflect on sexuality and eroticism; the perspectives of Grosz (2000), Perrot (2003), and hooks
(2018), who discuss feminism and the misogynistic ideologies that uphold patriarchy; and the contributions of
Lucas (1990), Galvao (2018), and Coelho (1991) on Lygia's prose style and the aims of women's literature in the
20th century. Through an analysis grounded in these authors' insights, it was possible to identify, in the
selected stories, traces of a perspective that aligns with feminist proposals regarding female erotic and sexual
freedom.
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1. A prosa feminina e feminista de Lygia Fagundes Telles

De acordo com Nelly Novaes Coelho (1991), a partir do século XX, passou a se
consolidar na sociedade a configuragdo de uma “nova mulher” que, em consequéncia do
desenvolvimento de sua consciéncia critica, iniciou um processo de redescobrimento do
que significa sermulher. Durante tal transformagao, houve um questionamento das normas
que, até entdo, determinavam o que a constituia como ser diferente do homem e indicavam
seus papéis no meio social. A respeito disso, o surgimento dessa nova perspectiva dos
sujeitos femininos em relagdo a si proprios refletiu-se também na literatura escrita por
mulheres:

De uma literatura lirica/sentimental (gerada pela contemplagdo emotiva),
cujo referencial de valores se pautava pelos padrées que a sociedade
cristad/patriarcal definia como Unicos e absolutos (castidade, submisséo a
autoridade do homem, discrigdo, ingenuidade, paciéncia, etc.) a mulher
chegou a uma literatura épica/existencial (gerada pela acéo ética/passional),
que expressa claramente o rompimento da polaridade maniqueista, inerente
a imagem-padrao da mulher anjo/demoénio, esposa/cortesd, ‘anfora do
prazer’/‘porta do inferno’, etc. Em lugar de optar por um desses
comportamentos antagodnicos, a “nova” mulher assume ambos e revela a
ambiguidade inerente ao ser humano (Coelho, 1991, p. 96).

Desse modo, as poetas e escritoras passam a ir de encontro aos padrdes de
representacdo do sujeito feminino ja estabelecidos no meio literario, na tentativa de
construir para si “[...] uma nova imagem que lhe permita auto-identificar-se novamente com
segurancga” (Coelho, 1991, p. 96).

Em consequéncia disso, o erotismo comega a se destacar enquanto tematica
recorrente nesse periodo, constituindo-se “[...] como forgca primeira a dinamizar uma
diversificada e significativa producgao literaria, empenhada visceralmente na busca de
identidade em que cada escritora se entrega, sem terem conseguido até o momento,
descobrir por inteiro” (Coelho, 1991, p. 98, grifo do autor). Assim, a literatura de cunho
erético feminina apresentava, em seu cerne, os conflitos enfrentados pelas mulheres desse
periodo ao buscarem uma libertagcéo erética e sexual em um cenério que carrega, até os
dias atuais, tragos de conservadorismo.

Nascida no inicio do século XX e tendo vivenciado a construcéo do que Coelho (1991)
denomina “nova mulher”, Lygia Fagundes Telles (doravante, LFT) se sobressai
principalmente por sua maneira de retratar e refletir a respeito de questdes que envolvem
os sujeitos femininos. Semelhantemente a outras escritoras de sua época, Telles ndo tem o
desejo e a sexualidade feminina como foco principal na maioria de suas obras. No entanto,
em alguns momentos, ela se volta para discussdes sobre esses temas. Algumas de suas
narrativas trazem o erético como tematica central, seja por meio de uma perspectiva mais
permissiva e positiva, seja no intuito de evidenciar os conflitos entre a expressido do desejo
e o conservadorismo da sociedade tradicional patriarcal, conforme pontuado por Coelho
(1991).
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Com uma escrita que se propde a “[...] lidar com a psicologia feminina a partir de um
ponto de vista feminino” (Lucas, 1990, p. 63), Telles constréi personagens femininas
complexas, trazendo a mulher e as questdes de género para o centro de suas narrativas. A
autora transita por diferentes fases da vida dessas personagens, representando mulheres
que vao desde a infancia até a velhice, refletindo sobre como elas se relacionam com temas
como o amor, a morte, os relacionamentos — sejam eles roménticos, familiares ou de outra
natureza —, incluindo a sexualidade. Os personagens masculinos, embora em alguns
contos assumam o protagonismo, aparecem em grande parte das narrativas como “[...]
péssimo exemplar da espécie humana” (Galvéo, 2018, p. 846). Tal representacéo critica é
reforcada por Lucas (1990, p. 65, grifo do autor), que os define “[...] como signos
designativos de fungéo social ou de papel, como simbolos de poder, de riqueza ou de status.
Nao dispéem da vibragao e das nuances das personagens femininas”.

O erdtico em seus contos — assim como o amor —, de acordo com Lucas (1990),
apresenta-se em certa medida com um vinculo préximo a morte, visto que os personagens
a temem da mesma maneira que nutrem pavor pela concretizagdo de seus desejos. Através
da linguagem que estrutura uma escrita intimista, Telles “[...] explora o lado protéico do
desejo, dando a Eros ambivaléncia e espontaneidade, até mesmo certa atragdo pelo
abismo, certa proximidade da morte” (Lucas, 1990, p. 69). Em seus contos, o desejo — seja
ele erético ou ndo —, em alguns casos, entra em conflito com questdes internas dos
personagens.

Tendo vivenciado momentos cruciais para o avango da condigédo feminina no Brasil
e no mundo — incluindo questdes relacionadas a sexualidade feminina —, LFT apresenta
em suas narrativas sua visdo enquanto mulher inserida nesse contexto revolucionério.
Torna-se, dessa maneira, relevante a investigagcao de suas obras como forma de perceber
sua perspectiva acerca do erotismo feminino em uma sociedade em transformacgao, porém
ainda conservadora. Tal debate permanece atual, pois, mesmo com os avangos
proporcionados pela revolugéo sexual de 1970 e dos movimentos feministas, discursos que
desvalorizam o sexo como busca unicamente pelo prazer ainda sdo disseminados,
penalizando, sobretudo, os sujeitos femininos, cujo valor segue sendo vinculado a
castidade, enquanto os homens mantém a tentativa de dominar seus corpos.

Portanto, o objetivo deste trabalho foi realizar uma analise dos contos “As Cerejas”
e “Senhor Diretor”, de autoria de Lygia Fagundes Telles, buscando observar como o erético
e o desejo sdo apresentados em ambas as narrativas e de que forma as protagonistas dessas
obras se relacionam com tais temas. Por intermédio deste estudo, procurou-se verificar
uma aproximagdo com certos posicionamentos feministas, que serdo destacados mais
adiante, nos discursos que se constroem nos enredos dos contos selecionados.

2. As fronteiras entre a sexualidade e o erotismo

Buscando definir e diferenciar os conceitos, Octavio Paz (1994) e Georges Bataille
(1987) abordam a sexualidade e o erético de maneira bastante similar. Consoante Paz (1994),
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a sexualidade estd vinculada a atividade reprodutiva dos seres sexuados e, por isso, é
comum a todos os animais que fazem uso do sexo como ferramenta de proliferacdo da
espécie. O erotismo, por sua vez, diferencia-se da sexualidade na medida em que esta
possui sempre a finalidade reprodutiva, ao passo que a atividade erdtica parte de uma
busca por um prazer desvinculado da procriagao.

Para ambos os autores, enquanto a sexualidade constitui uma caracteristica
pertencente a todos os seres sexuados, o erotismo configura-se como uma atividade
exclusivamente humana:

A atividade sexual de reprodugdo é comum aos animais sexuados e aos
homens, mas, aparentemente, sé os homens fizeram de sua atividade sexual
uma atividade erdtica, e o que diferencia o erotismo da atividade sexual
simples é uma procura psicoldgica independente do fim natural encontrado
na reproducéo e na preocupacéo das criancas (Bataille, 1987, p. 10).

Similarmente a constatacdo de Bataille, Paz (1994) identifica aimaginagdo — aspecto
exclusivo dos seres humanos — como atributo central do erotismo, uma vez que o desejo
sempre se origina da fantasia de um determinado individuo. Em tal caso, o erotismo é
motivado pelo desejo, o que possibilita variagdes na atividade erética conforme o tempo,
as sociedades, as questdes histéricas e geograficas, bem como em fungdo dos individuos
que a praticam; estda, assim, diretamente ligado a aspectos sociais e culturais.

Para Bataille (1987), no aspecto sexual, o humano ainda se distingue do animal pelo
fato de que tanto o erotismo quanto o desejo fazem parte de sua interioridade. Embora um
homem e uma mulher possam ser considerados atraentes por determinado grupo social, a
escolha do objeto do desejo resulta das preferéncias particulares de cada individuo.

A partir das constatacdes de Bataille (1987) e Paz (1994), é possivel inferir que o ponto
central da distingdo entre a sexualidade animal e o erético estd no desejo. Nao existe desejo
no mundo animal, tudo parte de um instinto natural com o Unico e exclusivo objetivo de
promover a reproducdo, ao passo que, no erotismo, o sexo sucede o desejo de posse de
determinado sujeito em relagéo a outro.

Conforme Bataille (1987), a funcéo do erotismo reside na aspiracdo do ser humano a
recuperacdo de sua “continuidade perdida”. Segundo o autor, por serem seres
essencialmente descontinuos, os humanos nutrem a nostalgia de um momento de
completude anterior, o que os impulsiona a tentar recompor sua natureza original por meio
da conexdo com outros individuos distintos e igualmente descontinuos. A descontinuidade,
nesse sentido, pode ser vista como uma certa independéncia da existéncia de um ser em
meio a outros, ou seja, o sentimento de soliddo que se faz constantemente presente na vida
dos seres humanos, ja que nascem, morrem e, em certa medida, vivem sozinhos, dado que
os eventos de suas vidas dizem respeito exclusivamente a si préprios.
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O erotismo surge, assim sendo, enquanto uma tentativa do ser de superar essa
descontinuidade, buscando a continuidade anterior que, conforme Bataille (1987), esta
presente por um breve instante no momento da cépula.

Tal busca por uma continuidade do ser se assemelha ao mito de Eros, narrado por
Aristéfanes em O banquete, de Platdo. A partir desse mito, Liucia Castello Branco, em O
que é erotismo (2004), estabelece um paralelo entre a mitologia e a realidade ao refletir
sobre o conceito de erotismo e os mecanismos de repressdo sexual. Reiterando Bataille
(1987), a autora sustenta que o erotismo emerge da necessidade de restaurar a ordem
original e perfeita do ser. A condigédo fragmentada dos individuos os torna vulneraveis ao
dominio daqueles que detém maior poder na sociedade. Sendo o impulso erético
compreendido como um anseio por completude — o que, por consequéncia, confere aos
individuos maior poténcia existencial —, a repressdo sexual surge como um meio de
estabelecer a ordem e controlar os individuos dentro da sociedade, especialmente naquelas
organizadas sob regimes autoritarios:

Para formar cidadaos frageis e inseguros, € preciso reparti-los, mutila-los,
transforma-los em metades de metades, sem nenhuma possibilidade de
recomposi¢cdo. Isso se faz ha séculos, através de inumeras e sutis
modalidades de controle do desejo, e de severas punig¢des aos infratores da
ordem (Branco, 2004, p. 11).

Seguindo essa légica, Branco (2004) afirma que a mulher se torna uma forte ameaca
para a ordem social, visto que, além de ser o individuo que mais se manteve préximo de sua
forma original andrégina, é capaz, por meio da gestagdo, de retornar — ainda que
temporariamente — a um estado de completude. Sendo o feminino considerado uma
ameaca a sociedade, impde-se, entdo, a necessidade de estabelecer normas voltadas ao
controle da mulher e de sua sexualidade — caracteristica marcadamente presente nas
sociedades patriarcais. Em grande parte das religides, esse “poder feminino” é retratado
como algo a ser temido, determinando, assim, uma necessidade de regras para regular os
comportamentos das mulheres no espago social:

[...] a Biblia traz exemplos inesgotaveis da necessidade de regular, de
“proteger” as mulheres e de se proteger contra elas, que, silenciosas e
passivas, ameagam a ordenagdo e a assepsia da humanidade, sobretudo
durante a menstruacdo e a gravidez, estados considerados impuros e
impréprios, que as remetem naturalmente & “conexdo” erética (Branco,
2004, p. 13-14).

Distanciando-se das praticas cristds, Branco (2004) pontua que, em determinadas
religides orientais — particularmente na religido Hindu —, o erotismo ainda é preservado
como uma pratica sagrada. Contudo, mesmo diante de uma maior permissividade em
relacdo ao sexo, os rituais eréticos continuam cercados por normas e restricdes, sobretudo
no que tange a mulher, que é frequentemente colocada em posicdo de submissdo ao
homem — o marido —, sendo submetida a uma série de regras que devem ser seguidas até
mesmo por cortesas. Verifica-se, dessa maneira, que, mesmo em culturas nas quais religido
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e erotismo caminham conjuntamente, persistem normas de conduta que regulam a
expressdo do desejo e do erotismo feminino.

Ao refletir acerca da origem das normas sociais que regulam o sexo — partindo do
pressuposto de que o erotismo é uma atividade unicamente humana —, Bataille (1987)
indica como ponto de partida para o estabelecimento de tais regras a transformagao do
animal em ser humano. Segundo o autor, o principal fator que distinguiu, em um primeiro
momento, o humano dos demais animais foi a pratica do trabalho. Em funcdo de suas
necessidades, o homem desenvolveu ferramentas que atendiam tanto a sua sobrevivéncia
guanto aos seus desejos, o que deu origem aos /nterditos: restricbes impostas para regular
determinados comportamentos. O estabelecimento dos interditos, por sua vez, torna
possivel a existéncia da transgressdo. Esta, contudo, ndo se configura enquanto uma
negagédo do interdito.

Mediante o pensamento de Bataille (1987, p. 71), a atitude transgressora constitui “o
acontecimento da humanidade organizado pelo trabalho”. O erotismo, nesse
enquadramento, apresenta-se como uma atividade transgressiva em relagéo ao interdito do
sexo.

Segundo Paz (1994), no Ocidente, a negacédo do erotismo e o culto a castidade
consolidaram-se nas sociedades em virtude de uma heranga do platonismo, que propunha
a separagdo entre corpo e alma — esta considerada superior, embora retida no primeiro. A
alma iria, apds a morte, de encontro as divindades — ou de volta a terra como castigo pelas
falhas cometidas em vida —, ao passo que o corpo entraria em decomposi¢do. O
Cristianismo adotou em sua doutrina essa dicotomia do ser, tal como a ideia de
superioridade da alma sobre o corpo, desvinculando o erotismo de sua antiga fungéo de
acesso ao sagrado.

3. O papel do feminismo em meio as discussdes acerca do corpo e da sexualidade

A dicotomia do ser, como ja discutido, faz-se presente desde os primérdios da
Filosofia. Elizabeth Grosz (2000) aponta que algumas correntes do feminismo adotaram de
maneira precipitada o pensamento oriundo da doutrina filoséfica que concebe o ser
humano como fragmentado entre mente e corpo.

Conforme a autora, o pensamento dicotdmico implica uma visdo de superioridade
de um termo em relagéo ao outro, em que “o termo subordinado é meramente negacao ou
recusa, auséncia ou privagédo do termo primario, sua queda em desgraca; o termo primario
define-se expulsando seu outro e neste processo estabelece suas préprias fronteiras e
limites para criar uma identidade para si mesmo” (Grosz, 2000, p. 48). Dessa forma, o corpo,
considerado oposto a mente, seria seu termo subordinado e inferior, caracterizando-se por
perturbar o funcionamento do elemento superior, reconectando o ser a animalidade. Logo,
sua existéncia precisaria ser eliminada e/ou superada pela mente.
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Ha uma constante associagdo da dicotomia mente/corpo a outras oposicoes,
vinculando a ideia de corpo sempre aos termos subordinados e tipicamente concebidos
como inferiores aos primarios. Grosz (2000) sublinha que uma das correlagdes mais
recorrentes ocorre entre as dualidades mente/corpo e macho/fémea, sendo a mente
associada ao homem e o corpo a mulher. Considerando que a filosofia, enquanto disciplina,
é excepcionalmente identificada com a razdo — conceito estritamente ligado a mente —,
o corpo, e, portanto, a mulher, sdo excluidos da pratica filoséfica e intelectual. Ao
estabelecer a producdo de conhecimento enquanto uma atividade unicamente masculina,
tal pensamento constréi a imagem do sujeito feminino como intelectualmente inferior,
reforgando, assim, a ideologia patriarcal que sustenta a superioridade do homem e utiliza
esse juizo como justificativa para a manutengéo de sua posigcdo dominante na sociedade.

Outra possibilidade de inferiorizagdo do sujeito feminino, advinda dessa corrente
filosofica, esta na atribuicdo de diferentes formas de corporalidade ao homem e a mulher.
O corpo feminino é tido como naturalmente inferior, em virtude de supostas limitagdes
biolégicas que tornariam as mulheres incapazes de realizar grande parte das atividades
desempenhadas pelos homens — sendo, por isso, vistas como mais fracas e suscetiveis a
alteracbes emocionais decorrentes de interferéncias hormonais ou de fatores externos.
Mediante a tal perspectiva, as mulheres sdo identificadas como mais corporais e,
consequentemente, mais biolégicas que os homens, sendo-lhes atribuido exclusivamente
o papel de sujeito reprodutor. Além disso,

[a] codificagdo da feminilidade como corporalidade, de fato, deixa os
homens livres para habitar o que eles (falsamente) acreditam ser uma ordem
puramente conceitual e, ao mesmo tempo, permite-lhes satisfazer sua (as
vezes recusada) necessidade de contato corporal através de seu acesso aos
corpos e aos servigos das mulheres (Grosz, 2000, p. 68).

Isto é, proporciona aos homens a possibilidade de exercer dominagdo sexual sobre o sujeito
feminino, ja que as mulheres sdo caracterizadas, por meio desse discurso, como “mais
corporais” e tém seus corpos definidos meramente como maquinas de procriagao.

Uma vez que foram constantemente atribuidas ao aspecto corporal e, por isso,
consideradas intelectualmente inferiores, as mulheres foram frequentemente excluidas da
producéo de conhecimento e do meio politico — como aponta Grosz (2000). Michelle
Perrot (2003), por sua vez, discute o silenciamento feminino ao longo dos séculos,
especialmente no que diz respeito as questdes atreladas ao corpo. Como pontua a autora,
o corpo feminino foi um frequente objeto de contemplagéo por parte de poetas e artistas,
além de grande matéria de estudo nas ciéncias — em ambos os casos, contudo,
majoritariamente representado sob uma perspectiva masculina. Como consequéncia desse
silenciamento sistematico em diversas esferas sociais, as mulheres foram, durante muito
tempo, privadas do direito de falar abertamente sobre seus préprios corpos, desejos e
sexualidades, tendo seu lugar de fala tomado por homens.
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Buscando, entdo, dar voz as mulheres, o movimento feminista surge como um
instrumento de recuperacdo do lugar de fala feminino, colocando em foco a batalha por
seus direitos, seja no ambito doméstico ou publico. Em seu livro O feminismo é para todo
mundo: politicas arrebatadoras, bell hooks (2018) propde uma definicdo de feminismo
enquanto um movimento empenhado em combater o sexismo, a exploragédo e a opresséo
das mulheres no meio social.

De acordo com hooks (2018), o movimento feminista construiu suas bases a partir da
resisténcia a opressdo racial e de classe, visto que as mulheres ativas nesses contextos
passaram a tomar consciéncia da repressdo a que eram submetidas ao observar homens
que, embora discursassem sobre liberdade e equidade de direitos, mantinham-se em
posicdes de dominagcdo em relagdo as mulheres. O surgimento da luta feminista foi,
portanto, fundado no combate a desigualdade de género e na batalha pelo fim da
“dominacgdo masculina”, o que acabou contribuindo para a construgdo de uma imagem do
movimento como anti-homem — percepgdo que ainda se propaga na sociedade
contemporénea.

4. O feminino e o erético em Lygia Fagundes Telles

A partir das discussdes levantadas acerca da sexualidade e do erotismo, bem como
do sujeito feminino e de seu corpo em contato com esses aspectos, é possivel refletir sobre
como tais tematicas sdo apresentadas nos contos “As Cerejas”, presente no livro Um
Coragdo Ardente (2012)', e “Senhor Diretor”, da obra Semindrio dos Ratos (1977)2. Busca-se,
assim, tracar semelhancas e/ou diferengas na maneira como as protagonistas se relacionam
com o desejo e com o erético.

Com uma narrativa em primeira pessoa contada através da voz de uma protagonista
cujo nome nao é revelado, o conto “As Cerejas” é fundado na memdéria dessa personagem
que procura relatar uma situagdo ocorrida em sua infancia. Enquanto morava com sua
madrinha, a visita de dois sujeitos provoca sentimentos até entdo desconhecidos por ela.
Marcelo, um rapaz alguns anos mais velho, arredio e, na visdo da narradora, muito bonito,
por quem ela ird nutrir uma paixao desde sua chegada, e Tia Olivia, uma mulher “enfastiada
e languida” (Telles, 2012, p. 81) e muito sensual, sempre carregando um colar de cerejas
repousado em seus seios.

A comecar pelo relacionamento entre a narradora e Marcelo, através da observacao
dos comportamentos de ambos, é plausivel perceber a diferengca na maturidade dos dois
personagens. Isso se exemplifica em varios momentos durante a narrativa, por exemplo, no
fato de que, enquanto a protagonista se diverte com brincadeiras, revelando uma atitude

1O conto “As Cerejas” foi originalmente publicado em Jardim Selvagem (1974).
2 Para a realizagdo deste trabalho, foi utilizada a edigdo do conto “Senhor Diretor” que compde a coletédnea Os Contos
(2018) publicada pela Companhia das Letras.
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ainda infantil, o menino j& demonstra um comportamento adolescente, mostrando-se
antissocial e recusando participar das atividades infantis da personagem:

[...] — Por que ndo vai buscar o dominé para jogarem uma partida? [...]
Quando voltei com a caixa do domind, Marcelo ja ndo estava na sala. Fizum
castelo com as pedras. E soprei-o com forga. Perdia-o sempre, sempre.
Passava as manhas galopando como um louco. Almogava rapidamente e mal
terminava o almogo fechava-se no quarto e sé reaparecia no lanche, pronto
para sair outra vez (Telles, 2012, p. 86).

Tal conduta imatura da protagonista justifica a maneira como ela enxerga Marcelo e
compreende o que sente por ele. Logo ao serem apresentados, a personagem descreve
uma reagdo extremamente ingénua que teve ao vé-lo: “Tinha apenas trés anos mais do que
eu mas era tao alto e tdo elegante com suas belas roupas de montaria que tive vontade de
entrar debaixo do armario quando o vi pela primeira vez” (Telles, 2012, p. 82). A inocéncia
com que reage a situacdo evidencia o desconhecimento do sentimento despertado,
permitindo inferir que o estivesse experienciando pela primeira vez. A admiragédo que passa
a nutrir por Marcelo, contudo, revela-se idealizada e marcadamente pueril:

Encarei-o. Através das lagrimas ele pareceu-me naquele instante tdo belo
quanto um deus, um deus de cabelos dourados e botas, todo banhado de
luar. Fechei os olhos. J4 ndo me envergonhava das lagrimas, ja ndo me
envergonhava de mais nada. [...] Marcelo, Marcelo! chamei. E s6 meu
coracéo ouviu (Telles, 2012, p. 85).

Ao compara-lo a figura de um deus, a personagem expressa uma visao mistica e, de
certa forma, inalcangavel do rapaz, como se ele estivesse em uma posi¢cao de superioridade
em relagdo a ela. Conforme Paz (1994), o conceito de amor na sociedade ocidental
contemporanea se definiria pela juncao da atragéo fisica e erética com a afeicdo pela alma
de um outro individuo. Partindo dessa definicdo, a paixdo da protagonista por Marcelo
assemelha-se muito mais ao amor descrito por Platdo — a atragéo pela beleza humana —,
visto que o menino é apresentado apenas como um objeto de contemplagcdo da
personagem, ndo havendo reciprocidade de sentimentos.

Ademais, a atragdo da personagem por Marcelo € meramente fisica: é sempre sua
beleza que se menciona quando se fala sobre ele. O desejo da protagonista por Marcelo se
caracterizaria, portanto, muito mais como erético — ainda que ndo apresente tragos
explicitamente sexuais — indicando, assim, o despertar sexual da personagem.

Outra figura relevante para o enredo — e que também proporciona um grande
impacto na descoberta sexual da protagonista — é Tia Olivia. Extremamente sensual, a
narradora afirma que “[nunca] tinha visto ninguém como Tia Olivia com aqueles olhos
pintados de verde e com aquele decote assim fundo” (Telles, 2012, p. 83). A constante
mengao ao decote avantajado de suas roupas, ao perfume forte, a maquiagem e, acima de
tudo, as cerejas que continuamente caem por entre seus seios reforcam o carater de
vaidade e sensualidade que recai sobre essa personagem. Seus ldbios — e a agédo de
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umedecé-los com a lingua — séo repetitivamente postos em foco em alguns momentos da
narrativa, compondo uma imagem provocativa.

Até mesmo sua maneira de falar (e se portar) transmite o ar de sedutora que ela
carrega: “Falava devagar, andava devagar. Sua voz foi se afastando assim como a mansidao
de um gato subindo a escada” (Telles, 2012, p. 83). Em virtude da falta de contato com
mulheres como ela, a protagonista desenvolve um fascinio pela figura de Tia Olivia e,
sobretudo, pelas cerejas que estdo sempre dispostas em suas vestes.

A repeticdo da imagem dos seios de Tia Olivia, que a narradora frequentemente
resgata de sua memoria, reforca como a protagonista estava hipnotizada pela eroticidade
que enxergava na parenta mais velha. Um exemplo disso ocorre ao descrever os
comportamentos dela durante a onda de calor que assolou a residéncia por vérios dias,
enfatizando, de maneira detalhada, a forma como as cerejas de seu colar se perdiam entre
os seios da personagem:

S6 Tia Olivia continuava igual, sonolenta e languida no seu negligé branco.
Estendia-se na rede, desatava a cabeleira. E com um movimento brando ia
se abanando com a ventarola. As vezes vinha com as cerejas que se
esparramavam no colo polvilhado de talco. Uma ou outra cereja resvalava
por entre o rego dos seios e entdo era engolida pelo decote (Telles, 2012, p.
86).

O tom de sensualidade ao falar sobre Tia Olivia ressurge neste momento, ndo apenas
devido a mencgao das cerejas em seu colo, mas também pela descrigdo da roupa que ela
veste (um negligé) e pelos seus movimentos lentos, que podem ser percebidos como
sedutores. O préprio ato de desatar os cabelos transmite a sensualidade presente nas agdes
da personagem.

O calor constante sentido e mencionado por Tia Olivia desde sua chegada pode ser
visto como uma representacao do desejo erético ardente e incessante que ela carrega. Tal
estado em que se encontra a personagem — tanto no sentido literal quanto em seu
significado simbdlico como desejo — sé ira se alterar com a chegada de uma tempestade.
Juntamente com a chuva, surge o climax do conto, ja descrito anteriormente pela narradora
como flashes de sua meméria.

Com o inicio da tempestade, mencionada acima, a energia é cortada por um raio —
“Como se esperasse por esse sinal a casa ficou completamente as escuras enquanto a
tempestade desabava” (Telles, 2012, p. 87). A protagonista, obedecendo a ordem de sua
madrinha, dirige-se ao quarto de Tia Olivia para oferecer-lhe uma vela quando é
surpreendida por uma rajada de vento forte o suficiente para abrir a porta do comodo a sua
frente. A luz de um relampago, a personagem vé Tia Olivia e Marcelo em meio ao ato sexual:

Subi a escada. A escuriddo era tdo viscosa que se eu estendesse a méo,

poderia senti-la amoitada como um bicho por entre os degraus. Tentei
acender a vela mas o vento me envolveu. Escancarou-se a porta do quarto
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de Tia Olivia e em meio de um relampago viu os dois corpos completamente
azuis tombando enlagados sobre o diva (Telles, 2018, p. 87).

Ao presenciar a cena, a protagonista retorna a sala completamente atordoada —
“Afastei-me cambaleando. [...] Mas a casa continuava a rodopiar desgrenhada e livida com
os dois corpos rolando na ventania” (Telles, 2018, p. 87) — e, devido ao grande choque,
entra em um estado febril que perdura por vérios dias. Nesse instante, é possivel identificar
um momento de transicdo para a protagonista, uma passagem do seu estado de
ingenuidade para a descoberta do erético.

Ao discutir a construgdo das personagens femininas que narram suas proéprias
histérias nos contos de Telles, Galvdo (2018, p. 844) afirma que “essas meninas quase
sempre sofrem uma experiéncia traumatica, num dilacerante rito de passagem a vida
adulta”. A protagonista de “As Cerejas” sofre uma ruptura na sua inocéncia infantil e, como
consequéncia, é forgcada a entrar abruptamente no universo erético e, desse modo, adulto.
Ao contrario das concepgdes arcaicas que pregam a puberdade feminina enquanto um
evento muito mais brando e vagaroso que o amadurecimento masculino — pontuadas por
Perrot (2003) —, Telles expde um processo de transi¢cdo da infancia para a adolescéncia
igualmente brusco e violento para a mulher.

Em razéo da rapidez e agressividade com que ocorre essa passagem, somadas a sua
primeira grande decepgdo amorosa ao ver o rapaz por quem era apaixonada com outra
pessoa, a protagonista adoece, sendo tomada pelo calor que antes incomodava a Tia Olivia
e que fora agora dissipado apdés a consumacgdo do desejo desta. A percepgédo da
personagem sobre Tia Olivia também se altera posteriormente ao acontecido. O fascinio
que sentia por ela parece desaparecer junto com sua inocéncia, fato que pode ser inferido
entre o inicio do conto — quando a protagonista destaca em diversos momentos o perfume
da mulher — e o final da narrativa, em que aparenta nao suportar mais o cheiro exalado por
ela, chegando a prender a respiragédo para nédo senti-lo quando Tia Olivia se aproxima de
sua cama para se despedir.

Um dos pontos mais significativos do conto sdo os simbolos trazidos para compor o
enredo. O mais importante e recorrente deles sdo as cerejas que dao titulo a obra. Tal
“imagem pregnante”, como a denomina Galvdo (2018), esta presente desde o inicio da
narrativa, sendo mencionada como o Unico vestigio ainda existente da época em que a
histéria ocorreu:

A casa em meio do arvoredo, o rio, as tardes como que suspensas na poeira
do ar — desapareceu tudo sem deixar vestigios. Ficaram as cerejas, sé elas
resistiram com sua vermelhiddo de loucura. Basta abrir a gaveta: algumas
foram roidas e nessas o algoddo estoura, empelotado, nédo, Tia Olivia, ndo
eram de cera, eram de algod&o suas cerejas vermelhas (Telles, 2012, p. 81-
82).

Em uma primeira anélise, é possivel pensar que o espagco onde os eventos se
desenrolaram sumiu fisicamente. Entretanto, ndo se trata apenas de um apagamento
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material: o cendrio parece ter se dissolvido também na memaria da protagonista, restando
apenas a lembranca do colar de cerejas que pertencia a Tia Olivia e que agora estd em sua
posse, guardado dentro de uma gaveta. Sdo diversas as possiveis interpretagcdes em torno
do simbolismo das cerejas nesse contexto.

Posicionadas constantemente préximas aos seios de Tia Olivia — por vezes até
caindo por entre o seu decote —, as cerejas assumem um tom erético, acentuado por sua
cor avermelhada, sua “vermelhidao de loucura”, tonalidade comumente associada ao amor
e asensualidade. Ao vé-las pela primeira vez, a protagonista experimenta um encantamento
imediato, afirmando nunca ter visto cerejas como aquelas, “s6 na folhinha” (Telles, 2012, p.
83) — ou seja, o fruto propriamente dito. Por sua conotacéo erética, as cerejas podem ser
relacionadas a imagem dos seios femininos, ao desejo e ao préprio erotismo: “Na Europa
séo tdo carnudas, tio frescas!” (Telles, 2012, p. 83).

De acordo com o Diciondrio de Simbolos de Herder Lexikon (1998, p. 51), “nas
representacdes da iconografia cristd medieval, a cereja pode significar o fruto proibido,
como a maga”, reafirmando, assim, sua associagdo com a sedugé@o e, por conseguinte, com
o erético, principalmente o erotismo feminino. Em razdo de sua ingenuidade, a protagonista
desconhecia o universo do erético, o que explica seu fascinio por Tia Olivia e pela

sensualidade e eroticidade que ela apresentava.

No momento em que a protagonista presencia o sexo entre Tia Olivia e Marcelo, é
dito que “agora as cerejas despencavam sonoras como bagos de chuva caindo de uma
goteira” (Telles, 2012, p. 87). O despencar das cerejas, de certa maneira, representa a
concretizagdo do desejo que Tia Olivia carregava consigo — desejo ardente que fora
apaziguado, da mesma maneira que o calor sentido continuamente se findou com a
chegada da tempestade. Ao se despedir, Tia Olivia deixa de presente para a protagonista o
seu colar de cerejas, isto é, a consciéncia da existéncia do erético, do desejo, e a memoria
do impacto da descoberta sexual forgada:

Cravei o olhar nas cerejas que se entrechocavam sonoras entre os seus seios.
Ela desprendeu-as rapidamente.

— Ja vi que vocé gosta delas, pronto, uma lembranga minha.

— Mas ficam tdo lindas ai — lamentou Madrinha. — Ela nem vai usar,
bobagem, Olivia, leve suas cerejas!

— Comprarei outras (Telles, 2012, p. 88-89).

Seguindo a definicdo trazida por Lexikon (1998), tal como na mitologia cristé, a
protagonista é, nesse momento, apresentada ao “fruto proibido”, ou seja, ao erotismo, que
Ihe é oferecido na forma de um presente, rompendo com seu estado de ingenuidade.

Ao retomar os paragrafos iniciais do conto, observa-se que a narradora afirma
guardar o colar dentro de uma gaveta, onde o deixou ha tanto tempo que ele ja comeca a
se desfazer. Assim como mantém as cerejas trancadas em uma gaveta, possivelmente
tendo acesso a elas poucas vezes, a protagonista parece buscar reter as lembrangas que
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elas a proporcionam também em uma gaveta em sua memdéria. Por representarem o
primeiro contato abrupto da protagonista com o universo erético — e por funcionarem
como uma chave de transicdo em sua vida —, as cerejas sdo o Unico fragmento de meméria
remanescente daquele momento do passado.

Por fim, o desejo feminino é representado, no conto discutido acima, através de duas
personagens distintas: Tia Olivia e a protagonista. A narrativa expde, assim, o contraste
entre a sensualidade e o desejo ja pulsantes da mais velha e o primeiro contato de uma
jovem menina com o erotismo. Por meio de um evento impactante, a personagem que
protagoniza o enredo é introduzida ao universo erético que, marcando-a até os dias de sua
vida adulta, caracteriza-se, dessa forma, como um rito de passagem necessario para o seu
amadurecimento.

Em “Senhor Diretor”, Telles traz uma perspectiva diferente acerca do desejo
feminino. Escrito através de um discurso indireto livre, o conto acompanha as divagagdes
de Maria Emilia, uma idosa “[...] professora aposentada [...], paulista, solteira” (Telles, 2018,
p. 170), como ela mesma descreve, que ao observar a imagem de um casal seminu na capa
de uma revista, decide escrever uma carta ao diretor de um jornal denunciando as
vulgaridades que, segundo ela, assolam a sociedade. A carta, contudo, ndo é realmente
escrita, apenas idealizada por meio de um fluxo de consciéncia enquanto a protagonista
relembra eventos da vida e demonstra sua indignagéo a respeito das obscenidades que
cercam seu cotidiano.

Apesar de rejeitar qualquer tipo de expressao de erotismo, a protagonista o observa
em absolutamente tudo ao seu redor — “Meus Céus, meus Céus, os frageis jovens sem
estrutura, sem defesa, vendo esses filmes. Essas publicagdes. Televisdo é outro foco de
imoralidade. Anuncios mais sujos, uma afronta” (Telles, 2018, p. 169). Seu pensamento
volta-se constantemente para situagées de cunho sexual, como a retomada frequente da
“cena da manteiga” do filme Ultimo Tango em Paris (1972), relatada por sua amiga Mariana,
evidenciando, desse modo, sua obsessdo com o erético.

Tais “andncios sujos” que “afrontam” a sociedade mencionados pela personagem
podem ser entendidos ainda como as propagandas em prol da liberdade sexual e os debates
acerca do incentivo & educacéo sexual e & prevencéo: “[...] essa mania de iniciar as criancas
em assuntos de sexo, esses livros, esses programas infantis, Senhor Diretor, e esses
programas que conspurcam nossas inocentes criangcas, e o filme que fizeram com a
manteiga!” (Telles, 2018, p. 170). Portanto, além de se escandalizar com as discussdes sobre
o sexo ou com as demonstragdes de liberdade erética, Maria Emilia repudia qualquer tipo
de pensamento que va de encontro as ideias conservadoras e pareca ameacgar a
manutencéo do tradicionalismo.

Para ela, a midia seria uma das principais responsaveis pelo “desvirtuamento” dos
individuos, ja que, assim como os influencia ao consumo, também seria capaz de incentiva-
los a libertinagem. Em razéo disso, revela ter resistido durante muito tempo a aquisicdo de
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uma televisdo para sua residéncia. Dessa forma, é notavel perceber que o conservadorismo
da personagem se volta ndo somente para os comportamentos humanos no que concerne
ao sexo, mas também se mostra resistente 8 modernidade no geral.

Essa crenca do poder da midia enquanto instrumento capaz de corromper e incitar
comportamentos devassos, e até mesmo criminosos, reaparece em outros momentos do
conto. Outro exemplo disso ocorre quando Maria Emilia relembra uma conversa com uma
de suas amigas a respeito de um caso de estupro noticiado no jornal:

Ndo foi no jornal que a Mariana leu [...] o caso daquele mogo?
Monstruosidade, o mogo que pegou uma garrafinha de Coca-Cola e enfiou
quase inteira |a dentro da menina, horrivel, quando chegaram ao hospital ela
ja estava agonizando, Mas por que fez isso, monstro?! O delegado perguntou
e ele respondeu chorando aos gritos que também néo sabia, ndo sabia, sé se
lembrava que uma vez leu numa revista que em Hollywood, numa festa que
durou trés dias, um artista enfiou uma garrafa de champanhe na namorada
quando também n3o conseguiu fazer naturalmente. Mas me lembrei disso
por lembrar, ideias extravagantes (Telles, 2018, p. 172-173).

E interessante perceber como, nesse instante, Emilia parece atribuir a atitude do
homem da noticia a uma influéncia da prépria midia, visto que o homem diz ter cometido
tal violéncia ao tomar conhecimento de que um caso parecido ja havia acontecido
anteriormente. Nao percebe, no caso, o papel das ideologias misdéginas — como a
atribuicdo de uma maior corporalidade nos sujeitos femininos, discutida por Grosz (2000)
— que a sociedade patriarcal carrega ao disseminar a crenga no dominio masculino sobre
o corpo feminino. Dessa maneira, ndo compreendendo a real raiz do problema.

Considerando que a narrativa possivelmente se passa na década de 1970 — em vista
das pistas fornecidas pelo enredo® —, é pertinente destacar ainda como o movimento
feminista que se formava no Brasil durante essa época é representado no conto. Em meio
as suas divagagOes sobre a grande falta de pudor na sociedade contemporanea, Maria
Emilia menciona um termo que diz ter ouvido em meio a um debate que assistiu sobre
crimes contra a mulher e, a partir disso, inicia um relato opinativo sobre os temas discutidos
no evento. Por ser uma mulher idosa e tradicional, a protagonista se mostra incomodada e
expressa sua discordancia em relagao a determinados tépicos levantados na discussdo, em
particular, questdes referentes a liberdade sexual feminina, chegando até se constranger
com a mencgéo a partes intimas do corpo feminino:

Quando se levantou a advogada de éculos, respirei: agora o nivel das
discussdes vai subir, pensei, [...] E de repente desatou a falar em clitéris,
porque o clitéris, o clitéris... E com homens por ali, eu ja ndo sabia onde
enfiar a cabega quando ela contou que néo sei mais em que pais eles faziam
uma incisdo no clitéris da mulher para que ela ndo sentisse nenhum prazer,

3 O periodo em que a narrativa € ambientada pode ser assumido a partir das mengdes as propagandas relacionadas a
conscientizagdo sobre a prevengdo no contexto da pratica sexual segura: “[...] essa mania de iniciar as criangas em
assuntos de sexo, esses livros, esses programas infantis [...]” (Telles, 2018, p. 170). O que indica, assim, o momento inicial
da revolugio sexual; além da referéncia ao filme Ultimo Tango em Paris, que teve sua estreia no ano de 1972.

revista ao pé da letra, recife, v. 27, n. 1, jan.-jun. 2025 81



o sexo transformado em agulheiro — simples instrumento de penetragao. E
deu outros exemplos igualmente horriveis. Concordo, uma crueldade essas
préaticas todas. Mas trazer isso para um debate? (Telles, 2018, p. 175).

E possivel notar uma heranga de um pensamento patriarcal ja enraizado em sua
mente, uma vez que desaprova e sente-se incomodada com a demonstracao da liberdade
de expressdo feminina para falar sobre seu préprio corpo, seu préprio prazer e sua
sexualidade, questionando, inclusive, a necessidade de pdr tais assuntos em pauta. O seu
constrangimento diante da situagdo expde tragos da educagéo patriarcal que recebeu ao
longo de sua vida — e que sera discutida mais adiante — ao acreditar que questdes no que
tange ao corpo feminino, especialmente se debatidas por mulheres, devem ser silenciadas.
Assim como afirma hooks,

mulheres eram tdo socializadas para acreditar em pensamentos e valores
sexistas quanto os homens. A diferenca estéd apenas no fato de que os
homens se beneficiaram mais do sexismo do que as mulheres e, como
consequéncia, era menos provavel que eles quisessem abrir mao dos
privilégios do patriarcado (hooks, 2018, p. 23).

Nesse sentido, a misoginia internalizada de Maria Emilia surge como consequéncia
do mundo machista em que viveu durante grande parte de sua vida e, por isso, sente-se tdo
impactada pelas mudancgas subitas na sociedade. A partir de suas reflexdes acerca das
discussdes feministas, a protagonista recorda sua mée, afirmando que ela “[...] nunca sentiu
o menor prazer [em ser mae). E teve oito filhos. Oito. Quarenta anos de casamento sem
prazer: um agulheiro calado” (Telles, 2018, p. 175). Novamente o silenciamento feminino é
posto em pauta no enredo, mas, aqui, 0 pensamento da protagonista assume uma nova
dimensao, como se ela tivesse sido levada a refletir sobre o papel social da mulher dentro
do casamento — sua funcdo enquanto mée e esposa —, um dever imposto pelo
patriarcado.

Segundo hooks (2018), como consequéncia de uma sociedade regida pelas doutrinas
cristds — no caso das sociedades ocidentais —, a crenca de que a mulher deve ser
subordinada ao homem no ambiente doméstico — e isso inclui gerar e cuidar dos filhos —
continua a ser difundida. Assim como pontua Perrot (2003), a mulher ndo passava de um
mero instrumento para a reproducéo, tendo seu prazer negligenciado, sua voz silenciada e
seu desejo negado. Visto que, como exposto, mesmo sem nunca ter tido a vontade de ser
mae, a progenitora de Maria Emilia exerceu esse papel — ainda que infeliz —, pois era o
esperado de sua parte; foi “um agulheiro calado”, apenas uma ferramenta para o prazer
masculino.

E justamente por essa sua vivéncia e por ter recebido esses exemplos de como uma
mulher deve se comportar que Maria Emilia se sente presa, incapaz de expressar
completamente seus desejos, seus pensamentos e suas vontades — “Mas ja estou
enveredando por outros caminhos, que dificil, meus Céus, dizer exatamente o que se deseja
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dizer, tanta coisa vem pelo meio” (Telles, 2018, p. 175). Isso se reafirma mais a frente, ao
afirmar que, tal como sua mae, ela também teme o sexo:

Mamae tinha medo do sexo, herdei esse medo — né&o foi dela que herdei?
Aquelas mogas |a do movimento feminista, tdo desreprimidas, tdo soltas,
sera que sdo assim mesmo ou representam? Nenhum pudor, falam de tudo.
Fazem tudo. Meu constrangimento quando me queixei para mamae e o
constrangimento dela quando me levou a médica, s6 uma mulher podia
examinar minhas partes, baixava a voz quando dizia partes. Minha filha esta
com um pouco de corrimento, disse e fez aquela cara infeliz. Enrijeci as
pernas quando o dedo enluvado me tocou e me lembrei dela dizendo a minha
avo que cumpria seus deveres de esposa sem nenhum prazer até o amargo
fim. Até o amargo fim, mamae? (Telles, 2018, p. 180, grifo do autor).

A prépria personagem parece reconhecer que a origem do seu pudor quanto ao
erotismo surge das experiéncias de seu passado e do que a foi ensinado durante sua
infancia. Essa “heranca” do medo do sexo ndo é biolégica, mas vem de uma tradigcéo
ideolégica que prega a atividade sexual e o desejo erético como ndo permitidos a mulher.
Tal fato se comprova ao citar um didlogo entre sua mée e sua avé, no qual é destacado a
auséncia de prazer da mae durante o sexo, ja que ela o praticava apenas para cumprir seus
“deveres de esposa”, ou seja, satisfazer o apetite sexual do marido.

Em virtude dos fatores apresentados, a protagonista nutre um desejo erético
fortemente reprimido que, justamente por ser tdo contido, torna-se intenso. Apesar desse
grande impulso, Emilia sente a necessidade constante de reprimir seus anseios, passando
a abominar qualquer expressao da liberdade sexual que ela prépria ndo possui, como se
projetasse sua frustragéo decorrente de seus desejos reprimidos nas pessoas ao seu redor.
Isso fica evidente quando a protagonista frequentemente ressalta o fato de ser solteira e
sozinha, chegando a admitir que se sente solitaria. Por nutrir tal sentimento, ela desaprova
os comportamentos daqueles que vivem um estilo de vida que ela ndo se permite alcancar:

[...] digo que resisti em comprar uma televisdo, Senhor Diretor. Mas sou
sozinha e, as vezes, a soliddo. A perigosa soliddo. Mas fico vigilante
(aprumou-se, levantou a cabega) para n3o acontecer comigo o que
aconteceu com a Mariana, tdo fina, tdo prendada. Familia tradicional, de um
dos melhores troncos paulistas, olha ai a Mariana. Viagem joia. Fiz compras
lindas mas estd na hora de voltar porque minha calga ja perdeu o vinco,
escreveu no cartdo que me mandou de Manaus. A calga perdeu o vinco e
ela, a vergonha. Sessenta e quatro anos e meio. Quem visse podia pensar, E
uma jovem que foi fazer contrabando. Espera, jovem néo, que jovem nio se
importa com vinco de calga, postal de uma velha mesmo e com medo de
parecer desatualizada (Telles, 2018, p. 170).

Esse tom de inveja, sobre a figura de Mariana em particular, repete-se mais uma vez
ao comentar a respeito dos relacionamentos dela: “Desespero no excesso. Nio tive
ninguém, mas Mariana exorbitou: trés maridos sem falar nos amantes. Rim quente. Se ela
pudesse fazer uma plastica ainda ia continuar [...]” (Telles, 2018, p. 173). Devido & sua
insatisfacdo por nao ser possivel concretizar seus desejos, Maria Emilia condena as atitudes
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da amiga ao longo de todo o conto, ja que esta é capaz de executar tudo aquilo que a
protagonista aspira, porém é incapaz de realizar. A prépria protagonista admite o
sentimento invejoso que tem a respeito da liberdade erética de Mariana ao mencionar uma
situacdo em que a amiga revela ter traido o marido com um amigo préximo: “Ndo me
condene, pediu tanto. Condenei-a, sim, e com que rigor. Nao seria pura inveja? Esse meu
sentimento de superioridade. Desprezo. Inveja, meus Céus? Eu tinha inveja da sua vida
inquieta, imprevista, rica de acontecimentos, rica de paixdo — era entdo inveja?” (Telles,
2018, p. 181).

Assim como em “As Cerejas”, o conto apresenta imagens que se repetem enquanto
elementos para a construcao de sentido da narrativa. As meng¢des constantes a dgua, ao rio
e, sobretudo, a repeticdo da manchete de jornal, que anuncia a seca que assola o Nordeste
e os episédios de enchentes na Amazdnia, funcionam como um caminho para uma reflexao
comparativa entre o vigor da juventude e a velhice. Ao relembrar os anos em que exerceu
a funcao de professora, Maria Emilia descreve suas alunas comparando-as a figura de um
rio:

[...] me lembro bem do comeco dessas rugas, querendo com elas segurar
aquela meninada que vinha espumejante como um rio, cobrindo tudo,
tamanha forga, uma classe depois da outra, uma depois da outra — por que
me fazem pensar num rio sem principio nem fim? [..] os peitinhos
empurrando o avental, excitadas, Umidas, explodiam principalmente no
verdo (Telles, 2018, p. 176).

Tal visdo da intensidade da juventude enquanto fluxo de um rio pode ser associada
ao fervor da puberdade e ao forte impulso para o erotismo que surge e mantém o seu auge
durante esse estagio da vida. A umidade do rio e das meninas ainda pode ser atrelada a
umidade do gozo e dos fluidos dos corpos, especialmente dos corpos femininos jovens. A
afirmagao se comprova no momento em que a protagonista relembra sua primeira consulta
com uma ginecologista:

Nada grave, menina, vocé tem flores-brancas, as vezes as virgens padecem
disso. Flores-brancas. Secaram, Senhor Diretor, também elas foram
secando. Seca tudo, a velhice é seca, toda dgua evaporou de mim, minha
pele secou, as unhas secaram, o cabelo que estala e quebra no pente. O sexo
sem secregdes. Seco. Faz tempo que secou completamente, fonte selada. A
Unica diferenca é que um dia, no Nordeste, volta a chuva (Telles, 2018, p.
180).

Apesar da persisténcia de seu desejo pelo erético — ainda que o negue ao longo de
grande parte do conto —, essa ansia nunca foi plenamente findada, e as secre¢cdes que
outrora indicavam excitacao e jovialidade ja ndo existem mais. A personagem lamenta o fim
de sua juventude, porque, ao contrario das questdes climaticas, ela nunca podera voltar a
ser o que foi: sua “umidade” ndo voltard. J4 ndo é mais capaz de ser jovem e, em
consequéncia disso, aflige-se por ndo ter conseguido concretizar seus desejos.
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Ao final do conto, Maria Emilia é abalada pelos sentimentos despertados durante um
momento de reflexdo acerca de seu passado e deixa-se levar pelas lagrimas. Ao contrério
das constatagdes anteriores a respeito da “umidade da juventude”, a protagonista agora
percebe seu comportamento emocional e o choro como atitudes de uma pessoa idosa: “A
lagrima contornou-lhe a boca, limpou a boca, como fui me comover desse jeito? Feito uma
velha tonta [...]” (Telles, 2018, p. 182). Maria Emilia passa a se entender enquanto uma
mulher ja muito velha, acreditando, portanto, que ndo é mais possivel para ela realizar as
vontades que manteve reprimidas ao longo da vida. Por isso ela se frustra, incomoda-se
com os comportamentos alheios, porque ambiciona a liberdade de suprir seus desejos que
percebe nos outros — liberdade essa que, embora desejada, ela ndo encontra coragem
para reivindicar.

5. Consideragdes finais

Ainda que apresentem perspectivas consideravelmente distintas a respeito das
relagdes entre a mulher e o erotismo, é possivel perceber um posicionamento progressista
acerca da liberdade erética feminina em ambos os contos postos em andlise. Em “As
Cerejas”, Telles discute o despertar sexual de uma menina que transita da infancia a
adolescéncia e é apresentada ao universo do erético desde muito cedo, relatando uma
experiéncia que, embora traumatica, transmite a protagonista o erotismo sem pudores por
meio da figura de Tia Olivia. Desse modo, além de discutir o amadurecimento sexual da
menina, com Tia Olivia LFT constréi uma personagem feminina sexualmente liberta que
arde em desejo e busca o sexo como forma de alcangar o préprio prazer, ndo mais se
colocando enquanto instrumento para o gozo masculino ou percebendo seu corpo apenas
enquanto uma ferramenta para a procriagéo.

Mesmo trazendo em sua narrativa uma protagonista presa a ideologias
extremamente conservadoras, o conto “Senhor Diretor” utiliza-se dos discursos
tradicionalistas como forma de promover reflexdes acerca dos efeitos da misoginia imposta
como heranga de uma sociedade patriarcal cristd. Através das meditagcdes da propria
personagem que conduz a trama do conto, o enredo promove uma série de criticas as
convicgdes que instituem papéis pré-determinados e limitadores aos sujeitos femininos no
meio publico e doméstico, bem como aos principios conservadores que pregam a castidade
e repulsa pelo erético — principios que sdo exigidos muito mais de mulheres que de
homens e funcionam como parametro para medir seu valor na sociedade.

Ambos publicados pela primeira vez — e possivelmente escritos — durante a
emergéncia da “revolugédo sexual”, os contos analisados carregam tragos da literatura
escrita por mulheres dessa época, que se debrucaram sobre a discussdo da eroticidade
feminina e a promogao de uma visdo libertadora da expressdo do erotismo por mulheres
(Coelho, 1991).
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Transitando entre diferentes fases do sujeito feminino — da infancia a velhice —,
Lygia Fagundes Telles aborda o erotismo e o desejo femininos a partir de uma perspectiva
que se alinha as propostas da luta feminista, ao reivindicar maior liberdade sexual para que
as mulheres recuperem a posse de seus corpos e caminhem em dire¢ao ao préprio prazer.

Além de criticar as ideologias patriarcais, Telles pde o erético como elemento téo
presente nos sujeitos femininos como nos masculinos, caracterizando o desejo e a procura
pelo prazer como algo natural e também pertencente as mulheres. Dessa forma, a autora
constrdéi uma literatura revoluciondria ao dar voz as figuras femininas para falarem sobre
seus corpos, seus desejos e sua eroticidade. Ela rompe com o silenciamento feminino
recorrente, que teve inicio séculos atras e ainda perdura nos dias atuais, seja por meio de
uma censura a demonstragédo do desejo feminino, seja pelo fato de as mulheres terem sido
representadas unicamente sob perspectivas masculinas no passado.
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