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Resumo: Este artigo analisa a experiéncia subjetiva da viagem do filésofo do absurdo, Albert Camus, realizada
em 1949 e publicada em 1978 no livro péstumo Didrio de Viagem, bem como o papel desta experiéncia na
criagdo do seu ultimo conto publicado em vida, “A pedra que cresce”, dentro da coletanea O exi/lio e o reino
(1957). A construcdo da historia do engenheiro d’Arrast conta com varias referéncias descritas no diario de
Camus, que conheceu grandes personalidades da cultura brasileira e viajou com Oswald de Andrade para
Iguape, cenério do conto. Por fim, o produto desta relagdo entre ficcdo e ndo-ficgcdo demonstra a busca de
Camus em compreender a realidade do povo brasileiro, principalmente os humildes, que vivem em meio a
solidariedade e ao consolo das religides para suportar a sua prépria condigao.
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literatura francesa.

Résumé : Cet article analyse I’expérience subjective du voyage effectué par le philosophe de I'absurde Albert
Camus en 1949 et publié en 1978 dans son livre posthume Journaux de voyage, ainsi que le role de cette
expérience dans la création de sa derniére nouvelle publiée de son vivant, « La Pierre qui pousse », dans le
recueil L’exil et le royaume (1957). La construction de I'histoire de I'ingénieur d’Arrast s’appuie sur diverses
références décrites dans le journal de Camus, qui a rencontré de grandes personnalités de la culture
brésilienne et a voyagé avec Oswald de Andrade a Iguape, le cadre de I’histoire. Enfin, le produit de cette
relation entre fiction et non-fiction démontre la quéte de Camus pour comprendre la réalité du peuple
brésilien, en particulier les humbles, qui vivent dans la solidarité et trouvent dans les religions un réconfort
leur permettant de supporter leur propre condition.
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1. Camus, o estrangeiro no Brasil

Em 15 de julho de 1949, o escritor e filésofo do absurdo Albert Camus (1913-1960)
chegou ao Brasil, apés ficar duas semanas a bordo do navio Campana, que fizera o trajeto
de Marselha até o Rio de Janeiro. Quem articulou tal intercambio cultural foram os Servigos
Culturais Franceses, com o objetivo de estreitar os lagos entre a Francga e alguns paises da
Ameérica do Sul. Além do Brasil, Albert Camus fez conferéncias no Chile, no Uruguai e na
Argentina, onde expds suas ideias contra as revolugdes sangrentas e regimes totalitarios,
ideias que foram publicadas no livro de ensaios filosoficos O homem revoltado (1951). Tal
experiéncia no Brasil permitiu a Albert Camus criar a sua Unica histéria que ndo se passa na
Europa nem na Argélia. A viagem ao nosso pais permitiu que o escritor pudesse usar a
criatividade e ao mesmo tempo descrever o que ele mesmo viu, gerando uma visdo mais
subjetiva da narrativa. Assim, Camus faz uma conquista que muitos escritores franceses
ndo conseguiram fazer: falar do Brasil a partir de suas préprias experiéncias.

Ja durante a viagem maritima, Camus sofria de uma gripe que afetaria seu
comportamento durante toda a estadia na América do Sul. Ele passou a tratar a tuberculose
em um periodo em Cabris, no departamento francés dos Alpes Maritimos, no comeco do
ano seguinte, como ele mesmo conta em carta, datada de 13 de fevereiro de 1950, ao seu
amigo e professor dos tempos de escola, Louis Germain:

Agradeco muito a sua carta e sua remessa. Esta ainda nao recebi porque eu
estou longe de Paris, doente e passando por um tratamento que se
prolongara por varias semanas ainda. Quando voltei de uma turné de
conferéncias pela América do Sul, viagem que se revelou muito cansativa,
apo6s um ano de trabalho pesado, encontraram uma imagem muito ruim no
meu pulmao direito. Isso me valeu um tratamento de dois meses com
estreptomicina e uma permanéncia aqui que deve se prolongar até abril
(Camus; Germain, 2024, p. 22).

Também no Campana, em razdo da doenca e das companhias desconfortéveis,
Camus optou por ficar em isolamento, assim evitando interagcdes humanas, conforme relata
no seu diario no dia 13 de julho:

Chegamos daqui a dois dias. De repente, a ideia de deixar este navio, este
camarote estreito em que durante longos dias péde abrigar um coragéo
desligado de tudo, este mar que tanto me ajudou, me assusta um pouco.
Recomecgar a viver, a falar. Seres, rostos, um papel a desempenhar, seria
preciso mais coragem do que sinto em mim. Por sorte, estou em plena forma
fisica. No entanto, h4 momentos em que gostaria de evitar a face humana
(Camus, 2017, p. 59).

Porém, o filésofo tenta ser mais cortés com o povo brasileiro, conforme descrito no
dia 14 de julho: “Deito-me tarde, cansado, e convencendo-me a abordar este pais com um
espirito mais descontraido” (Camus, 2017, p. 60). Apesar de se sentir desconfortavel com a
bajulacédo da alta sociedade, Camus cria amizades com escritores brasileiros, o que torna
sua odisseia mais agradavel.
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Quando de sua despedida, ao ser entrevistado, Albert Camus declara seu
descontentamento por nao ter observado tanto as pessoas comuns do Brasil, tendo pouco
contato com as rodas de macumba e com a procissdo da Festa do Bom Jesus, em Iguape,
ambas apresentadas por Oswald de Andrade. Em seu artigo “Dos desencontros ao
encontro: a viagem de Albert Camus ao Brasil em 1949”, Samara Geske (2020, p. 42-43)
descreve as respostas que Camus deu aos jornalistas, logo quando chegou e quando estava
para retornar a Franca. Nestas respostas, Camus afirma como ele queria conhecer o povo
brasileiro com mais intimidade, e que pensaria em voltar ao pais-continente sem as
obrigacdes das conferéncias para poder investigar melhor o nosso modo de vida. E
justamente essa a questdo que aparece no conto “A pedra que cresce”: o protagonista, um
engenheiro francés, abandona a alta sociedade de Iguape para se juntar a populagdo
comum da cidade, desafiando a relagédo colonial.

2. Entre amigos

Apesar de se sentir incomodado com as forgadas atividades sociais e as bajulagdes
das elites brasileiras, Albert Camus conseguiu construir amizades com algumas
personalidades. O jornalista que recepcionou o “absurdista” foi Jodo Batista Barreto Leite
Filho, conhecido como Barreto Leite e nomeado no Didrio de Viagem por Camus como
“Barleto”, ou simplesmente como “B.”. Este jornalista acompanhou o ilustre estrangeiro pelo
Rio de Janeiro, seja durante as obrigacdes diplomaticas, seja para passeios. Foi com Barreto
que Camus conheceu o bairro operario de Santa Teresa, pegando bonde e lotagdo. Outros
eventos que testemunharam foram rituais de religides afro-brasileiras, descritos pelo
franco-argelino de modo etnogréfico tanto no Didrio de viagem quanto no conto dentro de
“O exilio e o reino”. Uma entrada de diério do dia 16 de julho, escrita sob a segédo “Pai de
santo”, serviu como base para a composi¢do do conto:

Os dancarinos e as dancgarinas dispdem-se em dois circulos concéntricos, os
homens no interior. Os dois pais de santo (o que nos recebe esta vestido,
como os dangarinos, com uma espécie de pijama branco) ficam de frente um
para o outro no centro dos circulos. Ora um, ora outro canta as primeiras
notas de uma cangdo que imediatamente, todos em coro, com os circulos
girando no sentido dos ponteiros do relégio. A danga é simples: um bater de
pés a que se acrescenta a dupla ondulagdo da rumba. Os ‘pais’, estes apenas
indicam o ritmo (Camus, 2017, p. 74).

No conto propriamente, a entrada inspirou a seguinte passagem:

Os dancarinos e dancarinas se separaram em dois circulos concéntricos, os
homens no interior. No centro, veio postar-se o chefe negro de capa
vermelha. D’Arrast se encostou na parede e cruzou os bragos (Camus, 2021,
p. 158).

Em ambos os textos esta presente o pedido para descruzar os bragos durante o ritual,
ocorréncia que evidencia o desconhecimento e o desencontro de um estrangeiro naquele
evento:
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Em dado momento, um dos dancarinos adianta-se e fala comigo. Meu
intérprete diz que me pedem para descruzar os bracgos, ja que essa atitude
impede o espirito de baixar entre nés. Décil, fico de bragos caidos (Camus,
2017, p. 75);

D’Arrast se encostou na parede e cruzou os bragos.

Mas o chefe, furando o circulo de dancgarinos, veio na diregédo deles e, com
um ar sério, disse algumas palavras ao cozinheiro.

— Descruze os bragos, Capitdo — disse o cozinheiro. — Vocé esta contraido,
néo deixa o espirito do santo baixar.

D’Arrast deixou cair docilmente os bragos. Com as costas sempre coladas a
parede, os membros longos e pesados, o grande rosto ja reluzente de suor,
ele préprio tinha o ar de um deus bestial e tranquilizador. O grande negro
olhou-o e em seguida, satisfeito, voltou ao seu lugar (Camus, 2021, p. 158-
159);

Ja a amizade entre Albert Camus e Murilo Mendes comeca a partir de um mal que
acometeu ambos: a tuberculose. A simpatia entre Camus e Murilo Mendes também durou
anos, tendo os dois se encontrado na Franga em 1954, quando o poeta realizou uma
conferéncia na Sorbonne (Geske, 2020, p. 41). A propdsito, foi num jantar na casa de Murilo
Mendes que Manuel Bandeira conseguiu conhecer o autor de O mito de Sisifo (Geske,
2020, p. 41).

Sobre Dorival Caymmi, numa entrada de didrio datada de 19 de julho, Camus
confessa a admiragdo com o seu samba e descreve como todos no jantar apreciavam as
musicas:

Depois do jantar, Kaimi [Kaymmi], um negro que compde e escreve todos os
sambas que o pais canta, vem cantar com o seu violdo. Sdo as can¢gdes mais
tristes e mais comoventes. O mar e o amor, a saudade da Bahia. Pouco a
pouco, todos cantavam, e veem-se um negro, um deputado, um professor
de faculdade e um tabelido cantarem esses sambas em coro, com uma graga
muito natural. [Estou] totalmente seduzido (Camus, 2017, p. 81).

Em Sao Paulo, Albert Camus encontra Oswald de Andrade, cujas ideias
antropofégicas passa a conhecer. Eles mantém a amizade quando o filésofo volta a Franga,
tanto que Camus envia seus livros a Oswald e cita a antropofagia em seus autégrafos
(Geske, 2020, p. 40):

Em seguida, [Oswald de] Andrade me expde sua teoria: a antropofagia como
visdo de mundo. Diante do fracasso de Descartes e da ciéncia, retorno a
fecundacgéo primitiva: o matriarcado e a antropofagia. O primeiro bispo que
desembarca na Bahia tendo sido comido por |4, Andrade datava sua revista
como do ano 317 da degluticdo do bispo Sardinha (pois o bispo chamava-se
Sardinha) (Camus, 2017, p. 99).

Camus também compartilhou bons momentos com o modernista, como na sua
viagem a lguape, no litoral paulista. Oswald queria apresentar ao filésofo a procissdo da
Festa do Bom Jesus, na qual o povo vai até uma gruta extrair pedagcos de uma pedra, que
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cresce sempre, e leva-los até a igreja para pagarem suas promessas. Tal evento marcou
profundamente Camus, que além de descrever a procissdo no seu conto, também deu o
titulo de “A pedra que cresce”:

Mesticos, mulatos e os primeiros galichos que vejo, diante da entrada de
uma gruta, esperam pacientemente conseguir pedacos da Pedra que cresce.
Iguape, na verdade, é a cidade do Bom Jesus, cuja imagem foi encontrada
sobre as ondas pelos pescadores que a levaram nesta gruta. Desde entéo,
cresce ali incansavelmente uma pedra, que é cortada em lascas, muito
benéfica (Camus, 2017, p. 105-106).

3. O exilio e o reino

Durante a sua, relativamente, curta vida, Albert Camus esteve ligado tanto ao texto
filoséfico, onde ele expunha com claridade as suas ideias, quanto ao texto literario, onde
ele inventava estérias e forjava sua estética. Frequentemente, ele misturava ambos os
talentos, aplicando-os a cada contexto. E isso que afirma José Rodrigues Paiva (1996, p.
112):

Deste modo, realiza um ideal dos classicos: o da fusdo do pensador e do
poeta na mesma individualidade. E assim é fiel, enquanto artista e enquanto
pensador, a uma das suas mais fortes convicgdes, que € a de que esta na arte
a salvacdo do homem.

Paiva também identifica a evolucao de sua obra, que relaciona o texto filoséfico com
o literario (1996, p. 113). O estrangeiro se conecta com O mito de Sisifo, ambos os livros
foram escritos em 1942. A peste (1947) esta relacionada com O homem revoltado (1951), e
com a polémica deste ultimo. Camus escreve A queda (1956), que deveria ser apenas um
conto dentro de O exilio e o reino (1957), mas que se tornou extenso e dividido em capitulos.
Logo, dentre os romances de Camus, apenas o quarto, O primeiro homem, nao pdde ser
concluido em vida, tendo sido publicado pela sua filha em 1994. O ex/lio e o reino foi seu
altimo livro literario em vida, publicado pouco antes de receber o Prémio Nobel de
Literatura, também no ano de 1957. O livro possui seis contos que tratam da dicotomia entre
o exilio, ou seja, a solidao, o siléncio, a incompreenséo, e o reino, que é a vida integrada em
uma sociedade solidaria.

A leitura das narrativas confirmara no leitor a suspeita inicial de que, Exilio e
Reino, sdo, na verdade, categorias simbdlicas que identificam a infelicidade
ou a felicidade, o siléncio ou a palavra, a soliddo ou a solidariedade, o vazio
ou a plenitude, a escuriddo ou a luz, o encontro ou o desencontro... E destas
dicotomias que se faz a literatura camusiana, de que estes contos séo
admiravel sintese (Paiva, 1996, p. 114).

Esta oposicédo entre o solidario e o solitario € fundamental em sua filosofia: deve-se
suportar a indiferenca da natureza através de uma sociedade que se une em fraternidade.
E esta mesma oposi¢do aparece nos romances O estrangeiro e A peste.
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A solidariedade é, sem duvida, a solugdo defendida por Albert Camus para
enfrentar a crise humanitaria causada pelas atrocidades da Segunda Guerra
Mundial. Em A peste e O homem revoltado, ele procura fazer desse
pensamento um valor moral que, na auséncia de Deus, uniria os homens e os
defenderia dos males da sociedade. No entanto, existindo apenas como uma
alianga diante da adversidade, sua concepgéo de solidariedade mostrou-se
instavel (Gomes, 2015, p. 1, tradugdo minha).'

Resumindo o primeiro conto de O exilio e o reino, a protagonista Janine, de “A mulher
adultera”, faz uma viagem pelo deserto com Marcel, seu esposo mercador. Seu casamento
é marcado pelo siléncio, sem qualquer ato romantico entre ambos. Numa noite estrelada
do deserto, ela sai da hospedaria onde esté alojada e vai em diregdo ao deserto solitario, |4
entrando numa espécie de simbiose emocional e orgdstica com a natureza. Assim, ela
realiza o adultério com o deserto contra seu esposo. Também podemos afirmar que ela
encerra o adultério contra ela mesma, ao estar numa relagdo nulificadora com Marcel.
Como evidencia Paiva (1996, p. 115):

A sua traicdo estd em deixar-se entregar, por um instante, a sua
sensibilidade, ao sonho, a natureza, e descobrir-se infeliz, no exilio, longe do
reino que desejou para si. Tal como Sisifo empurrando a pedra, ela
continuard, sem saber até quando, a acompanhar o marido através dos
desertos cobertos de nuvens de poeira.

Adiante, no segundo conto, “O renegado ou um espirito confuso”, os temas giram
em torno do fanatismo e da colonizagdo, num monélogo angustiado que beira a psicose. O
personagem em questdo € um jovem missiondrio encarregado de converter uma tribo ao
seu Deus cristdo, porém ele é capturado e incentivado a se converter ao deus violento da
tribo. Quando da conversdo, o missionario comecga a adorar aquele novo deus e querer
obedecer a tribo. Ao chegar um novo missionario, a tribo induz o primeiro a matar o agente
cristdo. Apds isso, a tribo silencia-o e acontece o seguinte desfecho: “Um punhado de sal
enche a boca do escravo tagarela” (Camus, 2021, p. 53).

Este conto é o mais desafiador ao leitor, pois no turbilhdo de uma consciéncia
confusa, delirante, nervosa e acelerada, o poético se torna de dificil digestao, além de estar
carregado de ironia e crueldade. Porém, ao revisitar seu préprio passado na Europa, o
missionario permite ao leitor tentar ligar os pontos sobre quem ele é, e sobre sua relagao
com o exilio e o reino. O seu reino desejado é o poder através da religido, inicialmente
catodlica. Porém, ao ser capturado, ele percebe que a fé cristad nao ira salva-lo. Entao, ao se
converter a religido da tribo, o protagonista teria mais chances de ser salvo, e ao matar o
seu ex-colega de oficio, ele deixa claro que o mais importante é estar numa posicéo
favoravel, e ndo o conteudo particular de cada fé. Porém ele ainda ndo é aceito pela tribo e
é massacrado no seu exilio (Paiva, 1996, p. 116).

" No original: “La solidarité est indubitablement la solution préconisée par Albert Camus pour faire face a la
crise humanitaire engendrée par les atrocités de La Deuxiéme Guerre mondiale. Dans La Peste et L'Homme
révolté, il cherche a faire de cette pensée une valeur morale qui, en ’absence de Dieu, unirait les hommes et
les défendrait des maux de la société. Toutefois, n’existant que comme une alliance face a I'adversité, sa
conception de solidarité s’avére instable”.
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O préximo conto, “Os mudos”, apresenta a ideia de solidariedade numa oficina de
tanoaria, cujos operarios se unem para reclamar aumento salarial ao patrdo Lassalle. Apés
uma frustrada tentativa de greve, eles fazem uma greve de siléncio sem qualquer
organizacgdo: vendo que um colega para de falar com o patrdo durante o exercicio da
funcao, os demais védo aderindo ao seu siléncio. Porém, ao terem conhecimento de que a
filha de Lassalle estd doente, o siléncio torna-se angustiante aos operarios, que sentem as
dores do chefe. Por conseguinte, todos da tanoaria, inclusive Lassalle e sua familia, sofrem
o exilio de ndo poderem se comunicar e serem solidarios uns com os outros. Desta forma,
Gomes descreve a solidariedade entre os trabalhadores e a questdo sobre apoiar ou ndo o
patrdo como uma tematica recorrente para Camus.

Entre os trabalhadores, ha uma solidariedade e até uma certa fraternidade
na miséria — Camus nem sempre distingue entre estas duas nog¢des, falando
da necessidade de entendimento fraterno entre colonos e nativos —
nomeadamente durante a partilha de uma misera refeicdo e café, gestos de
comunhéo laica a que associam Said, o Unico drabe que trabalha na tanoaria?®
(GOMES, 2015, p. 6, traducdo minha).

Avancando para o conto “O héspede”, Camus trata do assunto da guerra colonial na
Argélia, que pde o protagonista, o professor Daru, num dilema entre ser solitario e solidario.
Em um dia frio de inverno, um policial da aldeia aparece escoltando um &arabe preso por
matar um primo por questdes familiares. O policial d4 a Daru a tarefa de levar no dia
seguinte o arabe até a prisdo que fica do outro lado da montanha. E logo o dilema aparece
na mente e no coragao do professor: cumprir a tarefa incOmoda ou deixar o arabe fugir.
Daru, inclusive, deixa sua casa destrancada a noite para criar uma chance ao seu héspede
para fugir, que ndo o faz, por sempre parecer indiferente ao seu préprio destino. Até que
no dia seguinte, no meio do caminho, Daru apresenta ao arabe duas alternativas: se
esconder numa cidade e viver livre, ou ir para a prisdo sozinho. Ao se afastar, o professor
percebeu que seu indesejado héspede escolheu a segunda opgdo. Assim sendo, a
solidariedade mutua entre Daru e o drabe vai ao encontro da anélise de Paiva (1996, p. 118),
que escreve: “por sua vez, o arabe, reconhecendo o humanitarismo de Daru e vendo-se
obrigado a ser com ele solidario, escolheu o caminho da prisdo”. Quando o protagonista
retorna a sua escola, estando sozinho, ele entra no seu exilio novamente, pois percebe
mensagens pichadas nas paredes: “Vocé entregou nosso irméo. Vai pagar por isso” (Camus,
2021, p. 92).

Chegando ao penultimo conto, “Jonas ou o artista trabalhando”, Camus dé ao
personagem-titulo um outro dilema: o de conseguir trabalhar com o que ama, a pintura, ou
o de manter a vida social de um artista famoso com o seu entourage. Resumindo o conto,
Jonas ndo consegue pintar porque seus amigos querem visita-lo para admirar as suas
pinturas e vé-lo trabalhando, porém, ele nédo alcancga a inspiragdo dessa forma. Logo, ele

2 No original: “Entre les ouvriers, il existe une solidarité et méme une certaine fraternité dans la misére —
Camus ne distingue pas toujours ces deux notions, parlant de la nécessité d’entente fraternelle entre colons
et autochtones —, nommément lors du partage d’un maigre repas et de café, gestes de communion laique a
laquelle ils associent Said, le seul Arabe qui travaille dans la tonnellerie”.
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busca o isolamento, improvisando um atelié no alto de seu corredor, para manté-lo
inacessivel aos outros. O que estd em jogo é a questdo da paixao pelo oficio e a fama.

Segundo José Rodrigues de Paiva (1996, p. 119-120), o conto tem um tom de ironia
bem-humorado, e este bom-humor faz parte de Jonas, que sempre trata tudo sorrindo
enquanto resolve seus problemas sem qualquer sentimento de revolta, mesmo que sinta
angustia e amargura. Esta tematica da relagdo entre o artista e a sociedade, de que fala o
conto de Camus, é também recorrente entre Charles Baudelaire, Herman Hesse e Thomas
Mann, aproximacéao que também foi o assunto da conferéncia de Camus na Suécia em 1957,
ano em que recebeu o Prémio Nobel de Literatura.

4. O engenheiro e o filésofo

Ultimo conto de O exilio e o reino, “A pedra que cresce” é o foco deste artigo. O
conto estd integrado aos outros cinco, ndo sé pelo tema da dicotomia entre
solitario/solidario, quanto por outros temas como relagdes sociais e religiosidade.
Entretanto, diferentemente dos seus vizinhos na coletanea, o ultimo conto termina com a
integracdo do personagem ao novo reino, enquanto os outros protagonistas nao
conseguiram sair do seu exilio emocional. O engenheiro francés d’Arrast, protagonista do
conto, busca se integrar ao povo humilde de Iguape, no litoral paulista, passando a
conhecer cada vez mais sobre o seu modo de vida e sobre sua cultura, que sincretiza tanto
o catolicismo como o candomblé. Conforme a reflexdo de Bosi, todas essas diferencgas
fazem o engenheiro lidar com o choque cultural, o que torna bela a relagao fraterna a ser
estabelecida:

E o encanto da sua escrita vem do sentimento de estranheza, que o europeu
sente diante de uma paisagem tdo diferente da sua, misturado com a alegria
de descobrir uma humanidade forte na sua pobreza, viril e fraterna (Bosi,
1998, p. 49).

Tal encantamento de Albert Camus pelos brasileiros mereceu lugar na uGltima obra
literaria publicada trés anos antes de seu falecimento. Ao comparar “A pedra que cresce”
com o Didrio de viagem, de publicagao péstuma, fica evidente como a experiéncia do autor,
acompanhado por Oswald de Andrade, foi transposta para a ficgdo. O filésofo projeta seu
alter ego no engenheiro que veio construir um dique para salvar a populagédo pobre do
infortunio das enchentes, criando nesse processo uma conexdo com a gente brasileira.
Muitas situagdes descritas por Camus nesta obra vieram de experiéncias que ele mesmo
vivenciou, por exemplo, a percepcdo da balsa que leva o carro dos viajantes de uma
margem para a outra do rio:

Saimos [da floresta], finalmente, para o ar livre e chegamos a uma
cidadezinha, onde um grande rio nos obriga a parar. Sinais luminosos na
outra margem, e vemos chegar uma grande barcaga, do mais antigo sistema
possivel, movida por meio de um cabo estendido entre as duas margens do
rio e conduzida por mulatos de chapéu de palha. Embarcamos, e a barcaga
deriva lentamente sobre o rio Ribeira (Camus, 2017, p. 102-103).
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No conto, a travessia é descrita em trés paginas de forma bem detalhada e
dramatica, evidenciando a escuridao da noite, a fraca iluminagao artificial e o trabalho dos
homens negros para transporem o automével para o outro lado do rio:

Quando a embarcacédo se aproximou ainda mais, o homem distinguiu atras
do alpendre dois negros grandes, com chapéus de palha igualmente grandes
e vestidos apenas com uma calga de algodéo tingido. Lado a lado, colocavam
todo o peso de seus musculos sobre as varas que penetravam lentamente no
rio, em diregdo a parte de tras da jangada, enquanto os negros, com o
mesmo movimento lento, inclinavam-se acima das aguas até o limite do
equilibrio [...] (Camus, 2021, p. 137).

Mais adiante, ha a cena em que d’Arrast chega ao municipio de Registo, também no
estado de Séo Paulo, onde ele encontra imigrantes japoneses. O autor também relata este
fato em seu diario no dia 5 de agosto. Ja na histéria, Camus recria com um humor irénico
que da leveza a descrigéo detalhada:

[...] continuamos a nos arrastar em direcéo a Registro, verdadeira capital
japonesa no meio do Brasil, onde tive tempo de ver casas de decoracgéo fragil
e até mesmo um quimono. Anunciam entdo que Iguape néo fica a mais de
sessenta quildmetros (Camus, 2017, p. 103).

Teve um sobressalto. O carro parara. Estavam agora no Japéo: de cada lado
da estrada, casas de aparéncia fragil e, nas casas, quimonos furtivos. O
motorista estava falando com um japonés de macacao sujo, com um chapéu
de palha brasileiro. Entdo o veiculo tornou a partir.

— Ele disse sé quarenta quildmetros.

— Onde estavamos? Em Toquio?

— Néo, Registro. Em nosso pais, todos os japoneses vém para ca.

— Por qué?

— N3o se sabe. Sd0 amarelos, sabe, Sr. d’Arrast (Camus, 2021, p. 141).

Outro ponto onde o ficcional nutre-se do real esta na instalagdo improvisada que o
prefeito de Iguape consegue reservar aos viajantes: uma ala desativada de um hospital, pois
todos os quartos do hotel estdo ocupados:

Tudo esta fechado no hotel. Uma autoridade encontrada na noite nos leva a
casa do maire (o prefeito, como o chamam aqui). O prefeito nos avisa, pela
porta, que vamos dormir no hospital [...] No hospital ‘Boa Meméria’ (esse é o
nome), somos conduzidos pela amavel autoridade em direcdo a um pavilhdo
desativado que cheira a pintura fresca, a uns cem passos. Dizem-me que, na
verdade, foi repintado em nossa homenagem. Mas, néo ha luz, ja que a usina
da regido para as onze horas. Ao brilho dos isqueiros, enxergamos, contudo,
seis camas limpas e rusticas. E o nosso dormitério (Camus, 2017, p. 103-104).

De manha bem cedo, d’Arrast, sentado na cama, olhava com espanto para a
sala onde acabava de acordar. As paredes grandes tinham sido
recentemente caiadas de marrom até a metade. Mais acima, haviam sido
pintadas de branco numa época longinqua e crostas amareladas recobriam-
nas até o teto. Havia duas fileiras de seis camas, uma diante da outra.
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D’Arrast via apenas uma cama desfeita na extremidade de sua fileira, e
estava vazia. Mas ouviu ruidos a esquerda e virou-se em diregdo a porta,
onde estava Sdocrates, segurando uma garrafa de agua mineral em cada méo
e rindo.

— Lembranga feliz — dizia.

D’Arrast se sacudiu. Sim, o hospital onde o prefeito os alojara na véspera
chamava-se ‘Lembranca Feliz’ [...] (Camus, 2021, p. 141-142).

Segundo o registro do dia 5 de agosto no Didrio de viagem, apds sairem do hospital
Boa Memdéria, Camus e seus colegas de viagem, incluindo Oswald de Andrade, foram
convidados pelo prefeito de Iguape a um jantar num clube. No decorrer do jantar, um
policial aparece embriagado e reclama que o passaporte de Albert ndo estda em ordem,
mesmo com as evidéncias de que esta. O prefeito cochicha com outras autoridades, e entéo
diz ao escritor que o policial merece uma punigéo a ser dada pelo préprio Camus, pois um
incidente desses nao pode ficar sem resposta. Camus insiste em deixar o policial em paz,
com um pedido pessoal para o prefeito, que entdo cede (Camus, 2017, p 104-105). D’Arrast
passa pela mesma situagdo e tem a mesma resolugao, porém, no lugar de um policial, é um
chefe de policia, igualmente bébado e inconveniente (Camus, 2021, 145-156).

No Didrio de viagem, na sequéncia da procissdo, um marinheiro relata a Albert
Camus os motivos da promessa religiosa que fizera, e acaba por inspirar um personagem
muito importante no conto: um cozinheiro de navio com quem o engenheiro ird criar um
vinculo de amizade:

Um deles [dos romeiros], que tem um ar de assirio, ornado de uma bela barba
negra, conta-nos que foi salvo de um naufragio pelo Bom Jesus, apés uma
noite e um dia passados nas ondas furiosas, e que fez a promessa de carregar
na cabeca uma pedra de sessenta quilos durante a procissdo (Camus, 2017,
p. 106).

— Eu estava no mar, na costa de Iguape, num pequeno petroleiro que faz
cabotagem para abastecer os portos da costa. Houve fogo a bordo. Nao foi
culpa minha, eu conheco o meu trabalho! Ndo, que azar! Conseguimos
colocar os botes na agua. A noite, o mar subiu, o bote virou, eu afundei.
Quando subi, bati com a cabeca no bote. Fiquei perdido. A noite estava
escura, o mar é grande, e, além disso, eu nado mal, estava com medo. De
repente, vi uma luz ao longe, reconheci a clpula da igreja do Bom Jesus de
Iguape. Entdo, disse ao Bom Jesus que carregaria na procissdo uma pedra
de cinquenta quilos na cabeca se ele me salvasse. Vocé nao acredita, mas as
aguas se acalmaram e meu coragdo também. Nadei calmamente, estava
feliz, e cheguei & costa. Amanha, vou cumprir minha promessa (Camus, 2021,
p. 152-153).

Ao longo do resto da histéria, este cozinheiro leva d’Arrast para o terreiro de
macumba e para a procissao da Festa do Bom Jesus, mesmo percebendo que o novo amigo
nao tem fé:

— E vocé, nunca pediu, nunca fez uma promessa?
— Sim, uma vez, acho.
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— Num naufréagio?

— Algo assim, se quiser.

E d’Arrast retirou a mio bruscamente. Mas, no momento de se virar,
reencontrou o olhar do cozinheiro. Hesitou, depois sorriu.

— Posso contar-lhe, se bem que nao tenha importancia. Alguém ia morrer por
minha culpa. Acho que pedi.

— Prometeu?

— N3o, antes tivesse prometido (Camus, 2021, p. 155).

O cozinheiro entdo faz o convite ao protagonista: “Vocé é um capitdo — disse. —
Minha casa é sua. E depois vai me ajudar a cumprir a minha promessa, como se vocé mesmo
tivesse feito. Isso vai ajuda-lo também” (Camus, 2021, p. 155). O outro tenta negar os
beneficios, porém o brasileiro chama-o de orgulhoso, que por sua vez discorda e afirma ser
uma pessoa so, ou seja, ndo ter um deus para cuidar dele.

Ao final do conto, estando junto do prefeito e de seu entourage, d’Arrast observa
que, la longe, o humilde amigo ndo consegue carregar direito a pedra retirada da gruta
santa, pois ele estad cansado devido as dangas nos rituais da noite anterior. Entado, d’Arrast
comecga a ajudar o amigo. De grande constituicdo, o francés passa a carregar a pesada
pedra, porém ao invés de seguir para a igreja, como todos os outros faziam, ele a levou para
o barraco do cozinheiro. Quando os moradores do barraco chegaram, viram a pedra no
local onde fica a fogueira. Ao verem d’Arrast exausto, sentado no chdo com os olhos
fechados, todos ali passaram a se sentar em volta da pedra também. Neste ato de unido, o
engenheiro sente a felicidade tomar o seu coragéo, terminando, deste jeito, o livro O exilio
e o reino:.

D’Arrast, de pé na escuriddo, sem nada ver, e o ruido das dguias o enchia de
uma felicidade tumultuada. De olhos fechados, saudava alegremente sua
propria forga, saudava, uma vez mais, a vida que recomegava. No mesmo
instante, houve uma explosdo [dos fogos de artificio] que parecia muito
préxima. O irmdo afastou-se um pouco do cozinheiro e virando-se para
d’Arrast, sem olhar para ele, mostrou-lhe o lugar vazio:

— Sente-se conosco” (Camus, 2021, p. 174).

5. Consideragdes finais

Ao analisar Didrio de viagem e O exilio e o reino, é possivel perceber como Albert
Camus utiliza seus registros e sua memoria para compor o Gltimo conto do seu ultimo livro
de ficcdo. Mais do que uma simples maneira de contar a sua prépria experiéncia e de
mostrar aos franceses a sua perspectiva sobre o Brasil, Albert Camus também nos mostra
seu desejo de ter aproveitado melhor a viagem e ter se integrado mais ao nosso povo
durante as suas andancas. Pois, € no protagonista d’Arrast que o escritor imagina como
tudo seria se pudesse ter interagido mais com os pobres do pafs. E para d’Arrast que Camus
reserva a Unica graga duradoura, em contraponto aos exilios tristes a que estdo confinados
os demais protagonistas do livro.

Mesmo fazendo uma viagem aos Estados Unidos em 1946, é ao Brasil que ele dedica
espago em sua literatura, representando o Novo Mundo. Algo encantador o pais apresentou
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a Camus, para que oito anos depois, ele lembrasse de tais experiéncias e pensasse com
carinho sobre o povo brasileiro. Embora ele falasse que o Brasil tende a ser dominado pela
natureza, este mesmo pensamento é visto ao longo de sua obra sobre a Argélia, lugar de
onde ele veio, de um bairro pobre. As ruinas romanas de Tipasa sdo invadidas pela natureza,
que reivindica seu territério no passado. Assim, as florestas brasileiras tendem a querer de
volta sua terra, neutralizando os efeitos da histéria: “A diferenca é que essas cidades
‘selvagens’ ou ‘indomaveis’, no dizer de Lévi-Strauss, ndo eram nada estranhas a Camus,
que crescera nos suburbios de Argel” (Pinto, 2022, p. 10).

Enfim, entre a natureza e as pequenas situagcdes da vida humilde, d’Arrast conheceu
a felicidade que Camus queria ter experimentado melhor no Brasil. E para ter tantas
experiéncias interessantes, o proprio escritor de O estrangeiro, Albert Camus, teve seus
momentos de alegria entre nossa gente.
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