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Resumo: O presente artigo busca fazer uma breve comparação entre uma crônica do jornalista carioca João 
do Rio e um poema em prosa do poeta francês Charles Baudelaire focando tanto na aproximação que se possa 
fazer entre esses dois gêneros, quanto na temática da pobreza e mendicidade presente nos dois textos, 
analisando as semelhanças e diferença entre o modo que os dois autores discorrem sobre tal assunto. Tem-se 
como corpus literário a crônica “As mulheres mendigas”, de João do Rio, e “O velho saltimbanco”, de 
Baudelaire. Tecer-se-á também uma pequena análise do contexto histórico da época que esses dois escritores 
viveram, a Belle Époque.  
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Abstract: This article aims to provide a brief comparison between a chronicle by the Brazilian journalist João 
do Rio and a prose poem by the French poet Charles Baudelaire, focusing both on the convergence between 
these two literary genres and on the themes of poverty and beggary present in both texts. The analysis will 
explore the similarities and differences in how the two authors approach this subject. The literary corpus 
consists of João do Rio’s chronicle “The beggar women” and Baudelaire’s “The Old Acrobat”. Additionally, a 
brief examination of the historical context of the Belle Époque, the period in which both writers lived, will be 
conducted.  
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1. Introdução: o contexto histórico da Belle-Époque 

A Belle-Époque refere-se a um período histórico anterior à primeira guerra mundial, 

de 1871 a 1914, que foi de grande otimismo na Europa devido à prosperidade econômica, 

cultural e tecnológica. Neste momento, cria-se uma imagem de afastamento de crises e 

guerras, “tudo parece próspero e alegre, a despreocupação reina” (Pastura, 2014, p. 45) 

devido às inovações nos transportes, como o aperfeiçoamento da bicicleta, a aplicação do 

motor à explosão nos automóveis; no que diz respeito à ciência, na biologia, cita-se a 

descoberta do papel dos micróbios e a importância da assepsia, por Louis Pasteur, que 

levou à criação da vacina; na física, a descoberta dos elétrons por Jean Perrin, da 

radioatividade do urânio por Becquerel bem como os estudos da radioatividade por Pierre 

Curie e sua esposa Marie que trouxeram grandes contribuições para o estudo da estrutura 

da matéria. Acrescenta-se ainda que “os anos 1900 viram a iluminação elétrica, o 

cinematógrafo, inventado pelos irmãos Auguste e Louis Lumière, as primeiras matérias 

plásticas e, enfim, a radio-telegrafia, resultado dos trabalhos de Branly, Marconi, Lodge e 

Popov” (Pastura, 2014, p. 46), além de progressos na aviação que “permitiram a Blériot 

atravessar le canal de la Manche em 1909 e a Roland Garros atravessar o Mediterrâneo em 

1913” (Pastura, 2014, p. 45).  

Foi nesta época também que emergiu, nas ciências humanas, a teoria da psicanálise 

de Freud; na literatura, nomes até hoje importantes e muito estudados, como Marcel Proust 

e Oscar Wilde; e, nas artes, o movimento denominado como Art Nouveau que consistiu na 

preocupação excessiva com elementos decorativos utilizando-se de formas orgânicas - a 

natureza, a fauna e a flora - para decoração, o uso de vitrais e mosaicos, e as estruturas com 

inspiração nos estilos Rococó e Barroco. Todas essas mudanças refletem-se na sociedade e 

nos costumes e, por esse motivo, a burguesia aumenta seu poder e passa a fazer grandes 

bailes e festas em salões, frequentar óperas, lugares perfeitos para que as altas classes 

pudessem exibir seus trajes chiques, refinados e delicadamente elaborados com tecidos 

nobres nos quais eram acrescentados bordados, rendas e plumas.  

Neste período Paris consolida-se como o centro cultural, pois é da sociedade 

francesa que surgem grandes nomes ligados às inovações deste momento. Além disso, a 

França também se destaca no mercado mundial devido à abundância de metais preciosos, 

como ouro e prata, o que possibilitou o crescimento de sua economia, tornando-se, até 

mesmo, um dos poucos países que emprestavam dinheiro a outros, garantindo-lhe a 

alcunha de “banqueiro da Europa”. Acompanhando todas essas transformações, o 

imperador Napoleão III encarrega o Barão Georges-Eugène Haussmann de realizar uma 

série de reformas em Paris com o objetivo de modernizar a cidade, melhorando-a 

esteticamente, resolvendo os problemas de saneamento e garantindo melhor circulação 

urbana. Tais mudanças ocorrem entre os anos de 1853 e 1870 e é quando Paris ganha os 

traços tão característicos e conhecidos atualmente: há a abertura dos grandes boulevards, 

a criação de parques e jardins, a padronização arquitetônica e, principalmente, a iluminação 

da cidade como um todo, dando-lhe a denominação de “cidade luz”.  
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A partir desse momento, Paris passou a ser vista como referência mundial nos mais 

diversos setores, sobretudo arquitetura, urbanismo e moda. Por esse motivo, entre 1903 e 

1906, o prefeito do Rio de Janeiro, Pereira Passos, ordenou a reforma da capital federal 

tendo como modelo a cidade de Paris. A ideia era eliminar traços coloniais e escravistas a 

fim de construir uma metrópole moderna que passasse uma imagem progressista do país. 

Essa fase ficou conhecida como Belle Époque brasileira e nela se deu a Modernização da 

Zona Portuária, a criação de grandes avenidas, seguindo o modelo dos boulevards - como a 

Avenida Central, hoje Rio Branco, a Beira-Mar, a Maracanã -, a adaptação da cidade para os 

automóveis, o uso da energia elétrica para iluminar a cidade e a reorganização do espaço 

urbano, com a destruição de favelas e cortiços das áreas centrais a fim de não impedirem o 

embelezamento da cidade. Ademais, os costumes também mudaram, e o peso da cultura 

francesa sobre o Brasil aumentou consideravelmente, ressaltando-se o setor literário, como 

afirma a professora Angela Pastura em sua obra Imagens de Paris nos Trópicos: 
  
[...] nesta época, o Café Paris, no Largo da Carioca, era o mais chic da cidade, 
frequentado por cocottes e pela jeunesse dorée onde o francês era a língua 
dominante. [...] Nestes tempos liam-se Anatole France, Flaubert, Baudelaire, 
Zola, Jean Lorrain. Os literatos cariocas falavam francês, alguns escreviam 
em francês e todos sonhavam em viajar a Paris. Os brasileiros mantinham-se 
a par das tendências literárias francesas através de livrarias como a Garnier, 
estabelecida em 1846, e principal ponto de encontro dos literatos. Lá, se 
informavam das últimas novidades vindas de Paris. O peso cumulativo da 
tradição francófila no Rio foi aumentando no decorrer do século XIX e, em 
1900, a elite já incorporava ao cotidiano o uso do francês e a familiaridade 
com a cultura do país de Balzac (Pastura, 2014, p. 47-48). 
  

De acordo com o que foi exposto, percebe-se que foi grande a influência da França 

na sociedade brasileira e, nesse sentido, a literatura também fez parte desse mundo tropical 

que se inspirava na cultura francesa. Citando o crítico brasileiro Antonio Candido (1993, p. 

211), “’Há mais de quarenta anos eu disse que ‘estudar literatura brasileira é estudar literatura 

comparada’, porque a nossa produção foi sempre tão vinculada aos exemplos externos [...]”. 

Por conseguinte, ao ler um texto brasileiro faz-se de crucial importância refletir sobre as 

influências que este recebeu de sociedades estrangeiras. É neste cenário que se encontra a 

figura de Baudelaire, na França, e João do Rio, no Brasil.  

Nessa perspectiva, ainda que não tenham sido contemporâneos, o momento que 

vivenciaram em seus respectivos países permitiu que ambos se aproximassem na escrita. 

Tal ponto pode ser corroborado pela afirmação feita pelo jornalista Gustavo Zeitel (2021, p. 

15) em seu ensaio “A herança do olhar: de Charles Baudelaire a João do Rio, poeta e repórter 

documentam as ruínas da modernidade”: “[é] inequívoca a influência de Baudelaire em João 

do Rio. Se a comparação parece impertinente devido à distância espaço-temporal, o 

cronista e repórter João do Rio mostrou-se ciente do legado do projeto poético 

baudelairiano”. Estudar-se-á, portanto, neste ensaio, como corpus de análise comparativa 

entre os dois autores, o poema em prosa “O velho saltimbanco”, de Baudelaire, e a crônica 

“As mulheres mendigas”, de João do Rio.  
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Detendo-se, inicialmente, na análise dos gêneros, a crônica é um texto curto, em 

prosa, que possui tempo e espaços bem definidos, sobretudo porque trata de assuntos 

contemporâneos, com linguagem simples e, muitas vezes, coloquial. Já o poema em prosa 

é assim denominado porque se trata de um texto escrito em prosa e com caráter 

excessivamente lírico - traço típico da poesia que, no entanto, possui versos e estrofes. 

Porém, as semelhanças entre os gêneros são grandes, o que permite que muitos autores os 

aproximem, uma vez que a crônica é um gênero bastante livre e que admite certo grau de 

lirismo, afastando-a, inclusive, do estritamente jornalístico e aproximando-a do literário. 

Conforme o ensaísta e professor Paulo Rónai em sua tentativa de definir o que é crônica:  
 

Para qualquer brasileiro a palavra de “crônica” tem sentido claro e 
inequívoco, embora ainda não dicionarizado; designa uma composição 
breve, relacionada coma atualidade, publicada em jornal ou revista. (...) Pois 
uma das características inconfundíveis da crônica é precisamente a sua 
quase intraduzibilidade. Tão enraizada está ela na terra de que brota, tão 
ligada às sugestões sentimentais do ambiente, aos hábitos linguísticos do 
meio, à realidade social circundante que, vertida em qualquer idioma 
estrangeiro, precisaria de um sem-número de eruditas notas de pé de página 
destinadas a esclarecer alusões e subentendidos o que contrastaria 
profundamente com outra característica fundamental do gênero, a leveza 
(Rónai, 1994, apud Meirelles, 2013, p. 4).  
 

Nesse sentido, é justamente essa literariedade que dificulta a tradução, aproximando 

a crônica do poema em prosa. Assim, é partindo-se dessa aproximação que se tratará o 

corpus deste trabalho como semelhantes em nível de comparação:  
 

Ainda tentando isolá-la teoricamente, definindo-lhe as características, Rónai 
acaba por inserir esse novo gênero textual, moderno e metropolitano por 
excelência, em um contexto ainda mais amplo, quando ressalta “a sua quase 
intraduzibilidade” como “uma das características inconfundíveis da crônica”, 
precisamente! É justamente a qualidade da “intraduzibilidade” uma das 
características inconfundíveis da poesia. Fazendo isso, Rónai mais uma vez 
reafirma a natureza imprecisável e, de maneira inconfundível, lírica que 
estabelece uma intrínseca ligação com a forma “poema”, ainda que em prosa, 
e a ideia de poesia que pode se expressar através do texto escrito (Meirelles, 
2013, p. 5)  
 

Focando-se especificamente em João do Rio, é neste cenário da Belle-Époque 

tropical que o jornalista percorria as ruas da capital brasileira buscando compreender as 

mudanças que estavam ocorrendo na sociedade da época, razão pela qual pode-se designá-

lo como flâneur, isto é, aquele que perambula com inteligência, observando e registrando 

os acontecimentos ao seu redor. Nesse sentido, João do Rio andava tanto por lugares 

obscuros, como becos, quanto frequentava salões elegantes da elite carioca, o que também 

lhe atribui a figura do dândi, e, através desse estilo de vida, “inaugura, entre nós, o 

jornalismo investigativo e elege a rua como campo de trabalho [...] Escrevendo um gênero 

novo na imprensa brasileira, a crônica-reportagem, vai observar e encaminhar análises do 

meio e do momento em que viveu” (Gomes, 2005, p. 23). Porém, também apresentava um 
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olhar bastante literário para as questões sociais, o que, de acordo com Brito Broca (1958, p. 

238, apud Gomes, 2005, p. 12), “é difícil distinguir onde termina o jornalismo e começa a 

literatura, trabalha numa simbiose das mais produtivas entre o documental e o ficcional”.  

Por esse motivo, acabou escrevendo uma vasta obra literária repleta de vivacidade e 

energia sobre os mais diversos acontecimentos do Rio, nas palavras de Drummond:  
 

Ele é fundamentalmente escritor-jornalista, apresentava flagrantes que 
oscilam entre a reportagem e o conto. Seus contos têm objetividade 
jornalística forrada de romantismo. Na curiosa mistura de efeitos verbais e 
dados concretos, a vida contraditória de todos os dias se espelha com uma 
vibração que nenhum outro escritor ou jornalista do começo do século XX 
soube exprimir (Andrade, 1922, s.p.). 
 

É nesse ponto que há a aproximação com a poesia, pois seu lirismo permite aproximar 

suas crônicas aos poemas em prosa de Baudelaire.  

Contudo, um outro elemento também merece igual atenção: a flânerie. De acordo 

com a professora Orna Messer Levin, uma das principais estudiosas de João do Rio, em sua 

obra As figurações do Dândi, “ser flâneur significa sair pela cidade com uma sensibilidade 

superior, vislumbrando o resgate da identidade pulverizada na apreensão daquela forma 

diminuta do tempo que está no instantâneo da rua. Flanar tem por sinônimo fotografar o 

testemunho da cidade e comentar a miséria, sem cólera” (Levin, 1996, p. 141). Nesse 

enquadramento, tanto Baudelaire quanto João do Rio se dedicaram a esta atividade, foram 

observadores atentos da cidade e fizeram-na como se fosse seu escritório, seu local de 

trabalho. O flâneur, mais do que apenas observar, penetra na multidão e encara a cidade 

com olhar investigativo, de denúncia, sua missão é relatar os problemas desse mundo em 

mudança, principalmente para estes dois autores, que viveram momentos de intensas 

mudanças na cidade em que viviam.  

Acrescenta-se ainda outra característica que aproxima os dois textos do corpus ao 

gênero crônica, a inserção do autor na narrativa como testemunha do fato relatado, o que 

oferece ao texto um tom mais real e contextual, localizando-o naquele período. Desse 

modo, tanto Baudelaire coloca-se na cena contada quanto João do Rio, sendo que este 

último, inclusive, expõe suas conversas com as mulheres mendigas e relata experiências 

que vivenciou com elas - por exemplo, quando foi enganado por uma delas: “A d. Rosa, para 

dizer o seu nome e a inaudita felicidade da vida numa rede de mentiras, arrancou-me cinco 

mil réis, com precipitação, arte e destreza tais que, quando dei por mim, já ia longe com os 

petizes e a nota” (Rio, 1996, p. 126).  

Algo muito interessante de pontuar é o que Baudelaire chamou de “experiência do 

choque” que se dá através do contato com a multidão, as massas urbanas. Nesse sentido, 

ao caminhar pelas ruas e perceber as questões relacionadas ao tráfego, o comportamento 

dos transeuntes e a própria vivência na metrópole de uma forma geral, o escritor sentia uma 

série de choques e colisões, tanto literal quando metaforicamente. “Segundo Benjamin, 
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Baudelaire fala do homem que mergulha na multidão como em um tanque de energia 

elétrica, e, logo depois, descrevendo a experiência do choque, ele chama esse homem de 

‘um caleidoscópio dotado de consciência’” (Nascimento, 2011, p. 6). E esta experiência 

assemelha-se com a ingenuidade do flâneur da qual João do Rio fala em sua obra A alma 

encantadora das ruas: “O flâneur é ingênuo quase sempre. (...) E de tanto ver o que os outros 

quase não podem entrever, o flâneur reflete” (Rio, 1995, p. 6), pois o que há de mais essencial 

na atividade de flanar é justamente manter a atenção no olhar de modo a perceber o que 

estava oculto para os demais. Em outras palavras, é dar-se conta daquilo que ninguém viu, 

o olhar ingênuo, que não sabe exatamente o que buscar, mas que por muito observar acaba 

por vislumbrar o que outrém não foi capaz de contemplar.  

Desse modo, tanto Baudelaire quanto João do Rio veem a cidade criticamente, “seu 

objetivo é denunciar, podendo ser ‘um radical de ocasião’, como disse Antonio Candido” 

(Pastura, 2014, p. 78).  
 

Para Walter Benjamin, o flâneur familiariza a arte com o mercado e perpassa 
a cidade com um olhar de estranhamento. Ele busca seu asilo na multidão, e 
com isso torna a cidade um objeto como outro qualquer, mas, em 
compensação, ao organizar o percurso do desconhecido, retrata para a 
modernidade o homem que não se sente bem na cidade onde vive (Levin, 
1996, p. 141).  
 

Nesse contexto, esse mal-estar que o escritor sente está relacionado às questões 

sociais existentes, sobretudo relacionadas à miséria. Tal situação ocorre pois, apesar do 

clima alegre e o sentimento de prosperidade que permeava ambas as metrópoles, 

decorrente das modernizações e reformas urbanas, surgiram conjuntamente inúmeros 

problemas ligados, em especial, à camada mais pobre da população. Isso porque as 

mudanças sociais provocadas pelo novo modo de produção, advindo das inovações da 

Primeira Revolução Industrial, intensificaram o êxodo rural, aumentando drasticamente a 

população urbana. Assim, muitos não conseguiam arranjar emprego e foram obrigados a 

viver em submoradias ou, até mesmo, nas ruas. Tanto em Paris quanto no Rio de Janeiro, a 

abertura das grandes avenidas tirou daqueles lugares a população pobre que ali habitava, 

deslocando essas pessoas para os subúrbios e áreas marginais das cidades, a periferia, 

expandindo o número de favelas e dificultando ainda mais a subsistência:  
 

Entretanto, a Belle Époque não significou um período belo para todo o povo 
brasileiro, a reforma iluminou o centro urbano da cidade e deixou às escuras 
o que não era considerado esteticamente agradável aos olhos do ideal 
abstrato de civilização moderna. Desta forma, o projeto de revitalização não 
se estendia às periferias e aos pobres da cidade, ao contrário, a reforma 
visava esconder esta parte da realidade carioca, excluindo os sujos, pobres 
e feios de qualquer vislumbre de modernização. O “bota-abaixo” tirou 
pessoas de suas casas, desempregou algumas e inviabilizou outras de 
continuarem suas atividades urbanas, o que corroborou para o aumento da 
desigualdade social, que já não era pequena, tornando-a um abismo 
moderno (Pim, 2023, p. 15). 
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Diante dessa perspectiva, “a atmosfera de alienação e artificialismo em que estava 

mergulhada a cidade propiciava a valorização de modelos franceses [...] em que não cabiam 

os pobres, os cortiços, a cultura das tradições populares, que são eternos excluídos do 

progresso” (Pastura, 2014, p. 49). Nesta análise, apesar dos dois últimos trechos citados 

focarem na Belle-Époque brasileira, a situação não foi muito diferente na França. Baudelaire, 

assim como João do Rio, também presenciou uma metrópole moderna e iluminada, mas 

que, ao mesmo tempo, também refletia uma sociedade extremamente desigual e com 

grande parte da população marginalizada. A multidão de pessoas que existia nas capitais 

também contava com indivíduos analfabetos, mendigos e miseráveis: “a cidade ideal, a 

cena, é a ordem. O projeto de reformulação da cidade é intencionalmente segregacionista 

e excludente. A cidade real, a obscena, é a desordem. É uma modernidade de fachada pois 

não se preocupa com a questão social” (Pastura, 2014, p. 49).  

E é nesse contexto que Baudelaire e João do Rio se inserem, com seus olhares 

minuciosos e suas perambulações atentas. Ainda que grande parte da população naquela 

época fosse analfabeta e, portanto, dificilmente teriam acesso a seus textos, os flâneurs 

incluíram essas pessoas na literatura, colocando-as também como figuras importantes de 

serem retratadas. Como diz Orna Levin em sua obra As figurações do Dândi:  
 

No Brasil, a crônica de João do Rio é a responsável pela entrada deste outro 
mundo na literatura, do submundo que, como já foi dito, o jornalista trouxe 
à luz quando estampou nos livros o reduto do crime, da malandragem e da 
exploração. Esta face oculta da cidade foi vasculhada pelo flâneur que 
reviveu a experiência dos estetas europeus e, num sentido antropológico, 
levantou os aspectos insólitos da realidade brasileira. Através do flâneur, 
João do Rio levou a literatura até os espaços lúgubres a que ninguém havia 
chegado [...] (Levin, 1996, p. 148).  

2. A crônica carioca e o poema em prosa francês 

Nesse contexto, João do Rio escreve A alma encantadora das ruas, onde encontra-

se a crônica “As mulheres mendigas”, na qual o carioca destaca a prática da mendicidade, e 

Baudelaire produz seu poema em prosa “O velho saltimbanco” em seu livro O spleen de 

Paris. Detendo-se na análise deste último, o próprio termo spleen, ainda que não tenha sido 

traduzido no título, pode ser aproximado da palavra “melancolia” em português. A escolha 

deste vocábulo não foi arbitrária, Baudelaire tenta refletir no título de sua obra toda sua 

angústia em meio ao caos da modernidade, sua inquietude diante dos problemas sociais 

existentes:  
 

Essa passagem [pelas reformas urbanas de Paris] testemunhada pelo poeta 
francês não foi sentida com entusiasmo; pelo contrário, Walter Benjamin 
salienta que a dissolução e a desesperança são os principais traços 
conferidos a Paris nas obras de Baudelaire. [...] É a melancolia mediante uma 
realidade em perpétuo estado de transitoriedade (Oliveira; Beccari, 2024, p. 
153).  
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Sendo assim, é diante desse estado de espírito que se pode atentar à figura do velho 

no poema em prosa “O velho saltimbanco”. Nele, o poeta, durante uma festa de rua, 

praticando sua flânerie, observa, do meio da multidão de frequentadores desse evento, no 

fim de barracas, um pobre saltimbanco:  
 

No fim, no extremo fim da fila de barracas, como se, envergonhado, ele 
tivesse se exilado a si mesmo de todos esses esplendores, vi um pobre 
saltimbanco, arqueado, caduco, decrépito, uma ruína de homem, encostado 
a uma das estaca de sua cabana; uma cabana; uma cabana mais miserável 
que a do selvagem mais bruto, com dois tocos de vela que, escorrendo e 
fumegando, iluminavam bem demais a desgraça ao redor (Baudelaire, 2020, 
p. 32).  
 

E, ainda que nesse pequeno trecho Baudelaire já denuncie a forma miserável em que 

o velho vive, ele acentua ainda mais esse cenário de pobreza através de contrastes com o 

outro lado da sociedade que não é vítima – ou, pelo menos, menos vítima – da miséria.  

Nessa perspectiva, pode-se dividir o poema em duas partes, sendo a primeira 

referente à alegria da festa popular e a segunda o momento após o eu-lírico visualizar o 

velho, momento em que a alegria da festa é suprimida pela imagem de trevas e escuridão 

na qual o homem humilde se encontra. Percebe-se que há um contraste nítido e acentuado 

na passagem de uma parte para a outra, sendo que essa oposição é enfatizada, sobretudo, 

pelos sentidos.  

De início, destaca-se a paleta de cores; nos parágrafos anteriores à imagem do velho, 

as cores são vibrantes e quentes como se pode observar em “detonações de foguetes” 

(Baudelaire, 2020, p. 31); “clarins” (Baudelaire, 2020, p. 31), “luz das lanternas” (Baudelaire, 

2020, p. 31), “faiscar suas saias” (Baudelaire, 2020, p. 31), o próprio poeta chega a afirmar 

que “tudo era luz”. Porém, no instante em que seus olhos se deparam com a figura do 

saltimbanco tudo muda, no momento anterior, tudo era luz, agora a iluminação é restrita a 

dois tocos de vela que escorrem de forma a tornar o ambiente ao redor do homem tão 

aterrorizante que o poeta compara aquele espaço às trevas: “que maravilha ele tinha para 

mostrar naquelas trevas fétidas, atrás da cortina esfrangalhada?” (Baudelaire, 2020, p. 32).  

Aprofundando-se na análise, até mesmo o cheiro muda, o que antes o eu-lírico 

descrevia como um lugar com cheiro de festa “(“E por toda parte circulavam, dominando 

todos os perfumes, um cheiro de fritura que era como que o incenso dessa festa”)” 

(Baudelaire, 2020, p. 32)), agora é um cheiro fétido, ruim, de podridão. Captando as 

sensações sonoras, enquanto na primeira parte tem-se uma descrição de barulhos que são 

capazes de serem ouvidos até mesmo pelo leitor no momento da leitura, o ambiente em 

que o velho se encontra é como se fosse uma bolha em meio à multidão, onde reina o 

silêncio, enquanto as pessoas riem, as crianças berram e os artistas tocam instrumentos 

musicais, o saltimbanco permanece quieto: “Era uma mistura de gritos, clarins e detonações 

de foguetes” (Baudelaire, 2020, p. 31); “Estava mudo e imóvel” (Baudelaire, 2020, p. 32). Em 
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outras palavras, o ambiente fervoroso do início contrasta diretamente com o oásis 

inexpressivamente triste onde o velho se encontra.  

O poema é quase como se fosse um espelho, pois reflete, de forma inversa, a situação 

narrada no início e após a visualização do homem pelo escritor. O velho saltimbanco é um 

ser humano como qualquer outro dentro da multidão, a figura em si é a mesma, mas 

disposta de maneira totalmente invertida. Enquanto as pessoas expressam a alegria de 

estarem naquele lugar, de poderem sorrir, descansar, as crianças não precisarem ir à escola 

e os adultos ao trabalho, onde tudo é comemoração, do outro lado é tudo miséria, quietude 

e tristeza. Focando-se nos sentimentos propriamente ditos, à medida que os cidadãos 

sentem o alívio e o prazer de comemorarem e descansarem, o velho saltimbanco renuncia 

a essas sensações de felicidade, ele enxerga-se à margem dessas pessoas, à margem dessa 

sociedade que praticamente o exclui. Ele parece ser invisível em meio a todos, ainda que 

possua características que destoam completamente do mundo em que a massa está 

mergulhada: “Ele não ria, o miserável! Não chorava, não dançava, não gesticulava, não 

gritava; não cantava nenhuma canção, nem alegre, nem lamurienta, não implorava. Estava 

mudo e imóvel. Tinha renunciado, tinha abdicado. Seu destino estava selado” (Baudelaire, 

2020, p. 32).  

Neste momento, o flâneur tem, como nomeou Baudelaire, a experiência do choque 

(Silva, 2011, p. 6, grifo nosso), e, por esse motivo, o poeta fica aflito e extático: “Senti a 

garganta apertada pela mão terrível da histeria, e senti que meu olhar era ofuscado por 

lágrimas rebeldes, dessas que não querem cair./ Que fazer?” (Baudelaire, 2020, p. 32). E, 

por fim, quando cria coragem para dar dinheiro ao velho, ainda que de forma discreta, o 

poeta é arrastado pela multidão para longe do homem pobre. Pode-se interpretar essa 

passagem como uma metáfora da própria sociedade, o flâneur, por ser dotado de um olhar 

atento, é o único que consegue notar as contradições, enxergar aquilo que se põe 

nitidamente perante os olhos dos indivíduos, mas que é ofuscado, ou até mesmo ignorado, 

pelos demais. O ato de ser arrastado para longe daquela imagem é a própria sociedade 

colocando o escritor de volta em seu lugar de origem, pois ele não pertence àquele oásis 

em que se encontra a camada mais pobre, bem como também pode ser interpretado como 

uma tentativa de o corpo social manter a marginalização existente.  

No que diz respeito a “As mulheres mendigas”, percebe-se, assim como em “O velho 

saltimbanco”, o olhar do escritor para as camadas mais humildes da população, pois a 

crônica de João do Rio faz uma descrição, uma espécie de panorama, dos tipos de mendigas 

existentes na sociedade. Mais uma vez aqui observa-se a divisão do texto em duas partes, 

sendo que na primeira o autor carioca discorre sobre as mendigas que, de seu ponto de 

vista, pedem esmola por malandragem e na segunda foca naquelas que são realmente 

miseráveis. Diante desse quadro, também é possível traçar uma oposição entre as partes, 

pois o jornalista, desde o início da crônica, faz uma oposição entre mendicidade e miséria. 

Dito de outro modo, João do Rio, com seu olhar de flâneur, e suas perambulações pelas 

ruas da capital, enxerga a exploração que há na sociedade, até mesmo entre indivíduos das 
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classes mais baixas. Sendo assim, para ele, há aquelas mulheres que realmente são 

necessitadas e, portanto, nada possuem para a sobrevivência, e aquelas que pedem esmola 

por “preguiça” de encontrar algo melhor.  

Valendo-se desta óptica, João do Rio porta-se, na crônica, como um estudioso do 

meio social e, desde o início, trata a situação da pobreza como um objeto de teor científico: 

“É preciso estudar a sociedade complicada e diversa dos que pedem esmola, adivinhar até 

onde vai a verdade e até onde chega a malandrice, para compreender como a polícia 

descura o agasalho da invalidez e a toleima incauta dos que dão esmolas” (Rio, 1995, p. 125). 

A partir daí, o autor delineará os mais diversos tipos de mulheres que pedem esmola: “há 

mendigas burguesas, mendigas mães de família, alugadas, dirigidas por caftens, cegas que 

veem admiravelmente bem, chaguentas lépidas, cartomantes ambulantes, vagabundas, e 

uma série de mulheres perdidas cuja estrela escureceu na mais aflitiva desgraça” (Rio, 1995, 

p. 126). E, ainda que apresente tais mulheres com um olhar bastante pejorativo, pois associa-

as à malandragem, através do seu olhar de flâneur, o leitor consegue apreender a situação 

social da miséria que existia na sociedade carioca da época e como que a prática da 

mendicidade estava extremamente presente nas ruas dessa metrópole brasileira: “Nos 

pontos dos bondes, pelas ruas, guiadas sempre por crianças de faces inexpressivas, vemos 

tristes criaturas com as mãos estendidas, mastigando desejos para a nossa salvação, com a 

ajuda de Deus” (Rio, 1995, p. 126). Aqui, ignorando a ironia empregada pelo escritor, 

percebe-se que há pedintes por todas as partes da cidade.  

Outro trecho amplifica ainda mais a visão da miserável sociedade carioca: “[...] 

postam-se nas escadarias, agachadas, salmodiando funerariamente, olhando com rancor os 

mendigos – negros roídos de alcoolismo, velhos a tremer de sífilis” (Rio, 1996, p. 126). Nesse 

panorama, através da descrição do trabalho mendicante, João do Rio mostra uma faceta a 

mais, que não se limita às mulheres mendigas, mas estende-se a outra parte da camada 

mais pobre da sociedade: indivíduos doentes e agoniando nas portas das igrejas. Além 

disso, também, indiretamente, denuncia a exploração sexual a que muitas mulheres, sem 

outras opções, submetem-se para garantir a sobrevivência:  
 

As raparigas são uma espécie de pupilas da sra. Genoveva que mora na 
Gamboa. Josefa, picada de bexiga, só espera o meio de se ver fora do jugo; 
Albertina, tísica, tossindo e escarrando, apresenta um atestado que a dá por 
mãe de três filhos. [...] Certo caften, morador nos subúrbios, chamado 
Alfredo, tem por sua conta um par de raparigas – a Jovita italiana, e a parda 
Maria. A Jovita foi, a princípio, criada; fugiu com um rapaz, abandonou-o e 
caiu na exploração da mendicidade com o sr. Alfredo. Maria é a história de 
Jovita, um pouco mais escurecida (Rio, 1996, p. 127- 8).  
 

Vê-se que, apesar do olhar totalmente depreciativo de João do Rio, as condições 

dessas mulheres são péssimas, ainda que elas não sejam a parcela “realmente miserável”, 

suas vidas são uma constante exploração, bem como vivem em estado bastante desvalido, 

pois além de algumas estarem doentes – acometidas pela bexiga ou pela tuberculose – elas 

também são vítimas do abandono por parte de algum parceiro e, por esse motivo, precisam 



 

revista ao pé da letra, recife, v. 27, número especial, 2025                                                                    70 

vender seu corpo como forma de sobreviverem. Isto é, veem-se obrigadas a entregarem-se 

à prostituição.  

Detendo-se nas mulheres que João do Rio nomeia como “realmente miseráveis”, 

nesta segunda parte da crônica, quando o autor começa a falar especificamente desta 

parcela da população feminina, acentua-se a denúncia da miséria:  
 

Para estas basta um pão enlameado e um níquel; basta um copo de álcool 
para as ver taramelar, recordando a existência passada. [...] Andam por aí 
ulceradas, sujas, desgrenhadas, com as faces intumescidas e as bocas 
arrebentadas pelos socos, corridas a varadas dos quiosques, vaiadas pela 
garotada. Nas noites de chuva, sob os açoites da ventania, aconchegam-se 
pelos portais, metem-se pelos socavões, tiritando... Às vezes, para cúmulo 
de desgraça, aparecem grávidas, sem saber como, à mercê da horda de 
vagabundos que as viola, que as tortura, que as bate, sem lhes conceder ao 
menos a piedade do nojo; e os filhos morrem, desaparecem, levados na 
tristura do seu soluçante existir, estrangulados, talvez, nos inúmeros 
recantos que a milícia do nosso duplo policiamento ignora (Rio, 1996, p. 128 
- 9).  
 

Desse modo, o leitor depara-se com a camada mais baixa da miséria, que são aquelas 

mulheres que nada têm, sofrem violência extrema, pois são violentadas, engravidam e ainda 

perdem seus filhos pela ação da força policial. A exploração feita a essas mulheres é 

máxima, elas estão no último recôndito da marginalização social, uma vez que não possuem 

nem mesmo um mínimo de respeito tal qual as outras mendigas. Neste cenário, o 

esquecimento e a ignorância da sociedade para com estas pessoas, em comparação com o 

velho saltimbanco, é representando não pela multidão que carrega o poeta para longe, mas 

pela ausência de nome dessas mulheres; enquanto as demais mendigas possuem nomes – 

que, inclusive, são citados – as mulheres realmente miseráveis não são dignas, nem mesmo, 

de uma identidade:  
 

Eu encheria tiras de papel sem conta, só com o nome dessas desgraças a 
quem ninguém pergunta o nome, senão nas estações, entre cachações de 
soldados e a pose pantafaçuda dos inspetores; e seria um livro horrendo, 
aquele que contasse com a simples verdade todas as vidas anônimas desses 
fantásticos seres de agonia e de miséria! (Rio, 1996, p. 128-9).  
 

Nesse contexto, assim como o poeta, no texto de Baudelaire, tenta aproximar-se do 

mendigo para dar-lhe uma esmola e não consegue por ser arrastado pela multidão, aqui na 

crônica de João do Rio, por mais que o jornalista tente dar voz a uma mendiga, inclusive, 

identificando-a pelo nome e permitindo que ela narre sua história de vida, no momento em 

que essa mulher começa a falar, ela é expulsa e calada pelo dono de um estabelecimento 

alimentício: “Eram dez horas da noite. O dono do quiosque fechava as persianas, apagando 

os bicos de gás. E, vendo-a naquele gozo, na pantomima do prazer, berrou, de longe: – Eh! 

lá, lambisgóia velha, se não te apressas não levas o pão!” (Rio, 1996, p. 130). Logo, assim 

como o pobre saltimbanco em Baudelaire, a mulher mendiga também não pode desfrutar 
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de um momento de prazer e nem mesmo merece ter lugar na escrita, uma vez que tanto a 

voz quanto a imagem de ambos os personagens são ofuscados pela multidão.  

Ademais, cita-se ainda que, em ambos os textos do corpus, a imagem da miséria é 

associada à tristeza. Em Baudelaire, o velho não ria, tinha uma expressão contida e em João 

do Rio tanto as crianças quanto as mendigas carregam a mesma expressão do saltimbanco: 

“guiadas sempre por crianças de faces inexpressivas, vemos tristes criaturas com as mãos 

estendidas” (Rio, 1996, p. 126).  

Outro tópico de interesse para a análise é a multidão, tão presente nas obras de 

ambos os autores: “O inimigo não habita mais as torres, as alturas; ele caiu, mas na queda 

se fez forte e agora está ao lado, é ele, é o outro, o mais próximo” (Menezes, 2017, p. 83) e 

este inimigo, como se pode observar através do poema em prosa e da crônica, é o próprio 

o homem, são os indivíduos que ocupam a sociedade, é a multidão. Por esse motivo que 

tanto João do Rio quanto Baudelaire elegem “a multidão como um lugar privilegiado de 

observação da fugacidade da vida, inserindo-se nela para ‘ver o mundo, estar no centro do 

mundo e permanecer oculto ao mundo’” (Oliveira; Beccari, 2024, p. 153), pois ela é o melhor 

lugar de observação. Isso porque nela eles conseguem se misturar, uma vez que fazem parte 

dela, bem como também podem observar o que nela acontece. Dentro dessa perspectiva, 

“de acordo com Benjamin, em Baudelaire a multidão ‘não foi tomada como modelo para 

nenhuma de suas obras, mas está impressa em seu processo de criação como imagem 

oculta’” (Oliveira; Beccari, 2024, p. 153). De fato, tanto em Baudelaire quanto em João do 

Rio, ainda que a multidão não seja o elemento principal, ela é um componente 

extremamente significativo.  

Em relação a “O velho saltimbanco”, a multidão aparece de maneira muito mais 

explícita que em João do Rio, em vista de que ela é diretamente citada, como, por exemplo, 

no trecho “Por fim, eu já me resolvia a deixar discretamente algum dinheiro sobre uma das 

tábuas da cabana, fazendo votos de que ele adivinhasse minha intenção, quando um grande 

refluxo de povo, causado sabe-se lá por qual tumulto, me arrastou para longe” (Baudelaire, 

2020, p. 32-33, grifo nosso). Já em João do Rio ela não é clara, mas se apresenta nas 

entranhas da crônica quando o autor carioca comenta sobre os fiéis que vão assistir às 

missas - “Às portas das igrejas param, indagam quem entra, a ver se a missa é de gente rica” 

(Rio, 1996, p. 126) -, os frequentadores dos centros comerciais – “percorrem os 

estabelecimentos comerciais, ou lugares de agitação; sobem às redações dos jornais” (Rio, 

1996, p. 126, grifo nosso) – e, sobretudo, a multidão é personificada na imagem do dono do 

quiosque ao final da crônica que encarna e incorpora em sua fala e em sua atitude o 

comportamento e o pensamento da multidão.  

3. O ponto de contraste: a importância da literatura comparada 

Por último, faz-se importante comentar uma principal diferença entre Baudelaire e 

João do Rio, pois ainda que seja notável as semelhanças entre os dois, as divergências são 

de igual importância. Assim, no que se refere aos textos analisados neste ensaio, é possível 
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perceber que o final de “O velho saltimbanco” termina com o poeta vendo-se refletido no 

homem miserável e compara a precária situação do velho com o destino dos poetas na 

modernidade: 
 

E, voltando-me para trás, obcecado por aquela visão, tentei analisar o meu 
súbito sofrimento, e disse comigo mesmo: acabo de ver uma imagem do 
velho homem de letras que sobreviveu à geração que ele soube divertir com 
brilhantismo; uma imagem do velho poeta sem amigos, sem família, sem 
filhos, degradado pela miséria e pela ingratidão pública, numa barraca em 
que mais ninguém quer entrar! (Baudelaire, 2020, p. 33).  
 

Nesse sentido, Baudelaire foi um escritor que mais do que simplesmente mostrar a 

verdadeira realidade da sociedade do seu tempo, a pobreza e a precariedade das classes 

populares, também foi um crítico analista da posição do poeta na contemporaneidade. Em 

outros poemas em prosa, como em Perda da auréola, também presente na obra O spleen 

de Paris, Baudelaire já havia comentado sobre o destino trágico de quem escreve poesia, 

pois as letras caíram na mediocridade: “Agora posso passear incógnito, cometer atos vis e 

me entregar à devassidão, como os simples mortais” (Baudelaire, 2020, p. 100); “De resto, a 

dignidade me entedia. E gosto de pensar que um mau poeta qualquer há de recolhê-la e 

envergá-la sem pudor” (Baudelaire, 2020, p. 100).  

A partir destes trechos vê-se também que há um rebaixamento da função do social 

do poeta, que agora não conta mais com o mesmo reconhecimento de outrora, implicando 

mudanças na condição de vida dos escritores que, neste momento, devem vender sua arte 

a fim de não caírem na pobreza e na miséria: “devido ao capitalismo e às novas relações de 

trabalho, são vistos tão simplesmente como trabalhadores assalariados” (Meirelles, 2013, p. 

3). A desvalorização da arte e, consequentemente, a perda da importância atribuída ao 

poeta, faz com que Baudelaire se sinta marginalizado dentro da sociedade parisiense de sua 

época: “Ao enfrentar a cidade moderna, Baudelaire elege o embate eu “versus” multidão 

como tema central de sua poética. Sua biografia, aliás, nos introduz a uma ambivalência 

existencial. Oriundo de uma família rica, o poeta conhece a marginalidade simbólica e 

financeira” (Zeitel, 2021, p. 7). Entretanto, a multidão leva o autor para longe daquela 

imagem, pois, mesmo que o escritor francês se veja refletido no velho, os cidadãos ainda 

atribuem mais prestígio às letras do que aos famintos, reforçando aqui a invisibilidade dos 

necessitados perante a sociedade.  

Nesta mesma linha de raciocínio pode-se chegar a João do Rio em relação às 

mulheres que ele analisa. O autor carioca não se vê refletido nesta classe social, em 

completa oposição a Baudelaire, João do Rio coloca um distanciamento entre ele e as 

mulheres mendigas, reforçando, inclusive, sua imagem de dândi, pois, ainda que veja os 

pobres, também possui visibilidade suficiente para frequentar os salões da elite. Enfatiza-

se também que, além de João do Rio se colocar em uma posição de superioridade em 

relação às mulheres mendigas, o jornalista critica severamente uma considerável parcela 

das mulheres que ocupam o posto de mendigas, por exemplo, quando constrói afirmações 
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como “Têm, naturalmente, uma vida regrada a cronômetro suíço, criaturas tão convencidas 

do seu ofício” (Rio, 1996, p. 126); “percebe-se que esmolar é apenas uma profissão menos 

fatigante que coser ou lavar” (Rio, 1996, p. 126). Neste panorama, João do Rio é bastante 

preconceituoso e discriminatório ao analisar a classe mais humilde, sobretudo em 

comparação a Baudelaire. Porém, ainda que seu olhar seja ácido, sua narração não deixa de 

mostrar a realidade da miséria na Belle-Époque carioca e de dar visibilidade aos miseráveis 

na literatura.  

Sendo assim, o estudo da literatura comparada torna-se fundamental para o maior 

entendimento das sociedades na atualidade, principalmente a brasileira, que foi fortemente 

influenciada pela cultura estrangeira. No que diz respeito à relação literária entre França e 

Brasil, foca-se em dois autores que estão fortemente ligados tanto pelo contexto histórico 

em que viveram, a Belle-Époque, quanto pelos temas que trabalharam em suas obras. Neste 

enquadramento, ainda que não tenham sido contemporâneos, tanto Baudelaire quanto 

João do Rio, mesmo que com visões distintas, trouxeram para a literatura a imagem dos 

marginalizados, espelhando em seus escritos muito da realidade social que havia sido 

ofuscada pela alegria das modernizações e transformações nas metrópoles.  

Incorporando a imagem do flâneur, ambos os autores perambulam pela cidade onde 

vivem com olhares atentos àquilo que os demais habitantes das capitais não conseguem 

enxergar e é sob este prisma que eles retratam a pobreza e a miséria ao misturaram-se a 

uma multidão que ignora as diferenças de classes.  
 

A partir de suas andanças pela cidade do Rio de Janeiro, João do Rio traçou 
um panorama que descreve não somente as alterações na percepção e na 
experiência urbana trazidas pela modernidade implantada pela reforma 
Pereira Passos, mas também deu visibilidade a minuciosos detalhes 
citadinos, que sob o olhar atento de um autor/jornalista andante, foram 
inseridos na história da modernização do Rio de Janeiro. De acordo com 
Antelo, João do Rio “fez da crônica jornalística uma janela através da qual 
contemplava as glórias e misérias do Brasil republicano” (Antelo, 2023, p. 25).  
 

E, do mesmo modo faz o autor francês, pois “desesperadamente, Baudelaire 

percorreu as cidades – becos, bulevares e avenidas, rostos perplexos e anônimos -, e, no 

meio da multidão, tentou resgatar o homem” (Menezes, 2013, p. 94). Em outras palavras, 

diante de uma sociedade industrializada e capitalista que divulga o ideal de alegria e 

prosperidade, Baudelaire e João do Rio, através de suas andanças, perpetuam na escrita a 

verdadeira realidade social. E, com seus olhares também dotados de liricidade e 

intraduzibilidade, permitem a aproximação de dois gêneros literários diferentes: o poema 

em prosa e a crônica. Por fim, extrapolando-se o literário, a comparação entre Baudelaire e 

João do Rio torna possível visualizar a influência da França sobre o Brasil bem como permite 

ver que entre duas sociedades distintas, parisiense e carioca, há o enfrentamento de 

questões sociais semelhantes. 
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