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Resumo: Este artigo analisa o romance O homem (1887), de Aluísio Azevedo, propondo uma leitura que se 
afasta da perspectiva analógica (Süssekind, 1984) tradicionalmente atribuída ao Naturalismo brasileiro, 
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— atravessa a narrativa, tensionando-a e sendo por ela ressignificado. Ao analisar a articulação entre discurso 
científico, representação do corpo e tensão entre razão e desejo, o trabalho demonstra que O homem não 
apenas reproduz o imaginário médico do século XIX, mas também evidencia suas contradições, funcionando 
como um espaço de produção de saber e problematização dos limites da ciência na ficção naturalista 
brasileira. 
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1. Introdução 

Foi com a publicação de O homem, em 1887, que o maranhense Aluísio Azevedo 

estabilizou a sua carreira como escritor. Embora a advertência no início da obra possa dar 

a entender que seria um romance naturalista, o livro alcançou sucesso comercial menos por 

conta de seu intuito cientificista que pela presença da representação dos desejos sexuais 

de sua protagonista. Considerado um “best-seller erótico”, como o definem Mendes e 

Camello (2019), a narrativa da histérica Magdá e de seus desejos foi um verdadeiro 

fenômeno comercial para a época, alcançando a quarta edição em menos de um ano depois 

de sua primeira publicação (Camello, 2018). 

Apesar disso, desde, pelo menos, os últimos anos do século XIX, o naturalismo e suas 

obras são relegados ao papel de coadjuvantes dentro do estudo de literatura no país (cf. 

Bulhões, 2003; Mendes; Catharina, 2009; Mendes, 2019). E, nesse contexto, as qualidades 

estéticas do romance de Azevedo foram, durante as últimas décadas do século XIX e 

durante o século XX, desconsideradas em prol de um discurso que valorizava outras obras 

do autor, como O cortiço (1890), considerada o maior exemplo da literatura naturalista no 

Brasil. Isso porque a prosa naturalista tende a ser analisada dentro de uma perspectiva 

“analógica” (Süssekind, 1984), que a inferioriza frente à comparação com a “origem”, seja 

ela o naturalismo europeu ou a realidade brasileira do século XIX, além de reduzi-la às suas 

características de “escola”, sobrevivendo no meio intelectual brasileiro apenas como 

representação literária das ideologias reacionárias do século XIX, como o darwinismo 

social, o determinismo e o positivismo.  

Fugindo dessa perspectiva analógica, o presente artigo propõe uma nova chave de 

leitura para o romance naturalista, que tem em seu centro a preocupação com a ordem 

estético-discursiva proposta pelo romance estudado. Dessa forma, pretende-se analisar de 

que forma permeia o discurso cientificista em O homem, compreendendo as 

particularidades de composição da obra.  

2. Uma perspectiva, uma atitude 

A segunda metade do século XIX é marcada por uma série de mudanças de ordem 

econômica, social, cultural e tecnológica que impactaram profundamente o modo como as 

pessoas se relacionariam com o mundo a partir de então. Essas mudanças, como notam 

Nelson Werneck Sodré (1965) e Nicolau Sevcenko (2019), estariam ligadas ao 

estabelecimento da burguesia como classe dominante e do capitalismo internacional como 

nova ordem mundial. Trata-se de um período marcado por conflitos ideológicos e militares, 

pelo neocolonialismo europeu e por um grande desenvolvimento na produção tecnológica 

e científica, estimulado pelo enorme fluxo comercial. “[N]unca,” nota Sevcenko (2019, p. 7),  

 
em nenhum período anterior, tantas pessoas foram envolvidas de modo tão 
completo e tão rápido num processo dramático de transformação de seus 
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hábitos cotidianos, suas convicções, seus modos de percepção e até seus 
reflexos instintivos.  

  
Nesse contexto, em que o domínio humano parece subjugar a natureza, se valoriza 

a noção de progresso, prevalece na atmosfera discursiva da época uma série de atitudes e 

posicionamentos que recebe o nome de positivismo. Inicialmente utilizado como definição 

de um método científico, o termo assume, ao longo do século XIX e nas primeiras décadas 

do século XX, uma perspectiva ideológica, ligada a um dispositivo de poder (Foucault, 1999) 

que situa discursos e práticas políticas e institucionais. 

Como destaca Cunha (2017), o positivismo procurava aplicar o método empirista das 

ciências naturais às demais áreas de conhecimento humano. Em oposição às correntes 

metafísicas e idealistas, a perspectiva positiva enfatiza a importância da observação 

empírica dos fatos, naturais ou sociais, que, em conjunto a uma crença excessiva na 

racionalidade científica, seria o único modo de se alcançar o verdadeiro conhecimento 

científico. “Positivo”, nesse sentido, diz respeito àquilo que está “posto à vista”. 

Observar o que está à vista, descobrir como se coordenam os fatos observados, 

estabelecer uma unidade, instrumentalizar a natureza: eis os objetivos finais da ciência 

positiva. E, se isso é verdade para as ciências de modo geral,  

 
vale mais ainda para a “ciência universal” que é a sociologia positiva, 
fundamento de toda reforma e aprimoramento humano e modo de 
superação definitivo dos “estádios” anteriores de cultura (o teológico e o 
metafísico). Para realizar tal objetivo, deve determinar, com a ajuda da 
biologia e da fisiologia, as leis de uma vida social que impeçam a tendência 
à sua dissolução (Cunha, 2017, p. 65, grifos nossos). 
 

A ânsia pelo olhar motivada pelos ideais positivistas perpassa, no Brasil, os últimos 

anos do Império, impregnando-se nas atitudes das primeiras décadas da República. Sob o 

signo da modernidade, do progresso, e da “higiene” social, o positivismo atravessa o âmbito 

privado e se institucionaliza como política pública, sendo o cientificismo um exemplo de 

uma atitude mais ampla. 

É dentro desse contexto que se desenvolve, portanto, a literatura naturalista, que 

será entendida, “de um lado, [como] transposição para a literatura dos métodos científicos 

[positivistas], de outro lado, submissão dos fenômenos naturais aos atos humanos” (Motta, 

2017, p. 90). 

Quando o naturalismo se desenvolveu em território brasileiro, em meio às 

transformações culturais, científicas e editoriais que marcaram a penúltima década do 

século XIX, Baguley (1982) identifica que o movimento já se encontrava em declínio na 

Europa. Essa perspectiva é questionada por autores como Sereza (2022), ao afirmar que, na 

verdade, a maior parte da produção naturalista brasileira coincidiu com o auge do 

naturalismo europeu naquela mesma década; Germinal, de Émile Zola, por exemplo, seria 

somente publicado em 1885. A recepção da estética naturalista no Brasil, portanto, não 

ocorreu apenas pela leitura direta dos autores europeus, mas foi principalmente estimulada 
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pela mediação de um circuito editorial em expansão que, impulsionado pelo crescimento 

da imprensa e pelo aumento da alfabetização nas áreas urbanas, favoreceu a ampla 

circulação de romances traduzidos e de periódicos literários (Sodré, 1965). 

A consolidação do naturalismo no país foi, assim, estimulada por um ambiente em 

que o romance assume lugar central na vida cultural urbana. Como observa Sodré (1965), 

as transformações no mercado editorial — barateamento dos livros, ampliação das tiragens 

e difusão dos folhetins nos jornais — criaram condições propícias para a popularização de 

obras realistas-naturalistas. Além disso, o gênero oferecia uma estrutura narrativa extensiva 

e minuciosa que correspondia ao gosto de um público leitor em expansão, interessado em 

histórias capazes de representar de forma vívida as tensões sociais, políticas e morais do 

período. Flora Süssekind (1984), aliás, reforça essa mesma perspectiva ao argumentar que 

a popularidade do naturalismo resulta também da articulação entre inovação formal e apelo 

sensacional. 

Por incorporar elementos de escândalo — como a exposição de comportamentos 

desviantes, patologias e vícios —, o naturalismo articulava o projeto de “diagnóstico social” 

ao entretenimento que atraía o leitorado burguês e pequeno-burguês. A narrativa, muitas 

vezes organizada em torno de casos paradigmáticos de “degenerescência”, funcionava 

como um espaço de circulação de discursos médicos e científicos e, simultaneamente, 

como forma de consumo emocional próxima ao melodrama. Assim, “o público deu ao 

naturalismo seu apoio” (Sodré, 1965, p. 174), não apenas por sua dimensão “documental”, 

mas também por sua habilidade em explorar o sensacional e o proibido. 

Desse modo, tanto para Sodré (1965) quanto para Süssekind (1984), o naturalismo 

brasileiro resultou de um duplo movimento: de um lado, a incorporação e adaptação de 

modelos europeus legitimados pelo prestígio científico e literário; de outro, a adequação 

desses modelos às expectativas e ao imaginário de um público urbano em expansão. Sob o 

aspecto, Mendes e Catharina (2009) estabelecem que, a despeito disso, o cenário político 

local do século XIX também se torna um fértil território para à adesão dos “modelos e 

métodos deterministas de Zola” (Mendes; Catharina, 2009, p. 120), diante da crise da 

monarquia, a ampliação das cidades e a expansão da comercialização literária com o 

aumento no número de impressões. 

O resultado foi uma literatura que, simultaneamente, se afirmava como registro 

objetivo da realidade e empregava estratégias narrativas capazes de capturar a atenção e 

a curiosidade do leitor. Com uma função semelhante à da fotografia, uma das grandes 

novidades tecnológicas oitocentistas, o naturalismo ajudou a fixar imagens e construir 

discursos acerca dos fatos sociais que eram “observados” e “experimentados” (Zola, 1982) 

através dos sentidos estimulados no momento da leitura. Essa preocupação com o novo 

implicava a criação de uma nova forma literária que comportasse essas mudanças de 

sensibilidade, uma “estética do visível” (Süssekind, 1984), que buscava se apropriar do 
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discurso científico para causar um determinado efeito estético, um efeito de real, o qual 

Émile Zola (1982) chamava de senso do real.   

Na prática, no entanto, essa apropriação — ou repetição — da ciência na literatura 

naturalista não conseguia suprir a diferença entre os dois discursos, e, em verdade, 

concordamos com Sodré (1965) quando diz que as pretensas neutralidade e impassibilidade 

científicas foram as atitudes menos obedecidas pelo naturalismo. Baseando-nos em 

Süssekind  (1984, p. 65-66, grifos da autora), cabe complementar: 

 
[…] a cada repetição em diferença, os termos podem tornar mais clara uma 
singularidade insubstituível. A cada retorno, fantasmas estéticos e históricos 
podem desmascarar o seu caráter fantasmagórico e destruir a tentativa de 
se confirmar a lei do mesmo. Pois as semelhanças que permitem se diga de 
um elemento ser ele a repetição de outro nunca são suficientes para desfazer 
de todo as diferenças entre eles.  

 

É precisamente sobre o espaço da diferença entre o discurso literário e o médico-

científico que este trabalho se debruça. Partimos do princípio de que a literatura naturalista 

dialoga com as correntes ideológicas de seu tempo não de forma passiva, mas de modo 

produtivo, por vezes mesmo tensionando ou contradizendo tais discursos. Assim, o 

naturalismo se aproxima do discurso científico ao reivindicar para si o estatuto de produtor 

de verdades, ao mesmo tempo que se distancia dele ao não deixar de incorporar para si as 

ambiguidades próprias do texto literário. 

3. Um estudo de caso? 

Sozinha, toda vestida de preto, deitada em um divã há duas horas “a cismar em coisa 

nenhuma” (Azevedo, 2013, p. 17), com um romance entreaberto esquecido a seus pés. Em 

sua primeira aparição, logo no primeiro parágrafo d’O homem, Madalena, ou Magdá, como 

será tratada na maior parte da narrativa, nos é apresentada como uma figura estática, 

melancólica, deslocada do tempo e do espaço. A jovem acabara de retornar de uma viagem 

à Europa que, segundo conselhos médicos, deveria trazer melhoras a seu estado de saúde. 

“Melhoras! Que esperança!”, lamenta a voz do narrador heterodiegético: Magdá teria 

voltado ainda pior do que partira, “muito magra, muito pálida, com grandes olheiras cor de 

saudade; nem parecia a mesma. Mas, ainda assim, era bonita” (Azevedo, 2013, p. 1). 

É sobre o estado de saúde dessa jovem que se desenvolve a narrativa d’O homem 

(1887). Publicado três anos antes d’O cortiço (1890), obra que é notoriamente descrita como 

a maior obra do naturalismo brasileiro (Candido, 1993; Montello, 1997; Levin, 2017; Mendes, 

2019) e, por consequência, de Aluísio Azevedo. O homem formaliza e tematiza de modo 

totalmente diferente as preocupações do programa naturalista: Josué Montello (1997), 

assim como Levin (2017), afirmam que o romance toma a forma de um “estudo de caso”, 

concentrando-se na investigação psicológica da personagem de Magdá e sua gradual perda 

de sanidade. 
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A abertura in media res do romance se esforça por situar o leitor diante de alguns 

dos sintomas que já acompanham Magdá há pelo menos dois anos e que somente se 

intensificarão no decorrer da narrativa. A letargia, a falta de interesse, a melancolia 

profunda, a irritabilidade revelam uma das facetas da enfermidade que acompanha a 

personagem. Sintomas esses que começaram a se manifestar após Magdá descobrir a 

impossibilidade de seu casamento com o seu amigo de infância, com quem havia crescido 

e feito planos de noivado e que, “[s]egundo o que sabia toda a gente”, teria sido adotado 

“por compaixão” (Azevedo, 2013, p. 3) como afilhado de seu pai, o viúvo conselheiro Pinto 

Marques. Quando se dá conta do sentimento romântico que Fernando nutre por sua filha, 

no entanto, o conselheiro decide revelar, em uma conversa privada com o jovem, que ele 

é, na verdade, irmão biológico de Magdá, fruto de uma infidelidade realizada ainda em vida 

de sua esposa, com uma mulher casada. 

Solicitando sigilo por parte de Fernando, o conselheiro convida-o para, após sua 

formatura, passar uma temporada na Europa. A despeito do afastamento do amado, Magdá 

nutre a crença de que, no dia da formatura de Fernando, estudante de medicina, manteria 

a promessa do pedido de casamento que firmaria o futuro da vida do casal. Todavia, ao se 

deparar com o estupor de Fernando, espantado com a constatação de que Magdá ainda 

acreditava na possibilidade de uma continuidade à então ceifada história dos dois, tem 

início o primeiro episódio psicossomático da jovem que, após chegar em casa, “atirou-se à 

cama” (Azevedo, 2013, p. 9). Sobre o episódio, no qual Magdá tem dezessete anos, é 

narrado: 

 
E a bomba estourou, sacudindo-a toda, convulsivamente, numa descarga de 
soluços que se tornavam progressivamente mais rápidos e mais fortes, à 
semelhança do ansioso arfar de uma locomotiva ao partir. (Azevedo, 2013, p. 
9).  

 

Ao longo do romance, o quadro de saúde de Magdá se agrava gradativamente. Nesse 

contexto, é fundamental a figura do Dr. Lobão, médico da família, que reconhece o perfil 

patológico da jovem e a diagnostica com histeria, ressaltando a imperatividade do 

casamento de Magdá para contenção dos sintomas do suposto transtorno: 

 
(...) não convém que esta menina deixe o casamento para muito tarde. Noto-
lhe uma perigosa exaltação nervosa que, uma vez agravada, por interessar-
lhe os órgão encefálicos e degenerar em histeria...  (Azevedo, 2013, p. 12). 

 
Mas, em outra passagem, quando o médico complementa: “A necessidade do 

casamento, entretanto, é apenas — Casamento é um modo de dizer, eu faço questão é do 

coito! — Ela precisa de homem!” (Azevedo, 2013, p. 17), estabelece-se um contraste entre 

a visão romântica de Magdá sobre o ato do matrimônio e a visão pragmática do Dr. Lobão. 

Desse modo, percebemos uma autoconsciência, na narrativa, na relação que se cria entre 

o controle da sexualidade da personagem e a progressão do seu caso de histeria, que 

perpassa as instâncias moral, médico-científica e, por fim, criminal. 
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Dr. Lobão, intranarrativamente, atuará como a voz da autoridade do discurso 

psiquiátrico cientificista ao qual estava associada à preservação de uma ordem familiar 

burguesa. Nesse contexto, como argumenta Michel Foucault (1999), os discursos sobre a 

sexualidade adquirem centralidade, a partir do século XVIII, com a consolidação de quatro 

“conjuntos estratégicos” que instituem “dispositivos específicos de saber e poder a respeito 

do sexo” (Foucault, 1999, p. 99). 

O primeiro desses dispositivos — e aquele que mais nos interessa — é o da 

histerização do corpo da mulher. Segundo o filósofo, trata-se de um “tríplice processo” pelo 

qual o corpo feminino foi simultaneamente exaltado e desqualificado como um corpo 

“integralmente saturado de sexualidade”; de um processo que o submeteu ao campo das 

práticas médicas mediante a patologização de características consideradas intrínsecas; e, 

por fim, de sua vinculação orgânica ao corpo social, especialmente às exigências de 

fecundidade, ao espaço familiar e à criação dos filhos. Dessa forma, a mulher passa a ser 

definida pela dupla figura da mãe e de sua imagem invertida, a “mulher nervosa”, 

constituindo a face mais visível dessa histerização (Foucault, 1999, p. 98). Foucault 

demonstra, assim, que a sexualidade feminina foi tornada objeto privilegiado de 

intervenção médica, moral e social, justificando a crescente autoridade do saber científico 

sobre a vida doméstica. 

Os outros três dispositivos descritos pelo autor — a pedagogização do sexo da 

criança, a socialização das condutas de procriação e a psiquiatrização do prazer perverso 

— completam o quadro de medicalização e controle da sexualidade na modernidade. Este 

último consiste, conforme explica Foucault (1999), na transformação do “instinto sexual” 

em um instinto autônomo, passível de análise clínica em suas anomalias, de modo que a 

sexualidade passa a funcionar como parâmetro para definir condutas normais e 

patológicas. Daí decorre a busca por tecnologias corretivas que visam ajustar o indivíduo a 

um ideal normativo (Foucault, 1999, p. 99). 

Dessa forma, a figura da mulher histérica emerge como um dos objetos centrais dos 

saberes médicos e psiquiátricos do século XIX. Foucault observa que tal figura está 

diretamente vinculada ao dispositivo de aliança — sistema que rege o matrimônio, a 

transmissão de bens, a fixação dos parentescos e a organização familiar (Foucault, 1999). A 

histerização, portanto, não diz respeito apenas ao corpo individual, mas ao funcionamento 

da ordem social burguesa, que depende da regulação da sexualidade feminina para manter 

seus mecanismos de herança, linhagem e moralidade. 

Costa (1979), ao analisar o estabelecimento da família burguesa no Brasil 

oitocentista, chama atenção para o papel crescente da medicina como autoridade moral e 

disciplinar dentro do lar. A presença do médico — figura investida de legitimidade científica 

— torna-se cada vez mais frequente e íntima, penetrando os espaços antes reservados ao 

recato feminino. Como destaca Alencastro (2019, p. 59), citando Gilberto Freyre (1936), a 

autoridade patriarcal tradicional se enfraquece à medida que outras figuras masculinas — 
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entre elas o médico — passam a exercer influência sobre a família: “o ‘absolutismo’ do pai 

de família dissolvia-se à medida que outras figuras de homem ganhavam ascendência na 

sociedade escravista: o juiz, o correspondente comercial, o diretor do colégio, o médico”. 

Essa observação evidencia como a medicalização da vida privada, inclusive dos corpos 

femininos, dependeu da incorporação social do médico como personagem do círculo 

parafamiliar, autorizado a intervir nos assuntos domésticos. 

No romance, embora o conselheiro não assuma uma postura autoritária diante da 

filha, essa autoridade é passada para o personagem do médico. Cabe destacar, inclusive, o 

próprio desgosto a priori que parte de Magdá em relação ao médico, evidente desde as 

primeiras consultas. O médico é por ela descrito como “sistematicamente grosseiro, rude, 

abusando da sua grande nomeada de primeiro cirurgião do Brasil, maltratando os seus 

doentes, cobrando-lhes um despropósito pelas visitas” (Azevedo, 2013, p. 12). Se é verdade 

que Magdá, moralmente, irá se desviar das expectativas impostas sobre ela com relação à 

sua sexualidade, esse desvio também diz respeito ao modo com que a personagem percebe 

a sua relação com o médico. 

Após a temporada na Europa, que não melhora o seu caso, o Dr. Lobão recomenda 

que a jovem seja levada para longe da cidade, na expectativa de deixá-la em repouso, 

afastando-a da agitação urbana. Apesar disso, é justamente nesse novo ambiente, na 

Tijuca, que ela vivencia seu despertar sexual. Como destaca Antonio Candido (1993, p. 89), 

o espaço é uma categoria de grande relevância para a estética naturalista, pois “as 

circunstâncias ambientais transformadas [...] em elemento funcional da narrativa, são 

utilizadas pelo romancista, quando necessárias como componente do enredo, e só existem 

de maneira coerente quando integradas na ação”. O contraste entre a vastidão da mata 

virgem que circunda o casarão e o confinamento da personagem em seu quarto revela a 

tensão entre contenção e desejo.  

No entanto, a janela do aposento não se abre para a mata, mas para uma pedreira; 

assim, entre toda aquela natureza, o que a cativa não é o cenário idílico, e sim o trabalho 

braçal dos homens, com toda a sua virilidade, rudeza e simplicidade. Essa fascinação a 

impulsiona a subir até o alto da pedreira, movimento que culmina em seu resgate por um 

dos trabalhadores: 

 
Achava-se muito bem no tépido aconchego daquele corpo de homem; toda 
ela se penetrava do calor vivificante que vinha dele; toda ela aspirava, até 
pelos poros, a vida forte daquela vigorosa e boa carnadura, criada ao ar livre 
e quotidianamente enriquecida pelo trabalho braçal e pelo pródigo sol 
americano. Aquele calor de carne sã era uma esmola atirada à fome do seu 
miserável sangue. 
E Magdá, sentindo no rosto o resfolegar ardente e acelerado do cavoqueiro, 
e nas carnes macias da garganta o roçagar das barbas dele, ásperas e mal 
tratadas, gemia e suspirava baixinho como se estivesse a acarinhá-la depois 
de longa e assanhada pugna de amor (Azevedo, 2013, p. 37). 
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Após o contato com o corpo de Luiz, Magdá começa a ser acometida por sonhos 

eróticos que, aos poucos, substituem o prazer da experiência do real. Em seu mundo 

onírico, Magdá consegue realizar os seus desejos sexuais, enquanto gradativamente se 

torna mais magra, mais fraca, mais solitária em sua existência concreta. 

Ainda em menção aos discursos “sutilmente hierarquizados” e “estreitamente 

articulados em torno de um feixe de relações de poder” (Foucault, 1999, p. 32) acerca do 

sexo, Foucault traz à luz a conceituação oriunda da medicina de “doença dos nervos”. Neste 

sentido, no Século XIX, a experiência da loucura como moléstia se respalda em uma 

“sensibilidade médica que começa a nascer” (Foucault, 2019, p. 131), mas não se desvincula 

de discursos de poder e do mecanismo do isolamento dos considerados doentes mentais. 

É nesse contexto que se observa o desenvolvimento do fenômeno médico e social da 

histeria, concebida como uma das psicopatologias sexuais, em um movimento marcado 

pela separação da “medicina do sexo da medicina geral do corpo” (Foucault, 1999, p. 110), 

que ocorre justamente na passagem do século XVIII e XIX, em que é ambientada a obra de 

Azevedo.  

Na crítica estabelecida por Foucault (1999), é feita uma relevante menção ao 

Psychopatia Sexualis de Krafft-Ebing, cuja publicação data de 1886. A obra do psiquiatra 

alemão é um marco referencial no que diz respeito à concepção das então consideradas 

patologias sexuais e da incorporação do tema pelo discurso psiquiátrico. Consoante 

exposto por Krafft-Ebing (2017, p. 10): 

 
A sexualidade é o mais poderoso fator na existência individual e social; o 
incentivo mais forte que impulsiona a aquisição de bens materiais, a 
fundação de um lar, e o despertar de sentimentos altruístas; inicialmente são 
dirigidos a uma pessoa do sexo oposto, a seguir para a prole e, enfim, em um 
sentido mais amplo, a toda a humanidade.  (...) 
Embora a vida sexual conduza às virtudes mais elevadas, até ao sacrifício do 
próprio ego, em sua força sensual reside, porém, o perigo da degeneração 
em poderosas paixões e o desenvolvimento dos mais grosseiros vícios. 
 

 Observa-se a intersecção entre as ideias supramencionadas e as constatações da 

personagem de Dr. Lobão na esfera da contraposição traçada pelo psiquiatra alemão e pelo 

médico ficcional, formada pela contraposição entre razão e desejos que por vezes resultam 

no que definem como o comportamento sexual desviante. No romance, afirma o médico 

que trata a protagonista: 

 

Ora! A luta da matéria que impõe e da vontade que resiste; a luta que se trava 
sempre que o corpo reclama com direito a satisfação de qualquer 
necessidade, e a razão opõe-se a isso, porque não quer ir de encontro a 
certos preceitos sociais. Estupidez humana! Imagine que você tem uma fome 
de três dias e que, para comer, só dispões de um meio — roubar! Que faria 
neste caso? (Azevedo, 2013, p. 17). 
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A analogia com o roubo parece uma sinalização para o final da narrativa, em que 

Magdá também sucumbe ao crime ao envenenar, com os mesmos xaropes que foram 

receitados pelo médico para seu tratamento, o cavouqueiro Luiz, gatilho de seus devaneios 

eróticos, e sua esposa. Seu ato final de subversão do discurso médico. 

No plano da narração, a função de autoridade médica é exercida pela voz narrativa 

em terceira pessoa, que, segundo Marcelo Bulhões (2003), trata as personagens como seus 

objetos de estudo. Traçando um paralelo entre o trabalho do romancista segundo Zola 

(1982) e o funcionamento do romance naturalista, que, idealmente, apresentaria uma faceta 

observadora, cuja concretização se dá na figura de um narrador onisciente e analítico, e 

outra faceta experimentadora, que se materializaria tanto no discurso cientificista que 

circunda as personagens (pelo contato com a medicina, com a botânica e com a química, 

por exemplo) quanto no papel que essas personagens desempenham diante do narrador-

observador. 

O narrador d’O homem, no entanto, se deixa aproximar de Magdá e de seu mundo 

simbólico, representado pelos seus sonhos e devaneios eróticos através de duas formas: do 

uso do discurso indireto livre e por meio de uma onisciência seletiva que centraliza a visão 

de Magdá. Essa aproximação pode ser lida como uma aplicação do método experimental 

ao romance (Bulhões, 2003), estratégia utilizada para fazer com que o leitor se aproxime do 

caso em análise. 

Apesar de ocupar uma posição de autoridade, categorizando os sintomas da 

personagem, descrevendo-a em seus momentos histéricos com certa objetividade e 

clareza, como uma câmera que fotografa sua modelo, há uma ambiguidade inquietante na 

representação de Magdá. Ao deixar-se aproximar de Magdá, o objetivo de experimentação 

naturalista permite-se transformar em experiência de alteridade. Notamos que, ao final do 

romance, o determinismo dos fatos revela a unidade das contradições internas da burguesia 

brasileira, mas somente através da fragmentação de Magdá. 

4. Tu como sol a buscar-me, eu como sombra a fugir-me 

Segundo Flora Süssekind (1984), a eficiência de um texto naturalista poderia ser 

medida de acordo com a sua maior capacidade de esconder o seu caráter literário, de 

acordo com a sua aproximação da materialidade do visível, como uma amostra vista através 

da lente luminosa de um microscópio. O homem, nesse sentido, falha enquanto romance. 

E, talvez por isso, tenha sido considerado uma obra medíocre pela crítica literária de modo 

geral (Camello, 2018). Se o romance não consegue alcançar o efeito de real pretendido, de 

que forma podemos encarar a representação de Magdá? 

Em seu Invention of Hysteria (2003), Georges Didi-Huberman demonstra como a 

fotografia desempenhou papel central na fabricação de uma imagem paradigmática da 

mulher histérica ao não apenas registrar sintomas, mas produzir visualmente uma figura 

feminina codificada, teatralizada e disciplinada pelo olhar médico. A histeria, assim, 
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encontrava no registro fotográfico um instrumento capaz de fixar, ordenar e tornar legíveis 

as attitudes passionnelles, transformando gestos fugidios em provas visuais.  

O corpo da paciente era convocado a um papel de “omni-actress of her memory”, 

encenando, diante da câmera, quadros corporais que misturavam sofrimento, teatralidade 

e erotização. Tal encenação, ao ser registrada, adquire estatuto de evidência. A construção 

do facies hystérique, por meio da comparação e superposição de imagens, exemplifica esse 

processo de tipificação visual, cuja função era apagar singularidades para produzir um tipo 

característico da doença. 

O resultado foi a elaboração de uma imagem coerente, estável e esteticamente 

controlada da mulher histérica — uma imagem que ocultava a natureza paradoxal e 

descontínua dos sintomas. A fotografia transformava a instabilidade em legibilidade, 

produzindo uma legenda da histeria, uma narrativa visual pronta para ser lida como verdade 

médica. Dessa forma, Didi-Huberman (2003) demonstra que a fotografia não se limitou a 

documentar histeria; ela inventou um regime visual específico que definiu como a mulher 

histérica deveria parecer. Por meio de uma combinação de técnicas fotográficas, direções 

de pose, legendas e protocolos médicos, o dispositivo produziu não apenas imagens, mas 

uma epistemologia visual da histeria, enraizada no corpo feminino e investida de autoridade 

científica. 

Em um momento histórico em que a fotografia despontava como uma das mais 

recentes tecnologias de representação e o naturalismo procurava, também, alcançar um 

efeito de real objetivo como parecia ser a fotografia, o romance constrói, na verdade, entre 

as imagens que evoca e as ações das personagens, um espaço em branco no qual se 

inscrevem as ambiguidades da narrativa.  

Uma dessas ambiguidades, como observa Souza (2018), reside na dúvida sobre se o 

destino de Magdá se cumpre como consequência de um desvio que lhe seria inerente ou 

se, ao contrário, funciona como crítica aos métodos de controle desses supostos desvios. 

O movimento do narrador em direção à voz da personagem reforça esse duplo sentido: ora 

parece aderir ao método experimental de Zola, como interpreta Bulhões (2003), ora pode 

ser lido como um índice de subjetivismo que fragiliza a pretensão científica da narração. De 

todo modo, Magdá escapa continuamente ao discurso cientificista que procura enquadrá-

la; termina o romance em situação radicalmente distinta daquela em que começou — não 

mais figura estática e melancólica, mas corpo tomado pelo frenesi da loucura, fugindo 

sucessivamente do amor, da ciência e, por fim, da lei. Mesmo quando confinada, 

permanece procurando uma abertura, uma janela pela qual olhar. 

Nesse sentido, nos voltamos para a canção entoada por Luiz durante um encontro 

familiar, a qual é ouvida por Magdá do terreno de sua casa. Utilizo o verso presente nessa 

canção para estabelecer uma analogia: assim como o amante que persegue o amado que 

continuamente se esquiva, a ciência também busca apreender uma unidade em Magdá que, 

paradoxalmente, só se sustenta na condição de impossibilidade de contenção: 
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O sol prometeu à lua 
Uma faixa de mil cores;  
Quando o sol promete à lua,  
Que dirá quem tem amores!...  
 
Tu a amar-me, e eu a amar-te,  
Não sei qual será mais firme!  
Eu como sol a buscar-te,  
Tu como sombra a fugir-me! (Azevedo, 2013, p. 48) 

 
Além disso, a canção entoada por Luiz ganha diversos contornos quando concebida 

em justaposição com a narrativa.  

Em um primeiro momento, poderíamos associar a sombra que acompanha Magdá à 

figura de Fernando, que atravessa o romance como um verdadeiro espectro. Ele é seu 

primeiro amor, e talvez o único personagem com quem ela estabelece uma conexão afetiva 

que ultrapassa a pura atração carnal. Não é por acaso, portanto, que seja apenas após sua 

morte que Magdá desperte para a existência do próprio corpo enquanto realidade carnal, 

e, com isso, surjam os primeiros sinais de histeria. A histeria, nesse sentido, funciona como 

a afirmação implícita da presença corpórea, a irrupção do corpo que se impõe quando a 

perda desestrutura a ordem simbólica que sustentava a personagem.  

Há um contraste, inclusive, entre o modo como é representado o corpo de Magdá 

no romance e o modo como aparecem os corpos masculinos que lhe são objetos de desejo. 

Em uma sobreposição antitética, é uma Magdá magra, sem apetite, que se fascina pela 

estátua de bronze inorgânica de Despret: 

 
Deteve-se para contemplar o grupo muito pulha de L. Despret, logo à direita 
de quem sai da gruta; um homem, auxiliado por um cão, a lutar com um tigre; 
mas o homem corta o peito da fera como se estivesse talhando pão-de-ló, e 
o cão raspa com os dentes a anca da mesma, como se tentasse morder um 
animal de bronze. Não obstante, Magdá parou defronte da escultura e 
parecia interessada por ela. Aquele homem de músculos atléticos prendia-
lhe a atenção. Por que? — Sabia lá! O Conselheiro, intimamente estranhado 
pela importância que a filha dava a semelhante obra, falou-lhe no museu do 
Louvre, nos belos mármores que os dois mais de uma vez apreciaram juntos 
(Azevedo, 2013, p. 59). 

 
Como uma sombra, Cristo também atravessa o romance. Há, inclusive, uma série de 

referências bíblicas nos delírios oníricos de Magdá, em que ela e Luiz atuam como uma 

espécie de Adão e Eva em seu próprio jardim do Éden. E, como nota Souza (2018), as 

estratégias de controle prescritas pelo doutor Lobão geram um recalque na personagem 

que age como combustível de suas fantasias oníricas. Em uma dessas fantasias, inclusive, 

a figura de Fernando se mescla com a de Cristo antes de seu casamento com Luiz: 
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Magdá volveu os olhos em redor de si e notou, sorrindo, que, nem só as 
pessoas que ali estavam, como também a natureza inteira, pareciam alegrar-
se com a sua felicidade; mas deixando cair a vista para o fundo do vale, teve 
um sobressalto: lá em baixo, na fralda do monte, o espectro de Fernando 
passeava tristemente por entre as árvores, arremedando Cristo no Horto das 
Oliveiras; tinha os passos lentos, a figura alquebrada, uma doce resignação 
na fisionomia (Azevedo, 2013, p. 82).  

 
É verdade que a representação onírica de Luiz, dentro da narrativa de Magdá, age 

como um elemento tensionador dos valores burgueses dentro dos quais cresceu Magdá. 

Conforme Costa (1979), o espaço privado da família burguesa serve como locus de 

afirmação de discursos hegemônicos sobre papéis sociais, que obedeciam a uma ordem 

higienista, principalmente no Brasil do século XIX. Nesse sentido, o espaço dos sonhos e 

dos delírios de Magdá se torna um local de contraposição discursiva a esses papéis, um 

meio de revelar os desejos e os receios da personagem, devolvendo-lhe o direito à fala e ao 

corpo que o controle patriarcal, sustentado pelo discurso da autoridade médica, lhe nega. 

Através desse espaço, Magdá também consegue subverter expectativas de gênero frente 

ao domínio do seu desejo.  

Ao tratar sobre este domínio em seu O erotismo (1987), Bataille descreve como a 

diferença entre a atividade sexual e aquilo que denomina de erotismo está ligado a uma 

busca psicológica por prazer que concretiza independentemente de seu mero fim natural 

de reprodução. Vejamos, por exemplo, a passagem em que o conselheiro aparece nos 

sonhos de Magdá e assume a postura de autoridade patriarcal, representante da ordem 

familiar oitocentista: 

 
Terminaram caindo, ainda abraçados, aos pés do Conselheiro, que os 
esperava lá em baixo, vestido com uma túnica vermelha e agitando na mão, 
colericamente, a sua grossa bengala de cana da Índia. Magdá escondeu o 
rosto. Mas desta vez não era o moço da pedreira quem lhe fazia vexame, era 
o próprio pai; não foi, pois, o colo deste que ela agora procurou para ocultar 
o orvalho do seu pudor, foi o colo do outro. Houve um duro silêncio, durante 
o qual S. Ex., cujas barbas haviam crescido muito, e cuja calva reluzia que 
nem a de um patriarca da Bíblia, olhava, ora para a filha, ora para o rapaz, 
como se estivesse a compará-los. — Com efeito!... E sacudia a cabeça, e 
esticava os beiços, sem desviar a vista. No capricho do sonho, o pobre 
Conselheiro tinha perdido as suas maneiras distintas e afáveis, e até no modo 
de se exprimir era grosseiro e burguês.  
(continuação do sonho) E, enquanto a filha soluçava, sem erguer os olhos: 
— Ingrata! Eu matar-me para a fazer gente; para lhe dar uma certa educação 
— e ela a meter-me os pés! Criar uma filha com tanto carinho, para vê-la 
depois entregue a um homem de pedreira!... — Perdoe, meu pai! — Não 
perdôo nada! — Juro-te que não tenho culpa do que sucedeu... — Perversa! 
Eu a sacrificar-me a instruí-la e arranjar-lhe um futuro, e ela a sujar-se de 
lama e a cobrir-me de vergonhas! (Azevedo, 2013, p. 38-39). 

 
Se o que diferencia o erótico da atividade sexual é o afastamento do seu fim 

associado ao reino animal, a reprodução, Bataille (1987) reconhece um paralelo entre o 
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funcionamento do trabalho na sociedade humana e aquele realizado pelo interdito (ou 

restrições) em seu papel de regulação dessa atividade sexual. A maternidade de Magdá 

dentro de seus delírios, no entanto, antes de servir como instrumento de afirmação do 

dispositivo de aliança (Foucault, 1999), serve como tentativa de alcançar o amor perdido de 

Fernando, passando pela representação do interdito do incesto (Bataille, 1987).  

 
Era menino. Forte, moreno, de cabelos e olhos pretos; o mais extraordinário, 
porém, é que a criança não se parecia com o pai, nem com a mãe; parecia-
se com o Fernando. Não o Fernando escaveirado e espectral que lhe 
apareceu na ilha, mas o dos bons tempos de Botafogo; aquele belo moço a 
quem ela tanto amara e tanto desejara possuir. O pequeno tinha a mesma 
doçura no olhar, o mesmo enternecimento no sorriso; eram as mesmas 
feições e a mesma palidez aveludada e fresca. Magdá amamentava-o 
pensando no irmão.  
— Como havemos de chamá-lo? perguntou Luiz.  
— Fernando! Está claro, respondeu ela. E a partir daí, Magdá vivia nos seus 
sonhos exclusivamente para o filho (Azevedo, 2013, p. 84-85).  

 
E, ao contrário do esperado de uma descrição naturalista, Magdá não é animalizada 

quando dá à luz, a metáfora é botânica: “um parir silencioso e tranquilo como o dos 

vegetais” (Azevedo, 2013, p. 84). 

A partir disso, portanto, nos posicionamos contra a leitura de Mérian (2013, p. 793), 

para quem “o que cria o problema [do romance] é a ausência de homem”. Pelo contrário, o 

discurso cientificista assegura a presença constante do elemento masculino na narrativa, 

seja nos sonhos de Magdá, ou à sua volta no domínio do real. O título da obra, nesse sentido, 

parece irônico, quase que uma sátira de seu suposto propósito, que, em um movimento 

erótico, revela menos uma verdade sobre um tipo social que a própria estratégia discursiva 

por trás desse discurso de verdade. 

A sombra, que até o final insiste em fugir, é a própria Magdá. E, ao final, animalizado, 

encontramos a figura do Dr. Lobão, desesperado por perder o controle sobre a sua 

histérica, sua enferma, sua presa, de volta: 

 
O populacho do cortiço e os trabalhadores da pedreira queriam acabá-la, ali 
mesmo, a unhas e dentes; porém o médico, muito esbofado, porque viera da 
rua lá a passo de lobo, o chapéu de castor no alto da cabeça, o suor a 
inundar-lhe o pescoço, os olhos faiscantes, mostrava os punhos e refilava as 
prezas, rosnando contra quem se aproximasse da "sua enferma" (Azevedo, 
2013, p. 107).  

5. Considerações finais 

A análise desenvolvida ao longo deste trabalho buscou evidenciar que O homem 

(1887), de Aluísio Azevedo, ultrapassa as leituras redutoras que historicamente relegaram o 

Naturalismo brasileiro a um papel secundário dentro dos estudos literários. Ao contrário de 
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compreendê-lo apenas como uma transposição superficial dos métodos científicos ou 

como um mero veículo de ideologias cientificistas do século XIX, procurou-se aqui 

demonstrar que o romance articula, de maneira complexa, tensões estéticas, discursivas e 

históricas que revelam a vitalidade do projeto naturalista no Brasil.  

A partir da figura de Magdá e de seu percurso patológico, marcado pela histerização 

do corpo feminino, pelo discurso médico e pelos dispositivos de saber/poder descritos por 

Foucault, O homem constrói um espaço ficcional em que corpo, desejo, racionalidade e 

norma social se entrecruzam. A voz narrativa, que figura simultaneamente como 

observadora, experimentadora e comentadora, encarna o desejo positivista de tudo ver, 

classificar e explicar; contudo, ao fazê-lo, também expõe os limites e contradições desse 

mesmo regime discursivo. Assim, o romance não apenas reproduz a retórica científica da 

época, mas a tensiona, deixando ver as fraturas, ambiguidades e violências que 

constituíram a medicalização da mulher, a naturalização da histeria e a consolidação da 

ordem burguesa oitocentista. 

Nesse sentido, O homem se apresenta menos como um simples “estudo de caso”, 

categoria que parte da crítica lhe atribuiu, e mais como um laboratório ficcional do olhar 

naturalista, no qual o discurso científico e o discurso literário coexistem, divergem e se 

reconfiguram mutuamente. Ao reinscrever o romance em seu contexto sociocultural, 

marcado pela ascensão da burguesia, pelo cientificismo, pelas transformações urbanas e 

pela crescente medicalização da vida privada, foi possível reconhecer O homem como 

exemplo singular de um momento em que a literatura participa ativamente da produção de 

saberes sobre o corpo, o sexo e a patologia. A obra, ao mesmo tempo em que adere às 

convenções naturalistas, amplia-as e problematiza-as, produzindo um texto que não se 

esgota na análise genética, nem na mera comparação com modelos europeus. 

Desse modo, conclui-se que O homem deve ser lido não apenas como um produto 

de época, mas como um romance que mobiliza e questiona os discursos que o atravessam. 

Seu valor estético e crítico reside justamente na capacidade de revelar as fantasias 

científicas, os medos sociais, os mecanismos de controle e, sobretudo, a complexa 

articulação entre ficção e verdade que caracteriza o Naturalismo brasileiro. Ao deslocar a 

obra de Azevedo do lugar marginal a que foi historicamente confinada, este trabalho 

buscou contribuir para uma compreensão mais ampla do período, reafirmando a 

importância da literatura naturalista na formação do imaginário social e das práticas 

discursivas do final do século
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