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Apresentação 

 

Bianca Patrícia de Medeiros Nascimento 
Raquel Almeida Moraes e Silva 

 
 

Prezados leitores, apresentamos aqui o volume 27.1 da Ao Pé da Letra, revista 

dedicada à publicação de textos dos estudantes de graduação em Letras. Neste volume, 

reúnem-se oito artigos: cinco na área de Literatura e três na de Linguística. 

O artigo que abre o volume é “Duas visões sobre a melancolia em A lua e as fogueiras, 

de Cesare Pavese”, de autoria de Milena Piccoli de Moura, graduanda em Letras – Língua 

Portuguesa e Literaturas pela Universidade Federal de Santa Catarina. A autora relaciona a 

melancolia ao contexto histórico-político em que se decorre o romance pavesiano. Assim, 

são considerados o  período de (pós-)Segunda Guerra Mundial e de ascensão do fascismo, 

bem como o impacto desse período nos personagens Enguia e Nuto. Para tanto, o artigo se 

ancora nas reflexões de Georges Didi-Huberman, Simone Weil e Jean Starobinski.  

Em seguida, Alisson Felipe de Santana da Silva e Chandra Guerra Vilela, 

respectivamente, graduando e graduada em Letras – Libras pela Universidade Federal de 

Pernambuco, investigam qual o papel dos marcadores não-manuais (MNM) na Libras. No 

artigo “Caracterização fonológica de expressão-sinal interjetivos e não-interjetivos”, os 

autores enfatizam as expressões faciais, estas que são carregadas de valor gramatical e 

lexical. Autores como Rolando Pfau e Josep Quer, André Nogueira Xavier e Rocine Müller 

Quadros fundamentam a concepção de que os MNM são indispensáveis na descrição da 

língua de sinais, contrariando a perspectiva de que seriam expressões não-linguísticas. 

Em “Análise do Discurso como dispositivo teórico para a interpretação do programa 

Ruas de Memória”, Raissa Nascimento dos Santos, graduanda em Letras – Bacharelado 

pela Universidade Federal de Pernambuco, se debruça sobre o programa Ruas de Memória. 

Esse projeto da cidade de São Paulo visa à renomeação de vias públicas associadas aos 

participantes da ditadura militar brasileira que violaram os direitos humanos. Partindo de 

Michel Pêcheux, Eni Orlandi e Evandra Grigoletto, a autora defende que a Análise do 

Discurso é um mecanismo teórico preciso para analisar detidamente a renomeação dos 

topônimos e os processos de ressignificação da memória.  

Após dois artigos de Linguística, “O erotismo e o desejo em personagens femininas 

de Lygia Fagundes Telles” retoma os de Literatura. Escrito por Camila Aragão de Oliveira, 

graduada em Letras – Bacharelado pela Universidade Federal de Pernambuco, o artigo 

empreende uma análise de dois contos de Lygia Fagundes Telles (“As cerejas” e “Senhor 

Diretor”). Com a finalidade de perceber, nos contos, posturas relacionadas à liberdade 

erótica e sexual das mulheres, a autora articula duas frentes teóricas: a do erotismo, com 



revista ao pé da letra, recife, v. 27, n. 1, jan.-jun. 2025                                                                            8 

destaque para os nomes de Georges de Bataille e de Octavio Paz; e a outra, do feminismo, 

com bell hooks e Elizabeth Grosz. 

“Ficção e reinterpretação: a verdade das mentiras em Tempos ásperos, de Mario 

Vargas Llosa” é escrito por Yuri Daniel Hahn da Silva, licenciando em Letras – Português 

pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul e em Letras – Espanhol pela 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul. O artigo busca entender como a ficção 

reinterpreta acontecimentos históricos da América Latina através de artifícios formais e 

temáticos presentes na obra. Mobiliza, para isso, uma fundamentação teórica que envolve 

Carlos Fuentes, ao tratar do novo romance latino-americano, e Seymour Menton, ao 

abordar o romance histórico na América Latina.  

No próximo artigo do volume, “Intertextualidades e perspectivas argumentativas em 

torno do Projeto de Lei (PL) 1904/24 na plataforma X”, Ozeias Evangelista de Oliveira 

Junior, graduado em Letras – Português e Espanhol pela Universidade Federal do 

Maranhão, discute a atuação da intertextualidade na construção argumentativa de textos 

digitais, considerando citações, alusões e outros recursos que intensificam a persuasão e a 

(re)significação de sentidos. A partir da investigação proposta, o autor combina as 

proposições de Ruth Amossy com as de Marie-Anne Paveau . 

Em “Silêncios em O cortiço: estudo comparatista entre o romance e o filme”, Andre 

Lucas de Azevedo, graduado em Letras – Português e Inglês pela Universidade Estadual de 

Maringá, reflete sobre diferentes ocorrências do silêncio, elemento significativo das duas 

produções artísticas — do romance O cortiço e da adaptação cinematográfica homônima. 

Essas ocorrências e suas reverberações são examinadas com o intuito de fortalecer e propor 

um diálogo entre a literatura e o cinema. A análise, então, parte das contribuições de Eni 

Orlandi, Luzia Berloffa Tofalini e Robert Stam. 

Desejamos, por fim, uma boa leitura! 

 

 
 

  

 

Este trabalho está licenciado sob uma licença Creative 

Commons Attribution 4.0 International License. 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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Duas visões sobre a melancolia em A lua e as fogueiras, de Cesare 
Pavese 

 
Two Views on Melancholy in The Moon and the Bonfires, by 

Cesare Pavese 
 
 

Milena Piccoli de Moura* 
 
 
Resumo: O presente artigo tem por objetivo apresentar duas visões sobre a melancolia na obra pavesiana 
através do romance A lua e as fogueiras, que tem como personagens principais Enguia, narrador não-
nomeado que passa metade da sua vida exilado no exterior, e Nuto, seu melhor amigo de infância que firmou 
raízes no povoado em que nasceu. Busca-se realizar uma análise contrastiva entre esses dois personagens, 
que permita debater o lugar do exílio e do enraizamento nas províncias da Itália do pós-guerra no séc. XX, 
assim como suas visões sobre as “sobrevivências” (conceito de Didi-Huberman) e sua postura melancólica. 
Para isso serão trazidas à discussão as obras O enraizamento, de Simone Weil (2023), A sobrevivência dos 
vaga-lumes e Cascas, de Didi-Huberman (2011, 2017), a proposição e defesa de um “folclore progressivo”, a 
partir de Ernesto De Martino (2008), e as ideias de Jean Starobinski (2016) no seu livro A tinta da melancolia: 
Uma história cultural da tristeza. Em termos gerais, a pretensão é expandir as possibilidades de leitura do 
romance pavesiano de forma a problematizar as dicotomias entre aldeia e cidade, primitivo e civilizado. 
 
Palavras-chave: Cesare Pavese; Literatura italiana; Exílio; Melancolia; Folclore progressivo. 
 
Abstract: This article aims to present two views on melancholy in Pavese’s novel The Moon and the Bonfires, 
whose main characters are Eel, an unnamed narrator who spends half his life in exile abroad, and Nuto, his 
best childhood friend who has put down roots in the town where he was born. The objective is to draw a 
contrast between these two characters, which will allow us to discuss the place of exile and rootedness in the 
provinces of post-war Italy in the 20th century, as well as their views on “survivals” (Didi-Huberman’s concept) 
and their melancholic stance. To this end, the following works will be brought up for discussion: The Need for 
Roots, by Simone Weil, Survival of Fireflies and Écorces by Didi-Huberman, the proposition and the defense 
of a “Progressive Folklore”, by Ernesto De Martino, and the ideas of Jean Starobinski in his book L’Encre de la 
mélancolie. In general terms, the goal is to expand the possibilities of reading The Moon and the Bonfires in 
order to problematize the dichotomies between village and city, primitive and civilized. 
 
Keywords: Cesare Pavese; Italian Literature; Exile; Melancholy; Progressive folklore. 

 

 

 

  

 
*Graduanda em Letras - Língua Portuguesa e Literaturas, pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), campus 
Florianópolis, SC, Brasil. E-mail para contato: milenapiccolimoura@gmail.com, ORCID: https://orcid.org/0009-0001-1400-
4462. DOI: https://doi.org/10.51359/1984-7408.2025.266401. O presente artigo foi orientado pelo Prof. Dr. Tiago 
Guilherme Pinheiro, como conclusão da pesquisa de iniciação científica voluntária intitulada: “Guerra, exílio e melancolia 
na obra de Cesare Pavese, uma análise do romance A lua e as fogueiras”. 

mailto:milenapiccolimoura@gmail.com
https://orcid.org/0009-0001-1400-4462
https://orcid.org/0009-0001-1400-4462
https://doi.org/10.51359/1984-7408.2025.266401
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1. Enguia: A melancolia do exílio 

Apenas um menino o conhece de verdade; os anos 
passaram, mas diante do vinhedo, o homem adulto 
contemplando-o, reencontra o menino. A dúvida daquilo 
que deve — que devia — acontecer mantém o vinhedo 
inalterado e ressuscita a infância nas recordações. Mas 
nada realmente aconteceu, e o menino não sabia que 
esperava aquilo que agora foge também à lembrança. E 
aquilo que não acontece no princípio nunca mais pode 
acontecer. 

Cesare Pavese, “O vinhedo” 

 

A lua e as fogueiras é o romance mais emblemático de Pavese, não apenas por ter 

sido seu último livro, escrito poucos meses antes de se suicidar em 1950, mas também pela 

oscilação temporal da narrativa. Nela, o passado é frequentemente retomado por meio das 

recordações da infância e adolescência do narrador-protagonista não-nomeado, de apelido 

Enguia, ou até mesmo evocado pelo contato com o presente, por meio do reconhecimento 

da transformação feita no espaço pelo tempo (o narrador-protagonista fica vinte anos longe 

da cidade em que passou sua infância). Segundo Italo Calvino (2007, p. 278), no ensaio 

“Pavese e os sacrifícios humanos”: “A lua e as fogueiras é o romance de Pavese mais denso 

de signos emblemáticos, de motivos autobiográficos, de enunciações sentenciosas”.  Esse 

artigo busca contemplar não apenas uma análise do romance que discuta as noções de 

exílio, enraizamento e melancolia, mas também o meu percurso de leitura. A transformação 

do espaço pelo tempo apresenta-se de maneira ambígua para Enguia, uma vez que ele não 

é capaz de assimilar que ela realmente tenha acontecido: ao mesmo tempo em que percebe 

que tudo mudou, tudo ainda parece um pouco do que era quando ele partiu, como expressa 

no trecho: 

 
Era estranho como tudo estava mudado, no entanto igual. Nem uma videira 
ficara das velhas, nem um bicho; agora os pastos eram restolhos e os 
restolhos fileiras de uva, as pessoas haviam passado, crescido, morrido; as 
raízes desmoronadas, levadas pelo Belbo — no entanto, olhando em volta, 
o extenso flanco da Gaminella, as estradinhas distantes nas colinas do Salto, 
os terreiros, os poços, as vozes, as enxadas, tudo era sempre igual, tudo 
tinha aquele cheiro, aquele gosto, aquela cor de então (Pavese, 2002, p. 43). 

 
Essa ambiguidade gera nele um impasse, pois a intenção do narrador ao voltar para 

Piemonte, sua região “natal” (as aspas se justificam pelo narrador-protagonista ser órfão, e 

não saber exatamente onde nasceu) era a de lá firmar raízes, mas ele é impossibilitado de 

fazê-lo, justamente por não se sentir em “casa” em lugar nenhum, sentimento que lhe é 

completamente infamiliar, ao menos desde que decidiu partir. Segundo o poeta russo 

Joseph Brodsky (2022, p. 12) no seu discurso “A condição chamada exílio”, “o lugar-comum 

deste século são o desenraizamento e a inadequação”, demarcando o exílio como uma 

condição muito frequente no séc. XX, principalmente devido às duas grandes guerras e à 

ascensão de regimes totalitários (no caso de Brodsky, o stalinismo, no caso do Enguia, a 



 

revista ao pé da letra, recife, v. 27, n. 1, jan.-jun. 2025                                                                            13 

República de Salò fascista). Não se tem acesso à data exata em que o romance pavesiano 

se situa, mas sabe-se que se trata do período pós-guerra na Itália, devido ao fato de que 

corpos ainda são encontrados, e ainda existe uma divisão ideológica oriunda dos lados que 

cada um esteve na guerra. As alusões feitas ao período fascista reforçam a ideia de que se 

trata de um acontecimento muito recente, que permanece atuando e reverberando no 

presente, como se nota no trecho abaixo:  

 
Havia que um homem, destocando um terreno, encontrara mais dois mortos 
nos planaltos de Gaminella, dois espiões repubblichini, com a cabeça 
esmagada e sem sapatos. Haviam corrido para lá o médico e o juiz com o 
prefeito para reconhecê-los, mas depois de três anos o que se podia 
reconhecer? Deviam ser repubblichini porque os partisans morriam no vale, 
fuzilados nas praças ou enforcados nas sacadas, ou os mandavam para a 
Alemanha (Pavese, 2002, p. 66). 
 

 Aqui se apresenta a primeira face da melancolia no romance, na figura de um 

narrador órfão, sem conhecimento de qualquer um de seus antepassados de sangue, que 

não sabe nem mesmo onde nasceu. Isso gera nele um sentimento forte de distanciamento, 

podendo ser descrito até mesmo como uma forma de exílio. No início da narrativa, o 

narrador-protagonista tem a intenção de retornar definitivamente para Piemonte, mas no 

final acaba não fazendo isso, e passa sua estadia inteira num hotel afastado, situado no 

povoado de Santo Stefano Belbo, como que metaforizando sua própria condição, uma vez 

que os hotéis são lugares de passagem por excelência, ou não-lugares, segundo Foucault 

(2013). O que também dialoga com a associação que Brodsky faz entre o exílio e o 

isolamento: 

 
Outra verdade sobre a condição de exílio é que, com ele, o voo — ou deriva 
— que seria profissional acelera-se enormemente rumo ao isolamento, rumo 
a uma perspectiva absoluta: rumo àquela condição em que a única coisa que 
resta é o próprio indivíduo e sua própria linguagem, sem nada nem ninguém 
como obstáculo (Pavese, 2002, p. 31). 
 

 Uma definição de melancolia bem alinhada aos sintomas expressos pelo narrador-

protagonista é a de Sigmund Freud em seu livro Luto e melancolia, que acaba sendo 

retomada e ampliada por Jaime Ginzburg (2013, p. 11-12, grifos meus) no seu livro Literatura, 

violência e melancolia: 

 
ela [a melancolia] consiste em um resultado de uma perda (e, nesse aspecto, 
aproxima-se do luto). Uma perda afetiva [...] envolvendo um afeto central 
para a vida do sujeito. Essa perda pode ser também [...] o desaparecimento 
de um período de tempo que não volta — como a infância, na perspectiva 
de um adulto —, de uma situação afetiva. Ou o afastamento de pessoa(s), 
ou o distanciamento de um lugar. 

 
 Não apenas a melancolia do narrador-protagonista reúne todas as instâncias grifadas 

acima, mas é manifestada por meio de uma espécie de indiferença, que de início se 
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identifica como um caráter blasé em relação ao ambiente ao seu redor: menos porque ele 

é indiferente de fato do que por não se sentir conectado a ele, sendo alheio, e agir como se 

fosse autoconsciente da sua incapacidade de promover qualquer tipo de mudança no 

presente, como se não acreditasse que qualquer transformação na realidade fosse possível 

— ou efetiva. Isso pode ser observado em diversas passagens do romance, como na abaixo, 

na qual o protagonista se refere ao presente do lugar como algo “morto”, “vazio”: 

 
Entendi de repente o que significa não ter nascido num lugar, não tê-lo no 
sangue, não estar nele já meio sepultado junto com os velhos, tanto que uma 
mudança de cultura não importe. Certamente, ainda havia plantações de 
aveleiras pelas colinas, eu ainda poderia me reencontrar nelas; eu mesmo, 
se tivesse sido o proprietário daquela ribanceira, talvez a tivesse derrubado 
e plantado trigo, mas agora, no entanto, me dava a impressão daqueles 
quartos da cidade que a gente aluga, vive nele um dia ou anos a fio e depois, 
quando se muda, restam cascas vazias, disponíveis, mortas (Pavese, 2002, 
p. 17, grifo meu). 

 
 Retomando o conceito de blasé mencionado acima, cabe notar que, segundo Simmel 

(2005, p. 581, grifo meu), 

 
A essência do caráter blasé é o embotamento frente à distinção das coisas; 
não no sentido de que elas não sejam percebidas [...] mas sim de tal modo 
que o significado e o valor da distinção das coisas e com isso das próprias 
coisas são sentidos como nulos. Elas aparecem ao blasé em uma tonalidade 
acinzentada e baça; e não vale a pena preferir umas em relação às outras. 
 

 Ou seja, apenas a orfandade não é capaz de explicar por completo a melancolia do 

narrador-protagonista da obra, visto que em diversos momentos do romance ele se dá 

conta de que naturalizava essa condição na infância, principalmente em relação às suas 

irmãs, já que só descobre que não é irmão delas de fato aos dez anos de idade (Pavese, 

2002).  E, desse modo, se trata também de um duplo exílio: aquele comumente associado 

ao nostálgico, o exílio da infância e da juventude. E não somente isso, mas no final do 

romance, é revelado a Nuto — e aos leitores, consequentemente — pelo próprio Enguia 

que o motivo de seu autoexílio para os Estados Unidos se deu para fugir da perseguição 

fascista em voga na Itália naquele momento, e essa experiência de exílio durou metade da 

vida do narrador-protagonista, que retorna apenas aos quarenta anos a Piemonte. Isso 

demonstra que sua melancolia está profundamente associada à sua condição de exílio e à 

sua experiência da vida na cidade: sim, Enguia já sabia que era órfão quando saiu da Itália, 

mas é apenas quando retorna, vinte anos depois, que ele percebe a amplitude disso. Todos 

os que considerava sua “família”, mesmo que não fossem de sangue, estão mortos, e não 

tem nada no pequeno povoado de Santo Stefano Belbo que ele possa considerar como 

“seu”: 

 

É preciso ter um lugar, nem que seja pelo gosto de ir embora. Um lugar quer 
dizer não estar sozinho, saber que nas pessoas, nas plantas, na terra há algo 
de seu, que, mesmo quando você não está, fica esperando por você. Mas 
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não é fácil ficar nele tranquilo. Faz um ano que estou de olho nele e quando 
posso venho de Gênova para vê-lo, mas me escapa das mãos. Estas coisas 
só se entendem com o tempo e a experiência. Será possível que aos quarenta 
anos, tendo visto o mundo inteiro, eu não saiba ainda o que é o meu lugar? 
(Pavese, 2002, p. 19). 

 

 Outro fator que corrobora a importância do autoexílio na condição melancólica do 

narrador-protagonista é a sua militância antifascista que, quando jovem, era tão relevante 

em sua vida — e ameaçadora aos fascistas — a ponto de fazê-lo abandonar a Itália, o lugar 

que havia passado toda sua vida até então, e aqueles que lhe eram caros, para não ser preso: 

 
Eu nunca contara a ele e não queria puxar aquele assunto, pois era inútil, e 
agora, vinte anos depois, com tantas coisas que haviam acontecido, eu nem 
sabia mais em que acreditar, mas em Gênova naquele inverno eu acreditara 
[...] Mas certa noite Cerreti veio me avisar que Guido e Remo tinham sido 
presos, e estavam procurando os outros. [...] e em dois dias encontrara um 
trabalho para mim num navio que ia para América. Tinha sido assim, contei 
a Nuto (Pavese, 2002, p. 147-148). 

 

Quando Enguia admite que seria “inútil” contar a Nuto a sua participação no 

movimento antifascista, e que hoje não sabe mais no que acreditar, mas que naquela época 

ele acreditava, é uma forma de dizer, em outros termos — como fica claro em diversos 

momentos do romance — que a política perdeu a importância para ele com o tempo: como 

praticamente tudo, virou blasé, indiferente, vazio. Mas seria isso apenas devido à sua 

situação familiar, seu autoexílio e sua experiência da cidade? Porque muito da sua 

melancolia deriva não só de seu exílio em si, mas do fato de ele ter sido motivado por uma 

escolha que não é realmente uma escolha: quando sua outra opção é a prisão, até que ponto 

podemos considerar sua decisão como uma “escolha”? Poderiam acusá-lo de covardia 

aqueles que nunca estiveram em sua posição, e, apesar de em nenhum momento Enguia 

admitir isso, é possível apreender que em grande medida existe um amargor e um 

arrependimento de sua fuga, de ter abandonado a resistência do seu país em um de seus 

momentos mais traumatizantes: durante o fascismo, durante a guerra. De não ter resistido, 

ao contrário de seus companheiros, que mesmo sabendo que poderiam ser presos, 

escolheram ficar; ou de Nuto, que mesmo não tendo sido partisan/partigiano, ajudou a 

abrigá-los, ajudou os comunistas mesmo não sendo membro direto do movimento. Isso não 

aparece diretamente na fala de Enguia, mas é possível intuir através dos trechos do 

romance que narram sua vida nos Estados Unidos, como abaixo. Nele pode-se perceber 

que Enguia tomou a decisão de ir até lá por também sentir que não tinha muita escolha, 

mesmo sem sentir que ali era seu lugar: 

 
Entendi no escuro, naquele cheiro de jardim e de pinheiros, que aquelas 
estrelas não eram as minhas, que me amedrontava como Nora e os 
fregueses. Os ovos com bacon, os bons salários, as laranjas do tamanho de 
melancias não eram nada, pareciam-se com aqueles grilos e aqueles sapos. 
Valia a pena eu ter vindo? Aonde mais eu podia ir? Atirar-me do cais? 
(Pavese, 2002, p. 29, grifos meus). 
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 O trecho acima pode ser relacionado com um ensaio do Pavese chamado “Retorno 

ao homem” no qual ele discorre sobre o papel que a literatura estadunidense ocupou em 

sua vida durante o período fascista. Que Enguia não teve propriamente uma “escolha” 

quando saiu da Itália já estabelecemos, mas o trecho nos traz a possibilidade de ler esse ato 

de “fuga” para países e literaturas estrangeiras como uma espécie de tentativa de 

enraizamento, ou, como ele pontua, a busca por um calor humano e por si mesmo: 

 
Em nossos esforços para compreender e para viver fomos sustentados por 
vozes estrangeiras: cada um de nós frequentou e amou de amor a literatura 
de um povo, de uma sociedade distante, e começou a falar dela, a traduzi-
la, e a reconhecê-la como sua pátria ideal. Tudo isto na linguagem fascista 
chamava-se de êxterofilia. Os mais tolerantes acusavam-nos de vaidade 
exibicionista e de fátuo exotismo, os mais severos diziam que procurávamos 
nos gostos e nos modelos do ultramar e do ultra-Alpes um desafogo para a 
nossa indisciplina sexual e social. Naturalmente não podiam admitir que 
procurássemos na América, na Rússia, na China e sei lá onde um calor 
humano que a Itália oficial não nos dava. E, menos ainda, que simplesmente 
procurássemos a nós mesmos (Pavese, 1945 apud Vicentini, 2010, p. 60-61). 
 

Além disso, o narrador-protagonista nos fala tanto de Nuto, seu melhor amigo de 

infância, como se fosse quase uma obsessão para ele, o que faz com que nós, leitores, 

questionemos: qual a razão da obsessão de Enguia pelo melhor amigo de infância? Por que, 

quase sempre que Enguia fala de si, é em contraste com Nuto?  É possível pensar em 

diversos motivos para que isso aconteça, mas alguns podem ser destacados. Enguia deseja 

a relação que Nuto tem com o espaço, o sentimento de enraizamento que a ele falta, e esse 

sentimento é tanto literal quanto metafórico. Enquanto Nuto criou raízes no povoado que 

nasceu, ele também continua nutrindo valores e crenças locais, por exemplo, a que nomeia 

o livro: “acreditar” na lua e nas fogueiras. Ao contrário de Enguia, Nuto não abandonou o 

povoado com a guerra, ficou, e ajudou a abrigar partisans e inocentes, demonstrando um 

grande senso de responsabilidade e ética, que o narrador-protagonista parece sentir que 

perdeu com os anos. E por último, mas não menos importante, o fato de que Nuto é o único 

que lembra de Enguia em Santo Stefano Belbo, Piemonte — sendo também sua imagem a 

principal evocadora de lembranças de seu passado, e consequentemente, da nostalgia. 

Que aqui entendemos como um tipo de melancolia, a partir da definição elaborada por 

Starobinski (2016, p. 216) através de Kant:  

 
Kant, em sua Antropologia, propõe [...] o que deseja o nostálgico não é o 
lugar de sua juventude, mas a sua própria juventude, a sua própria infância, 
ligada a um mundo anterior. O seu desejo não está dirigido a um lugar que 
ele poderia reencontrar, mas para um tempo da sua vida para sempre 
irrecuperável. Voltando à sua terra, o nostálgico continua a ser infeliz, pois 
lá encontra pessoas e coisas que não mais se parecem com o que haviam 
sido. Não lhe devolvem a sua própria infância ligada a um mundo anterior. 
Antes que Rimbaud dissesse “não se parte”, Kant também nos preveniu: não 
há retorno. 
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Mas façamos uma ressalva a Kant, pois o caso de Enguia é mais complexo: a falta e 

o desejo que ele sente é de raízes, de um sentimento de enraizamento que nunca teve 

propriamente, não apenas de um período de sua vida que nunca retornará, mas do 

sentimento que ele nunca conseguiu estabelecer com esse espaço e esse tempo. Pensando 

com Starobinski (2016), o autor traça uma relação direta entre o surgimento da noção de 

“nostalgia” com o crescimento das cidades europeias: enquanto as “aldeias” ainda 

preservavam certos elementos culturais particulares, e essa primeira fase da noção de 

nostalgia estaria ligada a um aspecto geográfico, o nostálgico visava ao retorno a uma 

“localidade determinada”. Porém, essa primeira noção de nostalgia passou a entrar em 

declínio ao mesmo tempo em que declinava o particularismo provinciano, fazendo com que 

o retorno à cidade natal não tenha “mais nenhum efeito curativo” para o nostálgico 

(Starobinski, 2016, p. 223), o que nos faz acreditar que é justamente o que frustra o 

narrador-protagonista ao voltar ao seu povoado de infância e decidir não permanecer lá, 

não estabelecer raízes, porque ele não encontra as “pessoas (ou suas imagens, ou ainda 

seus substitutos simbólicos) e uma remanência subjetiva do passado vivido” (Starobinski, 

2016, p. 224).  

Por isso a melancolia nostálgica sentida por Enguia ao longo do romance não é em 

nenhum momento remediada, porque ele nunca encontra o que buscava, é irrecuperável: 

o enraizamento que nunca sentiu, o tempo, o espaço e as pessoas distantes de sua infância 

e adolescência, abandonados no início da guerra. O que explica também a obsessão que o 

narrador-protagonista tem com o próprio passado, até mesmo pela oscilação temporal 

entre os capítulos, nos quais não há nenhum aviso prévio aos leitores se se trata do passado 

rememorado por Enguia, ou do presente vivido pelo narrador no momento. Nas palavras de 

Starobinski (2016, p. 224): 

 
Hoje, quando se acentua o imperativo da adaptação social, a nostalgia não 
mais designa uma pátria perdida, mas remonta a estágios em que o desejo 
não precisava levar em conta o obstáculo externo e não estava condenado a 
diferir a sua realização. Para o homem civilizado que não tem mais 
enraizamento, o que cria problema é o conflito entre as exigências da 
integração ao mundo adulto e a tentação de conservar os privilégios da 
situação. 

 
A questão que podemos levantar a partir desse trecho é a seguinte: será que 

podemos classificar Enguia como um “homem civilizado” quando, na realidade, ele só 

entrou em contato com esse mundo dito “civilizado” — referindo-se à sua vida nos Estados 

Unidos, especificamente — por ter sido expulso do seu? “Há desenraizamento toda vez que 

há conquista militar” é o que afirma Simone Weil (2023, p. 54) em sua obra O enraizamento. 

Será que podemos relacionar o exílio de seu povoado no exterior por conta da perseguição 

fascista à experiência comum de um homem nas cidades modernas? Essa provocação será 

aprofundada mais adiante.  
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Em A lua e as fogueiras fica muito evidente o quanto os acontecimentos do período 

fascista constantemente reverberam no presente: corpos ainda são encontrados e existem 

discussões acerca de sua identificação — se seriam partisans, fascistas ou “inocentes” —, 

constantes menções à República de Salò, que centralizou o governo fascista no norte da 

Itália, assassinatos nas colinas, quem esteve de qual lado e ajudou a quem. Acontecimentos 

que o narrador-protagonista não vivenciou, mas toma consciência porque ouviu falar. 

Assim, é possível constatar que grande parte de sua melancolia deriva também da perda 

desse contexto: o que une muitas dessas pessoas não é o lado político em que estão, mas 

o trauma compartilhado da guerra dentro do povoado. Independente do lado que estavam, 

perderam muito, e Enguia foi embora — sem definirmos se foi uma “escolha” ou não —, no 

lugar de ter que lidar de perto com o contexto fascista e as perdas que ele gerou.  

O que nos faz levantar outras duas hipóteses: será que podemos considerar a 

melancolia de Enguia blasé? Se sim, o comportamento do narrador-protagonista se 

configuraria como um mecanismo de “anestesia” do seu consciente para evitar lidar com 

esse trauma, tanto da culpa gerada pelo arrependimento de ter abandonado seu povoado, 

quanto do trauma gerado pela guerra em si? Podemos conjecturar com Susan Buck-Morss 

(1992, p. 167-168, grifo meu), quando ela escreve, com aporte de Freud e Benjamin, acerca 

da experiência do “choque” da vida moderna: 

 
A compreensão da experiência moderna por Walter Benjamin é neurológica. 
Centraliza-se no choque. Nesse ponto, como em raros outros textos, 
Benjamin apoia-se numa descoberta freudiana específica: a ideia de que a 
consciência é um escudo que protege o organismo de estímulos — “energias 
excessivas” — provenientes de fora, impedindo a retenção deles, sua 
gravação na memória. Escreve Benjamin: “A ameaça dessas energias é de 
choques. Quanto mais prontamente a consciência registra esses choques, 
menos provável é que eles surtam um efeito traumático. Sob tensão 
extrema, o eu usa a consciência como um amortecedor, bloqueando a 
abertura do sistema sinestésico e, desse modo, isolando a consciência 
presente e a memória passada. Sem a profundidade da memória, a 
experiência fica empobrecida. O problema é que, nas condições do choque 
moderno [...] responder aos estímulos sem pensar tornou-se necessário à 
sobrevivência. 
 

 Seria uma explicação plausível para pensarmos o porquê de Enguia agir de maneira 

tão indiferente até mesmo em situações extremas, como é o caso de quando Valino 

enlouquece no fim do livro, ateando fogo à própria casa, matando Rosina e a avó de Cinto, 

que também tentou matar, e depois cometendo suicídio. Ao ouvir o relato de Cinto sobre 

o ocorrido, tanto Enguia quanto Nuto a princípio reagem com incredulidade, mas depois, 

enquanto Nuto ainda está visivelmente afetado — o que fica evidente porque continua 

agarrando e sacudindo Cinto — a reação de Enguia é simplesmente: “‘Deixe-o em paz’, 

disse eu a Nuto, ‘está meio morto. Por que não vamos ver?’” (Pavese, 2002, p. 150), como 

se a tragédia não passasse de uma banalidade. E o narrador-protagonista não faz nenhuma 

menção ao que a notícia evoca nele; emocionalmente ou fisicamente, não temos acesso a 
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nada além da crua narração do ocorrido. Até a observação que faz sobre Cinto, “está meio 

morto”, parece descrever o seu próprio estado, em que o choque dá lugar à “anestesia”.  

Podemos enfim reconhecer a melancolia de Enguia como blasé? Não, porque isso 

significaria desconsiderar o contexto próprio do narrador-protagonista, que passou a 

infância e adolescência na pequena aldeia de Santo Stefano Belbo, veio de uma família 

pobre, da qual sabe-se posteriormente que não se tratava de sua família de sangue, e 

durante esse período trabalhou principalmente com a terra, como camponês. A 

impossibilidade de associar a melancolia de Enguia com o blasé se dá justamente nesse nó, 

que parece irrelevante, mas que é de suma importância: enquanto que é dito do homem 

moderno das cidades que é desenraizado por essência, por ter perdido sua “raiz pela sua 

participação real, ativa e natural na existência de uma coletividade que conserva vivos 

certos tesouros naturais do passado e certos pressentimentos de futuro” (Weil, 2023, p. 53), 

das outras formas de desenraizamento que a autora apresenta, destacam-se 

principalmente duas das quais Enguia é vítima: o desenraizamento por conquista militar e 

o desenraizamento camponês. Esse último nutre uma relação íntima com as formas de 

instrução e com a cultura da sociedade moderna, o que poderia nos levar a pensar que seria 

possível associar o caráter blasé dos melancólicos das cidades ao de Enguia, segundo as 

discussões propostas por Weil (2023, p. 55-56): 

 
Pois o segundo fator de desenraizamento é a instrução tal como concebida 
hoje. [...] uma cultura consideravelmente voltada para a técnica e 
influenciada por ela, muito impregnada de pragmatismo, extremamente 
fragmentada pela especialização, totalmente desvencilhada tanto do 
contato com o universo presente como da abertura para o outro mundo. 
 

E também: 

Acredita-se normalmente que um pequeno camponês de hoje, aluno da 
escola primária, sabe mais do que Pitágoras porque, obediente, repete que 
a Terra gira em torno do sol. Porém, na realidade, ele não olha mais para as 
estrelas. Esse sol que se fala na sala de aula não tem, para ele, nenhuma 
relação com o sol que ele vê. Ele é arrancado do universo que o cerca. 
 

 O que Enguia absorveu de sua experiência vivida na cidade foram situações como as 

descritas acima, um certo pensamento científico que reflete formas de deslegitimar o 

conhecimento produzido coletivamente pelos habitantes de seu povoado. Mas de forma 

alguma essa “absorção” se confunde com a origem ou manifestação de sua melancolia. Não 

à toa ele retorna para sua cidade “natal”, enquanto o homem moderno citadino nutrido de 

uma melancolia blasé ou anestésica paralisaria. Enguia retorna em busca das raízes que 

nunca teve, guiado pelas memórias dessa perda que nutre em excesso, enquanto para o 

melancólico a que se associa o blasé não há possibilidade de retorno, tendo em vista que a 

memória perde profundidade.  
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2. Nuto: As sobrevivências e o folclore progressivo 

Diferente do Enguia, Nuto nunca saiu da Itália, como já foi mencionado 

anteriormente, criou raízes na província em que nasceu, e acredita na lua e nas fogueiras, 

o que não é nem um pouco contraditório à sua postura revolucionária diante do fascismo e 

da guerra (contexto no qual, apesar de não ter se envolvido na luta armada, ajudou de 

maneira direta fornecendo abrigo para os partisans, por exemplo). Essa postura de Nuto vai 

ao encontro do que Ernesto de Martino (2008, p. 107, tradução minha) define como “folclore 

progressivo”, que é uma “proposta consciente do povo contra a própria condição 

socialmente subalterna, ou que comenta e expressa, em termos culturais, as lutas por 

emancipação”1. Com isso, Ernesto de Martino (2008, p. 108-109, tradução minha) defende 

que a unificação da cultura nacional, como concebida por Antonio Gramsci, não pode se 

limitar ao realismo e ao que ele vai chamar de “nova sensibilidade”, mas precisa ser 

“concreta e real”, incorporando “o circuito cultural das produções populares e progressivas 

que, rompendo com as formas tradicionais do folclore, se vinculam ao processo de 

emancipação política e social do próprio povo”2. 

 No caso, Nuto concilia um posicionamento que para o marxismo ortodoxo poderia 

ser visto com ressalvas, que é o de acreditar na lua e nas fogueiras ao mesmo tempo que 

mantém uma práxis revolucionária como horizonte ético. Mas o que significa exatamente 

“acreditar” na lua e nas fogueiras? Nuto nos explica no romance: 

 
Desta vez ficou quieto, esticando os lábios para a frente, e somente quando 
lhe contei aquela história das fogueiras nos restolhos levantou a cabeça. 
“Claro que fazem bem”, disse. “Despertam a terra”. [...] No entanto, disse ele, 
não sabia o que era, se o calor ou a chama ou que os humores despertavam, 
o fato era que todas as culturas em cuja orla se acendia a fogueira davam 
uma colheita mais suculenta, mais viva. “Essa é nova”, disse eu. “Então você 
também acredita na lua?”. “Na lua”, disse Nuto, “não há como não acreditar. 
Experimente cortar um pinheiro na lua cheia, os vermes o comem inteiro. Um 
tonel você tem de lavar quando a lua é jovem. Até os enxertos, se não se 
fizerem nos primeiros dias da lua, não pegam” (Pavese, 2002, p. 58). 
 

Logo em seguida, Enguia debocha da crença de Nuto, e da maior parte do povoado, 

dizendo que “no mundo ouvira muitas histórias, mas as mais bobas eram essas. Era inútil 

ele criticar tanto o governo e as conversas dos padres, se depois acreditava nessas 

superstições, como os velhos do tempo de sua avó” (Pavese, 2002, p. 58), demonstrando 

 
1 No original: “Es decir, se ha venido constituyendo un folclore progresivo, que es una propuesta consciente del pueblo 
contra la propia condición socialmente subalterna, o que comenta y expresa, en términos culturales, las luchas por 
emanciparse” (De Martino, 2008, p. 107).  
2 No original: “De hecho, el folclore progresivo representa un momento importante del nuevo humanismo en desarrollo; 
no concederle su justo valor implica una debilidad del mismo movimiento humanista progresivo. La unificación de la 
cultura nacional, como la concibió Gramsci, es decir, la formación de una nueva vida cultural de la nación que reduzca la 
fractura entre alta cultura y cultura del pueblo, no puede limitarse a la nueva narrativa, al nuevo cine realista, a la nueva 
sensibilidad que florece en alguno de nuestros pintores, etc., sino que es preciso que sea una unificación concreta, real, 
debe implicar también la incorporación al circuito cultural de aquellas producciones populares progresivas que, 
rompiendo con las formas tradicionales del folclore, se vinculan al proceso de emancipación política y social del mismo 
pueblo” (De Martino, 2008, p. 107-108). 
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um reflexo de um pensamento cientificista (que acabou desenvolvendo muito 

provavelmente por ter passado muitos anos afastado do povoado, nos Estados Unidos), que 

valida não apenas os conhecimentos produzidos nas cidades mas também um preconceito 

com o modo de vida e as crenças da sua cidade “natal”. Sobre isso, Weil (2023, p. 56) 

escreve:  

 
O que se chama hoje de instrução de massas é pegar essa cultura moderna, 
elaborada em um meio tão fechado, tão desatinado, tão indiferente à 
verdade, retirar tudo o que ela ainda pode conter de ouro puro, operação 
nomeada vulgarização, e enfiar o resíduo tal qual, como se faz com as aves, 
goela abaixo, na memória dos infelizes que desejam aprender. 

 
 Inclusive, as gerações mais novas também se mostram mais “resistentes” à crença 

na lua e nas fogueiras, como é o caso de Cinto, que zomba dos “velhos” que creem nisso, o 

que demonstra que a maior “coesão social” que muitos afirmam haver nas cidades 

pequenas — como o próprio Simmel (2005) —  e a própria ideia de um certo contexto 

“particular” das pequenas aldeias europeias, segundo Starobinski (2016), são pensamentos 

que não se sustentam para a análise do romance, especialmente no contexto do pós-guerra 

da Itália. Apesar disso, dessa perda quase generalizada na crença dos mais novos na lua e 

nas fogueiras, Nuto se mantém fiel a ela, e responde assim a Enguia:  

 
superstição é somente aquilo que faz mal e se alguém utilizasse a lua e as 
fogueiras para roubar os camponeses e mantê-los na ignorância, então seria 
ele o ignorante e deveria ser fuzilado na praça. Mas antes de falar eu devia 
voltar a ser camponês. Um velho como Valino podia não saber mais nada, 
mas a terra ele a conhecia bem (Pavese, 2002, p. 60, grifo meu). 

 

Nuto sinaliza para Enguia o desenraizamento camponês do qual ele foi vítima, e não 

somente ele, mas também o próprio Cinto e outros habitantes do povoado, que mesmo 

tendo nascido e crescido lá apresentam certa desconfiança e deboche quanto ao 

conhecimento e cultura compartilhados pelas pessoas e produzidos no local. Sobre isso, 

Weil (2023, p. 102) escreve um comentário que vai ao encontro da defesa de um folclore 

progressivo por Ernesto de Martino, com a diferença de que ela ao tempo todo se posiciona 

contra o marxismo, diferentemente dele: 

 
O movimento de voltar-se ao folclore que aconteceu recentemente nos 
meios cultos deveria ajudar a restituir aos camponeses o sentimento de que 
estão em casa no pensamento humano. O sistema atual consiste em 
apresentá-los a tudo o que se relaciona com o pensamento como uma 
propriedade exclusiva das cidades, da qual consente-se oferecer-lhes uma 
pequena parte, porque eles não têm capacidade de conceber algo maior. É 
a mentalidade colonial, somente em um grau menos agudo. 

 
A resposta que Nuto dá a Enguia vai ao encontro do pensamento de Ernesto de 

Martino (2009), uma vez que o autor reforça inúmeras vezes o quão pouco revolucionária é 

uma luta de classes em que não há um reconhecimento e uma valorização dos saberes 
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camponeses, principalmente levando em conta que muitas vezes o conhecimento é visto 

como um saber “popular” ou “tradicional”, como o de saber lavrar a terra: 

 
o folclore progressivo desempenha outra função importante: para amplos 
estratos populares, e sobretudo para o mundo campesino meridional, 
representa um eficaz meio de educação cultural. Em um lugar onde 
predomina o analfabetismo ou o semi-analfabetismo, onde o 'livro popular' 
praticamente não tem influência, e onde a educação ideológica partidária 
deve necessariamente manter-se dentro de limites modestos, o folclore 
progressivo constitui um avanço cultural efetivo das massas populares, o 
nascimento real de uma cultura popular orientada progressivamente (De 

Martino, 2009, p. 109, tradução minha)3. 
 

 Outra questão que deve ser levantada, pois é fundamental para que façamos uma 

leitura crítica do romance, é o quanto não se deve compreender a questão campesina ou o 

trabalho camponês como algo inferior ao trabalho intelectual. Como se o trabalho de lavrar 

a terra só fosse feito pelos camponeses porque eles não têm acesso a outras formas de 

trabalho ou conhecimento, visão que inclusive impregnou nossa cultura atual, como reforça 

Nuto ao dizer “Um velho como Valino podia não saber mais nada, mas a terra ele a conhecia 

bem” (Pavese, 2002, p. 60). Segundo Weil (2023, p. 57), “um sistema social está 

profundamente doente quando um camponês trabalha a terra com o pensamento que, se 

ele é camponês, é porque não era inteligente o bastante para se tornar professor primário”. 

 Podemos pensar também nas definições de Benjamin (2012) de dois tipos arcaicos 

de narrador, o “camponês sedentário” e o “marinheiro viajante” como duas imagens para 

perceber melhor o que diferencia Nuto e Enguia. Enquanto Nuto é o camponês que nunca 

saiu de sua terra e “conhece suas histórias e tradições” (Benjamin, 2012, p. 214), Enguia é 

também um camponês, mas que traz “o conhecimento de terras distantes”, mas ambos 

“trabalhavam juntos na mesma oficina [de narrar]” (Benjamin, 2012, p. 215). E essas duas 

formas de narrativa entram em conflito no romance A lua e as fogueiras, especialmente 

pelo fato de os personagens apresentarem posturas distintas diante da realidade, muito 

influenciadas por suas próprias vivências. É o caso de Enguia, um exilado que acaba 

refletindo seu “desenraizamento” na forma que vê o mundo, muito influenciado por um 

pensamento “racional” com que teve contato por seus anos no exterior, mas que agora 

parece ter se generalizado também pela maior parte do povoado, por conta da guerra. Tudo 

que ele busca de maneira desesperada são raízes que é incapaz de encontrar. Enquanto 

isso, Nuto é profundamente enraizado na cultura e nos costumes de seu povoado, mas de 

forma engajada e crítica, não permitindo com que o conhecimento de terras distantes seja 

visto como mais válido que o da sua.  

 
3 No original: “el folclore progresivo ejerce otra función importante: para amplios estratos populares, y sobre todo para el 
mundo campesino meridional, representa un eficaz modo de educación cultural. En un lugar donde predomina el 
analfabetismo o el semianalfabetismo, donde el «libro popular» no tiene prácticamente ninguna influencia, donde la 
educación ideológica de partido debe necesariamente mantenerse en límites modestos, el folclore progresivo constituye 
un avance cultural efectivo de las masas populares, el nacimiento real de una cultura popular orientada progresivamente” 
(De Martino, 2009, p. 109). 
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 O enraizamento de Nuto é tão forte, ao contrário da experiência de exílio de Enguia, 

que sua escolha de não ser ativamente parte da resistência antifascista e se juntar aos 

partisans comunistas foi pelo simples motivo de “se eu fosse, queimariam minha casa” 

(2002, p. 34). Enquanto Enguia tem tanta certeza de seu exílio, de não ter “casa” em lugar 

nenhum, Nuto sabe de seu enraizamento, da sua relação profunda com o local. 

  Como já foi mencionado, é frequente no romance que Nuto apareça como um 

personagem inspirador, como se o narrador-protagonista quisesse nos fazer gostar dele, 

mesmo tendo a maior parte das posturas e opiniões divergentes: “Nuto é Nuto, e sabe 

melhor do que eu aquilo que é justo” (Pavese, 2002, p. 34). É como se Nuto representasse 

para Enguia uma parte sua que perdeu (como na hipótese de que Nuto apresentaria uma 

certa potência da infância de Enguia, que foi por ele recalcada), ou alguém que poderia ter 

sido, mas não foi (na hipótese de que Enguia de alguma forma se “arrependa” de seu exílio).  

 Essa percepção que o protagonista tem de Nuto se assemelha um pouco ao que 

Georges Didi-Huberman (2011, p. 22-23) observa em Pasolini, em especial no seu artigo 

L'articolo delle lucciole, para falar de sua mudança de postura em relação à militância, ou à 

imagem dos vaga-lumes, pois de início 

 
toda a obra literária, cinematográfica e até mesmo política de Pasolini 
parece de fato atravessada por tais momentos de exceção em que os seres 
humanos se tornam vaga-lumes — seres luminescentes, dançantes, 
erráticos, intocáveis e resistentes enquanto tais — sob nosso olhar 
maravilhado. 
 

 Nuto parece conservar esse aspecto dos “momentos de exceção”, por acreditar nas 

sobrevivências, no mundo que pode e deve ser imaginado de outra maneira, como se 

percebe no trecho abaixo: 

 
Nuto, pensei, o chamaria de ignorante, de infeliz, perguntaria a ele se o 
mundo deve continuar sempre como era antes. Nuto, que vira tantas aldeias 
e sabia das misérias de todos nessas redondezas, Nuto nunca perguntaria se 
aquela guerra servira para alguma coisa. Fora preciso fazê-la, eram coisas do 
destino. Nuto tem muito dessas ideias, que uma coisa que deve acontecer 
interessa a todos, que o mundo está mal feito e é preciso refazê-lo (Pavese, 
2002, p. 47). 
 

E assim como o narrador-protagonista em diversos momentos atribui certa 

“ingenuidade” a Nuto por pensar dessa maneira, o próprio Pasolini muda de postura quanto 

aos vaga-lumes (que aqui estamos utilizando, assim como Didi-Huberman (2011), como uma 

imagem para as sobrevivências, resistências, para o “apesar de tudo”), decretando a sua 

“morte” e consequentemente, por extensão, da inocência de uma certa forma, afirmando 

coisas como “o espírito popular desapareceu” (Pasolini, 1975, p. 56 apud Didi-Huberman, 

2011, p. 34). O que Didi-Huberman (2011, p. 65) conclui a partir disso é que os vaga-lumes 

não desapareceram de fato, mas que Pasolini perdeu o “jogo dialético do olhar e da 

imaginação” e que na verdade “o que desapareceu nele foi a capacidade de ver [...] aquilo 
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que não havia desaparecido completamente e, sobretudo, aquilo que aparece apesar de 

tudo, como novidade reminiscente, como novidade ‘inocente’”. Capacidade essa que Nuto 

conservou, apesar de ter visto de perto os horrores da guerra, apesar de nunca ter saído 

dos povoados próximos para saber de que forma as coisas podem ser diferentes, apesar de 

tudo… Uma capacidade que Enguia perdeu, parcialmente ao menos.  

E Nuto, de certa forma, é quem aparece para “lembrá-lo” de muito do que ele deixou 

de acreditar e/ou esqueceu, como fica evidente no trecho abaixo, reflexão que Enguia faz 

a partir da discussão que tem com Nuto sobre acreditar ou não na lua e nas fogueiras: 

 
E novamente, olhando à minha volta, eu pensava naqueles tufos de plantas 
e de canas, naqueles bosques, naquelas ribanceiras — todos aqueles nomes 
de aldeias e de lugares ali em volta — que são inúteis e não dão colheita, no 
entanto eles também têm sua beleza [...]. Sou um bobo, eu dizia, faz vinte 
anos que estou longe e esses lugares esperam por mim. [...] Eu também 
conhecia a história da lua e das fogueiras. Só que, dera-me conta, eu não 
sabia mais que a sabia (Pavese, 2002, p. 61, grifos meus). 
 

É como se Nuto fosse, a sua maneira, uma espécie de vaga-lume para Enguia, ou ao 

menos a recordação de que eles ainda existem, não só porque ele é a única pessoa próxima 

de si que ainda continua no povoado, e de quem se recorda de sua infância e juventude, 

uma “sobrevivência” no sentido mais literal do termo, mas também por sua postura 

semelhante a de Pasolini em relação à cultura popular, uma vez que mostra “o poder 

específico das culturas populares, para reconhecer nelas uma verdadeira capacidade de 

resistência histórica, logo, política, em sua vocação antropológica para a sobrevivência” 

(Didi-Huberman, 2011, p. 32-33). E além disso, para Pasolini a princípio e para Nuto 

integralmente — me parece — que o povo é de certa forma “mitificado”, segundo a 

formulação de Didi-Huberman (2011, p. 34), “mas o mito — o que Pasolini chamava com 

frequência de a ‘força do passado’ [...] — fazia parte, justamente, segundo ele, da energia 

própria dos miseráveis, dos excluídos do jogo político corrente”.  

3. Fazendo as pazes com Enguia 

É possível acreditar que o narrador-protagonista seja um melancólico que tinha 

completamente perdido de vista a possibilidade de um engajamento na realidade, e que 

blasé era o melhor adjetivo que poderia ser usado para descrevê-lo, ou a experiência da 

anestesia como a principal para caracterizá-lo, no sentido de que o acesso que temos ao 

seu mundo interior é vasto, pelo menos em termos de memória, mas o que ele deixa 

transparecer para os leitores por meio de ações ou comportamentos é extremamente 

restrito. Porém, as hipóteses traçadas anteriormente nos fazem perceber que a princípio 

deixamos de olhar para algo importante: a atenção excessiva ao discurso de Enguia ignora 

os seus gestos. Não se deve também menosprezar as camadas do narrador-protagonista, 

extremamente complexas, o que nos faz recorrer a tantas hipóteses. 
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 Por que o narrador-protagonista retorna à sua cidade “natal” vinte anos depois? Essa 

questão é chave e tão central — fundamental — para o romance, que é o questionamento 

que dá início a ele, de forma alguma aleatório e que não deve ser descartado:  

 
Existe uma razão de eu ter voltado a este lugar, aqui e não a Canelli, a 
Barbaresco ou a Alba. Não nasci aqui, isso é quase certo; onde nasci não sei; 
não há por estes lados uma casa, um pedaço de terra nem ossos que eu 
possa dizer “Eis o que eu era antes de nascer”. Não sei se venho da colina ou 
do vale, dos bosques ou de uma casa com sacadas (Pavese, 2002, p. 15, grifo 
meu). 
 

 Enguia reconhece que sua decisão de retornar não foi impensada, e o que 

conseguimos entender como motivação para sua escolha é não só o fato de ter passado a 

maior parte de sua infância e adolescência em Piemonte, onde morava, mas também 

porque ele está em busca de um lugar, “nem que seja pelo gosto de ir embora”, mesmo 

quando “escapa das mãos” (Pavese, 2002, p. 19). Nesse trecho, o narrador-protagonista já 

nos antecipa tanto sua sensação de não pertencer ao espaço que retorna, e também sua 

decisão ao final de ali não comprar um terreno e não firmar raízes, como em determinado 

momento pensou que faria. 

 Em Cascas, Didi-Huberman (2017) nos leva a pensar na importância do retorno, 

mesmo quando tudo que se conhecia é reduzido a restos. E com a formulação do autor 

sobre o olhar — precisamente, quem olha e quem é visto — a partir de sua análise das 

fotografias de Sonderkommando, é possível traçar uma ligação com a importância do 

retorno de Enguia para o romance, e para o entendimento do próprio personagem. Ao 

lermos esse ensaio juntamente de A lua e as fogueiras, conseguimos entender melhor o 

retorno de Enguia. Quem retorna para o lugar de sua infância após passar metade da sua 

vida em outro continente não pode ser insensível ou indiferente à realidade. O acesso 

limitado que temos às emoções e reações do Enguia não é de forma alguma porque ele não 

as tem ou porque estão “anestesiadas”. E a escolha de em nenhum momento nos dizer ou 

mencionar seu nome, e ficar em um hotel durante sua estadia no povoado não são apenas 

reflexos de sua condição de “exílio”, mas também de sua maneira de olhar. Por que voltar 

quando quase todos que te conheciam já estão mortos? Quando, naquele lugar, mais 

ninguém sabe quem você é? É como Didi-Huberman (2017, p. 50, grifo do autor) descreve 

o fotógrafo das fotografias de Sonderkommando: “Ele precisava se esconder para ver”. 

Enguia retorna a Piemonte aos seus 40 anos, e pela escolha que toma ao narrar o romance 

fica claro que sua intenção é investigar sua memória, não apenas daquele espaço e local, 

mas tudo a que ele remete (como vimos com o conceito de “nostalgia” para Kant e 

Starobinski), e também do seu próprio autoexílio — uma vez que Enguia intercala suas 

lembranças da vida nos Estados Unidos com as de Santo Stefano Belbo e povoados 

próximos da região de Piemonte. E o ato de retornar não é nada simples, tanto no sentido 

de retornar a um espaço, quanto de investigar a memória. Por mais que Enguia demonstre 

através do seu discurso não acreditar, como Nuto, que o mundo possa ser outro, 
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transformado, Enguia nunca perde o olhar, e age de certa maneira como Didi-Huberman 

(2017, p. 61) descreve: 

 
Logo, nunca poderemos dizer: não há nada para ver, não há mais nada para 
ver. Para saber desconfiar do que vemos, devemos saber mais, ver, apesar 
de tudo. Apesar da destruição, da supressão de todas as coisas. Convém 
saber olhar como um arqueólogo. E é através de um olhar desse tipo — de 
uma interrogação desse tipo — que vemos que as coisas começam a nos 
olhar a partir de seus espaços soterrados e tempos esboroados.  

 
Enguia olha pra baixo, não apenas no sentido literal (percebe a mudança na 

vegetação, está atento às mudanças de cultura e as mudanças do povoado, da forma de 

trabalho etc.), mas também percebe que a região continua pobre como sempre foi. Ele olha 

para outro espaço soterrado e esboroado: sua memória, sua infância, adolescência e vida 

adulta, e como sua experiência em Piemonte e seu autoexílio reverberaram e ainda 

reverberam em quem ele se tornou. 

 Curiosamente, as próprias “cascas”, usadas como metáfora por Didi-Huberman 

(2017), também são imagens recorrentes no romance: “[...] agora, no entanto, me dava a 

impressão daqueles quartos da cidade que a gente aluga, vive nele um dia ou anos a fio e 

depois, quando se muda, restam cascas vazias, disponíveis, mortas” (Pavese, 2002, p. 17). 

Aqui, novamente aparece de forma sutil a importância do retorno depois de passar um 

período extenso de tempo distante de um local: torna-se possível ver as coisas de outra 

forma. É um pouco da lógica cientificista presente em Enguia, mas não da forma e com a 

violência que foi apropriada pelas grandes cidades, mas no gesto de se afastar/manter um 

certo distanciamento do objeto para conseguir vê-lo e elaborá-lo melhor; no caso dele, 

através da narrativa. Ele elabora seu passado e presente a partir da experiência de exílio, 

diferenciação, desenraizamento, não na de identificação, enraizamento: e nisso, também, 

se difere de Nuto.  

 A respeito do retorno de Enguia, e também das motivações por trás dessa escolha, 

Starobinski (2016, p. 430) tem muito a acrescentar quando fala do “vazio” da melancolia:  

 
Mas se existe, como aqui, uma espera, ainda que frustrada, então a 
melancolia não ganhou por completo. Que um futuro, ainda que nele nada 
deva se produzir, permaneça aberto diante da consciência, e então o vazio 
muda de significado. [...] Na espera do que poderia preenchê-lo, o vazio não 
é mais um fim do mundo: não é mais o luto, e sim a acolhida virtual que marca 
a qualidade do vazio. 
 

 A espera de Enguia de firmar raízes na sua cidade “natal” foi frustrada, mas ainda foi 

uma espera. O gesto do narrador-protagonista de imaginar um futuro, mesmo que não 

tenha esperança como Nuto de que a realidade possa ser transformada e o mundo possa 

ser outro, ainda mostra que nele a melancolia não venceu por completo. A escolha de 

retornar no melancólico, especialmente no caso de Enguia, é o “vazio” que demanda, nas 

palavras de Starobinski (2016, p. 432): 
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Há um certo vazio que demanda — apela —, esse vazio pode ser mais ou 
menos determinado — pode ser um certo ritmo — uma figura-contorno —, 
uma pergunta —, um estado —, um tempo diante de mim, uma ferramenta, 
uma página em branco, uma superfície mural, um terreno ou um local. 

 
 Esse algo que demanda não teria como não ser também a própria figura-contorno de 

Nuto, uma vez que Nuto ilumina e está até mesmo nas memórias que Enguia tem de seus 

anos no exterior. É uma pessoa e uma lembrança que o perseguem como um fantasma, 

como percebe-se na ocasião em que encontrou por acaso com um italiano nos Estados 

Unidos, que falou de Nuto e de um concurso de música que ele havia perdido: 

 
De Nuto músico eu tivera notícias frescas até na América — quantos anos 
atrás? — quando ainda não pensava em voltar, quando largara a turma dos 
ferroviários e de estação em estação chegara à Califórnia e vendo aquelas 
longas colinas sob o sol dissera a mim mesmo: “Estou em casa”. A América 
também terminava no mar e dessa vez era inútil embarcar mais uma vez, 
assim eu parara em meio aos pinheiros e às vinhas (Pavese, 2002, p. 26). 

 

Enguia e Nuto não são tão diferentes como à primeira vista aparentam, e Nuto 

parece ser justamente essa figura fantasmagórica, mas também uma espécie de lampejo e 

vaga-lume para Enguia, que o persegue e quer ouvi-lo falar mesmo que discordando, não 

acreditando em sua visão de mundo. É quase como se precisasse dele, como se precisasse 

de uma parte sua que deixou de ser, que deixou pra trás, e que não consegue recuperar. É 

talvez não o principal, mas com certeza uma das razões de seu retorno, também — Nuto 

não só como o personagem e amigo de infância, mas tudo que ele representa para Enguia, 

e para o contexto político e social da época.  
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Resumo: De acordo com Xavier (2006), os marcadores não-manuais (MNM) podem ter várias funções, sendo uma delas a 
função lexical. As expressões faciais lexicalmente especificadas estão intimamente relacionadas à semântica de um signo 
e podem assumir significados específicos. Os estudos de Pfau e Quer (2010), por sua vez, analisam e apresentam as 
funções dos MNM em várias línguas de sinais, demonstrando ainda que os MNM linguisticamente significativos devem 
ser distinguidos dos MNM afetivos. Nesta pesquisa, nosso objetivo é: 1) identificar o uso dos MNM como sinal não-
interjetivo, ou seja, como veiculadoras de conteúdo lexical com valor de palavra; 2) distingui-los, em seguida, dos usos 
dos MNM como interjeições. Para tanto, buscamos vídeos produzidos por surdos de forma espontânea na plataforma 
YouTube. Foram coletados 10 sinais que não possuem marca manual na execução e que, no entanto, expressam 
significado através dos MNM. Categorizamos os itens lexicais NM em dois grupos: Interjeição, que transmitem emoções 
ou estados de pensamento de quem fala ou sinaliza (Klimsa, 2022); e Sinais não-interjetivos, ou aqueles em que 
identificamos outras categorias (verbo, substantivos, etc.). Observamos que as interjeições utilizaram a mesma 
quantidade de mouthings e gestos bucais, o que pode estar relacionado às emoções. Já no caso de sinais não-interjetivos, 
nota-se um número significativo de mouthings (28,6%) quando comparados aos gestos bucais (4,8%). Isso ocorre, 
possivelmente, devido à influência da língua oral. No entanto, pesquisas futuras devem considerar o background 
linguístico do sinalizador e um número mais expressivo de sinais para confirmar nossa análise. 

 
Palavras-chave: Libras; Marcadores não-manuais; Léxico. 
 
Abstract: According to Xavier (2006), non-manual markers (NMMs) can have several functions, one of which is lexical. 
Lexically specified facial expressions are closely related to the semantics of a sign and can assume specific meanings. The 
studies by Pfau and Quer (2010), in turn, analyze and present the functions of NMMs in several sign languages, also 
demonstrating that linguistically significant NMMs should be distinguished from affective NMMs. In this research, our 
objective is to: 1) identify the use of NMMs as non-interjective signs, that is, as carriers of lexical content with word value; 
2) then distinguish them from the uses of NMMs as interjections. To this end, we searched for videos produced 
spontaneously by deaf people on the YouTube platform. Ten signs were collected that do not have a manual mark in their 
execution and that, however, express meaning through NMMs. We categorized NM lexical items into two groups: 
Interjections, which convey emotions or states of thought of the speaker or signer (Klimsa, 2022); and Non-interjective 
Signs, or those in which we identified other categories (verb, nouns, etc.). We observed that interjections used the same 
amount of mouthings and mouth gestures, which may be related to emotions. In the case of non-interjective signs, there 
was a significant number of mouthings (28.6%) when compared to mouth gestures (4.8%). This is possibly due to the 
influence of the spoken language. However, future research should consider the signer's linguistic background and a more 
expressive number of signs to confirm our analysis. 
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1. Introdução 

O reconhecimento da Língua de Sinais (LS) como língua natural dos surdos vem 

ganhando seu espaço e atraindo a atenção de pesquisadores e linguistas. Neste trabalho, 

buscamos identificar expressões faciais que não são apenas afetivas, mas carregam 

conteúdo gramatical complexo, como é o caso do uso de marcadores não-manuais (MNM), 

na Libras (Língua Brasileira de Sinais). 

Nossa investigação, no entanto, visa analisar contextos em que são produzidas 

marcas não-manuais (MNM) que veiculam algum conteúdo lexical, ou seja, que tenham 

valor de palavra. Pesquisadores como Quer e Pfau (2010) explicitam as funções das MNM 

em várias línguas de sinais. Com base nessas pesquisas, buscamos identificar e distinguir o 

uso das MNM como Sinais não-interjetivos dentro da Libras, isto é, como elementos lexicais 

que sejam mais ou menos livres na sentença, como nos casos dos sinais ROUBAR e SEXO, 

conforme explicitado abaixo na figura 1 e 2. 

 
Figura 1 - ROUBAR                                         Figura 2 - SEXO                  

 

 

 

 

 

 

                   Fonte: Os autores (2024). 

2. Referencial teórico 

Pesquisas recentes apontam a indispensabilidade das funções gramaticais das não-

manuais nas descrições fonológicas (lexicais) das línguas sinalizadas. Pfau e Quer (2010), 

em suas descrições de várias línguas de sinais, apontam que marcadores não-manuais 

linguisticamente significativos devem ser distinguidos dos marcadores não-manuais 

puramente afetivos. 

Especificamente no campo da gramática, Batista (2013) argumenta que a interjeição 

é uma classe gramatical independente comum a várias línguas, compartilhando nos 

dicionários o mesmo conteúdo apresentado nas gramáticas normativas. Seu núcleo 

semântico é uma expressão de um sentimento súbito, devido à sua função de exprimir o 

estado emocional do falante nas orações. O autor observa ainda como são definidas as 

interjeições: “partículas desligadas do contexto da oração” (Barbosa, 1881 apud Batista, 

2013, p. 12); “palavra invariável que exprime os affectos vivos e súbitos da alma, como a dor, 

a alegria […]” (Pereira, 1922 apud Batista, 2013, p. 12); “é expressão breve da emoção” 
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(Ribeiro, 1923 apud Batista, 2013, p. 12); “uma espécie de grito com que traduzimos de modo 

vivo nossas emoções […]” (Cunha; Cintra, 1985 apud Batista, 2013, p. 13). 

Klimsa (2002), por sua vez, descreve as interjeições como um fenômeno linguístico 

que acontece na interação discursiva espontânea e emotiva de usuários surdos sinalizantes 

da Libras. Com isso, nossa intenção é encontrar pistas que possam demonstrar como o uso 

do sinal não-interjetivo pode aparecer no discurso sem a necessidade de marcadores 

manuais para obter significação. 

Nas várias Línguas de Sinais (LS) já pesquisadas, as interjeições seguem os mesmos 

conceitos das línguas orais, sendo que para as LS tais expressões estão intimamente ligadas 

às expressões não-manuais (Klimsa, 2022). 

Buscamos identificar as funções de cada MNM lexical que tenha valor de palavra, 

com foco específico nos movimentos da boca. Em suas análises, Pfau e Quer (2010) 

descrevem MNM fonológicos (lexical) como parte essencial da descrição de um signo, 

destacando e distinguindo dois tipos de padrões lexicais de boca: gestos bucais 

(componentes orais) e mouthings (componentes falados ou imagens de palavras). Pesquisas 

recentes1 argumentam que a maioria dos mouthings deveriam ser considerados um 

fenômeno de contato linguístico, possivelmente dependentes da exposição do sujeito à 

língua falada. Assim, a educação tem importante influência no desenvolvimento discursivo 

(Braem; Sutton-Spence, 2001 apud Pfau; Quer, 2010). 

 Vale ressaltar ainda que, tendo sido as LS alvos de preconceito e marginalização, os 

estudos sistemáticos das expressões manuais são importantes na medida em que 

contrariam a percepção errônea de que tais “expressões são desregradas ou muito 

expressivas, logo, não linguísticas”, entendimento esse que provém da “norma 

comunicativa ouvinte” (Xavier, 2019, p. 43). Para explorar essa complexa temática, 

apoiamo-nos em referenciais teóricos advindos do campo linguístico da Libras e de outras 

línguas de sinais, notadamente a Língua de Sinais Americana (ASL) devido à sua influência 

científica nos estudos descritivos nesta área. É sobre esse referencial que passamos a 

discutir a seguir. 

2.1 Fonologia da Língua Brasileira de Sinais 

 Foi a partir da segunda metade do século XX que o professor W. Stokoe (1960), em 

suas investigações voltadas para Língua de Sinais Americana (ASL), publicou o artigo 

“Estrutura de Línguas de Sinais: um esboço do sistema de comunicação dos surdos 

americanos”2. No trabalho, propõe uma análise dos compostos simultâneos dos sinais, 

elaborando, para isso, três parâmetros: Configuração de Mão (CM), Locação de Mão (L) e 

Movimento (M). Assim, demonstrou que a ASL tem todas as características das línguas orais 

(Goldfeld, 1997). 

 
1 Ver: Pfau; Quer, 2010. 
2 Tradução nossa. 
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Figura 3 - Parâmetros fonológicos da língua de sinais 

 

Fonte: Quadros; Karnop (2004, p. 51). 

Stokoe (1960), como vemos no exemplo abaixo, demonstrou que as LS são formadas 

a partir de fonemas (queremas), denominados de parâmetros. Os parâmetros, como vemos 

abaixo, eram: coluna L - locação (indica a área do corpo onde o sinal é realizado); coluna H 

- configuração de mão (forma da mão e posição das mãos na realização do sinal); e coluna 

M - movimento (indica a direção e repetição do sinal). 

 
Figura 4 - Descrição dos parâmetros das LS

 

Fonte: Stokoe (1960, p. 21). 

Posteriormente, Battison (1974; 1978), em suas pesquisas, adiciona nas análises das 

LS os seguintes parâmetros: Orientação da mão (Or), que indica a direção em que a palma 

da mão aponta ao produzir um sinal; e Expressão facial e corporal (EFC), elementos não 

manuais utilizados na sinalização. No caso do sinal CUNHADO, conforme demonstrado na 

figura 5, a palma da mão permanece parada para frente, enquanto a outra mão faz o 

movimento (para frente e para trás). Já no caso do sinal INTÉRPRETE, conforme a figura 6, 

a palma da mão fica parada para cima, enquanto a outra mão realiza o movimento (para 

cima e para baixo), sendo a orientação da mão um fonema que faz a distinção de significado 

entre os sinais. 
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Figura 5 - Sinal CUNHADO 

      

Fonte: Os autores (2024). 

Figura 6 - Sinal INTÉRPRETE 

   

Fonte: Os autores (2024). 

Essas pesquisas movimentaram a área, passando a chamar a atenção de outros 

pesquisadores e linguistas e desencadeando novos estudos voltados para as LS. Hoje, 

compreende-se a complexidade dos aspectos gramaticais que distinguem as línguas de 

sinais — de modalidade visuo-espacial — das línguas orais — de modalidade oral e 

auditiva. Evidencia-se, assim, a necessidade de investigações que considerem a natureza 

visual das LS. 

Presumir que as línguas de sinais são “línguas nas mãos” é um equívoco comum, 

argumentam Pfau e Quer (2010). Em suas pesquisas, os autores apresentaram funções de 

MNM em várias línguas de sinais. Para os autores, apesar das mãos desempenharem um 

papel importante na articulação de expressões sinalizadas, o corpo, a cabeça e partes da 

face (superior e inferior) exercem funções linguísticas relevantes e são expressas pelos 

“marcadores não-manuais” ou somente “não manual”. Os autores argumentam que 

“sinalizantes, enquanto comunicam, não concentram a sua atenção nas mãos uns dos 

outros, mas sim no rosto, onde a informação gramatical essencial é codificada de forma não 

manual” (Siple, 1978; Swisher et al. 1989 apud Pfau; Quer, 2010, p. 1, tradução nossa). 

Estudos realizados pelos autores acerca da importância do papel desses 

articuladores agregam novos olhares e ampliam o campo de pesquisas dessa área. Pfau e 

Quer (2010) destacam que, apesar de não ser uma tarefa simples, deve-se considerar a 

distinção entre os marcadores não-manuais (MNM) afetivos — como expressões faciais e 

movimentos de cabeça — e os marcadores não-manuais (MNM) linguisticamente 
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significativos — que apresentam tensões musculares específicas e temporárias. Sabemos 

que a interjeição usa a expressão facial, juntamente ao sinal, para marcar a intensidade no 

discurso. Nesse caso, os sinais não-interjetivos são expressos no rosto como não-manuais, 

em contextos discursivos espontâneos que não dependem de outros parâmetros para 

serem compreendidos. Na concepção de Quer e Pfau, 

 

Presume-se que os não-manuais fonológicos (ou lexicais) sejam uma parte 
essencial da descrição fonológica de um signo. Isto é, assim como os 
parâmetros manuais como formato da mão, movimento e localização, esses 
não manuais devem ser especificados na entrada lexical de um sinal (Quer; 
Pfau, 2010, p. 2). 
 

Os estudos a respeito dos marcadores não-manuais (MNM) lexicais das línguas de 

sinais concentram-se na descrição dos movimentos de partes da face superior e inferior 

(como sobrancelhas, pálpebras, olhos, bochechas, nariz, lábios e mandíbula) e dos 

movimentos da cabeça, dos ombros e do dorso, sendo na boca onde acontece o maior 

número de ocorrências, dado o grande número de configurações e movimentos que podem 

ser desempenhados por esta parte do rosto (Liddell, 1991 apud Xavier, 2006). 

 A importância do papel da boca se evidencia nos estudos realizados por Boyes Braem 

e Sutton Spence (apud Quer; Pfau, 2010), que identificaram dois tipos distintos de padrões 

lexicais já citados: 1) os gestos bucais (componentes orais), compreendidos como padrões 

de boca que podem mudar ou permanecer durante a articulação de um sinal e que são 

decorrentes das línguas orais, embora não estejam relacionados diretamente; 2) mouthings 

(componentes falados ou imagens de palavras), que geralmente apresentam articulação 

silenciosa de uma palavra ou parte dela, caracterizando-se, assim, como uma influência da 

exposição do indivíduo à língua oral. 

Os movimentos bucais são uma característica natural na comunicação das línguas 

visuais, podendo carregar muitos significados, e merecem atenção em análises futuras. 

Conforme observado na figura 7, o sinal COMO é iniciado pela formação labial da letra “O” 

seguido de “MO”. Isso ocorre sob a influência do mouthing, ou seja, de componentes 

falados ou imagens de palavras. Já na figura 8, no sinal MOTO, a boca apresenta um gesto 

bucal natural “SHHH”, exibindo um padrão de boca que muda ou permanece durante a 

articulação do sinal, não tendo relação com a língua oral. 
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Figura 7 - Mouthings                       Figura 8 - Gestos bucais 

                   

Fonte: Os autores, 2024. 

Na publicação mais recente da Gramática da Libras: Volume 1, organizada por 

Quadros et al. (2023), foi demonstrado que as articulações realizadas pela boca assumem 

papel de parâmetro fonológico, designando-se “configuração bucal” nas pesquisas 

relacionadas às línguas de sinais. Desse modo, observou-se como as expressões realizadas 

pela boca desempenham funções morfofonológicas na composição dos significados dos 

signos. Isso é evidenciado no trecho: 

 
As ações-boca, ou seja, as articulações-boca (mouthings, em inglês) e os 
gestos-boca, são, entre os surdos, de forma sutil, uma das características 
que permitem distinguir os surdos dos ouvintes e os fluentes dos 
proficientes, e são uma das principais formas visuais com que o surdo 
representa/traduz sua visão/compreensão do mundo circundante (Quadros 
et al., 2023, p. 243, grifos do autor). 
 

Os avanços nas pesquisas demonstram como a boca exerce papel imprescindível na 

comunicação e expressão dos sinais. Atualmente, surdos e ouvintes contribuem para o 

processo de análise dos sinais e para futuras pesquisas que vão se somando, refletindo a 

riqueza e complexidade das línguas visuais. Por ser a comunidade surda composta por 

indivíduos que se comunicam por sinais, as formas gestos-boca e as articulações-boca são 

características essenciais para a compreensão e experiências visuais significativas e 

profundas. 

2.2 Sinais interjetivos 

 As interjeições são palavras ou expressões que transmitem emoções ou estados de 

pensamento de quem fala ou sinaliza. Essa capacidade de transmitir emoções só é possível 

graças ao léxico, conjunto de palavras e sinais de uma língua (Klimsa, 2022). Até pouco 

tempo atrás não se encontravam pesquisas que tratassem das interjeições nas análises das 

LS. Klimsa (2022), citando Gama (2011), diz que 

 
As interjeições não carecem de explicação. No rosto de quem as emprega se 
manifesta mais ou menos claramente o sentimento que as inspira. O surdo-
mudo é insigne neste ponto de linguagem. É claro que sem a expressão do 
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rosto todos os signaes serão obscuros e ininteligíveis (Gama, 2011, p. 51 apud 
Klimsa, 2022, p. 38, grifo do autor). 

 
Nos discursos sinalizados, as interjeições aparecem de forma significativa. São 

espontâneas, intencionais, léxico-gramaticais e discursivas, sendo normalmente 

estabelecidas pelo grupo social e diferenciando-se pela influência cultural que absorve. 

Além disso, podem ser expressas isoladamente, no início, meio ou no fim de uma sentença 

por terem autonomia semântica (Klimsa, 2022). Estão intimamente ligadas aos MNM por 

ser no rosto onde são expressas nossas emoções mais diversas, como podemos observar 

na descrição da interjeição UFA! em Libras, conforme a figura 9: 

 
Figura 9 - “Ufa!” 

 

Fonte: Klimsa (2022). 

Especificamente na língua portuguesa, Campos e Assumpção (2007) apresentam 

exemplos de interjeições na gramática. Alguns exemplos são: advertência — “Cuidado!”, 

“Atenção!”; alegria, alívio ou admiração — “Ah!”, “Puxa!”; dor — “Ai!”, “Ui!”. 

Podemos observar que as interjeições seguem as mesmas funções dentro dos 

contextos discursivos das línguas orais e das línguas de sinais, uma vez que são expressões 

naturais da comunicação humana que transmitem sentimentos e emoções no momento do 

discurso (Klimsa, 2022). 

Nas análises sobre os estudos das interjeições, a classificação feita por Ameka (1992), 

apresentada no trabalho de Basso e Teixeira (2019), considera a interjeição como: primária 

— são aqueles itens que pertencem somente à classe das interjeições — e secundária — 

aquelas “compostas por um ou mais itens linguísticos que pertencem a alguma outra 

categoria gramatical, mas podem ser usadas como interjeição” (apud Basso; Teixeira, 2019, 

p. 22). O estudo aponta ainda que as funções comunicativas da interjeição podem ser: 

emotivas, cognitivas e fáticas, permitindo selecionar complementos, ser acompanhada de 

gestos e/ou apontamentos, receptibilidade e possuir mais de um significado. 
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De modo geral, no entanto, “o conceito de interjeição […] está atrelado às emoções” 

(Klimsa, 2022, p. 60) e, especificamente no campo da Libras, comumente aparecem 

associadas aos Gestos Manuais de Apoio, ou GMA3. 

2.3 Sinais não-interjetivos 

 Dentro da gramática tradicional da língua portuguesa são estabelecidas classes de 

palavras, chamadas classes gramaticais. Essas, por sua vez, são estudadas de acordo com 

seus aspectos morfológicos, distinguidos, de acordo com Cunha e Cintra (2016), em dois 

grupos: as palavras variáveis (que mudam de acordo com o gênero, número, grau ou 

tempo), conhecidas como substantivo, adjetivo, artigo, numeral, pronome, verbo; e as 

palavras invariáveis (que permanecem sempre iguais independentemente do gênero, 

número, grau ou tempo), classificadas como advérbio, preposição, conjunção e interjeição. 

Cada classe possui funções específicas na construção das frases.  

Os sinais não-interjetivos enquadram-se nas categorias morfológicas variáveis 

(verbo, substantivo, adjetivo, pronome e advérbio). Na construção das frases, contudo, elas 

aparecem de forma livre, surgindo em diferentes partes de uma sentença. Esses sinais são 

expressos no contexto natural do discurso. Adiante, apresentamos alguns exemplos 

ilustrativos que auxiliam a sua compreensão. 

3. Metodologia 

Buscamos por sinais realizados somente por MNM em vídeos produzidos por surdos 

de forma espontânea na plataforma YouTube. Posteriormente, fizemos a análise, o registro 

e o recorte dos vídeos e imagens das MNM coletadas para comprovar a existência dos 

lexicais relacionados aos Sinais não-interjetivos. Como não tínhamos a autorização de todos 

os usuários surdos e por questão de tempo, optamos por registrar e gravar os dez Sinais 

não-interjetivos encontrados, categorizando os itens lexicais NM em dois grupos: 

Interjeições e Sinais não-interjetivos. A partir dos dados coletados, organizamos uma tabela 

descritiva que detalha os traços fonológicos composicionais dos dez MNM observados. 

Percebemos, através das análises, que a interjeição deve ser diferenciada do Sinal não-

interjetivo, pois este último possui um comportamento sintático diferente. Em alguns casos, 

por exemplo, ele pode substituir um verbo. Para a análise descritiva lexical, dividimos os 

traços fonológicos composicionais dos MNM conforme vemos na figura 10: 

  

 
3 Ver: Klimsa (2022). 
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Figura 10 - Face superior / Cabeça / Face inferior 

       

Fonte: Os autores (2024). 

4. Resultados 

 Nesta seção, apresentamos os MNM encontrados e que possuem características de 

Sinais não-interjetivos, separando-os dos MNM interjetivos. No gráfico 1, podemos 

observar que foram encontrados 60% de Sinais não-interjetivos e 40% de Sinais interjetivos. 

A partir desses dados, organizamos os sinais em uma tabela na qual foram detalhados os 

traços encontrados na face superior e inferior. Como nosso interesse estava na parte 

inferior da face, organizamos mais dois gráficos separando as informações entre os sinais 

não-interjetivos e os interjetivos para observarmos o comportamento dos movimentos 

bucais encontrados em cada sinal. Observa-se o quantitativo de expressões entre 

Interjeição e Sinais não-interjetivos: 

 

Gráfico 1 - Interjeição / Sinais não-interjetivos 

 

Fonte: Os autores (2024). 

  



  

revista ao pé da letra, recife, v. 27, n. 1, jan.-jun. 2025                                                                            42 

Tabela 1 - Sinais não-interjetivos 

MNM CABEÇA FACE 
SUPERIOR 

FACE 
INFERIO

R 

SIGNIFI
CADO 

CATEGORI
A 

QR CODE DO 
VÍDEO 

1 

 

para a 
lateral 

mudança 
da direção 

do olhar 

Mouthing
: LO-LO-

LO 

“OLHA 
ISSO, 
OLHA 
LÁ!” 

NÃO-
INTER. 

 

2 

 

abaixar 
cabeça 

franzir 
sobrancel

has 

Mouthing
: E 

“É!” NÃO-
INTER. 

 

3 

 

levantar 
cabeça 

levantar 
sobrancel

has 

Mouthing
: COMO 

“COMO?
” 

NÃO-
INTER. 

 

4 

 

balançar 
cabeça 
(lados) 

levantar 
sobrancel

has 

Mouthing
:  
U 

“O 
QUE?” 

NÃO-
INTER. 

 

5 

 

levantar 
cabeça  

levantar 
sobrancel

has 

Mouthing
: 

 JA 

“JÁ” NÃO-
INTER. 

 

6 

 

de lado 
para a 

esquerda 

sobrancel
has sem 

nenhuma 
expressão 

Mouthing
:  

SO 

“SÓ” 
(Advérbi

o) 

NÃO-
INTER. 

 

Fonte: Os autores (2024). 
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Tabela 2 - Interjeições 

MNM CABEÇA FACE 
SUPERIOR 

FACE  
INFERIOR 

SIGNIFIC
ADO 

CATEG
ORIA 

QR CODE DO 
VÍDEO 

1 

 

abaixar 
cabeça  

levantar 
sobrancelh

as 

Mouthing: 
UAU 

“UAU!” INTER. 

 

2 

 

abaixar 
cabeça  

franzir 
sobrancelh

as 

Mouthing: 
 UE 

“UÉ!” INTER. 

 

3 

 

levantar 
cabeça  

levantar 
sobrancelh

as  

Gestos 
bucais:  
HUM 

“HUM” INTER. 

 

4 

 

levantar 
cabeça  

levantar 
sobrancelh

as 

Gesto 
Bucais: A 

“AH!” INTER. 

 

Fonte: Os autores (2024). 

5. Análise e discussão 

Conclui-se que os Sinais não-interjetivos podem ser compreendidos como uma 

estratégia comunicativa utilizada para expressar sinais lexicais sem a necessidade de utilizar 

os articuladores manuais. Na imagem 1 da tabela de Sinais não-interjetivos, “LO-LO-LO” 

significa “olha isso” ou “olha lá”. Especificamente, este não-interjetivo é produzido na parte 

inferior da face. Trata-se de um mouthing. A boca faz o movimento correspondente ao 

fonema da letra “LO”, facilitando a articulação, que é utilizada como sinal não-manual (NM). 

Neste caso, o Sinal não-interjetivo é percebido como um meio de chamar a atenção da 

pessoa, direcionando sua atenção para o lugar, objeto ou pessoa que o interlocutor deseja. 
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Figura 11 - “LO-LO-LO” 

 

Fonte: Os autores (2024). 

Por sua vez, na imagem 2 da mesma tabela, “E” significa “É!”. Sinal este que também 

é realizado na face inferior do rosto através do movimento da boca, formando a letra “E”, 

caracterizando-se como mouthing. Nos sinais não-interjetivos, isso indica o término de uma 

declaração, não necessitando de comentários adicionais para a compreensão. 

 
Figura 12 - “E” 

 

Fonte: Os autores (2024). 

Nota-se que as interjeições são diferentes por serem expressões que refletem 

emoções e reações no contexto da discussão, sem a necessidade de uso manual. Na 

imagem 3, “UAU” significa “UAU!”. Neste caso, o movimento da boca forma a letra “U”, 

configurando um mouthing. Um detalhe importante é que a mão está em movimento em 

direção à bochecha. Isso não é um sinal, mas sim uma forma natural de expressão. O rosto 

demonstra uma interjeição de choque ou surpresa, expressando novidade. 
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Figura 13 - “UAU” 

              

Fonte: Os autores (2024). 

Na imagem 4, temos a palavra “UE”, que significa “UÉ!”. Esta expressão assemelha-

se às gírias utilizadas em um contexto informal de discussão. O movimento da boca na parte 

inferior do rosto forma a letra “U”, seguida da letra “E”. Novamente, há a ocorrência do 

mouthing. Esta interjeição demonstra concordância, sendo geralmente utilizada como um 

termo enfático. 

 
Figura 14 - “UE” 

 

Fonte: Os autores (2024). 

Devido às dimensões limitadas deste trabalho e às diversas circunstâncias que 

impuseram-nos muitos empecilhos (greve, calendário reduzido, entre outros), destacamos 

estes quatro sinais — dois pertencentes à classe interjetiva e dois à classe não-interjetiva. 

A seguir, discutimos como os gestos de boca e os mouthings se apresentaram em cada 

grupo. 

6. Interjeição X Sinais não-interjetivos 

Como explicado anteriormente, a partir das análises realizadas na tabela acima, 

organizamos mais dois gráficos, separando os traços fonológicos encontrados entre os 

sinais não-interjetivos e os interjetivos. Assim, podemos visualizar o percentual de gestos 

bucais e mouthings encontrados em cada grupo: 
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Gráfico 2 - Sinais não-interjetivos  

 

Fonte: Os autores (2024). 

Gráfico 3 - Interjeição 

 

Fonte: Os autores (2024). 

Nos gráficos 2 e 3 é possível observar separadamente todos os traços: movimento 

da cabeça, mouthings, gestos bucais e o olhar. Também podemos averiguar as notações 

suprassegmentais em cada sinal, que são: BR (levantar sobrancelhas); BF (franzir 

sobrancelhas); HN (balançar cabeça); HS (balançar cabeça); HT (levantar cabeça); TP 

(mostrar a língua); SE (apertar os olhos); HM (boca de ferradura — cantos dos lábios para 

baixo) e PC (bochechas infladas).  

Nosso foco, como explicado anteriormente, voltou-se para os MNM de boca: 

mouthings e gestos bucais. Assim, nos gráficos 2 e 3, observamos que as interjeições 

manifestaram a mesma quantidade de mouthings e gestos bucais, o que possivelmente 

pode estar relacionado às emoções. Já no caso dos sinais não-interjetivos, observamos um 

número significativo de mouthings (28,6%) quando comparados aos gestos bucais (4,8%). 
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Isso ocorre, possivelmente, devido à influência da língua oral. Os outros traços fonológicos, 

por sua vez, não apresentaram diferenças visíveis entre os dois grupos. 

7. Considerações finais 

Historicamente, o campo da linguística, sobretudo nas LS, desconsiderou as 

expressões faciais como aspectos gramaticais preponderantes na construção de sentidos 

nos discursos e na comunicação sinalizada. Pesquisas recentes, todavia, apontam e 

argumentam em favor de análises mais robustas dos MNM carregados de valores 

fonológicos, lexicais e morfológicos. Este trabalho está em sintonia com essa perspectiva, 

contribuindo, mesmo que de forma incipiente, para a inclusão, em pesquisas, de expressões 

que não são afetivas, mas que carregam conteúdo dentro de diferentes classes gramaticais, 

como o caso dos sinais não-interjetivos identificados neste estudo. 

A partir das reflexões deste trabalho, concluímos que os Sinais não-interjetivos são 

uma estratégia comunicativa nos discursos naturais dos surdos sinalizantes. Eles 

representam um fenômeno linguístico natural na interação discursiva, fenômeno esse 

marcado pela especificidade fonológica das línguas de sinais. Futuros estudos, contudo, 

precisam esclarecer se essas estratégias são universais e comuns às diferentes línguas de 

sinais ou variações linguísticas próprias de cada grupo. Nosso estudo corrobora as 

descrições e pesquisas realizadas por Pfau e Quer (2010). Nele, observamos que as 

interjeições utilizaram a mesma quantidade de mouthings e gestos bucais. Já no caso dos 

Sinais não-interjetivos, nota-se um número significativo de mouthings (28,6%) quando 

comparados aos gestos bucais (4,8%). No entanto, esperamos que futuras pesquisas 

considerem o background linguístico do sinalizador em um número mais expressivo de 

sinais, identificando as classes gramaticais às quais pertencem em busca de resultados mais 

conclusivos, confrontando ou confirmando a análise aqui apresentada. 
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Análise do Discurso como dispositivo teórico para a interpretação 
do programa Ruas de Memória 

 

Analyse du Discours comme outil théorique d'interprétation du 
programme Rues de la Méoire 

 

Raissa Nascimento dos Santos* 

 

Resumo: Em 2016, a Prefeitura de São Paulo assinou o decreto n° 57.146, que instituiu o programa Ruas de 
Memória. O documento oficial é responsável pela renomeação de vias públicas da capital paulista cujos 
nomes estão associados à ditadura militar. Esta pesquisa parte da perspectiva da Análise do Discurso (AD) 
para investigar como o decreto constrói um processo de desidentificação que possibilita ressignificar e 
reparar a memória coletiva urbana através de seus objetivos e ações. Desse modo, objetiva-se compreender 
os efeitos discursivos dessa política pública na produção de sentidos sobre o passado ditatorial. A 
fundamentação teórica apoia-se em autores como Orlandi (2005a, 2005b), Pêcheux (1999) e Tfouni e 
Grigoletto (2020) cujas reflexões se voltam para conceitos como memória, esquecimento e desidentificação; 
Nora (1993), com seus estudos sobre os lugares de memória; Halbwachs (2013) e Oliveira e Nunes Jr. (2024), 
que abordam memória coletiva e monumentalidade pública. A análise pretende contribuir para futuros 
debates sobre a disputa por memórias no espaço urbano e sobre como a reconstrução simbólica do passado 
influencia os processos de identificação dos sujeitos. 
 
Palavras-chave: Análise do Discurso; Memória; Ditadura militar; Cidade. 
 
Résumé: En 2016, la mairie de São Paulo a signé le décret n° 57.146, qui a institué le programme Rues de la 
Mémoire. Ce document officiel est chargé de renommer des voies publiques de la cité dont les noms sont 
associés à la dictature militaire. La recherche s’inscrit dans la perspective de l’Analyse du Discours (AD) afin 
d’examiner comment le décret construit un processus de désidentification visant à re-signifier la mémoire 
collective urbaine à travers ses objectifs et ses actions. Ainsi, l’objectif est de comprendre les effets discursifs 
de cette politique publique sur la production de sens du passé dictatorial. L’appui théorique repose sur des 
auteurs tels qu’Orlandi (2005a, 2005b), Pêcheux (1999) et Tfouni et Grigoletto (2020), dont les réflexions 
portent sur les concepts de la mémoire, l’oubli et la désidentification; Nora (1993), avec ses études sur les lieux 
de mémoire; Halbwachs (2013) ainsi qu’Oliveira et Nunes Jr. (2024), qui abordent la mémoire collective et la 
monumentalité publique; et enfin Dias (2022), dont le travail porte sur la toponymie et ses effets de sens. 
L’analyse vise à contribuer aux débats sur la lutte pour la mémoire dans l’espace urbain et sur la manière dont 
la reconstruction symbolique du passé influence les processus d’identification des sujets. 
 
Mots clés: Analyse du Discours; Mémoire; Dictature militaire; Cité 
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1. Introdução 

E tantos são os homens por debaixo das manchetes 
São braços esquecidos que fizeram os heróis 

São forças, são suores que levantam as vedetes 
Do teatro de revistas, que é o país de todos nós 

 
Gonzaguinha 

 

De acordo com Pierre Nora (1993, p. 14), lugares de memória são “lugares salvos de 

uma memória na qual não mais habitamos, semi-oficiais e institucionais, semi-afetivos e 

sentimentais; [...] mas onde palpita ainda algo de uma vida simbólica”. Tais lugares 

apresentam características fundamentais, como materialidade, capacidade de cristalizar 

lembranças e transmissão simbólica de acontecimentos vividos por uma coletividade 

(Miranda, 2019).  

Tornando-se pontos de mediação entre o passado e o presente, lugares de memória 

como monumentos, museus, jornais e demais inscrições urbanas desempenham papel 

central na construção da memória e da identidade de habitantes do espaço urbano,1 ao 

materializarem discursos sobre a história local. Um exemplo disso são os topônimos, que, 

“mesmo que apareçam aí como meras etiquetas de espaços urbanos, são, enquanto nomes, 

o mapa (linguagem) que relaciona esta cidade com sua história, sem a qual ela não é uma 

cidade” (Guimarães, 2001, p. 100). Dessa forma, configuram-se como discursos que narram 

ou silenciam versões do passado urbano, cristalizando histórias e contribuindo para a 

constituição de sujeitos-cidadãos. 

A toponímia é responsável por dar nome a lugares e, “ao receber um nome próprio, 

um local se individualiza, destacando-se de outros, tornando-se um ponto de referência 

espacial importante para o homem que dele se utiliza” (Gomes; Seabra, 2023, n. p.). Ao ser 

exposto a essa inscrição simbólica, o sujeito pode não mais alcançar a intenção etimológica 

que nomeia o logradouro (cf. Guimarães, 2001), fazendo com que ocorra uma “perda 

referencial, recalque, apagamento na memória histórica, que deixa, qual tênue lacuna, o 

traço de seu desaparecimento” (Courtine, 1999 apud Souza, 2001, p. 79) — restando apenas 

sua materialidade não-linguística (o não-dito) sobre sua constituição. 

Pensando nessa perda referencial, em 2016, o então prefeito de São Paulo, Fernando 

Haddad, instituiu o programa Ruas de Memória (doravante PRM) por meio de um decreto 

oficial (São Paulo (SP), 2016), com o objetivo de renomear vias públicas da capital paulista 

associadas à ditadura militar. O documento — objeto de minha análise — levanta debates 

sobre ressignificação histórica, memória, silenciamento e identidade no espaço urbano e 

mostra-se um documento institucional denso e discursivamente rico, alinhado aos 

propósitos de teorias linguísticas discursivas.  

 
1 Neste estudo, concebo o espaço urbano como um espaço simbólico moldado pela história, habitado por sujeitos e 
portador de significantes (Orlandi, 2001), configurando-se como um amplo campo de produção e circulação de sentidos. 
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Diante disso, escolho a Análise do Discurso (AD) como aporte teórico desta 

investigação, por se constituir como um “dispositivo teórico que trabalha não sobre o que 

há a ser visto, mas sobre as condições interpretativas que iluminam um nicho de 

invisibilidade” (Souza, 2001, p. 73). Tal escolha se justifica por sua eficácia enquanto 

ferramenta teórico-metodológica para compreender os efeitos simbólicos da instituição do 

PRM, especialmente à luz dos conceitos de memória discursiva e esquecimento (cf. 

Orlandi, 2005b; Pêcheux, 1999). 

A pesquisa busca responder à seguinte questão: de que forma a AD pode revelar a 

configuração do PRM como uma desidentificação2 à memória construída sobre a ditadura 

militar por meio da toponímia paulistana? Para tanto, analiso algumas sequências 

discursivas do decreto — como objetivos, ações de mobilização e de mudança —, 

observando os gestos de interpretação que articulam memória e esquecimento na proposta 

de renomeação das ruas.  

A construção de minha análise está ancorada nos trabalhos de Eni Orlandi (2005a, 

2005b), Michel Pêcheux (1999), Vinícius Siqueira (2024) e Fábio Tfouni e Evandra Grigoletto 

(2020) com suas contribuições sobre AD e seus conceitos; Pierre Nora (1993) e seus lugares 

de memória; Andreas Huyssen (2014), Maurice Halbwachs (2013) e Lucas Oliveira e Paulo 

Nunes Jr. (2024) por seus estudos sobre memória coletiva e monumentalidade pública; 

além de Eliane Dias (2022) que versa sobre toponímia e seus efeitos de sentido.  

Nas próximas seções deste artigo, abordarei os conceitos essenciais da AD utilizados 

no trabalho; em seguida, tratarei dos conceitos de memória discursiva, memória coletiva e 

esquecimento; depois, apresentarei a proposta de análise do discurso encontrado no 

decreto, com base em sua estruturação. 

2. Análise do Discurso e seus conceitos fundamentais 

Orlandi (2005a, p. 10) define a AD como um dispositivo teórico que se interessa pelo 

confronto do político com o simbólico, levantando “questões para a Lingüística, 

interrogando-a pela historicidade que ela exclui, e, do mesmo modo, ela interroga as 

Ciências Sociais questionando a transparência da linguagem sobre a qual elas se 

sustentam”. A AD surge, em 1969, com a publicação do trabalho Analyse automatique du 

discours3, de Pêcheux, considerado um ponto de partida para a teoria (Helsloot; Hak, 2000).  

Influenciado pelo marxismo, estruturalismo saussuriano e pela psicanálise, Pêcheux 

cria um corte epistemológico capaz de observar a relação entre o sujeito, a linguagem e a 

ideologia; “assim, para Pêcheux, e de forma explícita, o desenvolvimento de um 

instrumento de análise do discurso não é um simples empreendimento técnico; muito mais, 

 
2 Para Pêcheux (1999, p. 56, grifos meus), memória é “necessariamente um espaço móvel de divisões, de disjunções, de 
deslocamentos e de retomadas, de conflitos de regularização… Um espaço de desdobramentos, réplicas, polêmicas e 
contra-discursos”. A desidentificação pode ser considerada como um conflito de regularização, algo que rompe com um 
discurso já estabelecido, formando outras práticas significativas. 
3 Análise automática do discurso. 
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é uma parte constitutiva do projeto de fundação de uma psicologia social científica”4 

(Helsloot; Hak, 2000, p. 12, tradução e grifos meus). Nesse quadro teórico, a linguagem 

deixa de ser vista como um reflexo neutro da realidade e passa a ser compreendida como 

um espaço de disputas ideológicas — notoriamente evidente quando observamos práticas 

discursivas como a renomeação e ressignificação de espaços públicos. 

A escolha de um topônimo, por si só, já exerce um grande impacto na cidade que 

dele se utiliza, pois, além de orientação, “os mapas representam poder, conquista e 

controle” (Huyssen, 2014, p. 40). No entanto, ao considerarmos o processo de renomeação, 

a discussão torna-se ainda mais profunda: se uma escolha foi feita e, posteriormente, 

retificada, significa que o discurso instaurado por aquela nomeação inicial foi contrariado 

ou deslocado por outra formação discursiva5 (FD), evidenciando a disputa de sentidos em 

torno da memória e da identidade urbana, mediada por ações de instituições públicas e 

governamentais.  

Visto que “o estudo dos topônimos permite o acesso à história, à memória e à 

identidade de um lugar” (Dick, 1990 apud Dias, 2022, p. 135-136), a renomeação e 

ressignificação de seus topônimos não se limitam à troca de um nome, mas mobilizam 

novos sentidos, memórias e disputas em torno da cidade. Como bem afirmam Oliveira e 

Nunes Jr. (2024, p. 474), “ressignificar é o verbo que aparece para ajudar-nos a refletir [...], 

uma vez que a história não é um conceito estático, mas em plena disputa, feita de 

representações do passado que reverberam, ininterruptamente, possibilidades no 

presente”.  

O conceito de memória discursiva esboça bem o que já vem sendo apresentado 

como representações do passado com possibilidades no presente, sendo “o saber 

discursivo que torna possível todo dizer e que retorna sob forma do pré-construído, o já-

dito que está na base do dizível, sustentando cada tomada da palavra” (Orlandi, 2005b, p. 

31). Ou seja, é a construção semântica de algo pertencente a uma experiência passada e 

que já foi significada por alguém (podendo ser retomada ou rompida a depender do 

discurso).  

O esquecimento, por sua vez, frequentemente tratado como antônimo de memória, 

na realidade, está mais próximo a ela do que se imagina. Orlandi (2005b, p. 49) afirma que 

“o trabalho ideológico é um trabalho da memória e do esquecimento pois é só quando passa 

para o anonimato que o dizer produz seu efeito de literalidade a impressão do sentido-lá”. 

Ou seja, ao se esquecer o “sentido primeiro” de um discurso, o sujeito o incorpora e o toma 

como natural, ou “sentido-lá”, formando, assim, sua memória discursiva. Para a autora, esse 

apagamento torna-se necessário para que o sujeito se construa e se insira em uma 

 
4 No original: “Ainsi, pour Pêcheux, et de façon explicite, le développement d’un instrument d’analyse du discours n’est pas 
une simple entreprise technique; bien plus, il s’agit d’une partie constitutive du projet de fondation d’une psychologie 
sociale scientifique” (Helsloot; Hak, 2000, p. 12). 
5 Formação Discursiva, isto é, “o que pode e deve ser dito [...] a partir de uma posição dada numa conjuntura dada (Pêcheux 
et al., 1971 apud Siqueira, 2024). 
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identidade, pois a estruturação dessa memória não é só uma repetição, mas uma projeção 

de sentidos (Orlandi, 2005b).  

Portanto, ao afirmar que a memória “exerce influência sobre a história (da sociedade 

e de cada indivíduo), a política, a linguagem, a cultura e a construção da identidade de um 

espaço urbano” (Miranda, 2019), aponto que a memória coletiva construída em torno da 

ditadura militar é tensionada e deslocada pelo decreto que institui o PRM, configurando-se 

como um contra-discurso6. Conforme Pêcheux (1995 [1975] apud Tfouni; Grigoletto, 2020), 

o sujeito pode ser interpelado por diferentes formações ideológicas, assumindo posições 

como bom sujeito, mau sujeito ou operando um processo de desidentificação. Este último 

é compreendido como um rompimento com a FD dominante em que o sujeito está inserido, 

indo além de questionamentos pontuais (Grigoletto, 2005 apud Tfouni; Grigoletto, 2020).  

No contexto deste estudo, entende-se que o decreto opera esse gesto de 

desidentificação ao romper com a FD que legitimava homenagens a figuras associadas à 

ditadura militar, que violavam direitos humanos durante este período. A partir disso, o PRM 

pode ser interpretado como uma inscrição institucional de contra-discurso, como uma 

tentativa de ressignificar sentidos dissidentes no espaço urbano. E, para melhor 

decorrência dos eventos, é necessário lembrar o que marcou esse período com uma breve 

contextualização.  

3. Ditadura e toponímia: os dizeres possíveis 

O regime instaurado após o golpe de militares, em 1964, apoiado por setores da 

classe média, empresários, parte da imprensa e políticos conservadores, justificou-se como 

uma defesa contra uma suposta ameaça comunista e alegava que o país retornaria à 

normalidade democrática, com eleições diretas previstas para novembro de 1965 (Teixeira, 

2024). Contudo, o regime consolidou seu poder, ampliou a repressão e cancelou as 

eleições, instaurando um sistema autoritário que se perpetuou até 1985. Durante esse 

período, torturas, prisões, mortes, desaparecimentos e exílios foram tratamentos “comuns” 

a qualquer pessoa que fosse considerada subversiva ou militante para o governo. E,  

nos 20 anos daquele regime, mais de 50 mil pessoas foram presas, mais de 
sete mil foram indiciadas por crimes políticos e quase cinco mil tiveram seus 
direitos políticos cassados. O Estado brasileiro iniciou o reconhecimento das 
violações de direitos humanos pela ditadura somente após 1985, já no 
governo Sarney. A ditadura matou mais de mil camponeses e outras 475 
pessoas foram mortas ou são consideradas desaparecidas (Teixeira, 2024, 
n.p.). 

Nomes como Humberto de Alencar Castelo Branco, Dr. Jayme Augusto Lopes, 

Sérgio Paranhos Fleury e Romeu Tuma são rememorados, hoje em dia, por pessoas que 

passam por ruas, avenidas e lugares públicos movimentados da capital paulista. Tornaram-

 
6 Em um contexto de ruptura com discursos autoritários, silenciadores e opressores (como no caso da ditadura militar), 
assumo, neste trabalho, um caráter contra-discursivo ao processo de desidentificação.  
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se figuras emblemáticas que surgiram durante a ditadura e devem trazer consigo uma 

noção de manifesto, democracia e resistência. Trata-se, no entanto, de uma falsa 

impressão. Esses quatro nomes representam ditadores, torturadores e apoiadores das 

violências e da antidemocracia do regime. Por que eles? O que esses nomes têm a dizer?  

Monumentalidades públicas tendem a compor um propósito social de dominação 

por parte de grupos que detêm o poder de escolha sobre qual história deve ser contada. O 

que não é contado, é silenciado. A dimensão política do silenciamento não implica um calar, 

mas um “fazer dizer ‘uma’ coisa, para não deixar dizer ‘outras’. Ou seja, o silêncio recorta o 

dizer” (Orlandi, 2007, p. 53). A partir disso, somos lançados em outra questão da memória: 

ela não é reflexo da realidade (Oliveira; Nunes Jr., 2024).  

As vítimas da ditadura militar fizeram parte da história, foram inseridas em uma 

memória, mas não foram dadas como dignas a se tornarem “heroínas” da nação, eram 

“inimigas”. O poder estava nas mãos de um governo militar opressor e totalitário que 

esbanjava a propaganda: “quem não vive para servir ao Brasil, não serve para viver no 

Brasil”. Nota-se então que “a toponímia é atravessada por múltiplos significados 

construídos a partir das relações de poder em que alguns sujeitos, em determinados 

contextos históricos, construíram” (Comerci, 2012 apud Dias, 2022, p. 138).  

A cidade, além de espaço material e simbólico, torna-se também um campo de 

embate ideológico, capaz de fazer emergir dizeres possíveis antes silenciados ou 

censurados por grupos outrora dominantes. Por conseguinte, atualmente, “[...] na medida 

em que desceu o silêncio oficial para encobrir os crimes do passado [ditadura], o clamor 

por justiça e a demanda de que os desaparecidos fossem lembrados intensificaram-se no 

âmbito popular” (Huyssen, 2014, p. 164). Assim, a mudança de nomes de ruas configura-se 

como um ato que ultrapassa a esfera administrativa, inserindo-se em disputas discursivas 

sobre a identidade de uma comunidade, revelando-se como uma forma de 

instrumentalização da memória, orientada por um esquecimento público, capaz de 

influenciar a memória coletiva da sociedade. 

Entende-se por memória coletiva o conjunto de memórias individuais inseridas em 

grupos sociais, compartilhadas e lembradas por indivíduos que, de alguma forma, se 

envolveram com o evento (Halbwachs, 2013). Esse envolvimento pode ser direto ou 

indireto, sendo resgatado de diferentes maneiras, inclusive por meio do espaço: 

Todas as ações do grupo podem ser traduzidas em termos espaciais, o lugar 
por ele ocupado é apenas a reunião de todos os termos. Cada aspecto, cada 
detalhe desse lugar tem um sentido que só é inteligível para os membros do 
grupo, porque todas as partes do espaço que ele ocupou correspondem a 
outros tantos aspectos diferentes da estrutura e da vida de sua sociedade, 
pelo menos o que nela havia de mais estável (Halbwachs, 2013, p. 159-160). 

Dessa forma, percebe-se que a estabilidade do espaço se correlaciona à estabilidade 

do grupo, de modo que os topônimos, enquanto inscrições urbanas, não apenas identificam 
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locais, mas evocam memórias e esquecimentos, cristalizando experiências coletivas e 

funcionando como pontos de referência que conectam a história do espaço à experiência 

social de seus habitantes. 

4. O programa Ruas de Memória: contexto e objetivos  

A partir da Lei nº 15.764, de 27 de maio de 2013, responsável por “articular iniciativas 

e apoiar projetos voltados para a promoção e defesa dos direitos humanos” (São Paulo (SP), 

2013, n. p.), surgiu o decreto nº 57.146 de 25 de julho de 2016 que originou o programa Ruas 

de Memória.  

Segundo um levantamento da Coordenação de Direito à Memória e à Verdade, 

disponibilizado no site da Secretaria Municipal dos Direitos Humanos e Cidadania, há na 

cidade de São Paulo, pelo menos, 38 logradouros associados à ditadura, sendo 22 deles 

diretamente vinculados a nomes de ditadores e torturadores (Programa, 2015). 

Compreendo, então, que uma memória coletiva é, então, induzida.  

A presença ausente do discurso ditatorial, provocada por um silenciamento 

estrutural, contribui para a manutenção de uma narrativa hegemônica que suprime as vozes 

das vítimas e perpetua a normalização da repressão no espaço urbano. As relações de poder 

existentes na cidade evocam disputas emblemáticas que podem favorecer grupos 

dominantes a manterem seus privilégios, “uma vez que os grupos mais bem posicionados 

na hierarquia social criam mecanismos diversos para manipular a história a seu favor e 

induzir efeitos de sentido que valorizem ‘heróis’ e ‘feitos’, como se estes fossem os reais 

fatos ocorridos” (Oliveira; Nunes Jr., 2024, p. 477). 

Dias (2022, p. 136) aponta que a criação de um topônimo é determinada por “fatores 

históricos, geográficos, sociais e políticos [...] que muitas vezes fazem parte das estratégias 

de controle social de um lugar e momento na história de um país”. Considerando que os 

topônimos analisados nesta pesquisa foram criados durante um governo totalitário — 

responsável por censurar, oprimir e eliminar opositores —, é possível afirmar que os 

discursos veiculados por meio dessas nomeações foram cuidadosamente escolhidos para 

representar uma narrativa “oficial”.  

Contudo, “palavras iguais podem significar diferentemente porque se inscrevem em 

formações discursivas diferentes” (Orlandi, 2005b, p. 44). Assim, em uma sociedade plural 

e diversa, composta por distintas FDs, não se está limitado a uma única versão da história. 

Ao contrário, é possível refletir diferentes concepções de realidade a partir de 

manifestações patrimoniais que criam e reconhecem a identidade de um grupo (Ramos; 

Esteban, 2020 apud Oliveira; Nunes Jr., 2024).  

Entre essas diferentes concepções de realidade, destaca-se a possibilidade de traçar 

um paralelo imagético entre duas posições de poder: os militares no exercício da função 

“presidencial” e a Prefeitura de São Paulo, responsável pela criação do decreto. Embora 

pertençam a esferas distintas — nacional e municipal —, percebe-se que, ao reconhecer 
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sua responsabilidade social, buscando reparar violações cometidas no passado, a Prefeitura 

rompe com a memória discursiva estabelecida pelo regime ditatorial e, simultaneamente, 

retoma o discurso condizente com sua função social e política. Há uma desidentificação 

por parte da prefeitura. Para tanto, retomo, aqui, o conceito de FD como um conjunto de 

enunciados definidos pelo que pode e deve ser dito por uma posição-sujeito.  

Conforme Mussalim (2021, p. 119), “uma formação discursiva é marcada por 

regularidades, ou seja, por ‘regras de formação’, concebidas como mecanismos de controle 

que determinam o interno (o que pertence) e o externo (o que não pertence) de uma 

formação discursiva”. Nesse sentido, a posição-sujeito-presidência foi marcada por 

mecanismos externos que romperam com as expectativas dessa governança, que, ao invés 

de prezar pelo bem de seus cidadãos, foi responsável por vitimá-los. Em contrapartida, a 

posição-sujeito-prefeitura mobilizou discursos e efeitos de sentido orientados para a 

reparação histórica, demonstrando que a política pode ser transformada por meio do 

decreto e que outras vozes — silenciadas — podem agora ser ouvidas. Essa reparação 

histórica proposta pela Prefeitura pode ser observada nos objetivos do PRM, listados 

abaixo: 

I - territorializar o debate sobre direito à memória e à verdade e reconstruir 
a memória histórica da cidade; II - ressignificar os logradouros e 
equipamentos públicos prioritários ao Programa, com melhorias de zeladoria 
e serviços públicos, a fim de transformá-los em locais do encontro e do 
exercício da cidadania; III - promover uma reparação simbólica às vítimas 
dos crimes da ditadura (São Paulo (SP), 2016, n.p.). 

A memória como “estruturação da materialidade discursiva complexa, estendida em 

uma dialética da repetição e da regularização” é o que Pierre Achard apresenta como 

regularização discursiva (Pêcheux, 1999, p. 52). Ao propor uma reconstrução da memória 

histórica da cidade, uma ressignificação dos logradouros e uma reparação simbólica às 

vítimas da ditadura, o decreto interrompe a regularização discursiva presente nas 

nomeações de ruas e constitui novas construções de sentido, mostrando que símbolos da 

história podem ser interrogados e discutidos. E, para que tais manifestações ocorram, é 

fundamental o conhecimento da história e o compromisso com a busca por justiça.  

No entanto, apesar de a ditadura ter ocorrido em um período relativamente recente 

no Brasil — que completa 40 anos de seu fim neste ano (2025) —, o debate acerca de seus 

acontecimentos ainda não alcança toda a população. Pensando nisso, o tópico referente às 

ações de mobilização do PRM propõe o seguinte: 

I - promover o diálogo e a reflexão sobre a ditadura militar e seus impactos 
até o presente; II - levantar junto à comunidade sugestões de novas 
denominações que façam sentido para a realidade local; III - valorizar a 
cultura local, preferencialmente envolvendo moradores da região, 
organizações de bairro, coletivos e entidades da sociedade civil locais e a 
cultura local; IV - ser comunicadas à SMDHC, que dará publicidade prévia 
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às ações em seus veículos eletrônicos de divulgação (São Paulo (SP), 2016, 
n.p.). 

Assim como a permanência de nomes contrários à democracia impacta 

subjetividades e coletividades que circulam por esses espaços, a renomeação de tais locais 

também produz efeitos significativos — simbólicos, identitários e políticos — na 

constituição da memória coletiva (Halbwachs, 2013). Um topônimo cria uma imagem, que, 

como Pêcheux (1999, p. 51) evidencia, “seria um operador de memória social, comportando 

no interior dela mesma um programa de leitura, um percurso escrito discursivamente em 

outro lugar: tocamos aqui o efeito de repetição e de reconhecimento que faz da imagem 

como que a recitação de um mito”. A renomeação dessas placas evoca, em seu “programa 

de leitura”, uma nova maneira de interpretar as “imagens” que nomeiam seus espaços 

físicos — espaços que permanecem inalterados fisicamente, mas são modificados no 

discurso.  

Essa substituição imagética traz consigo uma inscrição histórica reparadora em 

forma de metáfora: “definida como tomada de uma palavra por outra. Na análise de 

discurso, ela significa basicamente ‘transferência’, estabelecendo o modo como as palavras 

significam” (Orlandi, 2005b, p. 44), sendo formada por substituição, paráfrase ou 

sinônimos, elegendo uma FD como seu sentido provisório. Os militares que foram 

aclamados e considerados “heróis” no período ditatorial são, hoje, reconhecidos como 

violadores dos direitos humanos. Inversamente, as vítimas da ditadura, antes retratadas 

como militantes subversivos e “inimigos” da nação, passam a ocupar, no presente, o lugar 

de verdadeiros heróis da memória coletiva democrática.  

A representação da metáfora no PRM manifesta-se por meio da substituição 

simbólica, realizada com a instalação de placas que acompanham a renomeação de 

logradouros públicos, conforme previsto pelo decreto: “I - registrar a alteração realizada; II 

- indicar o nome anterior; III - justificar a substituição do nome, com vistas a preservar a 

memória histórica dos fatos ocorridos no período da ditadura militar” (São Paulo (SP), 2016, 

n. p.).  

A inscrição do novo nome, acompanhada da explicitação de seu significado em 

relação ao anterior, assume um papel educativo para a sociedade, interferindo diretamente 

na constituição da memória coletiva. Um período historicamente marcado pela censura é, 

assim, desmascarado por meio da informação pública e da reescrita simbólica dos espaços 

urbanos. 

5. Considerações finais 

A presente análise concentrou-se nos efeitos de sentido produzidos pelo programa 

Ruas de Memória, uma iniciativa da Prefeitura de São Paulo responsável pela renomeação 

de ruas vinculadas à ditadura militar. Buscou-se compreender, a partir da documentação 

oficial, quais foram os argumentos utilizados pela prefeitura para a construção de uma 

desidentificação com os signos toponímicos escolhidos durante o regime militar. 
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 Para tanto, realizou-se uma leitura crítica do decreto que regulamenta o PRM, com 

base nos pressupostos da Análise do Discurso, uma perspectiva teórica que se fundamenta 

na compreensão de que “o estudo do discurso explicita a maneira como linguagem e 

ideologia se articulam, se afetam em sua relação recíproca” (Orlandi, 2005b, p. 43). Essa 

leitura permitiu responder à questão inicialmente proposta, trazendo as seguintes 

descobertas.  

Os processos de desidentificação percebidos no decreto remetem à necessidade de 

reparação histórica em relação a um período que violou direitos humanos e promoveu 

figuras totalitárias como símbolos nacionais. As mudanças toponímicas propostas apontam 

para a importância de se construir uma memória coletiva capaz de revelar versões da 

história antes silenciadas, no que se refere à ditadura militar. Nesse processo, os conceitos 

de memória discursiva e esquecimento também foram utilizados, pois evidenciam os 

mecanismos pelos quais determinados discursos, mesmo que negativos, são naturalizados 

e incorporados socialmente. Isso ocorre porque os sujeitos, enquanto produtos de suas 

interações sociais, estão imersos em múltiplos espaços de significação, e a linguagem — 

compreendida como uma construção social — é o meio pelo qual esses sentidos se 

estabilizam ou se transformam (Miranda, 2019). 

Assim, a AD mostra-se uma ferramenta fundamental para revelar os mecanismos de 

naturalização dos sentidos, permitindo compreender o que tais discursos produzem e de 

que forma podem ser retomados ou rompidos por outras FDs. Isso porque nenhum sentido 

é fixo e seu lugar é sempre provisório e depende da posição-sujeito que o enuncia. 

A renomeação desses topônimos é uma mudança necessária, pois possibilita o 

acesso à memória e à verdade sobre um governo marcado por contradições e violações, 

afinal “somente a memória das violações dos direitos pode alimentar o futuro dos direitos 

humanos no mundo, fornecendo um elo substancial entre passado e futuro” (Huyssen, 2014, 

p. 196). Além disso, representa uma ação pouco realizada: reavaliação de monumentos 

existentes e promoção de criação de novos símbolos nacionais que estejam de acordo com 

os valores democráticos e com a diversidade da sociedade contemporânea. Assim, vozes 

que um dia foram condenadas ao silêncio — tornadas akleès — podem agora tornar-se 

klèos, “isto é, capazes de resistir ao tempo, depois de terem sido ouvidas” (Segal, 2000, p. 

176), sendo lembradas por gerações futuras.  

Considerando a riqueza discursiva do tema, pretendo dar continuidade a esta 

investigação em futuros trabalhos, ampliando a análise para outras materialidades 

discursivas relacionadas ao PRM e sua repercussão na cidade de São Paulo, recuperando o 

conceito de memória em contextos urbanos. Ademais, espero que os diálogos promovidos 

pela Secretaria Municipal dos Direitos Humanos e Cidadania da Prefeitura de São Paulo 

estimulem nas comunidades o desejo de conhecer e refletir sobre os nomes dos espaços 

que habitam e frequentam, compreendendo como essas escolhas podem representar — ou 

reconfigurar — a realidade social que os constitui. 
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Resumo: O presente trabalho propõe um estudo dos contos “As Cerejas”, do livro Um Coração Ardente (2012), 
e “Senhor Diretor”, da obra Seminário dos Ratos (1977), ambos de autoria de Lygia Fagundes Telles. O cerne 
desta investigação é a análise das representações femininas nessas narrativas, focando na maneira como o 
erotismo e o desejo são expressos pelas protagonistas. Tal abordagem tem por objetivo verificar uma possível 
aproximação entre essas representações e os posicionamentos feministas da autora quanto à manifestação 
do erótico por sujeitos femininos. Para este propósito, são utilizados os estudos de Bataille (1987), Paz (1994) 
e Branco (2004), que refletem acerca da sexualidade e do erotismo; as perspectivas de Grosz (2000), Perrot 
(2003) e hooks (2018), que discutem o feminismo e as ideologias misóginas que sustentam o patriarcado; e as 
contribuições de Lucas (1990), Galvão (2018) e Coelho (1991) sobre o estilo da prosa lygiana e as propostas da 
literatura feminina no século XX. Com uma análise fundamentada nos apontamentos desses autores, foi 
possível localizar, nos contos selecionados, traços de uma perspectiva que se aproxima das propostas 
feministas no que se refere à liberdade erótica e sexual feminina. 
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Abstract: This paper proposes a study of the short stories “As Cerejas” from the book Um Coração Ardente 
(2012) and “Senhor Diretor” from the work Seminário dos Ratos (1977), both written by Lygia Fagundes Telles. 
The core of this investigation is the analysis of female representations in these narratives, focusing on how 
eroticism and desire are expressed by the protagonists. This approach aims to examine a possible alignment 
between these representations and the author's feminist perspectives regarding the expression of the erotic 
by female subjects. For this purpose, the study draws on the works of Bataille (1987), Paz (1994), and Branco 
(2004), who reflect on sexuality and eroticism; the perspectives of Grosz (2000), Perrot (2003), and hooks 
(2018), who discuss feminism and the misogynistic ideologies that uphold patriarchy; and the contributions of 
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selected stories, traces of a perspective that aligns with feminist proposals regarding female erotic and sexual 
freedom. 
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1. A prosa feminina e feminista de Lygia Fagundes Telles 

De acordo com Nelly Novaes Coelho (1991), a partir do século XX, passou a se 

consolidar na sociedade a configuração de uma “nova mulher” que, em consequência do 

desenvolvimento de sua consciência crítica, iniciou um processo de redescobrimento do 

que significa ser mulher. Durante tal transformação, houve um questionamento das normas 

que, até então, determinavam o que a constituía como ser diferente do homem e indicavam 

seus papéis no meio social. A respeito disso, o surgimento dessa nova perspectiva dos 

sujeitos femininos em relação a si próprios refletiu-se também na literatura escrita por 

mulheres: 

De uma literatura lírica/sentimental (gerada pela contemplação emotiva), 
cujo referencial de valores se pautava pelos padrões que a sociedade 
cristã/patriarcal definia como únicos e absolutos (castidade, submissão à 
autoridade do homem, discrição, ingenuidade, paciência, etc.) a mulher 
chegou a uma literatura épica/existencial (gerada pela ação ética/passional), 
que expressa claramente o rompimento da polaridade maniqueísta, inerente 
à imagem-padrão da mulher anjo/demônio, esposa/cortesã, ‘ânfora do 
prazer’/‘porta do inferno’, etc. Em lugar de optar por um desses 
comportamentos antagônicos, a “nova” mulher assume ambos e revela a 
ambiguidade inerente ao ser humano (Coelho, 1991, p. 96). 

Desse modo, as poetas e escritoras passam a ir de encontro aos padrões de 

representação do sujeito feminino já estabelecidos no meio literário, na tentativa de 

construir para si “[...] uma nova imagem que lhe permita auto-identificar-se novamente com 

segurança” (Coelho, 1991, p. 96). 

Em consequência disso, o erotismo começa a se destacar enquanto temática 

recorrente nesse período, constituindo-se “[...] como força primeira a dinamizar uma 

diversificada e significativa produção literária, empenhada visceralmente na busca de 

identidade em que cada escritora se entrega, sem terem conseguido até o momento, 

descobrir por inteiro” (Coelho, 1991, p. 98, grifo do autor). Assim, a literatura de cunho 

erótico feminina apresentava, em seu cerne, os conflitos enfrentados pelas mulheres desse 

período ao buscarem uma libertação erótica e sexual em um cenário que carrega, até os 

dias atuais, traços de conservadorismo. 

Nascida no início do século XX e tendo vivenciado a construção do que Coelho (1991) 

denomina “nova mulher”, Lygia Fagundes Telles (doravante, LFT) se sobressai 

principalmente por sua maneira de retratar e refletir a respeito de questões que envolvem 

os sujeitos femininos. Semelhantemente a outras escritoras de sua época, Telles não tem o 

desejo e a sexualidade feminina como foco principal na maioria de suas obras. No entanto, 

em alguns momentos, ela se volta para discussões sobre esses temas. Algumas de suas 

narrativas trazem o erótico como temática central, seja por meio de uma perspectiva mais 

permissiva e positiva, seja no intuito de evidenciar os conflitos entre a expressão do desejo 

e o conservadorismo da sociedade tradicional patriarcal, conforme pontuado por Coelho 

(1991). 
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Com uma escrita que se propõe a “[...] lidar com a psicologia feminina a partir de um 

ponto de vista feminino” (Lucas, 1990, p. 63), Telles constrói personagens femininas 

complexas, trazendo a mulher e as questões de gênero para o centro de suas narrativas. A 

autora transita por diferentes fases da vida dessas personagens, representando mulheres 

que vão desde a infância até a velhice, refletindo sobre como elas se relacionam com temas 

como o amor, a morte, os relacionamentos — sejam eles românticos, familiares ou de outra 

natureza —, incluindo a sexualidade. Os personagens masculinos, embora em alguns 

contos assumam o protagonismo, aparecem em grande parte das narrativas como “[...] 

péssimo exemplar da espécie humana” (Galvão, 2018, p. 846). Tal representação crítica é 

reforçada por Lucas (1990, p. 65, grifo do autor), que os define “[...] como signos 

designativos de função social ou de papel, como símbolos de poder, de riqueza ou de status. 

Não dispõem da vibração e das nuances das personagens femininas”. 

O erótico em seus contos — assim como o amor —, de acordo com Lucas (1990), 

apresenta-se em certa medida com um vínculo próximo à morte, visto que os personagens 

a temem da mesma maneira que nutrem pavor pela concretização de seus desejos. Através 

da linguagem que estrutura uma escrita intimista, Telles “[...] explora o lado protéico do 

desejo, dando a Eros ambivalência e espontaneidade, até mesmo certa atração pelo 

abismo, certa proximidade da morte” (Lucas, 1990, p. 69). Em seus contos, o desejo — seja 

ele erótico ou não —, em alguns casos, entra em conflito com questões internas dos 

personagens. 

Tendo vivenciado momentos cruciais para o avanço da condição feminina no Brasil 

e no mundo — incluindo questões relacionadas à sexualidade feminina —, LFT apresenta 

em suas narrativas sua visão enquanto mulher inserida nesse contexto revolucionário. 

Torna-se, dessa maneira, relevante a investigação de suas obras como forma de perceber 

sua perspectiva acerca do erotismo feminino em uma sociedade em transformação, porém 

ainda conservadora. Tal debate permanece atual, pois, mesmo com os avanços 

proporcionados pela revolução sexual de 1970 e dos movimentos feministas, discursos que 

desvalorizam o sexo como busca unicamente pelo prazer ainda são disseminados, 

penalizando, sobretudo, os sujeitos femininos, cujo valor segue sendo vinculado à 

castidade, enquanto os homens mantêm a tentativa de dominar seus corpos. 

Portanto, o objetivo deste trabalho foi realizar uma análise dos contos “As Cerejas” 

e “Senhor Diretor”, de autoria de Lygia Fagundes Telles, buscando observar como o erótico 

e o desejo são apresentados em ambas as narrativas e de que forma as protagonistas dessas 

obras se relacionam com tais temas. Por intermédio deste estudo, procurou-se verificar 

uma aproximação com certos posicionamentos feministas, que serão destacados mais 

adiante, nos discursos que se constroem nos enredos dos contos selecionados. 

2. As fronteiras entre a sexualidade e o erotismo 

Buscando definir e diferenciar os conceitos, Octavio Paz (1994) e Georges Bataille 

(1987) abordam a sexualidade e o erótico de maneira bastante similar. Consoante Paz (1994), 
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a sexualidade está vinculada à atividade reprodutiva dos seres sexuados e, por isso, é 

comum a todos os animais que fazem uso do sexo como ferramenta de proliferação da 

espécie. O erotismo, por sua vez, diferencia-se da sexualidade na medida em que esta 

possui sempre a finalidade reprodutiva, ao passo que a atividade erótica parte de uma 

busca por um prazer desvinculado da procriação. 

Para ambos os autores, enquanto a sexualidade constitui uma característica 

pertencente a todos os seres sexuados, o erotismo configura-se como uma atividade 

exclusivamente humana: 

A atividade sexual de reprodução é comum aos animais sexuados e aos 
homens, mas, aparentemente, só os homens fizeram de sua atividade sexual 
uma atividade erótica, e o que diferencia o erotismo da atividade sexual 
simples é uma procura psicológica independente do fim natural encontrado 
na reprodução e na preocupação das crianças (Bataille, 1987, p. 10). 

Similarmente à constatação de Bataille, Paz (1994) identifica a imaginação — aspecto 

exclusivo dos seres humanos — como atributo central do erotismo, uma vez que o desejo 

sempre se origina da fantasia de um determinado indivíduo. Em tal caso, o erotismo é 

motivado pelo desejo, o que possibilita variações na atividade erótica conforme o tempo, 

as sociedades, as questões históricas e geográficas, bem como em função dos indivíduos 

que a praticam; está, assim, diretamente ligado a aspectos sociais e culturais. 

Para Bataille (1987), no aspecto sexual, o humano ainda se distingue do animal pelo 

fato de que tanto o erotismo quanto o desejo fazem parte de sua interioridade. Embora um 

homem e uma mulher possam ser considerados atraentes por determinado grupo social, a 

escolha do objeto do desejo resulta das preferências particulares de cada indivíduo. 

A partir das constatações de Bataille (1987) e Paz (1994), é possível inferir que o ponto 

central da distinção entre a sexualidade animal e o erótico está no desejo. Não existe desejo 

no mundo animal, tudo parte de um instinto natural com o único e exclusivo objetivo de 

promover a reprodução, ao passo que, no erotismo, o sexo sucede o desejo de posse de 

determinado sujeito em relação a outro. 

Conforme Bataille (1987), a função do erotismo reside na aspiração do ser humano à 

recuperação de sua “continuidade perdida”. Segundo o autor, por serem seres 

essencialmente descontínuos, os humanos nutrem a nostalgia de um momento de 

completude anterior, o que os impulsiona a tentar recompor sua natureza original por meio 

da conexão com outros indivíduos distintos e igualmente descontínuos. A descontinuidade, 

nesse sentido, pode ser vista como uma certa independência da existência de um ser em 

meio a outros, ou seja, o sentimento de solidão que se faz constantemente presente na vida 

dos seres humanos, já que nascem, morrem e, em certa medida, vivem sozinhos, dado que 

os eventos de suas vidas dizem respeito exclusivamente a si próprios.  
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O erotismo surge, assim sendo, enquanto uma tentativa do ser de superar essa 

descontinuidade, buscando a continuidade anterior que, conforme Bataille (1987), está 

presente por um breve instante no momento da cópula. 

Tal busca por uma continuidade do ser se assemelha ao mito de Eros, narrado por 

Aristófanes em O banquete, de Platão. A partir desse mito, Lúcia Castello Branco, em O 

que é erotismo (2004), estabelece um paralelo entre a mitologia e a realidade ao refletir 

sobre o conceito de erotismo e os mecanismos de repressão sexual. Reiterando Bataille 

(1987), a autora sustenta que o erotismo emerge da necessidade de restaurar a ordem 

original e perfeita do ser. A condição fragmentada dos indivíduos os torna vulneráveis ao 

domínio daqueles que detêm maior poder na sociedade. Sendo o impulso erótico 

compreendido como um anseio por completude — o que, por consequência, confere aos 

indivíduos maior potência existencial —, a repressão sexual surge como um meio de 

estabelecer a ordem e controlar os indivíduos dentro da sociedade, especialmente naquelas 

organizadas sob regimes autoritários: 

Para formar cidadãos frágeis e inseguros, é preciso reparti-los, mutilá-los, 
transformá-los em metades de metades, sem nenhuma possibilidade de 
recomposição. Isso se faz há séculos, através de inúmeras e sutis 
modalidades de controle do desejo, e de severas punições aos infratores da 
ordem (Branco, 2004, p. 11). 

Seguindo essa lógica, Branco (2004) afirma que a mulher se torna uma forte ameaça 

para a ordem social, visto que, além de ser o indivíduo que mais se manteve próximo de sua 

forma original andrógina, é capaz, por meio da gestação, de retornar — ainda que 

temporariamente — a um estado de completude. Sendo o feminino considerado uma 

ameaça à sociedade, impõe-se, então, a necessidade de estabelecer normas voltadas ao 

controle da mulher e de sua sexualidade — característica marcadamente presente nas 

sociedades patriarcais. Em grande parte das religiões, esse “poder feminino” é retratado 

como algo a ser temido, determinando, assim, uma necessidade de regras para regular os 

comportamentos das mulheres no espaço social: 

[...] a Bíblia traz exemplos inesgotáveis da necessidade de regular, de 
“proteger” as mulheres e de se proteger contra elas, que, silenciosas e 
passivas, ameaçam a ordenação e a assepsia da humanidade, sobretudo 
durante a menstruação e a gravidez, estados considerados impuros e 
impróprios, que as remetem naturalmente à “conexão” erótica (Branco, 
2004, p. 13-14). 

Distanciando-se das práticas cristãs, Branco (2004) pontua que, em determinadas 

religiões orientais — particularmente na religião Hindu —, o erotismo ainda é preservado 

como uma prática sagrada. Contudo, mesmo diante de uma maior permissividade em 

relação ao sexo, os rituais eróticos continuam cercados por normas e restrições, sobretudo 

no que tange à mulher, que é frequentemente colocada em posição de submissão ao 

homem — o marido —, sendo submetida a uma série de regras que devem ser seguidas até 

mesmo por cortesãs. Verifica-se, dessa maneira, que, mesmo em culturas nas quais religião 
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e erotismo caminham conjuntamente, persistem normas de conduta que regulam a 

expressão do desejo e do erotismo feminino. 

Ao refletir acerca da origem das normas sociais que regulam o sexo — partindo do 

pressuposto de que o erotismo é uma atividade unicamente humana —, Bataille (1987) 

indica como ponto de partida para o estabelecimento de tais regras a transformação do 

animal em ser humano. Segundo o autor, o principal fator que distinguiu, em um primeiro 

momento, o humano dos demais animais foi a prática do trabalho. Em função de suas 

necessidades, o homem desenvolveu ferramentas que atendiam tanto à sua sobrevivência 

quanto aos seus desejos, o que deu origem aos interditos: restrições impostas para regular 

determinados comportamentos. O estabelecimento dos interditos, por sua vez, torna 

possível a existência da transgressão. Esta, contudo, não se configura enquanto uma 

negação do interdito. 

Mediante o pensamento de Bataille (1987, p. 71), a atitude transgressora constitui “o 

acontecimento da humanidade organizado pelo trabalho”. O erotismo, nesse 

enquadramento, apresenta-se como uma atividade transgressiva em relação ao interdito do 

sexo. 

Segundo Paz (1994), no Ocidente, a negação do erotismo e o culto à castidade 

consolidaram-se nas sociedades em virtude de uma herança do platonismo, que propunha 

a separação entre corpo e alma — esta considerada superior, embora retida no primeiro. A 

alma iria, após a morte, de encontro às divindades — ou de volta à terra como castigo pelas 

falhas cometidas em vida —, ao passo que o corpo entraria em decomposição. O 

Cristianismo adotou em sua doutrina essa dicotomia do ser, tal como a ideia de 

superioridade da alma sobre o corpo, desvinculando o erotismo de sua antiga função de 

acesso ao sagrado. 

3. O papel do feminismo em meio às discussões acerca do corpo e da sexualidade 

A dicotomia do ser, como já discutido, faz-se presente desde os primórdios da 

Filosofia. Elizabeth Grosz (2000) aponta que algumas correntes do feminismo adotaram de 

maneira precipitada o pensamento oriundo da doutrina filosófica que concebe o ser 

humano como fragmentado entre mente e corpo. 

Conforme a autora, o pensamento dicotômico implica uma visão de superioridade 

de um termo em relação ao outro, em que “o termo subordinado é meramente negação ou 

recusa, ausência ou privação do termo primário, sua queda em desgraça; o termo primário 

define-se expulsando seu outro e neste processo estabelece suas próprias fronteiras e 

limites para criar uma identidade para si mesmo” (Grosz, 2000, p. 48). Dessa forma, o corpo, 

considerado oposto à mente, seria seu termo subordinado e inferior, caracterizando-se por 

perturbar o funcionamento do elemento superior, reconectando o ser à animalidade. Logo, 

sua existência precisaria ser eliminada e/ou superada pela mente. 
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Há uma constante associação da dicotomia mente/corpo a outras oposições, 

vinculando a ideia de corpo sempre aos termos subordinados e tipicamente concebidos 

como inferiores aos primários. Grosz (2000) sublinha que uma das correlações mais 

recorrentes ocorre entre as dualidades mente/corpo e macho/fêmea, sendo a mente 

associada ao homem e o corpo à mulher. Considerando que a filosofia, enquanto disciplina, 

é excepcionalmente identificada com a razão — conceito estritamente ligado à mente —, 

o corpo, e, portanto, a mulher, são excluídos da prática filosófica e intelectual. Ao 

estabelecer a produção de conhecimento enquanto uma atividade unicamente masculina, 

tal pensamento constrói a imagem do sujeito feminino como intelectualmente inferior, 

reforçando, assim, a ideologia patriarcal que sustenta a superioridade do homem e utiliza 

esse juízo como justificativa para a manutenção de sua posição dominante na sociedade. 

Outra possibilidade de inferiorização do sujeito feminino, advinda dessa corrente 

filosófica, está na atribuição de diferentes formas de corporalidade ao homem e à mulher. 

O corpo feminino é tido como naturalmente inferior, em virtude de supostas limitações 

biológicas que tornariam as mulheres incapazes de realizar grande parte das atividades 

desempenhadas pelos homens — sendo, por isso, vistas como mais fracas e suscetíveis a 

alterações emocionais decorrentes de interferências hormonais ou de fatores externos.  

Mediante a tal perspectiva, as mulheres são identificadas como mais corporais e, 

consequentemente, mais biológicas que os homens, sendo-lhes atribuído exclusivamente 

o papel de sujeito reprodutor. Além disso, 

[a] codificação da feminilidade como corporalidade, de fato, deixa os 
homens livres para habitar o que eles (falsamente) acreditam ser uma ordem 
puramente conceitual e, ao mesmo tempo, permite-lhes satisfazer sua (às 
vezes recusada) necessidade de contato corporal através de seu acesso aos 
corpos e aos serviços das mulheres (Grosz, 2000, p. 68). 

Isto é, proporciona aos homens a possibilidade de exercer dominação sexual sobre o sujeito 

feminino, já que as mulheres são caracterizadas, por meio desse discurso, como “mais 

corporais” e têm seus corpos definidos meramente como máquinas de procriação.  

Uma vez que foram constantemente atribuídas ao aspecto corporal e, por isso, 

consideradas intelectualmente inferiores, as mulheres foram frequentemente excluídas da 

produção de conhecimento e do meio político — como aponta Grosz (2000). Michelle 

Perrot (2003), por sua vez, discute o silenciamento feminino ao longo dos séculos, 

especialmente no que diz respeito às questões atreladas ao corpo. Como pontua a autora, 

o corpo feminino foi um frequente objeto de contemplação por parte de poetas e artistas, 

além de grande matéria de estudo nas ciências — em ambos os casos, contudo, 

majoritariamente representado sob uma perspectiva masculina. Como consequência desse 

silenciamento sistemático em diversas esferas sociais, as mulheres foram, durante muito 

tempo, privadas do direito de falar abertamente sobre seus próprios corpos, desejos e 

sexualidades, tendo seu lugar de fala tomado por homens. 
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Buscando, então, dar voz às mulheres, o movimento feminista surge como um 

instrumento de recuperação do lugar de fala feminino, colocando em foco a batalha por 

seus direitos, seja no âmbito doméstico ou público. Em seu livro O feminismo é para todo 

mundo: políticas arrebatadoras, bell hooks (2018) propõe uma definição de feminismo 

enquanto um movimento empenhado em combater o sexismo, a exploração e a opressão 

das mulheres no meio social. 

De acordo com hooks (2018), o movimento feminista construiu suas bases a partir da 

resistência à opressão racial e de classe, visto que as mulheres ativas nesses contextos 

passaram a tomar consciência da repressão a que eram submetidas ao observar homens 

que, embora discursassem sobre liberdade e equidade de direitos, mantinham-se em 

posições de dominação em relação às mulheres. O surgimento da luta feminista foi, 

portanto, fundado no combate à desigualdade de gênero e na batalha pelo fim da 

“dominação masculina”, o que acabou contribuindo para a construção de uma imagem do 

movimento como anti-homem — percepção que ainda se propaga na sociedade 

contemporânea. 

4. O feminino e o erótico em Lygia Fagundes Telles 

A partir das discussões levantadas acerca da sexualidade e do erotismo, bem como 

do sujeito feminino e de seu corpo em contato com esses aspectos, é possível refletir sobre 

como tais temáticas são apresentadas nos contos “As Cerejas”, presente no livro Um 

Coração Ardente (2012)1, e “Senhor Diretor”, da obra Seminário dos Ratos (1977)2. Busca-se, 

assim, traçar semelhanças e/ou diferenças na maneira como as protagonistas se relacionam 

com o desejo e com o erótico. 

Com uma narrativa em primeira pessoa contada através da voz de uma protagonista 

cujo nome não é revelado, o conto “As Cerejas” é fundado na memória dessa personagem 

que procura relatar uma situação ocorrida em sua infância. Enquanto morava com sua 

madrinha, a visita de dois sujeitos provoca sentimentos até então desconhecidos por ela. 

Marcelo, um rapaz alguns anos mais velho, arredio e, na visão da narradora, muito bonito, 

por quem ela irá nutrir uma paixão desde sua chegada, e Tia Olívia, uma mulher “enfastiada 

e lânguida” (Telles, 2012, p. 81) e muito sensual, sempre carregando um colar de cerejas 

repousado em seus seios. 

A começar pelo relacionamento entre a narradora e Marcelo, através da observação 

dos comportamentos de ambos, é plausível perceber a diferença na maturidade dos dois 

personagens. Isso se exemplifica em vários momentos durante a narrativa, por exemplo, no 

fato de que, enquanto a protagonista se diverte com brincadeiras, revelando uma atitude 

 
1 O conto “As Cerejas” foi originalmente publicado em Jardim Selvagem (1974). 
2 Para a realização deste trabalho, foi utilizada a edição do conto “Senhor Diretor” que compõe a coletânea Os Contos 
(2018) publicada pela Companhia das Letras. 
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ainda infantil, o menino já demonstra um comportamento adolescente, mostrando-se 

antissocial e recusando participar das atividades infantis da personagem: 

[...] — Por que não vai buscar o dominó para jogarem uma partida? [...] 
Quando voltei com a caixa do dominó, Marcelo já não estava na sala. Fiz um 
castelo com as pedras. E soprei-o com força. Perdia-o sempre, sempre. 
Passava as manhãs galopando como um louco. Almoçava rapidamente e mal 
terminava o almoço fechava-se no quarto e só reaparecia no lanche, pronto 
para sair outra vez (Telles, 2012, p. 86). 

Tal conduta imatura da protagonista justifica a maneira como ela enxerga Marcelo e 

compreende o que sente por ele. Logo ao serem apresentados, a personagem descreve 

uma reação extremamente ingênua que teve ao vê-lo: “Tinha apenas três anos mais do que 

eu mas era tão alto e tão elegante com suas belas roupas de montaria que tive vontade de 

entrar debaixo do armário quando o vi pela primeira vez” (Telles, 2012, p. 82). A inocência 

com que reage à situação evidencia o desconhecimento do sentimento despertado, 

permitindo inferir que o estivesse experienciando pela primeira vez. A admiração que passa 

a nutrir por Marcelo, contudo, revela-se idealizada e marcadamente pueril: 

Encarei-o. Através das lágrimas ele pareceu-me naquele instante tão belo 
quanto um deus, um deus de cabelos dourados e botas, todo banhado de 
luar. Fechei os olhos. Já não me envergonhava das lágrimas, já não me 
envergonhava de mais nada. [...] Marcelo, Marcelo! chamei. E só meu 
coração ouviu (Telles, 2012, p. 85). 

Ao compará-lo à figura de um deus, a personagem expressa uma visão mística e, de 

certa forma, inalcançável do rapaz, como se ele estivesse em uma posição de superioridade 

em relação a ela. Conforme Paz (1994), o conceito de amor na sociedade ocidental 

contemporânea se definiria pela junção da atração física e erótica com a afeição pela alma 

de um outro indivíduo. Partindo dessa definição, a paixão da protagonista por Marcelo 

assemelha-se muito mais ao amor descrito por Platão — a atração pela beleza humana —, 

visto que o menino é apresentado apenas como um objeto de contemplação da 

personagem, não havendo reciprocidade de sentimentos. 

Ademais, a atração da personagem por Marcelo é meramente física: é sempre sua 

beleza que se menciona quando se fala sobre ele. O desejo da protagonista por Marcelo se 

caracterizaria, portanto, muito mais como erótico — ainda que não apresente traços 

explicitamente sexuais — indicando, assim, o despertar sexual da personagem. 

Outra figura relevante para o enredo — e que também proporciona um grande 

impacto na descoberta sexual da protagonista — é Tia Olívia. Extremamente sensual, a 

narradora afirma que “[nunca] tinha visto ninguém como Tia Olívia com aqueles olhos 

pintados de verde e com aquele decote assim fundo” (Telles, 2012, p. 83). A constante 

menção ao decote avantajado de suas roupas, ao perfume forte, à maquiagem e, acima de 

tudo, às cerejas que continuamente caem por entre seus seios reforçam o caráter de 

vaidade e sensualidade que recai sobre essa personagem. Seus lábios — e a ação de 
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umedecê-los com a língua — são repetitivamente postos em foco em alguns momentos da 

narrativa, compondo uma imagem provocativa. 

Até mesmo sua maneira de falar (e se portar) transmite o ar de sedutora que ela 

carrega: “Falava devagar, andava devagar. Sua voz foi se afastando assim como a mansidão 

de um gato subindo a escada” (Telles, 2012, p. 83). Em virtude da falta de contato com 

mulheres como ela, a protagonista desenvolve um fascínio pela figura de Tia Olívia e, 

sobretudo, pelas cerejas que estão sempre dispostas em suas vestes. 

A repetição da imagem dos seios de Tia Olívia, que a narradora frequentemente 

resgata de sua memória, reforça como a protagonista estava hipnotizada pela eroticidade 

que enxergava na parenta mais velha. Um exemplo disso ocorre ao descrever os 

comportamentos dela durante a onda de calor que assolou a residência por vários dias, 

enfatizando, de maneira detalhada, a forma como as cerejas de seu colar se perdiam entre 

os seios da personagem: 

Só Tia Olívia continuava igual, sonolenta e lânguida no seu negligê branco. 
Estendia-se na rede, desatava a cabeleira. E com um movimento brando ia 
se abanando com a ventarola. Às vezes vinha com as cerejas que se 
esparramavam no colo polvilhado de talco. Uma ou outra cereja resvalava 
por entre o rego dos seios e então era engolida pelo decote (Telles, 2012, p. 
86). 

O tom de sensualidade ao falar sobre Tia Olívia ressurge neste momento, não apenas 

devido à menção das cerejas em seu colo, mas também pela descrição da roupa que ela 

veste (um negligê) e pelos seus movimentos lentos, que podem ser percebidos como 

sedutores. O próprio ato de desatar os cabelos transmite a sensualidade presente nas ações 

da personagem. 

O calor constante sentido e mencionado por Tia Olívia desde sua chegada pode ser 

visto como uma representação do desejo erótico ardente e incessante que ela carrega. Tal 

estado em que se encontra a personagem — tanto no sentido literal quanto em seu 

significado simbólico como desejo — só irá se alterar com a chegada de uma tempestade. 

Juntamente com a chuva, surge o clímax do conto, já descrito anteriormente pela narradora 

como flashes de sua memória.  

Com o início da tempestade, mencionada acima, a energia é cortada por um raio — 

“Como se esperasse por esse sinal a casa ficou completamente às escuras enquanto a 

tempestade desabava” (Telles, 2012, p. 87). A protagonista, obedecendo à ordem de sua 

madrinha, dirige-se ao quarto de Tia Olívia para oferecer-lhe uma vela quando é 

surpreendida por uma rajada de vento forte o suficiente para abrir a porta do cômodo à sua 

frente. À luz de um relâmpago, a personagem vê Tia Olívia e Marcelo em meio ao ato sexual: 

Subi a escada. A escuridão era tão viscosa que se eu estendesse a mão, 
poderia senti-la amoitada como um bicho por entre os degraus. Tentei 
acender a vela mas o vento me envolveu. Escancarou-se a porta do quarto 



 

revista ao pé da letra, recife, v. 27, n. 1, jan.-jun. 2025                                                                            78 

de Tia Olívia e em meio de um relâmpago viu os dois corpos completamente 
azuis tombando enlaçados sobre o divã (Telles, 2018, p. 87). 

Ao presenciar a cena, a protagonista retorna à sala completamente atordoada — 

“Afastei-me cambaleando. [...] Mas a casa continuava a rodopiar desgrenhada e lívida com 

os dois corpos rolando na ventania” (Telles, 2018, p. 87) — e, devido ao grande choque, 

entra em um estado febril que perdura por vários dias. Nesse instante, é possível identificar 

um momento de transição para a protagonista, uma passagem do seu estado de 

ingenuidade para a descoberta do erótico. 

Ao discutir a construção das personagens femininas que narram suas próprias 

histórias nos contos de Telles, Galvão (2018, p. 844) afirma que “essas meninas quase 

sempre sofrem uma experiência traumática, num dilacerante rito de passagem à vida 

adulta”. A protagonista de “As Cerejas” sofre uma ruptura na sua inocência infantil e, como 

consequência, é forçada a entrar abruptamente no universo erótico e, desse modo, adulto. 

Ao contrário das concepções arcaicas que pregam a puberdade feminina enquanto um 

evento muito mais brando e vagaroso que o amadurecimento masculino — pontuadas por 

Perrot (2003) —, Telles expõe um processo de transição da infância para a adolescência 

igualmente brusco e violento para a mulher. 

Em razão da rapidez e agressividade com que ocorre essa passagem, somadas à sua 

primeira grande decepção amorosa ao ver o rapaz por quem era apaixonada com outra 

pessoa, a protagonista adoece, sendo tomada pelo calor que antes incomodava a Tia Olívia 

e que fora agora dissipado após a consumação do desejo desta. A percepção da 

personagem sobre Tia Olívia também se altera posteriormente ao acontecido. O fascínio 

que sentia por ela parece desaparecer junto com sua inocência, fato que pode ser inferido 

entre o início do conto — quando a protagonista destaca em diversos momentos o perfume 

da mulher — e o final da narrativa, em que aparenta não suportar mais o cheiro exalado por 

ela, chegando a prender a respiração para não senti-lo quando Tia Olívia se aproxima de 

sua cama para se despedir. 

Um dos pontos mais significativos do conto são os símbolos trazidos para compor o 

enredo. O mais importante e recorrente deles são as cerejas que dão título à obra. Tal 

“imagem pregnante”, como a denomina Galvão (2018), está presente desde o início da 

narrativa, sendo mencionada como o único vestígio ainda existente da época em que a 

história ocorreu: 

A casa em meio do arvoredo, o rio, as tardes como que suspensas na poeira 
do ar — desapareceu tudo sem deixar vestígios. Ficaram as cerejas, só elas 
resistiram com sua vermelhidão de loucura. Basta abrir a gaveta: algumas 
foram roídas e nessas o algodão estoura, empelotado, não, Tia Olívia, não 
eram de cera, eram de algodão suas cerejas vermelhas (Telles, 2012, p. 81-
82). 

Em uma primeira análise, é possível pensar que o espaço onde os eventos se 

desenrolaram sumiu fisicamente. Entretanto, não se trata apenas de um apagamento 
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material: o cenário parece ter se dissolvido também na memória da protagonista, restando 

apenas a lembrança do colar de cerejas que pertencia a Tia Olívia e que agora está em sua 

posse, guardado dentro de uma gaveta. São diversas as possíveis interpretações em torno 

do simbolismo das cerejas nesse contexto.  

Posicionadas constantemente próximas aos seios de Tia Olívia — por vezes até 

caindo por entre o seu decote —, as cerejas assumem um tom erótico, acentuado por sua 

cor avermelhada, sua “vermelhidão de loucura”, tonalidade comumente associada ao amor 

e à sensualidade. Ao vê-las pela primeira vez, a protagonista experimenta um encantamento 

imediato, afirmando nunca ter visto cerejas como aquelas, “só na folhinha” (Telles, 2012, p. 

83) — ou seja, o fruto propriamente dito. Por sua conotação erótica, as cerejas podem ser 

relacionadas à imagem dos seios femininos, ao desejo e ao próprio erotismo: “Na Europa 

são tão carnudas, tão frescas!” (Telles, 2012, p. 83).  

De acordo com o Dicionário de Símbolos de Herder Lexikon (1998, p. 51), “nas 

representações da iconografia cristã medieval, a cereja pode significar o fruto proibido, 

como a maçã”, reafirmando, assim, sua associação com a sedução e, por conseguinte, com 

o erótico, principalmente o erotismo feminino. Em razão de sua ingenuidade, a protagonista 

desconhecia o universo do erótico, o que explica seu fascínio por Tia Olívia e pela 

sensualidade e eroticidade que ela apresentava. 

No momento em que a protagonista presencia o sexo entre Tia Olívia e Marcelo, é 

dito que “agora as cerejas despencavam sonoras como bagos de chuva caindo de uma 

goteira” (Telles, 2012, p. 87). O despencar das cerejas, de certa maneira, representa a 

concretização do desejo que Tia Olívia carregava consigo — desejo ardente que fora 

apaziguado, da mesma maneira que o calor sentido continuamente se findou com a 

chegada da tempestade. Ao se despedir, Tia Olívia deixa de presente para a protagonista o 

seu colar de cerejas, isto é, a consciência da existência do erótico, do desejo, e a memória 

do impacto da descoberta sexual forçada: 

Cravei o olhar nas cerejas que se entrechocavam sonoras entre os seus seios. 
Ela desprendeu-as rapidamente. 
— Já vi que você gosta delas, pronto, uma lembrança minha. 
— Mas ficam tão lindas aí — lamentou Madrinha. — Ela nem vai usar, 
bobagem, Olívia, leve suas cerejas! 
— Comprarei outras (Telles, 2012, p. 88-89). 

Seguindo a definição trazida por Lexikon (1998), tal como na mitologia cristã, a 

protagonista é, nesse momento, apresentada ao “fruto proibido”, ou seja, ao erotismo, que 

lhe é oferecido na forma de um presente, rompendo com seu estado de ingenuidade. 

Ao retomar os parágrafos iniciais do conto, observa-se que a narradora afirma 

guardar o colar dentro de uma gaveta, onde o deixou há tanto tempo que ele já começa a 

se desfazer. Assim como mantém as cerejas trancadas em uma gaveta, possivelmente 

tendo acesso a elas poucas vezes, a protagonista parece buscar reter as lembranças que 
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elas a proporcionam também em uma gaveta em sua memória. Por representarem o 

primeiro contato abrupto da protagonista com o universo erótico — e por funcionarem 

como uma chave de transição em sua vida —, as cerejas são o único fragmento de memória 

remanescente daquele momento do passado. 

Por fim, o desejo feminino é representado, no conto discutido acima, através de duas 

personagens distintas: Tia Olívia e a protagonista. A narrativa expõe, assim, o contraste 

entre a sensualidade e o desejo já pulsantes da mais velha e o primeiro contato de uma 

jovem menina com o erotismo. Por meio de um evento impactante, a personagem que 

protagoniza o enredo é introduzida ao universo erótico que, marcando-a até os dias de sua 

vida adulta, caracteriza-se, dessa forma, como um rito de passagem necessário para o seu 

amadurecimento. 

Em “Senhor Diretor”, Telles traz uma perspectiva diferente acerca do desejo 

feminino. Escrito através de um discurso indireto livre, o conto acompanha as divagações 

de Maria Emília, uma idosa “[...] professora aposentada [...], paulista, solteira” (Telles, 2018, 

p. 170), como ela mesma descreve, que ao observar a imagem de um casal seminu na capa 

de uma revista, decide escrever uma carta ao diretor de um jornal denunciando as 

vulgaridades que, segundo ela, assolam a sociedade. A carta, contudo, não é realmente 

escrita, apenas idealizada por meio de um fluxo de consciência enquanto a protagonista 

relembra eventos da vida e demonstra sua indignação a respeito das obscenidades que 

cercam seu cotidiano. 

Apesar de rejeitar qualquer tipo de expressão de erotismo, a protagonista o observa 

em absolutamente tudo ao seu redor — “Meus Céus, meus Céus, os frágeis jovens sem 

estrutura, sem defesa, vendo esses filmes. Essas publicações. Televisão é outro foco de 

imoralidade. Anúncios mais sujos, uma afronta” (Telles, 2018, p. 169). Seu pensamento 

volta-se constantemente para situações de cunho sexual, como a retomada frequente da 

“cena da manteiga” do filme Último Tango em Paris (1972), relatada por sua amiga Mariana, 

evidenciando, desse modo, sua obsessão com o erótico. 

Tais “anúncios sujos” que “afrontam” a sociedade mencionados pela personagem 

podem ser entendidos ainda como as propagandas em prol da liberdade sexual e os debates 

acerca do incentivo à educação sexual e à prevenção: “[...] essa mania de iniciar as crianças 

em assuntos de sexo, esses livros, esses programas infantis, Senhor Diretor, e esses 

programas que conspurcam nossas inocentes crianças, e o filme que fizeram com a 

manteiga!” (Telles, 2018, p. 170). Portanto, além de se escandalizar com as discussões sobre 

o sexo ou com as demonstrações de liberdade erótica, Maria Emília repudia qualquer tipo 

de pensamento que vá de encontro às ideias conservadoras e pareça ameaçar a 

manutenção do tradicionalismo.  

Para ela, a mídia seria uma das principais responsáveis pelo “desvirtuamento” dos 

indivíduos, já que, assim como os influencia ao consumo, também seria capaz de incentivá-

los à libertinagem. Em razão disso, revela ter resistido durante muito tempo à aquisição de 
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uma televisão para sua residência. Dessa forma, é notável perceber que o conservadorismo 

da personagem se volta não somente para os comportamentos humanos no que concerne 

ao sexo, mas também se mostra resistente à modernidade no geral. 

Essa crença do poder da mídia enquanto instrumento capaz de corromper e incitar 

comportamentos devassos, e até mesmo criminosos, reaparece em outros momentos do 

conto. Outro exemplo disso ocorre quando Maria Emília relembra uma conversa com uma 

de suas amigas a respeito de um caso de estupro noticiado no jornal: 

Não foi no jornal que a Mariana leu [...] o caso daquele moço? 
Monstruosidade, o moço que pegou uma garrafinha de Coca-Cola e enfiou 
quase inteira lá dentro da menina, horrível, quando chegaram ao hospital ela 
já estava agonizando, Mas por que fez isso, monstro?! O delegado perguntou 
e ele respondeu chorando aos gritos que também não sabia, não sabia, só se 
lembrava que uma vez leu numa revista que em Hollywood, numa festa que 
durou três dias, um artista enfiou uma garrafa de champanhe na namorada 
quando também não conseguiu fazer naturalmente. Mas me lembrei disso 
por lembrar, ideias extravagantes (Telles, 2018, p. 172-173). 

É interessante perceber como, nesse instante, Emília parece atribuir a atitude do 

homem da notícia a uma influência da própria mídia, visto que o homem diz ter cometido 

tal violência ao tomar conhecimento de que um caso parecido já havia acontecido 

anteriormente. Não percebe, no caso, o papel das ideologias misóginas — como a 

atribuição de uma maior corporalidade nos sujeitos femininos, discutida por Grosz (2000) 

— que a sociedade patriarcal carrega ao disseminar a crença no domínio masculino sobre 

o corpo feminino. Dessa maneira, não compreendendo a real raiz do problema. 

Considerando que a narrativa possivelmente se passa na década de 1970 — em vista 

das pistas fornecidas pelo enredo3 —, é pertinente destacar ainda como o movimento 

feminista que se formava no Brasil durante essa época é representado no conto. Em meio 

às suas divagações sobre a grande falta de pudor na sociedade contemporânea, Maria 

Emília menciona um termo que diz ter ouvido em meio a um debate que assistiu sobre 

crimes contra a mulher e, a partir disso, inicia um relato opinativo sobre os temas discutidos 

no evento. Por ser uma mulher idosa e tradicional, a protagonista se mostra incomodada e 

expressa sua discordância em relação a determinados tópicos levantados na discussão, em 

particular, questões referentes à liberdade sexual feminina, chegando até se constranger 

com a menção a partes íntimas do corpo feminino: 

Quando se levantou a advogada de óculos, respirei: agora o nível das 
discussões vai subir, pensei, [...] E de repente desatou a falar em clitóris, 
porque o clitóris, o clitóris… E com homens por ali, eu já não sabia onde 
enfiar a cabeça quando ela contou que não sei mais em que país eles faziam 
uma incisão no clitóris da mulher para que ela não sentisse nenhum prazer, 

 
3 O período em que a narrativa é ambientada pode ser assumido a partir das menções às propagandas relacionadas à 
conscientização sobre a prevenção no contexto da prática sexual segura: “[...] essa mania de iniciar as crianças em 
assuntos de sexo, esses livros, esses programas infantis [...]” (Telles, 2018, p. 170). O que indica, assim, o momento inicial 
da revolução sexual; além da referência ao filme Último Tango em Paris, que teve sua estreia no ano de 1972. 
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o sexo transformado em agulheiro — simples instrumento de penetração. E 
deu outros exemplos igualmente horríveis. Concordo, uma crueldade essas 
práticas todas. Mas trazer isso para um debate? (Telles, 2018, p. 175). 

É possível notar uma herança de um pensamento patriarcal já enraizado em sua 

mente, uma vez que desaprova e sente-se incomodada com a demonstração da liberdade 

de expressão feminina para falar sobre seu próprio corpo, seu próprio prazer e sua 

sexualidade, questionando, inclusive, a necessidade de pôr tais assuntos em pauta. O seu 

constrangimento diante da situação expõe traços da educação patriarcal que recebeu ao 

longo de sua vida — e que será discutida mais adiante — ao acreditar que questões no que 

tange ao corpo feminino, especialmente se debatidas por mulheres, devem ser silenciadas. 

Assim como afirma hooks, 

mulheres eram tão socializadas para acreditar em pensamentos e valores 
sexistas quanto os homens. A diferença está apenas no fato de que os 
homens se beneficiaram mais do sexismo do que as mulheres e, como 
consequência, era menos provável que eles quisessem abrir mão dos 
privilégios do patriarcado (hooks, 2018, p. 23). 

Nesse sentido, a misoginia internalizada de Maria Emília surge como consequência 

do mundo machista em que viveu durante grande parte de sua vida e, por isso, sente-se tão 

impactada pelas mudanças súbitas na sociedade. A partir de suas reflexões acerca das 

discussões feministas, a protagonista recorda sua mãe, afirmando que ela “[...] nunca sentiu 

o menor prazer [em ser mãe]. E teve oito filhos. Oito. Quarenta anos de casamento sem 

prazer: um agulheiro calado” (Telles, 2018, p. 175). Novamente o silenciamento feminino é 

posto em pauta no enredo, mas, aqui, o pensamento da protagonista assume uma nova 

dimensão, como se ela tivesse sido levada a refletir sobre o papel social da mulher dentro 

do casamento — sua função enquanto mãe e esposa —, um dever imposto pelo 

patriarcado.  

Segundo hooks (2018), como consequência de uma sociedade regida pelas doutrinas 

cristãs — no caso das sociedades ocidentais —, a crença de que a mulher deve ser 

subordinada ao homem no ambiente doméstico — e isso inclui gerar e cuidar dos filhos — 

continua a ser difundida. Assim como pontua Perrot (2003), a mulher não passava de um 

mero instrumento para a reprodução, tendo seu prazer negligenciado, sua voz silenciada e 

seu desejo negado. Visto que, como exposto, mesmo sem nunca ter tido a vontade de ser 

mãe, a progenitora de Maria Emília exerceu esse papel — ainda que infeliz —, pois era o 

esperado de sua parte; foi “um agulheiro calado”, apenas uma ferramenta para o prazer 

masculino. 

É justamente por essa sua vivência e por ter recebido esses exemplos de como uma 

mulher deve se comportar que Maria Emília se sente presa, incapaz de expressar 

completamente seus desejos, seus pensamentos e suas vontades — “Mas já estou 

enveredando por outros caminhos, que difícil, meus Céus, dizer exatamente o que se deseja 
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dizer, tanta coisa vem pelo meio” (Telles, 2018, p. 175). Isso se reafirma mais à frente, ao 

afirmar que, tal como sua mãe, ela também teme o sexo: 

Mamãe tinha medo do sexo, herdei esse medo — não foi dela que herdei? 
Aquelas moças lá do movimento feminista, tão desreprimidas, tão soltas, 
será que são assim mesmo ou representam? Nenhum pudor, falam de tudo. 
Fazem tudo. Meu constrangimento quando me queixei para mamãe e o 
constrangimento dela quando me levou à médica, só uma mulher podia 
examinar minhas partes, baixava a voz quando dizia partes. Minha filha está 
com um pouco de corrimento, disse e fez aquela cara infeliz. Enrijeci as 
pernas quando o dedo enluvado me tocou e me lembrei dela dizendo à minha 
avó que cumpria seus deveres de esposa sem nenhum prazer até o amargo 
fim. Até o amargo fim, mamãe? (Telles, 2018, p. 180, grifo do autor). 

A própria personagem parece reconhecer que a origem do seu pudor quanto ao 

erotismo surge das experiências de seu passado e do que a foi ensinado durante sua 

infância. Essa “herança” do medo do sexo não é biológica, mas vem de uma tradição 

ideológica que prega a atividade sexual e o desejo erótico como não permitidos à mulher. 

Tal fato se comprova ao citar um diálogo entre sua mãe e sua avó, no qual é destacado a 

ausência de prazer da mãe durante o sexo, já que ela o praticava apenas para cumprir seus 

“deveres de esposa”, ou seja, satisfazer o apetite sexual do marido. 

Em virtude dos fatores apresentados, a protagonista nutre um desejo erótico 

fortemente reprimido que, justamente por ser tão contido, torna-se intenso. Apesar desse 

grande impulso, Emília sente a necessidade constante de reprimir seus anseios, passando 

a abominar qualquer expressão da liberdade sexual que ela própria não possui, como se 

projetasse sua frustração decorrente de seus desejos reprimidos nas pessoas ao seu redor. 

Isso fica evidente quando a protagonista frequentemente ressalta o fato de ser solteira e 

sozinha, chegando a admitir que se sente solitária. Por nutrir tal sentimento, ela desaprova 

os comportamentos daqueles que vivem um estilo de vida que ela não se permite alcançar: 

[...] digo que resisti em comprar uma televisão, Senhor Diretor. Mas sou 
sozinha e, às vezes, a solidão. A perigosa solidão. Mas fico vigilante 
(aprumou-se, levantou a cabeça) para não acontecer comigo o que 
aconteceu com a Mariana, tão fina, tão prendada. Família tradicional, de um 
dos melhores troncos paulistas, olha aí a Mariana. Viagem joia. Fiz compras 
lindas mas está na hora de voltar porque minha calça já perdeu o vinco, 
escreveu no cartão que me mandou de Manaus. A calça perdeu o vinco e 
ela, a vergonha. Sessenta e quatro anos e meio. Quem visse podia pensar, É 
uma jovem que foi fazer contrabando. Espera, jovem não, que jovem não se 
importa com vinco de calça, postal de uma velha mesmo e com medo de 
parecer desatualizada (Telles, 2018, p. 170). 

Esse tom de inveja, sobre a figura de Mariana em particular, repete-se mais uma vez 

ao comentar a respeito dos relacionamentos dela: “Desespero no excesso. Não tive 

ninguém, mas Mariana exorbitou: três maridos sem falar nos amantes. Rim quente. Se ela 

pudesse fazer uma plástica ainda ia continuar [...]” (Telles, 2018, p. 173). Devido à sua 

insatisfação por não ser possível concretizar seus desejos, Maria Emília condena as atitudes 
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da amiga ao longo de todo o conto, já que esta é capaz de executar tudo aquilo que a 

protagonista aspira, porém é incapaz de realizar. A própria protagonista admite o 

sentimento invejoso que tem a respeito da liberdade erótica de Mariana ao mencionar uma 

situação em que a amiga revela ter traído o marido com um amigo próximo: “Não me 

condene, pediu tanto. Condenei-a, sim, e com que rigor. Não seria pura inveja? Esse meu 

sentimento de superioridade. Desprezo. Inveja, meus Céus? Eu tinha inveja da sua vida 

inquieta, imprevista, rica de acontecimentos, rica de paixão — era então inveja?” (Telles, 

2018, p. 181). 

Assim como em “As Cerejas”, o conto apresenta imagens que se repetem enquanto 

elementos para a construção de sentido da narrativa. As menções constantes à água, ao rio 

e, sobretudo, à repetição da manchete de jornal, que anuncia a seca que assola o Nordeste 

e os episódios de enchentes na Amazônia, funcionam como um caminho para uma reflexão 

comparativa entre o vigor da juventude e a velhice. Ao relembrar os anos em que exerceu 

a função de professora, Maria Emília descreve suas alunas comparando-as a figura de um 

rio: 

[...] me lembro bem do começo dessas rugas, querendo com elas segurar 
aquela meninada que vinha espumejante como um rio, cobrindo tudo, 
tamanha força, uma classe depois da outra, uma depois da outra — por que 
me fazem pensar num rio sem princípio nem fim? [...] os peitinhos 
empurrando o avental, excitadas, úmidas, explodiam principalmente no 
verão (Telles, 2018, p. 176). 

Tal visão da intensidade da juventude enquanto fluxo de um rio pode ser associada 

ao fervor da puberdade e ao forte impulso para o erotismo que surge e mantém o seu auge 

durante esse estágio da vida. A umidade do rio e das meninas ainda pode ser atrelada à 

umidade do gozo e dos fluidos dos corpos, especialmente dos corpos femininos jovens. A 

afirmação se comprova no momento em que a protagonista relembra sua primeira consulta 

com uma ginecologista: 

Nada grave, menina, você tem flores-brancas, às vezes as virgens padecem 
disso. Flores-brancas. Secaram, Senhor Diretor, também elas foram 
secando. Seca tudo, a velhice é seca, toda água evaporou de mim, minha 
pele secou, as unhas secaram, o cabelo que estala e quebra no pente. O sexo 
sem secreções. Seco. Faz tempo que secou completamente, fonte selada. A 
única diferença é que um dia, no Nordeste, volta a chuva (Telles, 2018, p. 
180). 

Apesar da persistência de seu desejo pelo erótico — ainda que o negue ao longo de 

grande parte do conto —, essa ânsia nunca foi plenamente findada, e as secreções que 

outrora indicavam excitação e jovialidade já não existem mais. A personagem lamenta o fim 

de sua juventude, porque, ao contrário das questões climáticas, ela nunca poderá voltar a 

ser o que foi: sua “umidade” não voltará. Já não é mais capaz de ser jovem e, em 

consequência disso, aflige-se por não ter conseguido concretizar seus desejos. 
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Ao final do conto, Maria Emília é abalada pelos sentimentos despertados durante um 

momento de reflexão acerca de seu passado e deixa-se levar pelas lágrimas. Ao contrário 

das constatações anteriores a respeito da “umidade da juventude”, a protagonista agora 

percebe seu comportamento emocional e o choro como atitudes de uma pessoa idosa: “A 

lágrima contornou-lhe a boca, limpou a boca, como fui me comover desse jeito? Feito uma 

velha tonta [...]” (Telles, 2018, p. 182). Maria Emília passa a se entender enquanto uma 

mulher já muito velha, acreditando, portanto, que não é mais possível para ela realizar as 

vontades que manteve reprimidas ao longo da vida. Por isso ela se frustra, incomoda-se 

com os comportamentos alheios, porque ambiciona a liberdade de suprir seus desejos que 

percebe nos outros — liberdade essa que, embora desejada, ela não encontra coragem 

para reivindicar. 

5. Considerações finais 

 

Ainda que apresentem perspectivas consideravelmente distintas a respeito das 

relações entre a mulher e o erotismo, é possível perceber um posicionamento progressista 

acerca da liberdade erótica feminina em ambos os contos postos em análise. Em “As 

Cerejas”, Telles discute o despertar sexual de uma menina que transita da infância à 

adolescência e é apresentada ao universo do erótico desde muito cedo, relatando uma 

experiência que, embora traumática, transmite à protagonista o erotismo sem pudores por 

meio da figura de Tia Olívia. Desse modo, além de discutir o amadurecimento sexual da 

menina, com Tia Olívia LFT constrói uma personagem feminina sexualmente liberta que 

arde em desejo e busca o sexo como forma de alcançar o próprio prazer, não mais se 

colocando enquanto instrumento para o gozo masculino ou percebendo seu corpo apenas 

enquanto uma ferramenta para a procriação. 

Mesmo trazendo em sua narrativa uma protagonista presa a ideologias 

extremamente conservadoras, o conto “Senhor Diretor” utiliza-se dos discursos 

tradicionalistas como forma de promover reflexões acerca dos efeitos da misoginia imposta 

como herança de uma sociedade patriarcal cristã. Através das meditações da própria 

personagem que conduz a trama do conto, o enredo promove uma série de críticas às 

convicções que instituem papéis pré-determinados e limitadores aos sujeitos femininos no 

meio público e doméstico, bem como aos princípios conservadores que pregam a castidade 

e repulsa pelo erótico — princípios que são exigidos muito mais de mulheres que de 

homens e funcionam como parâmetro para medir seu valor na sociedade. 

Ambos publicados pela primeira vez — e possivelmente escritos — durante a 

emergência da “revolução sexual”, os contos analisados carregam traços da literatura 

escrita por mulheres dessa época, que se debruçaram sobre a discussão da eroticidade 

feminina e a promoção de uma visão libertadora da expressão do erotismo por mulheres 

(Coelho, 1991). 
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Transitando entre diferentes fases do sujeito feminino — da infância à velhice —, 

Lygia Fagundes Telles aborda o erotismo e o desejo femininos a partir de uma perspectiva 

que se alinha às propostas da luta feminista, ao reivindicar maior liberdade sexual para que 

as mulheres recuperem a posse de seus corpos e caminhem em direção ao próprio prazer. 

Além de criticar as ideologias patriarcais, Telles põe o erótico como elemento tão 

presente nos sujeitos femininos como nos masculinos, caracterizando o desejo e a procura 

pelo prazer como algo natural e também pertencente às mulheres. Dessa forma, a autora 

constrói uma literatura revolucionária ao dar voz às figuras femininas para falarem sobre 

seus corpos, seus desejos e sua eroticidade. Ela rompe com o silenciamento feminino 

recorrente, que teve início séculos atrás e ainda perdura nos dias atuais, seja por meio de 

uma censura à demonstração do desejo feminino, seja pelo fato de as mulheres terem sido 

representadas unicamente sob perspectivas masculinas no passado. 
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1. Introdução       

Mario Vargas Llosa foi, no percurso da década de 1960, ao lado de Gabriel García 

Márquez, Julio Cortázar e Carlos Fuentes, um dos grandes narradores da América Latina e, 

dado o alcance editorial, também da literatura ocidental. O autor, aclamado com o Nobel 

de Literatura em 2010, em relação a seus contemporâneos, foi o mais longevo e aquele com 

maior número de publicações. Tempos Ásperos, publicado em 2019, é o seu penúltimo 

romance1. 

Na formação de uma literatura hispano-americana, na esteira dos fundamentos 

literários de Jorge Luis Borges a partir da década de 1930, Vargas Llosa manifesta, em sua 

obra, elementos que caracterizam uma nova tradição literária, expoente do século XX, 

marcada pelo tratamento não linear do tempo, pela tematização da realidade latino-

americana entrecruzada com elementos carnavalescos, de sentido fantástico e alegórico, e 

pela heteroglossia. Mais ainda, pela ficcionalização de acontecimentos históricos que 

contrapõem a “história oficial” do continente americano. 

Em Tempos Ásperos, o autor recria o golpe militar sofrido pelo governo de Jacobo 

Árbenz (1913-1971) no ano de 1954, na Guatemala, e seus desdobramentos. Desse modo, 

este estudo busca analisar, em um primeiro momento, a aproximação da obra ao contexto 

de sua produção, a partir de Fuentes (1972), que trata do novo romance latino-americano, e 

Menton (1993), sobre o Novo Romance Histórico na América Latina, em suas definições e 

características. 

Num segundo momento, busca trazer uma análise sobre a estrutura narrativa da 

obra, desdobrando os elementos levantados por Menton para, então, examinar os aspectos 

discursivos do romance, principalmente a respeito do dialogismo (Volóchinov, 1986; Brait, 

2005; Machado, 2005; Tezza, 2005) e explorar nele as relações entre Literatura e História 

(Chaves, 1988; White, 1992) e entre o real e o irreal, ou a ficcionalização em contraponto à 

realidade (Candido, 2023; Vargas Llosa, 2016a). 

2. A ficção histórica na tradição hispano-americana 

Existe, no âmbito da narrativa histórica, uma disputa de versões sobre os fatos 

definidores da identidade e dos rumos políticos da América Latina. Desde o final do século 

XX, ao aproximarmo-nos do quinto centenário da conquista do território americano pelas 

coroas ibéricas, diversos autores, tanto no terreno das Ciências Sociais, quanto na 

Literatura, debruçaram-se, primeiro, sobre uma reinterpretação dos episódios da conquista 

e a uma redefinição do paradigma entre “vencedores” e “vencidos”; e segundo, na virada e 

nos primeiros anos do século XXI, a respeito dos golpes de Estado e das ditaduras militares 

que impactaram os rumos da América Latina em seus aspectos políticos e sociais. 

 
1 Em 2023, o autor publicou Dedico a você meu silêncio (Alfaguara), que trata da música popular em seu país natal, o 
Peru, e indicou que esta seria a sua última obra ficcional. 
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O discurso literário, incorporando tendências e articulando recursos próprios da 

cultura latino-americana, passou a atuar no sentido de recriar a identidade local e a 

interpretação dominante dos fatos decorridos. A tradição literária, sobretudo hispano-

americana, desde a década de 1930, vinha desenvolvendo, com Borges, um estilo literário 

próprio, composto pelas categorias de “mitificación, alianza de imaginación y crítica, 

ambigüedad, humor y parodia, personalización. Que, al cabo, este haz de categorías 

culmine en un nuevo sentido de historicidad y de lenguaje” (Fuentes, 1972, p. 24). Anos mais 

tarde, sobretudo com a influência de Juan Rulfo e a publicação de Pedro Páramo (1955), 

esta tradição encontra uma identidade literária que incorpora mitos, profecias e elementos 

culturais que tensionam as fronteiras entre o real e o irreal do universo latino-americano 

(Fuentes, 1972). 

Em seguida, na década de 1960, temos o chamado boom latino-americano, 

representado, principalmente, por Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez, Julio Cortázar 

e Mario Vargas Llosa, que contempla uma produção literária com estilo próprio e alcance 

extraordinário. Já a partir de 1979 – embora se possa relativizar a data – segundo Menton 

(1993), com a publicação de El arpa y la sombra, de Alejo Carpentier, a forma, já consagrada 

pelos autores do boom, se ampara também na temática histórica: se desenvolve, então, o 

Novo Romance Histórico latino-americano, com obras como La guerra del fin del mundo 

(1981), de Mario Vargas Llosa, Los perros del Paraíso (1983), de Abel Posse, La campaña 

(1990), de Carlos Fuentes, entre outras, como expoentes do gênero. 

Há, para Menton (1993), um agrupamento de características comuns a esses 

romances, que coadunam aspectos formais, estilísticos e temáticos, sendo eles: 1. a 

subordinação, em diferentes graus, da reprodução mimética de certo período histórico à 

apresentação de ideias filosóficas; 2. a distorção consciente da história mediante omissões, 

exageros e anacronismos; 3. a ficcionalização sui generis de personagens históricos 

(diferentemente dos romances históricos tradicionais, postulados por Lukács, 

protagonizados pelo “homem comum”); 4. a metaficção – ou os comentários do narrador 

sobre o processo de criação; 5. a intertextualidade; e 6. a incorporação dos conceitos 

bakhtinianos de dialogismo – pela projeção de duas ou mais interpretações dos 

acontecimentos, personagens e visões de mundo –, de carnavalização – pelos exageros 

humorísticos e a ênfase nas funções do corpo desde o sexo até a eliminação –, de paródia 

e de heteroglossia – pluralidade de discursos (o uso consciente de diferentes níveis de 

linguagem). 

Os escritores do período, implicados em um contexto de definição de uma 

identidade para a cultura e a literatura produzidas na América Latina, estabelecem, 

segundo Carlos Fuentes, uma nova linguagem: 

 
Radical ante su propio pasado, el nuevo escritor latinoamericano emprende 
una revisión a partir de una evidencia: la falta de un lenguaje. La vieja 
obligación de la denuncia se convierte en una elaboración mucho más ardua: 
la elaboración crítica de todo lo no dicho en nuestra larga historia de 
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mentiras, silencios, retóricas y complicidades académicas. Inventar un 
lenguaje es decir todo lo que la historia ha callado. Continente de textos 
sagrados, Latinoamérica se siente urgida de una profanación que dé voz a 
cuatro siglos de lenguaje secuestrado, marginal, desconocido. Esta 
resurrección del lenguaje perdido exige una diversidad de exploraciones 
verbales que, hoy por hoy, es uno de los signos de salud de la novela 
latinoamericana (Fuentes, 1972, p. 30, grifo nosso). 

 

A estética que resulta dessas definições está orientada, portanto, nesse contexto 

mais amplo que dialoga com as discussões em voga no final do século XX. A produção 

literária carrega em si a transição de um estilo que até então replicava, em dada medida, a 

perspectiva europeia para a redefinição de uma linguagem e de uma interpretação da 

história e da identidade do continente americano que reconstituem a sua formação e os 

desafios do presente. 

3. Mario Vargas Llosa: da formação à atualidade 

Dentro dessa tendência, a estrutura narrativa dos romances de Vargas Llosa se 

sobressai, de modo que suas obras operam em uma dupla articulação: são definidas pela 

produção contemporânea e definem a estilística latino-americana enquanto vanguarda. A 

arquitetura dos romances do autor, desde as inovações trazidas em A cidade e os cachorros 

(1963) e A Casa Verde (1966), às criações mais consagradas, como Conversa no Catedral 

(1969), relacionam (e justificam) sempre o estilo às suas temáticas: as implicadas 

formulações narrativas e o entrecruzamento de vozes, perspectivas e enredos traduzem, 

paralelamente, o complexo panorama das sociedades latino-americanas: 

 
Da porta do La Crónica Santiago observa a avenida Tacna, sem amor: carros, 
edifícios desiguais e desbotados, esqueletos de anúncios luminosos 
flutuando na neblina, o meio-dia cinzento. Em que momento o Peru tinha se 
fodido? Os jornaleiros circulam entre os veículos parados no sinal da avenida 
Wilson anunciando os jornais da tarde e ele começa a andar, lentamente, 
para a Colmena. De mãos nos bolsos, cabisbaixo, vai escoltado por 
pedestres que também avançam rumo à Praça San Martin. Ele era como o 
Peru, Zavalita, tinha se fodido em algum momento. Pensa: em qual? (Vargas 
Llosa, 2016b, p. 13). 

 

O trecho acima abre o romance Conversa no Catedral, de 1969, mas a busca de um 

entendimento a respeito dos países latino-americanos ecoa nas demais produções do autor. 

Em A festa do bode, de 2000, por meio de diferentes perspectivas e personagens, o 

narrador apresenta a realidade da República Dominicana – atravessada pela ditadura do 

General Rafael Leonidas Trujillo – na década de 1960: 

 
Amadito, embora não tivesse interesse por política, professava, como 
qualquer oficial do Exército, uma lealdade canina, visceral, ao Chefe 
Máximo, Benfeitor e Pai da Pátria Nova, que presidia havia três décadas os 
destinos da República e as vidas e mortes dos dominicanos (Vargas Llosa, 
2020b, p. 41). 
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Já em Tempos Ásperos, de 2019, há um frequente questionamento: “O que se 

passava na Guatemala?” (Vargas Llosa, 2020a, p. 138); no entanto, para Vargas Llosa, 

importa não somente os fatores internos, como também costurar os fatores externos que 

implicavam na derrocada da democracia guatemalteca: “‘Não foi só a Guatemala que 

enlouqueceu’, pensou o doutor Efrén García Ardiles. ‘Não somos só eu e todos os meus 

compatriotas que estamos loucos. O mundo inteiro está. Os Estados Unidos 

principalmente’” (Vargas Llosa, 2020a, p. 93). O contexto social e político do continente 

atravessa a produção do autor como uma temática crucial, formulada a partir de farta 

pesquisa historiográfica e de uma análise que não se limita aos fatos expostos, mas 

sobretudo às suas entrelinhas. 

No âmbito do romance histórico, além do anteriormente citado A guerra do fim do 

mundo (1981), o autor publicou História de Mayta (1984), A festa do bode (2000), O paraíso 

na outra esquina (2003), O sonho do celta (2010) e o objeto desta análise, Tempos Ásperos 

(2019). Há particular interesse neste e na obra A festa do bode (2000), por serem, na 

composição temática que busca reinterpretar as ditaduras militares – na Guatemala, em 

uma, e na República Dominicana, em outra –, títulos que se aproximam mais 

especificamente às características levantadas por Seymour Menton na tradição do Novo 

Romance Histórico, pondo em evidência as figuras históricas de maior expressão como 

protagonistas dos romances. 

A produção de Vargas Llosa, ao atravessar toda a segunda metade do século XX e o 

princípio do XXI com grande destaque e repercussão, posiciona, de certo modo, o seu autor 

enquanto “fiador” da produção literária no continente ao longo deste período. Menton 

(1993), quando caracteriza o Novo Romance Histórico, localiza o seu “auge” na América 

Latina como sendo entre 1979 e 1992. No entanto, abre a possibilidade da hegemonia deste 

frente a outros gêneros se expandir para as décadas seguintes. Considerando a publicação 

de Tempos Ásperos em 2019, além do crescente número de publicações que tematizam os 

períodos ditatoriais em todo o continente, a hipótese de Menton, em grande medida, se 

comprova. 

Tempos Ásperos, obra posterior à recepção do Prêmio Nobel de Literatura (ocorrida 

em 2010), articula os elementos principais da produção de Mario Vargas Llosa ao longo de 

seus ao menos vinte e cinco romances. A estrutura da obra, organizada em capítulos pares 

e ímpares, desenvolve, nos pares, o antes e depois de um magnicídio (isto é, a conspiração, 

o assassinato e os desdobramentos do atentado ao coronel Castillo Armas, ocorrido em 

1957); e os ímpares mesclam ao menos seis enredos sobrepostos que tematizam a respeito: 

da personalidade e dos ideais de Jacobo Árbenz, presidente deposto pelos militares em 

1954; das articulações do Deep State e da CIA e o papel dos Estados Unidos na manipulação 

política da América Central; da presença da United Fruit, multinacional norte-americana, e 

seu peso político na região; das relações entre a Guatemala e os demais países envoltos em 

governos ditatoriais, como Haiti, Nicarágua, El Salvador e, principalmente, a República 
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Dominicana; dos bastidores do primeiro escalão do governo Castillo Armas; e do contexto 

político e a escalada das perseguições a opositores na ditadura guatemalteca. 

4. Tempos Ásperos: estrutura e análise 

O importante, além dos fatos históricos relatados, está centrado na reconstituição 

de um clima de conflito ideológico e de tensão nos anos em que se localiza a narrativa: 

importa criar literariamente um perfil dos agentes dos acontecimentos e relacionar suas 

motivações, através de uma humanização das personalidades históricas. Disso se justifica 

a adoção de uma multiplicidade de perspectivas que dão corpo ao romance, em uma 

construção que se aproxima à noção de uma voz romanesca, na qual, de acordo com Tezza 

(2005), estão presentes no mínimo dois sujeitos, assimetricamente dispostos na guerra dos 

processos da significação. Há um limite, no ponto de vista de um personagem, que só o 

outro pode preencher. Dentro do universo de vozes romanescas de Bakhtin, se situa uma 

altamente complexa rede tangencial de pontos de vista – físicos e mentais – da vida 

humana; vozes que, do ponto de vista interno da narrativa, estão perpetuamente 

inacabadas e, por isso mesmo, são combinadas pelas relações entre discursos dissonantes. 

Vargas Llosa posiciona não apenas uma oposição lógica entre os atores da Revolução 

de Outubro (o presidente Juan José Arévalo e seu sucessor, Jacobo Árbenz, este segundo 

de maior relevância) e seus aliados versus os militares. Somente este antagonismo não daria 

conta de explicar como o personagem central do golpe militar de 1954 (o tenente-coronel 

Castillo Armas, que se tornaria presidente), seria assassinado dois anos depois e, no seu 

lugar, decorresse um aprofundamento das políticas de interesse norte-americanas. A 

arquitetônica do romance pressupõe, portanto, a existência de níveis mais ou menos 

assimétricos em cada um dos “lados” em disputa. Nem Arévalo, Árbenz e seus aliados são 

equivalentes, tampouco os militares – expondo conflitos no seio da derrubada de Árbenz – 

e seus principais avalistas – a CIA e o General Trujillo, presidente da República Dominicana 

– que pendem conforme os seus interesses. 

O dialogismo será um elemento importante pois possibilita “entender a enunciação 

indissoluvelmente ligada às condições de comunicação, que, por sua vez, estão sempre 

ligadas às estruturas sociais” (Brait, 2005, p. 94). Cada personagem atua e dá acesso ao 

registro de uma perspectiva na implicada rede de acontecimentos, cada qual de valor 

próprio e distinto dos demais. Nesse aspecto, 

 
[...] as idéias de que na palavra se confrontam os valores sociais e de que a 
comunicação verbal é inseparável de outras formas de comunicação 
permitem não apenas evoluir para as questões do plurilingüismo, dos 
conflitos no interior de um mesmo sistema e dos diferentes registros 
existentes no interior desse complexo, como também ancorar a questão do 
dialogismo numa dupla e indissolúvel dimensão. Por um lado, o dialogismo 
diz respeito ao permanente diálogo, nem sempre simétrico e harmonioso, 
existente entre os diferentes discursos que configuram uma comunidade, 
uma cultura, uma sociedade. É nesse sentido que podemos interpretar o 
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dialogismo como elemento que instaura a constitutiva natureza 
interdiscursiva da linguagem. Por um outro lado, o dialogismo diz respeito 
às relações que se estabelecem entre eu e o outro nos processos discursivos 
instaurados historicamente pelos sujeitos, que, por sua vez, se instauram e 
são instaurados por esses discursos (Brait, 2005, p. 94-95). 

 

Os capítulos que acompanham Jacobo Árbenz em seus momentos mais marcantes 

– o dia de sua posse presidencial, a data de sua renúncia frente ao golpe anunciado e a 

memória desses tempos no exílio – marcam, sob a perspectiva desta personagem, os feitos 

e as transformações postas em marcha pela Revolução de Outubro. Dessa forma, temos um 

retrato dos acontecimentos pelo olhar de seu agente mais importante: 

 
Árbenz não tinha dúvida de que a reforma agrária iria transformar 
radicalmente a situação econômica e social da Guatemala, estabelecendo as 
bases de uma nova sociedade que o capitalismo e a democracia levariam à 
justiça e à modernidade. “Vai permitir que haja oportunidades para todos os 
guatemaltecos, não só para uma minoria insignificante como agora”, repetiu 
muitas vezes naquelas discussões. [...] nunca fora mais eloquente que 
naqueles debates. Mas não convenceu os adversários: a partir de então, a 
oposição dos latifundiários foi mais colérica e tenaz (Vargas Llosa, 2020a, p. 
71). 

 

O perfil do então presidente, recuperando sua juventude e formação política, foi 

constituído por Vargas Llosa de forma que a personagem manifestasse um traço equilibrado 

e aberto: Jacobo Árbenz, um presidente social-democrata, se distancia, no romance, de 

uma política de enfrentamento que poderia ser associada – e sobre o que era acusado por 

seus adversários – à adesão ao socialismo: “Jacobo discutia ferozmente com eles, 

contrapondo-se ao comunismo e defendendo a democracia capitalista. ‘Como é nos 

Estados Unidos’, costumava repetir. ‘É disso que precisamos aqui’” (Vargas Llosa, 2020a, p. 

74). A postura da personagem, de todo modo, representa a consolidação das ideias de um 

campo: 

 
Ouvindo esses amigos, Jacobo Árbenz descobria tudo o que até então não 
sabia. Fortuny e Pellecer também achavam, como ele, que a reforma agrária 
era o primeiro e indispensável passo para tirar a Guatemala do marasmo e 
transformá-la numa sociedade democrática. Assim iam acabar a 
discriminação e a violência. Com a reforma agrária, os campos ganhariam 
escolas e os meninos e meninas indígenas aprenderiam a ler, teriam água 
corrente, luz elétrica, estradas e, graças a trabalhos dignos e salários 
decentes, comeriam e se vestiriam melhor. Era um sonho impossível? Não, 
não, pensava ele no começo do seu governo: é perfeitamente possível, 
havendo dedicação, trabalho e vontade. Dois anos depois, começaria a se 
perguntar se não tinha sido otimista demais (Vargas Llosa, 2020a, p. 75). 

 

Irene Machado (2005) traz, pela perspectiva bakhtiniana, a conceituação do discurso 

quase direto cuja representação não equivale essencialmente ao discurso indireto livre, mas 

se articula enquanto um campo de projeção dos pontos de vista extrapostos em que a 

palavra de um se confronta diretamente com a palavra do outro. Dessa forma, o discurso, 



 

revista ao pé da letra, recife, v. 27, n. 1, jan.-jun. 2025                                                                            97 

ao se constituir, não se oferece apenas como provocação, mas chama seus leitores, 

estudiosos, críticos à reflexão. As posições assumidas por Árbenz no romance resultam de 

debates e conflitos internos e externos nos diferentes meios de discussão – entre “os seus” 

e entre o campo de disputa política. Daí a posição da personagem resultar de uma cadeia 

ideológica que “estende-se de consciência individual em consciência individual, ligando 

umas às outras. Os signos só emergem, decididamente, do processo de interação entre uma 

consciência individual e a uma outra” (Volóchinov, 1986, p. 34) que alcança uma consciência 

que “só se torna consciência quando se impregna de conteúdo ideológico (semiótico) e, 

conseqüentemente, somente no processo de interação social” (Volóchinov, 1986, p. 34). A 

manifestação ideológica de cada campo está sempre atravessada por um pluralismo, quer, 

no caso de Árbenz, seja representada por sua voz própria, quer seja pelo seu círculo de 

influências. 

Se nos posicionarmos do outro lado, no entanto, veremos a representação deste 

mesmo fenômeno, mas articulado conforme uma ideologia contrária. Dessa parte, tanto ou 

mais conflitivas serão as vozes, uma vez que seus agentes – embora aliados – nem sempre 

expressam os mesmos objetivos em relação à derrubada do governo. Em relação a Castillo 

Armas, muito mais do que as motivações de uma liderança política, destacam-se os 

aspectos de sua personalidade, representando um sujeito conflitivo e suspeitoso: 

 
Era muito bom que os gringos tivessem decidido agir, mas não que fizessem 
tudo sozinhos, deixando-o de lado, logo ele que, [...] ao longo de três anos 
do governo de Árbenz, arriscava a vida denunciando a penetração comunista 
na Guatemala. [...] sentia-se uma verdadeira marionete de Washington e da 
CIA. “Aqueles filhos da mãe!”, pensou. “Puritanos!”. Fechou os olhos, 
respirou fundo e tentou arrefecer o mau humor pensando que em breve ia 
derrotar (talvez matar) Jacobo Árbenz (o Mudo). Já o odiava quando os dois 
eram cadetes na Escola Politécnica. Naquela época, por razões pessoais: 
Árbenz era branco, garboso e bem-sucedido, e ele, ao contrário, humilde, 
bastardo, pobre e com traços indígenas (Vargas Llosa, 2020a, p. 49). 

 

Enquanto nos apresenta essa figura, o autor articula também a presença dos 

interesses norte-americanos. É esta, inclusive, a principal denúncia que permeia o romance: 

desvelar os modos como os “tentáculos” da agência de inteligência americana se 

estabeleciam entre as instâncias de poder nas ditas “repúblicas bananeiras” da América 

Central. Para isso, põe em evidência o embaixador dos Estados Unidos na Guatemala e, por 

trás dele, a ideologia que se queria implementar para a derrubada do governo. Dentre os 

agentes envolvidos, essa é a instância de maior força nas posições assumidas ao longo da 

narrativa: 

  
Quando, em 18 de junho de 1954, as tropas do Exército Liberacionista de 
Castillo Armas cruzaram a fronteira de Honduras em três lugares, John Emil 
Peurifoy, o novo embaixador dos Estados Unidos [...] estava na Guatemala 
havia sete meses. [...] John Foster Dulles e seu irmão Allen, o chefe da CIA, 
pensaram que um diplomata assim era o homem certo para representar na 
Guatemala o país que decidira acabar com o governo de Jacobo Árbenz por 
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bem ou por mal. E, de fato, assim que chegou a Guatemala com o seu 
infalível chapeuzinho borsalino enfeitado com uma pena, sem se preocupar 
em verificar na prática se as acusações de que o regime de Árbenz tinha sido 
capturado pelo comunismo não eram exageradas e irreais – como se 
atravera a sugerir o seu segundo na embaixada –, começou a trabalhar com 
ímpeto na demolição desse governo (Vargas Llosa, 2020a, p. 181-182). 
 

Não obstante, os Estados Unidos, à época, contavam com um braço forte no sentido 

de arregimentar e instruir as ditaduras presentes e em instalação na região do Caribe. 

Dentre os entes periféricos, os interesses do presidente dominicano, o General Trujillo (a 

quem o autor já havia dedicado um romance – A festa do bode, de 2000), estavam, em 

relação aos demais, em posição superior. Abaixo somente da CIA, e próxima a ela, a 

ditadura dominicana definia seus interesses pela articulação entre as forças militares e 

econômicas, que levavam em conta os interesses de Washington, mas, também, os seus 

próprios termos em particular. 

Não por acaso, o personagem de Rafael Trujillo enxerga Castillo Armas com 

desconfiança e em dívida consigo, posicionando seus encarregados no território 

guatemalteco. A presença de um agente externo – o adido militar Abbes García – servirá 

também para captar, entre as vozes do romance, a opinião pública e os interesses dos 

adversários políticos do presidente da Guatemala: 

 
Quando, já ao amanhecer, Gacel deixou-o no Mansión de San Francisco, 
Abbes García tinha aprendido duas coisas sobre a Guatemala: todo mundo 
falava mal do presidente Castillo Armas e, entre os muitos boatos políticos 
que corriam, ninguém apostava um quetzal na vida dele (Vargas Llosa, 
2020a, p. 109). 

 

Em paralelo, Vargas Llosa habilmente articula personagens que costuram o enredo, 

estando posicionados ora em planos protagônicos, ora em plano de fundo no romance. Não 

são, estes, personalidade históricas de destaque, mas oferecem uma articulação de 

bastidores do discurso. São eles: Marta Borrero – a amante de Castillo Armas – e o doutor 

Efrén García Ardiles – figura intelectualizada que entra em decadência, por via de seus 

próprios atos, durante a ascensão do regime. Ambos personagens ambíguos, complexos e 

contraditórios que emprestam à trama uma profundidade de âmbito humanizante aos 

procedimentos históricos.  

As estratégias utilizadas por Vargas Llosa para ficcionalizar e interagir com os 

acontecimentos da Guatemala da década de 1950 são dimensionadas à medida das 

costuras que o romancista articula. Nesse sentido, para Antonio Candido (2023, p. 15) a 

relação entre os fatores internos e externos da narrativa não podem ser isolados, uma vez 

que se combinam na produção de sentido do texto: 

 
Só a podemos entender fundindo texto e contexto numa interpretação 
dialeticamente íntegra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava 
pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicção de que a 
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estrutura é virtualmente independente, se combinam como momentos 
necessários do processo interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no 
caso, o social) importa não como causa, nem como significado, mas como 
elemento que desempenha um certo papel na constituição da estrutura, 
tornando-se, portanto, interno. 

 

Trazendo para análise os capítulos pares do romance – que tematizam o magnicídio 

de Castillo Armas – há uma posição assumida do autor que evidencia uma das 

características centrais de Menton para o Novo Romance Histórico: a distorção deliberada. 

A história oficial trata a morte do ditador-presidente como um atentado isolado, obra de 

um membro da sua guarda palaciana. Flávio Loureiro Chaves (1988, p. 9) tematiza a relação 

interna e externa da narrativa pelo estabelecimento de uma fronteira, que “aqui, não se 

separa; antes determina o ponto de convergência no qual podemos observar a unidade da 

obra literária”. No âmbito literário “há pois um momento privilegiado em que as paralelas 

se cruzam e a ficção imaginária ilumina a realidade insatisfatória que lhe deu origem” 

(Chaves, 1988, p. 9). 

A justificativa oficial, que em si mesma não dá conta de explicar a turbulência 

guatemalteca, oferece ao escritor um ponto de partida à ficcionalização, uma perspectiva 

que também expõe as brechas e silenciamentos dos fatos na América caribenha da metade 

do século XX. Retomando Candido (2023, p. 15), “nada mais importante para chamar a 

atenção sobre uma verdade do que exagerá-la”. 

Em Tempos Ásperos, o magnicídio, narrado sincronicamente nos capítulos pares – 

enquanto os outros temas são desenvolvidos, paralela e alternadamente, nos capítulos 

ímpares, em uma estrutura não-linear – põe em evidência dois personagens: o tenente-

coronel Enrique Trinidad Oliva, Diretor Geral de Segurança do governo; e Johnny Abbes 

García, adido militar dominicano, correspondente do General Trujillo no país. A dupla, 

portanto, assume dois perfis: o primeiro é um sujeito vaidoso, que ambiciona um 

crescimento político e até a chegada à presidência em caso de instauração de uma junta 

militar; e o segundo é figura-chave de uma conspiração que articula os interesses da 

ditadura da República Dominicana e um agente da CIA, Mike, que oferece apoio à 

operação. 

A sincronicidade do evento só é interrompida no capítulo XXII, que avança cinco anos 

do atentado, para tratar dos desdobramentos, na vida de cada um dos agentes, em que o 

autor se serve outra vez dos aspectos externos para municiar a narrativa. Deste ponto em 

diante, são retratadas as mortes “suspeitas” de ambos, cuja historiografia alude, mas não 

elucida completamente. Na narrativa de Vargas Llosa, Trinidad Oliva é morto em um 

atentado na própria Cidade da Guatemala enquanto mantinha identidade oculta. Já Abbes 

García, no período em que prestava serviços a outro ditador caribenho, o haitiano François 

Duvalier, também é vítima de um atentado. Tais eventos corroboram, em grande medida, 

para justificar a tese do autor de uma outra-história para o magnicídio de Castillo Armas. 
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5. Ficção x História: a reinvenção pela literatura 

Segundo Hayden White (1992) o trabalho do historiador dispõe – após um processo 

de seleção e arranjo de dados de registro histórico – em enredo o relato narrativo do que 

aconteceu, com a finalidade de explicar e/ou dar enfoque sobre determinados eventos. 

Desse modo, o historiador articula “uma estrutura verbal na forma de um discurso narrativo 

em prosa que pretende ser um modelo, ou ícone, de estruturas e processos passados no 

interesse de explicar o que era representando-os” (White, 1992, p. 8). Em vista disso, 

concebe-se entre o discurso literário e o discurso histórico diferenças fundamentais: 

 
Ao contrário de ficções literárias como o romance, as obras históricas são 
feitas de acontecimentos que existem fora da consciência do escritor. Os 
acontecimentos relatados num romance podem ser inventados de um modo 
que não podem ser (ou não devem ser) inventados numa história [...]. 
Diversamente do romancista, o historiador defronta com um verdadeiro caos 
de acontecimentos já constituídos, dos quais há de escolher os elementos 
da história que vai contar. Realiza sua história mediante a inclusão de alguns 
acontecimentos e a exclusão de outros, realçando alguns e subordinando 
outros. Esse processo de exclusão, realce e subordinação é levado a cabo no 
interesse de constituir uma estória de tipo particular. Isto é, o historiador 
“põe em enredo” sua estória (White, 1992, p. 22-23). 

 

Ainda que ambos os ofícios trabalhem com a organização narrativa, “a diferença 

entre ‘história’ e ‘ficção’ reside no fato de que o historiador ‘acha’ suas histórias, ao passo 

que o ficcionista ‘inventa’ as suas” (White, 1992, p. 22). Isso possibilita ao romancista criar 

uma interpretação dos fatos, uma vez que o terreno da literatura corresponde ao domínio 

da invenção, na qual as lacunas – que na história obedeceriam a outros critérios e processos 

– no campo literário – da arte propriamente dita – não se sujeitam a regramentos que não 

sejam os da própria coerência interna da obra. 

Vargas Llosa, em seu ensaio A verdade das mentiras (2016), intervém contra a 

recorrente tentativa de “validação” da literatura pela descrição científica da realidade, uma 

vez que a diferença entre os dois discursos não haveria de provocar enganos se entendidos 

dentro de diferentes gêneros discursivos. Mais ainda, sustenta que a ficção alcança uma 

subjetividade que somente ela, que dispõe de técnicas e poderes próprios, pode significar: 

a verdade escondida no coração das mentiras humanas. O discurso literário traz à tona, 

portanto, uma representação das motivações, apetites, medos, rancores e desejos dos 

seres de carne e osso irrecuperáveis senão pelo processo ficcional. 

Tratando de sua própria obra, afirma, sobre a escrita literária, que “en todo lo que he 

escrito, partí de algunas experiencias aún vivas en mi memoria y estimulantes para mi 

imaginación y fantaseé algo que refleja de manera muy infiel esos materiales de trabajo” 

(Vargas Llosa, 2016a, p.5, grifo nosso). Dessa maneira, ao defender o discurso literário, o 

autor reitera que “no se escriben novelas para contar la vida sino para transformarla, 

añandiéndole algo. [...] De una manera menos cruda y explícita, y también menos 
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consciente, todas las novelas rehacen la realidad – embelleciéndola o empeorándola” 

(Vargas Llosa, 2016a, p.5, grifo nosso). 

No mesmo ensaio, o autor manifesta uma visão sobre as fronteiras entre literatura e 

história que, inclusive, irá resultar na sua designação enquanto verdades literárias e 

verdades históricas (Vargas Llosa, 2016a). O estabelecimento destas fronteiras e a 

articulação de seus limites ampara os processos adotados no discurso da ficção histórica, 

como trabalhado nesta e em outras obras. Para o autor (2016a, p. 8): 

 
La recomposición del pasado que opera la literatura es casi siempre falaz 
juzgada en términos de objetividad histórica. La verdad literaria es una y otra 
la verdad histórica. Pero, aunque esté repleta de mentiras –o, más bien, por 
ello mismo– la literatura cuenta la historia que la historia que escriben los 
historiadores no sabe ni puede contar. Porque los fraudes, embaucos y 
exageraciones de la literatura narrativa sirven para expresar verdades 
profundas e inquietantes que sólo de esta manera sesgada ven la luz. 

 

Como visto em Tempos Ásperos, em que o autor se serve de perspectivas e relatos 

por vezes contraditórios de um mesmo evento, há uma interpretação que se fundamenta 

justamente nesses conflitos para a produção de sentido. “Por eso la literatura es el reino por 

excelencia de la ambigüedad. Sus verdades son siempre subjetivas, verdades a medias, 

relativas, verdades literarias que con frecuencia constituyen inexactitudes flagrantes o 

mentiras históricas” (Vargas Llosa, 2016a, p. 8). É nesse sentido, também, que Vargas Llosa 

compõe uma narrativa que se apropria de fatos históricos definidores de uma determinada 

comunidade para, tendo-a como ponto de partida, produzir um discurso ficcional que 

dialoga ao mesmo tempo que reinterpreta e, por vezes, reinventa tais acontecimentos. 

6. Considerações finais 

Retomando Carlos Fuentes (1972), quando analisa a geração de Mario Vargas Llosa 

e as inovações trazidas no âmbito do romance para a América Latina, destaca-se um 

aspecto fundamental, levado em conta por essa nova tradição literária surgida na metade 

do século XX e desenvolvida nos anos seguintes, que traça uma identidade elementalmente 

latino-americana do discurso. Fuentes sustenta a concepção, por esses ficcionistas, de um 

novo sentido de historicidade e de linguagem. 

A produção de um novo sentido para ambas as categorias funda o que Fuentes (1972) 

qualifica como “uma diversidade de explorações verbais” que dá corpo e fundamenta uma 

criação literária articulada pela elaboração crítica, pelo artifício alegórico, paródico, 

multifacetado. Procedimentos que olham para o continente e o recriam, reescrevem. 

Empreendimento possível, portanto, justamente no âmbito do discurso. 

E mais efetivo se torna esse projeto quanto mais articulado é o entrecruzamento de 

vozes e de perspectivas. Resulta disso uma complexa elaboração discursiva que 

ficcionaliza, de forma tanto ou mais real que a própria realidade, um sentido outro para a 
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realidade latino-americana, território acostumado a um apagamento – da memória, da 

cultura – por uma contracorrente justamente memorialista. 

É nessa circunstância que um autor, ao mesmo tempo fundador de uma tradição na 

metade do século XX, cria, na atualidade, Tempos Ásperos, que reinterpreta, pela ficção, o 

destino de uma Guatemala – primeira vítima da interferência norte-americana no 

continente – e que, de todo modo, simboliza o destino de toda a América Latina. Coube ao 

escritor imergir nas lacunas da história, onde esta não sabe ou não pode contar, à procura 

de iluminar as suas verdades profundas. 
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Resumo: Na contemporaneidade, a análise da argumentatividade nas interações digitais revela-se 
fundamental para compreender como as estratégias argumentativas são construídas em textos que emergem 
do ambiente digital. A intertextualidade, enquanto estratégia argumentativa, exerce um papel central na 
(re)construção de sentido(s), funcionando como um recurso que intensifica a criatividade e a força 
argumentativa dos textos. Nesse contexto, este trabalho tem como objetivo analisar o papel da 
intertextualidade na organização e na argumentação de textos produzidos em espaços digitais. Para tanto, 
articulamos um referencial teórico que reúne contribuições da Teoria da Argumentação no Discurso (Amossy, 
2011, 2018), da Linguística Textual, com ênfase nas intertextualidades estritas e amplas, sobretudo nos 
processos de citação e alusão (Carvalho, 2018; Cavalcante et al., 2020, 2022) e na Análise do Discurso Digital 
(Paveau, 2021). A pesquisa adota uma abordagem qualitativa e explicativa, uma vez que busca descrever e 
interpretar um fenômeno, utilizando o método indutivo como base. Foram selecionadas para análise quatro 
postagens de usuários publicadas durante a polêmica em torno do Projeto de Lei (PL) 1904/24 na plataforma 
X (antigo Twitter). Os resultados evidenciam que os processos intertextuais de citação e alusão são 
fundamentais para a construção da argumentatividade em textos digitais, ao permitirem a (re)significação de 
sentidos e a persuasão dos interlocutores, tanto por meio de elementos imagéticos quanto pelo uso de 
recursos tecnológicos. 
 
Palavras-chave: Intertextualidade; Argumentatividade; Textos digitais. 
 
Resumen: En la contemporaneidad, el análisis de la argumentatividad en las interacciones digitales se revela 
como un aspecto fundamental para comprender cómo se construyen las estrategias argumentativas en textos 
que emergen del entorno digital. La intertextualidad, como estrategia de textualización, desempeña un papel 
central en la (re)construcción de sentido(s), funcionando como un recurso que intensifica la creatividad y la 
fuerza argumentativa de los textos. En este contexto, el presente trabajo tiene como objetivo analizar el papel 
de la intertextualidad en la organización y en la argumentación de textos producidos en espacios digitales. 
Para ello, articulamos un marco teórico que reúne aportes de la Teoría de la Argumentación en el Discurso 
(Amossy, 2011, 2017), de la Lingüística Textual —con énfasis en las intertextualidades estricta y amplia, en 
especial los procesos de citación y alusión (Carvalho, 2018; Cavalcante et al., 2020, 2022) y del Análisis del 
Discurso Digital (Paveau, 2021). La investigación adopta un enfoque cualitativo y explicativo, ya que busca 
describir e interpretar un fenómeno, utilizando como base el método inductivo. Para el análisis, se 
seleccionaron cuatro publicaciones de usuarios realizadas durante la polémica en torno al Proyecto de Ley 
(PL) 1904/24 en la plataforma X (anteriormente Twitter). Los resultados evidencian que los procesos 
intertextuales de citación y alusión son fundamentales para la construcción de la argumentatividad en los 
textos digitales, al permitir la (re)significación de sentidos y la persuasión de los interlocutores, tanto mediante 
elementos imagéticos como a través del uso de recursos tecnológicos. 
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1. Introdução  

A análise da argumentatividade nas interações digitais tornou-se essencial para 

compreender a construção e a motivação das estratégias textuais empreendidas pelos 

sujeitos em textos que emergem em contexto digital. Estas produções oriundas da internet 

apresentam características únicas e dinâmicas complexas que exigem uma compreensão 

mais aprofundada para se analisar como funcionam, como (re)constroem sentidos e como 

dialogam com outros textos.  

Nesse sentido, a intertextualidade, enquanto estratégia argumentativa, exerce um 

papel importante nesse processo, especialmente na construção de sentidos outros 

(Cavalcante et al., 2020, 2022). No entanto, apenas podemos considerar como intertextual 

aquilo que apresenta marcas visíveis no texto ou que remeta, ainda que amplamente, a um 

conjunto identificável de textos. Por essa razão, compreendemos que toda 

intertextualidade é dialógica, mas nem todo dialogismo pode ser caracterizado como 

intertextualidade (Faria, 2014). 

Por meio deste diálogo entre textos, é possível observar como diferentes textos 

estabelecem relações entre si e com outros textos, contribuindo significativamente para a 

argumentatividade e a persuasão no contexto da comunicação tecnológica. 

Nas redes sociais, instituições públicas e privadas recorrem com frequência a 

processos intertextuais em suas postagens, com o objetivo de divulgar informações, 

fomentar debates sobre temas relevantes às suas áreas de atuação e estabelecer uma 

relação mais próxima com o público. Para os indivíduos, a intertextualidade também se 

revela uma ferramenta na expressão de opiniões, na defesa de pontos de vista e na gestão 

de mecanismos de influência sobre os interlocutores.  

Paveau (2021) destaca que os textos nativos digitais constituem espaços férteis para 

a emergência de novas práticas textuais, e defende que as ciências da linguagem devem se 

apropriar das ferramentas tecnológicas para desenvolver mecanismos de análise científica 

voltados ao digital, bem como um aparato metodológico adequado para compreender 

essas produções. Tais ideias da autora partem de uma concepção pós-dualista, 

reconhecendo nos textos digitais o hibridismo entre todos os elementos contextuais, de 

modo que os compreende como multissemióticos, isto é, compostos por diferentes tipos 

de semioses que, em interação, produzem efeitos de sentido (Paveau, 2021). Isso, de certa 

forma, já vinha sendo destacado em trabalhos da Linguística Textual (LT) brasileira 

(Cavalcante et al., 2020). 

Dessa forma, a análise da argumentatividade nas interações digitais contribui para o 

avanço teórico da LT, ao mesmo tempo em que revela as dinâmicas sociais e interacionais 

características da segunda década do século XXI, oferecendo uma visão mais ampla e 

atualizada da textualidade na era digital.  
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Partindo dessas considerações, este trabalho tem como objetivo analisar o papel dos 

processos intertextuais de alusão e citação na organização e na argumentatividade de 

textos produzidos em espaços digitais. Para isso, baseamo-nos nas contribuições da Teoria 

da Argumentação no Discurso (TAD) (Amossy, 2011, 2017; Cavalcante et al., 2022) e da LT, 

com ênfase nas intertextualidades estritas e amplas, especialmente nos processos de 

citação e alusão (Carvalho, 2018; Cavalcante et al., 2020, 2022).  

Assim, ao investigar a intertextualidade em textos digitais, este estudo oferece uma 

perspectiva mais integrada e abrangente da textualidade em ambiente digital, 

demonstrando como os indivíduos adaptam suas estratégias argumentativas às novas 

formas de interação que marcam os ecossistemas conectados à internet. 

Além desta introdução, o trabalho está estruturado da seguinte forma: inicialmente, 

abordamos o conceito de argumentatividade nos textos, com base em Amossy (2011, 2017) 

e Cavalcante et al. (2022). Em seguida, discutimos os estudos sobre intertextualidades 

estritas e amplas, com fundamento em Carvalho (2018) e Cavalcante et al. (2022). Na 

sequência, apresentamos o olhar de Paveau (2021) sobre os textos digitais. Após a 

exposição do referencial teórico, passamos à metodologia da pesquisa e, por fim, à análise 

dos dados e às considerações finais. 

2. Argumentatividade nos textos 

A LT brasileira como desenvolvida pelo grupo de pesquisa Protexto (UNILAB/ CNPq) 

parte do princípio de que todo texto é, em alguma medida, argumentativo (Cavalcante et 

al., 2020, 2022). Essa perspectiva rompe com a concepção tradicional da argumentação 

como uma estrutura fixa de organização textual, introdução, desenvolvimento e conclusão, 

conforme discutido por Adam (2019). Em vez disso, parte-se da compreensão de que a 

argumentatividade se manifesta de formas diversas, não se limitando ao plano 

composicional, mas sendo evidenciada por marcas linguísticas variadas que revelam pontos 

de vista em interlocução (Cavalcante et al., 2022). 

A argumentatividade, nesse sentido, é compreendida como uma característica que 

transcende os gêneros textuais e as sequências composicionais dos textos, sejam eles 

narrativos, descritivos, explicativos ou dialogais, pois todo enunciado carrega consigo um 

posicionamento, uma visão de mundo, sendo a motivação e não uma função nos textos.  

Tal afirmação fundamenta-se em quatro reconhecimentos principais defendidos por 

Cavalcante et al. (2022): (a) todo enunciado é atravessado por pontos de vista; (b) esses 

pontos de vista são geridos estrategicamente por interlocutores com a intenção de agir 

sobre o outro; (c) essas tentativas de influência são orientadas por estratégias discursivas; 

(d) algumas formas de textualização tornam o ponto de vista central mais explícito, (e) 

enquanto outras, ainda que menos evidentes, também operam na orientação argumentativa 

do texto, contribuindo para a gestão do posicionamento do locutor. 
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Nesse cenário, com base em Cavalcante et al. (2020), compreendemos que todos os 

critérios analíticos da LT podem ser mobilizados para evidenciar como o locutor age sobre 

a própria enunciação. Essas ações, por sua vez, não se dão de maneira livre ou arbitrária, 

mas estão condicionadas às “coerções sociais dos contratos comunicativos que se 

estabelecem em cada interação, em virtude de cada gênero e da contextualização do 

cenário ou campo dêitico” (Cavalcante et al., 2022, p. 98). 

A LT, nessa perspectiva, dialoga com a TAD, postulada por Ruth Amossy (2011, 2017), 

que concebe a argumentatividade como constitutiva de todo e qualquer discurso. A TAD, 

ao articular elementos da retórica clássica e da nova retórica com pressupostos da Análise 

do Discurso de orientação não materialista, concerne a argumentação manifestada em um 

continuum que vai desde o confronto explícito de teses até a coconstrução de sentidos ou 

à expressão espontânea de opiniões pessoais: 

 

A priori no discurso, na escala de um continuum que vai do confronto 
explícito de teses à coconstrução de uma resposta a uma dada questão e à 
expressão espontânea de um ponto de vista pessoal. Por isso, cabe ao 
analista descrever as modalidades da argumentação verbal da mesma forma 
que os outros processos linguageiros, e numa estreita relação com eles 
(Amossy, 2011, p. 131). 
 

É importante ressaltar, como aponta Amossy (2011), que nem todo discurso visa a, de 

forma deliberada, convencer o interlocutor a aderir a uma tese e nem todo locutor possui 

um posicionamento definido. Ainda assim, todo discurso orienta os modos de ver, pensar e 

sentir dos interlocutores.  

Essa compreensão nos leva à distinção entre textos com visada argumentativa e 

textos somente com dimensão argumentativa. Os de visada são produzidos com o 

propósito explícito, programado, de convencer o interlocutor, como é o caso dos artigos 

de opinião, petições jurídicas ou debates políticos (Cavalcante et al., 2020). Já os de 

dimensão dizem respeito à tendência natural do discurso de orientar o olhar do outro, ainda 

que de forma menos ostensiva (Amossy, 2011). 

É fundamental compreender que os diferentes graus de visibilidade da 

argumentação não determinam, por si, a eficácia persuasiva de um texto. Um texto que só 

possui dimensão argumentativa pode exercer tanto impacto quanto um que possua visada 

argumentativa, dependendo da intencionalidade do locutor e da eficácia de suas 

estratégias. Assim, Amossy (2017) defende que argumentar é, sobretudo, um modo de agir 

sobre o outro, com o intuito de levá-lo a aderir a determinado ponto de vista ou até mesmo 

transformar sua forma de perceber e sentir uma questão social. 
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3. Intertextualidades estritas e amplas 

Dentre os recursos da linguagem, a intertextualidade é um fenômeno textual-

discursivo a partir do qual se (re)constrói sentidos. É um recurso que confere criatividade e 

força argumentativa aos textos, podendo se estabelecer por remissões do léxico, estruturas 

fonológicas, estruturas sintáticas, gênero, estilo e temática (Carvalho, 2018). 

Adotamos como referencial teórico para intertextualidades o estudo de Carvalho 

(2018), que confere ao fenômeno da intertextualidade uma visão mais ampla, uma vez que 

considera as ocorrências intertextuais estritas em que se pode recuperar o texto-fonte e 

aquelas em que existe uma relação intertextual mais ampla “em que o diálogo se dá não 

entre textos específicos, mas entre um texto e um conjunto de textos” (Cavalcante et al., 

2020, p. 105).  

As intertextualidades estritas referem-se à copresença efetiva de um texto em outro, 

ou seja, à inserção direta de elementos do texto-fonte no texto de chegada, bem como à 

derivação ou transformação de um texto específico, ou de partes dele, em uma nova 

produção textual.  

Reorganizando a tipologia proposta por Genette (2010), Carvalho (2018) define as 

intertextualidades estritas em dois grandes eixos: (i) as relações de copresença, que 

envolvem citação literal, parafraseamento e alusão estrita; e (ii) as relações de derivação ou 

transformação, que englobam a paródia, a transposição e a metatextualidade. Esses 

mecanismos tornam-se particularmente relevantes na análise de textos digitais, em que a 

reutilização criativa de conteúdos e a articulação entre textos são recursos frequentes de 

construção de sentido e de argumentatividade. 

Os processos intertextuais amplos são aqueles em que um texto não cria um diálogo 

com um texto específico, mas sim com um conjunto de textos, sendo que nem sempre o 

interlocutor reconhecerá essas relações de intertextualidade ampla (Carvalho, 2018). 

Existem três situações que podem ou não ser reconhecidas pelo interlocutor: imitação de 

parâmetros de gênero, imitação de estilo de autor e alusão ampla. 

A proposta de Carvalho (2018) pode ser visualizada no seguinte organograma 

apresentado em sua tese:  
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Figura 1 - Organograma das intertextualidades estritas e amplas 

 

Fonte: Carvalho (2018, p. 110). 

 

 Nesta pesquisa, voltamo-nos especificamente para os processos intertextuais de 

citação, bem como de alusões estritas e amplas. A citação ocorre quando um texto 

incorpora parte de outro por meio de uma transcrição literal, geralmente indicada por 

marcas tipográficas como aspas, itálico, dois-pontos, verbos dicendi ou recuo de margem 

(Carvalho, 2018). No entanto, também é possível encontrar citações desmarcadas, 

especialmente quando reproduzem trechos de textos convencionados em determinada 

comunidade discursiva, cuja autoria pode ser prontamente reconhecida, ainda que não 

explicitada (Cavalcante; Brito; Zavam, 2017). 

As alusões estritas, por sua vez, manifestam-se a partir de pistas contextuais e 

acionam conhecimentos compartilhados entre membros de uma comunidade específica. 

Por se tratar de um recurso menos evidente, exige maior capacidade interpretativa por 

parte do interlocutor para que o sentido pleno seja acessado (Cavalcante et al., 2022). 

Nesse sentido, Brito, Falcão e Santos (2018, p. 34) afirmam que “a alusão é erudição, é a 

exibição de um saber”, uma vez que nem sempre será reconhecida, podendo provocar a 

sensação de exclusão por parte daqueles que não compreendem integralmente o sentido 

construído pelo texto. 

Já as alusões amplas ocorrem por meio de “referência difusa a fatos, conteúdos ou 

situações que, embora não apontem para um texto específico, estabelecem uma relação 

ainda tangível entre um texto e diversos outros” (Carvalho, 2018, p. 120). Embora se 

aproximem do conceito de dialogismo bakhtiniano, é importante destacar que há distinções 

relevantes: para a caracterização da intertextualidade ampla, é imprescindível que haja 

alguma marcação dos textos ou dos saberes retomados, o que não é exigido no caso do 

dialogismo, que pode operar mesmo sem essa delimitação explícita. 

 

 



 

revista ao pé da letra, recife, v. 27, n. 1, jan.-jun. 2025                                                                            113 

4. Aspectos dos textos digitais  

Na esteira dos estudos sobre linguagem em contextos digitais, o trabalho de Paveau 

(2021) oferece importantes contribuições ao chamar atenção para lacunas deixadas pelas 

disciplinas do texto, do discurso e da interação ao negligenciarem a dimensão nativa das 

produções digitais e suas implicações na construção de sentidos. É nesse horizonte que se 

inscreve a Análise do Discurso Digital (ADD), proposta pela autora, cujo foco recai sobre os 

discursos produzidos em ecossistemas digitais conectados, definidos por ela como 

tecnodiscursos. 

Segundo Paveau (2021, p. 36), esses tecnodiscursos, concebidos aqui como textos 

digitais, podem ser compreendidos como um “conjunto de produções verbais elaboradas 

online, em quaisquer que sejam os aparelhos, as interfaces, as plataformas ou as 

ferramentas da escrita”. Em seu dicionário de formas e das práticas, a Paveau (2021) 

empreende uma crítica contundente às abordagens dualistas que ainda orientam parte 

significativa dos estudos linguísticos, mesmo em tempos de Web 2.0. Ela propõe, em 

contrapartida, uma postura epistemológica pós-dualista, que reconheça a 

indissociabilidade entre linguagem e técnica, texto e máquina, sujeito e dispositivo. 

Para caracterizar as produções nativas do digital, Paveau (2021) propõe seis fatores 

fundamentais: (a) composição, que diz respeito à articulação entre a matéria linguageira e 

a matéria técnica, evidenciada por elementos como emojis, hashtags e reações; (b) 

deslinearização, que rompe com a linearidade do texto tradicional, dado o uso de hiperlinks 

e navegação hipertextual; (c) aumento, que aponta para a expansão do texto por meio da 

interação, especialmente via comentários e réplicas; (d) relacionalidade, que evidencia os 

vínculos intertextuais e interdiscursivos estabelecidos entre os textos no ambiente digital; 

(e) investigabilidade, relativa à possibilidade de rastreamento técnico dos enunciados 

digitais; e (f) imprevisibilidade, vinculada à ação de algoritmos e programas que interferem 

diretamente nas dinâmicas de circulação textual. 

A partir dessa compreensão, Paveau (2021, p. 311) sustenta que os textos digitais 

nativos estão técnica e discursivamente interconectados, sendo assim, “qualquer 

enunciado on-line é materialmente relacional”. Tal propriedade reforça a centralidade da 

intertextualidade como categoria analítica fundamental para compreender os modos de 

construção argumentativa nos textos digitais, foco desta investigação. 

5. Metodologia 

 A metodologia da pesquisa visa demonstrar as etapas necessárias para o 

planejamento e execução do estudo. A investigação apresentada neste artigo é de natureza 

básica (Paiva, 2019), uma vez que não almejamos resolver um problema, mas sim ampliar o 

conhecimento científico sobre um tópico já amplamente estudado: os processos 

intertextuais de citação e alusão. 
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 Quanto à abordagem dada ao tratamento dos dados, esta pesquisa classifica-se 

como qualitativa, pois utilizamos a interpretação e atribuição de significados aos dados 

analisados. Quanto à coleta de dados, nosso corpus é composto exclusivamente por textos 

do ambiente digital, mantendo, assim, a coerência com o programa teórico-metodológico 

da LT e a abordagem ecológica dos textos, conforme proposto por Paveau (2021). 

Em relação aos objetivos, nossa pesquisa se caracteriza como explicativa, com base 

em Gil (1999, p. 46), pois temos a “preocupação central de identificar os fatores que 

determinam ou que contribuem para a ocorrência dos fenômenos”. Acerca do método de 

abordagem, trata-se de uma pesquisa indutiva, pois serão analisadas as ocorrências 

partindo das constatações mais particulares as mais gerais (Lakatos; Marconi, 2001). No 

que diz respeito aos procedimentos técnicos, realizamos uma pesquisa bibliográfica, de 

acordo com a caracterização de Gil (1999).  

Desse modo, foram selecionadas para análise quatro postagens no X (antigo Twitter) 

realizadas por indivíduos durante a polêmica do Projeto de Lei (PL) 1904/24 que propunha 

equiparar o aborto após a 22ª semana de gestação ao crime de homicídio, inclusive em caso 

de estupro. O critério para seleção do corpus foi a presença dos processos intertextuais de 

citação e alusão nos textos.  

6. Análise dos dados  

 As postagens analisadas, produzidas em resposta à tramitação urgente do PL 

1904/24 na Câmara dos Deputados, mobilizam uma série de recursos textuais, imagéticos 

e tecnolinguageiros que evidenciam seu caráter argumentativo e sua inserção em uma rede 

de resistência política e simbólica no ambiente digital. À luz das teorias que ancoram o 

presente trabalho, LT, TAD e ADD, torna-se possível compreender a densidade 

argumentativa dessas produções, bem como os mecanismos intertextuais e tecnológicos 

que potencializam sua atuação no espaço público. 

Como apresentado anteriormente, todo texto é, em alguma medida, argumentativo, 

uma vez que todo enunciado carrega um ponto de vista e, ao fazê-lo, atua sobre o outro 

(Cavalcante et al., 2022). Nesse sentido, a argumentatividade das postagens não se 

restringe a sua finalidade de convencimento explícito, mas manifesta-se como um processo 

contínuo, situado e orientado pelos contratos comunicativos próprios do meio digital. 
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Figura 2 - Postagem 1, retirada do X 

 

Fonte:  X (captura de tela do autor). 

 

Essa perspectiva pode ser observada na postagem da Figura 2, que emprega o 

enunciado “República Fundamentalista do Brasil”. Trata-se de uma reformulação crítica do 

nome oficial do Estado brasileiro, funcionando como marca explícita de posicionamento e 

evidenciando uma oposição ao PL. Tal recurso se insere no que Cavalcante et al. (2022) 

caracteriza como uma alusão, configurando-se, assim, em um ato de resistência simbólica 

realizado por meio da linguagem. 

Essa estratégia de argumentação se alinha ao que Amossy (2011, 2017) denomina 

como dimensão argumentativa do discurso, ou seja, a orientação de sentidos que ocorre 

mesmo em textos que não visam diretamente à adesão a uma tese. Nesse caso, o 

enunciador não apenas manifesta um ponto de vista, mas o faz de maneira a reconfigurar o 

olhar do outro sobre a realidade social, ao associar o Brasil contemporâneo a um regime 

teocrático distópico. 

A força argumentativa da postagem é intensificada pela articulação entre o verbal e 

o visual. A imagem utilizada, uma charge amplamente difundida nos meios digitais, 

apresenta o pedestal do Cristo Redentor com uma escultura da personagem Aia no lugar 

da figura religiosa. A alusão direta à obra O conto da Aia, de Margaret Atwood, constitui 

uma alusão estrita, nos termos de Carvalho (2018), pois estabelece um vínculo intertextual 

reconhecível com um texto específico, exigindo do interlocutor um repertório 

compartilhado para a ativação do sentido pleno. A imagem funciona, assim, como operador 

semiótico que reforça o conteúdo verbal, construindo uma crítica visual à crescente 
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influência de valores fundamentalistas na formulação de políticas públicas que impactam 

diretamente os direitos reprodutivos das mulheres. 

A intertextualidade, nesse contexto, atua como estratégia argumentativa central, 

conforme apontam Carvalho (2018) e Cavalcante et al. (2020), ao possibilitar a 

(re)construção de sentidos por meio do diálogo entre textos. No caso da postagem 

analisada, temos a presença de uma intertextualidade estrita imagética (a charge), mas 

também uma intertextualidade ampla, acionada pela hashtag #CriançaNãoÉMãe. Essa 

hashtag, ao ser inserida no enunciado, convoca um conjunto de textos e discursos que 

compartilham um mesmo posicionamento, criando um campo de significação e 

pertencimento discursivo. Trata-se de uma forma de alusão ampla (Carvalho, 2018), em que 

o diálogo não se estabelece com um texto específico, mas com um repertório discursivo 

coletivo, articulado em torno da defesa dos direitos de meninas e mulheres. 

Essa articulação entre texto e técnica é aprofundada na perspectiva da ADD, que 

concebe os textos digitais como tecnotextos, produções verbais e multissemióticas 

realizadas em ambientes digitais e moldadas por suas condições materiais e técnicas de 

produção. A presença da hashtag, o uso da charge e a circulação em plataformas como o 

X são manifestações do que a autora denomina de composição, em que o conteúdo verbal 

está indissociavelmente ligado à infraestrutura técnica do meio. Os textos, portanto, não 

apenas dizem algo, mas o dizem em um ambiente que potencializa, expande e ressignifica 

seus sentidos. 

Figura 3 - Postagem 2, retirada do X 

 

Fonte:  X (captura de tela do autor). 
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A postagem apresentada na Figura 3 aprofunda essa discussão ao articular recursos 

de intertextualidade estrita e de denúncia ética. Nela, o enunciador critica a atriz Cássia 

Kis, conhecida apoiadora do PL 1904/24, recuperando um episódio em que a própria atriz 

aparece em uma capa da revista Veja afirmando ter realizado um aborto. Essa operação 

pode ser interpretada como uma forma de citação, tanto visual quanto discursiva, uma vez 

que retoma diretamente um texto pré-existente e o insere na construção de um novo 

enunciado com sentido crítico. Ao expor a contradição entre a prática passada e a posição 

atual da atriz, o enunciador ativa uma estratégia de deslegitimação do éthos da figura 

pública, conforme discutido por Amossy (2008) no estudo do discurso polêmico. 

Essa denúncia não se dá de maneira neutra ou isolada: ela é mediada por elementos 

visuais e tecnológicos que integram o texto digital. A justaposição de imagens, a capa da 

revista e o vídeo de apoio ao projeto, exemplifica a multissemiose característica dos 

tecnotextos (Paveau, 2021), além de acionar o recurso da intertextualidade como estratégia 

retórica de alto impacto, capaz de afetar emocionalmente o interlocutor. Trata-se de uma 

ação discursiva que não apenas informa, mas busca agir sobre o outro, o que reforça a ideia 

de argumentação como modo de ação, conforme destacado por Amossy (2017). 

 

Figura 4 - Postagem 3, retirada do X 
 

 
 

Fonte: X (captura de tela do autor). 

 

A postagem analisada na Figura 4 mobiliza recursos imagéticos e intertextuais para 

compor uma crítica simbólica aos defensores do PL 1904/24, situando-se no campo do que 

Carvalho (2018) denomina alusão ampla. A imagem apresenta uma menina vestida com um 

capuz vermelho, carregando uma cesta em meio à floresta, elementos imediatamente 

reconhecíveis do conto “Chapeuzinho Vermelho”, dos Irmãos Grimm. No entanto, o lobo é 
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substituído por um homem adulto de camisa amarela, identificado como “cidadão de bem”, 

figura frequentemente associada ao discurso conservador. 

Essa reelaboração narrativa constitui uma paráfrase crítica (Cavalcante et al., 2022), 

que reposiciona os elementos da fábula para criticar aqueles que, embora se apresentem 

como protetores da moral, são acusados pelo enunciador de perpetuar violências contra 

meninas. Trata-se de uma operação discursiva que recorre ao simbólico e ao intertextual 

para atuar politicamente, reconfigurando o olhar do interlocutor e provocando 

engajamento afetivo. 

Como texto digital (Paveau, 2021), a postagem evidencia sua performatividade ao se 

articular com o imaginário coletivo infantil, o discurso político contemporâneo e os 

mecanismos de circulação das redes sociais. A narrativa clássica é tensionada e 

ressignificada para denunciar a hipocrisia e a violência veladas sob o manto do 

conservadorismo moralista. 

 
Figura 5 - Postagem 4 

 

Fonte: X (captura de tela do autor). 

 

Na postagem da Figura 5, a indignação é reforçada pela justaposição de elementos 

verbais, imagéticos e tecnológicos. A frase “Essa turma nunca enganou!” funciona como 

uma conclusão irônica do locutor, sustentada pela charge do artista JorgeOMau. A imagem 

apresenta uma menina negra grávida, que, com expressão de raiva, transforma as letras 

“PL” em “Pedofilia Liberada”, em um gesto gráfico e simbólico de denúncia. Essa ação visual 
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reconfigura a sigla do Partido Liberal, criando uma paródia (Carvalho, 2018) que reposiciona 

seu sentido à luz das consequências do projeto de lei em questão. 

Além da paródia, há uma intertextualidade ampla presente na paleta de cores da 

imagem, verde e amarelo, evocando diretamente a estética bolsonarista e seu uso 

recorrente de símbolos nacionais. Esse recurso semiótico amplia a crítica e reconfigura a 

leitura do interlocutor sobre os valores defendidos por tais grupos políticos. 

A ação discursiva aqui vai além da simples crítica: constrói um efeito de 

deslegitimação do ethos do adversário político (Amossy, 2008), associando-o não apenas à 

incoerência, mas a um projeto moralmente indefensável. A multissemiose da postagem, 

aliada à sua circulação em rede, exemplifica o que Paveau (2021) define como aumento e 

relacionalidade dos textos digitais, que se multiplicam e se transformam ao longo de sua 

difusão. 

Em ambas as postagens, observa-se também o funcionamento de características 

centrais dos textos digitais descritas por Paveau (2021), tais como a relacionalidade, a 

deslinearização e o aumento. As postagens não encerram seus sentidos nelas mesmas, mas 

se expandem por meio de interações, comentários, compartilhamentos e novas produções 

que as tomam como base. O discurso, nesse cenário, é fundamentalmente relacional: cada 

enunciado se conecta a outros e se constitui em rede, moldando e sendo moldado por esse 

ecossistema digital de sentidos e afetos. 

7. Considerações finais 

Nesta pesquisa, tivemos, como principal objetivo, investigar o papel da 

intertextualidade na organização e na argumentação de textos produzidos no espaço 

digital. Com esse propósito, assumimos como pressuposto a profícua interface entre a 

Argumentação no Discurso (Amossy, 2018, 2011), e a Linguística Textual, aventada por 

Cavalcante et al. (2020, 2022) aliada aos processos intertextuais reorganizados pela tese de 

Carvalho (2018), que sugere a classificação de estritos e amplos. Tais referenciais teóricos 

se mostraram basilares para a condução metodológica que realizamos em nossa análise, 

pois entendemos que são nas práticas de textualização que a argumentação se inscreve.  

Os resultados aqui expostos contribuem significativamente para área da Linguística 

Textual, visto que expandem a compreensão dos processos intertextuais no ambiente 

digital, ao demonstrar como textos plurisemióticos de diversos contextos podem utilizar 

destes processos de diálogos entre textos para construir, estrategicamente, sentidos e 

auxiliar nos propósitos comunicativos argumentativos. 
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1. Introdução 

Partindo do pressuposto de que toda e qualquer forma de linguagem se encontra, 

inevitavelmente, inundada por silêncios que admitem muitos sentidos, buscamos detectar 

construções de silêncios e realizar a tarefa de lhes conferir sentido — dado que, ao fazer a 

leitura de um texto literário, cada leitor real preenche as lacunas, os espaços aparentemente 

vazios, conferindo significados às construções de silêncio da obra. Neste trabalho, 

realizamos uma análise comparativa entre alguns dos silêncios presentes no livro O cortiço 

(1995 [1890]), de Aluísio Azevedo, e no filme O cortiço (1978), dirigido por Francisco Ramalho 

Jr. — que trata-se da segunda adaptação fílmica do livro.  

Para esse cotejamento, serão levados em consideração alguns elementos 

importantes: o primeiro deles é a questão da transposição da narrativa para as telas 

cinematográficas. Conforme é apontado por Tofalini (2022, p. 181), “quando a linguagem 

literária é transportada para a linguagem veiculada pelo cinema, ocorre o apagamento de 

determinadas construções de silêncio, todavia, em contrapartida, outras são produzidas”. 

De fato, pontuações e anáforas dão lugar às diferentes entonações, aos timbres de voz e às 

imagens apresentadas como elementos criadores de silêncio. Stam (2006), por sua vez, 

destaca que as adaptações, além de dialogarem com os textos originais, também os 

ressignificam, de modo a preencher certas lacunas presentes nestes. Além disso, o 

pesquisador ressalta que 

a adaptação cinematográfica cria uma nova situação áudio-visual-verbal, 
mais do que meramente imitar o velho estado de coisas como representado 
pelo romance original. A adaptação assim molda novos mundos mais do que 
simplesmente retrata/trai mundos antigos (Stam, 2006, p. 26). 

Essa perspectiva reforça a ideia de que a interpretação deve ser entendida como uma 

espécie de recriação em que “uma expressão situada, produzida em um meio e em um 

contexto histórico social” é transformada em “outra expressão, igualmente situada, 

produzida em um contexto diferente e transmitida em um meio diferente” (Stam, 2006, p. 

50). Hutcheon (2011, p. 192), em uma visão similar à de Stam, aponta que “uma adaptação, 

assim como a obra adaptada, está sempre inserida em um contexto — um tempo e um 

espaço, uma sociedade e uma cultura; ela não existe num vazio”. É por esse motivo que, ao 

nos referirmos a adaptações fílmicas, devemos pensar em acréscimos, “atualizações”, e não 

em “substituições”, pois a adaptação é 

uma obra ambígua: ela estabelece uma relação intertextual com a obra 
original, tanto pelo enredo quanto pela tentativa de manter o estilo do autor; 
mas também se apresenta como obra autônoma, configurada em outro 
gênero, cuja forma estética é distinta da obra-fonte, dadas as 
particularidades de cada autor e de cada meio semiótico em que é produzida 
(Teixeira, 2018, p. 71). 

Assim sendo, o contexto histórico de cada uma das obras é um fator a ser levado 

em consideração quando trabalhamos com o silêncio. Haja vista que, ao longo das quase 
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noventa décadas que separam a obra literária da adaptação cinematográfica, os discursos, 

problemas, interesses e várias outras coisas sofreram muitas alterações. O que, 

consequentemente, acaba por afetar os devidos silêncios presentes em cada ‘versão’. 

Alguns são apagados, outros são criados e, ainda, há aqueles cujos sentidos são 

modificados. 

O cortiço de Azevedo nasce predominantemente dentro da estética naturalista. O 

Naturalismo, no século XIX, consiste em um movimento artístico-literário considerado por 

muitos como um “Realismo radicalizado”, no qual o homem passa a ser entendido como 

apenas mais um “organismo submetido às mesmas exigências de outros organismos vivos 

do planeta, com os mesmos ciclos de vida e morte, fome, doenças, saúde e sexualidade, 

despido de qualquer privilégio na ordem natural do mundo” (Mendes; Vieira, 2012, p. 140). 

Entre suas características, podemos salientar: o determinismo (o indivíduo influenciado 

pelo meio) e o zoomorfismo (comparação do sujeito com animais). Ambas, inclusive, fazem-

se abundantes na obra de Azevedo. 

O determinismo pode ser facilmente detectado na obra, pois, como aponta Candido 

(1997, p. 127), todo o texto “é regido por um determinismo estrito, que mostra a natureza 

(meio) condicionando o grupo (raça) e ambos definindo as relações humanas na habitação 

coletiva”. Basta observar os arcos do honrado lusitano Jerônimo e da pura e casta 

Pombinha, ambos corrompidos pela promíscua estalagem em que viviam.  

O zoomorfismo faz-se abundante na descrição das personagens que sempre 

possuem algum elemento animalesco, como Florinda que é descrita como tendo “olhos 

luxuriosos de macaca” (Azevedo, 1995, p. 38) ou Firmo que é “ágil como um cabrito” 

(Azevedo, 1995, p. 62). A zoomorfização, contudo, não se restringe apenas às descrições. 

Ela está fortemente relacionada às ações das personagens que, tal como animais, durante 

toda a obra, se mostram guiados por seus instintos. 

Já O cortiço, filme de Ramalho, por sua vez, foi produzido em plena década de 70 

do século XX. Nesse período, o cinema brasileiro passava por fortes censuras. No ano de 

lançamento do filme, por exemplo, o Congresso Nacional promulgou uma emenda que 

limitava a liberdade de expressão dos meios de comunicação. É nesse cenário de repressão 

setentista que surgem e ganham força as chamadas pornochanchadas, que ocorreram  

quando o humor inocente da chanchada foi incrementado por uma 
expressiva dose de eroticidade, resultando no gênero que recebeu a 
denominação de pornochanchada, o qual investiu prioritariamente na 
produção de cenas que exploravam a eroticidade, a perversão e a anatomia 
sexual femininas (Oliveira, 2004, p. 116).  

Embora a adaptação de Ramalho não seja comumente considerada como parte do 

gênero, é impossível não notar o flerte existente com as pornochanchadas, perceptível nos 

momentos sensuais que dão grande enfoque ao corpo feminino e, principalmente, na jocosa 

cena de traição protagonizada por Leocádia. Ramalho Jr considerava que O cortiço (1978) 
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era uma oportuna alternativa para trazer à cena a analogia entre a sociedade brasileira do 

final do século XIX e a da década de 1970 — ambas estruturadas por meio de uma nítida e 

perversa divisão de classes e apoiadas na desumana exploração do trabalhador —, 

suscitando na conclusão de que, nos quase cem anos que distanciam a publicação do 

romance, do momento de produção do filme, nada no tocante a esse aspecto havia mudado 

(Oliveira, 2004, p. 116). Além, é claro, do uso de “artifícios capazes de camuflar as 

mensagens de protesto e burlar a atenção permanente da censura” (Oliveira, 2004, p. 116) 

realizada pelo regime militar vigente na época. Dessa forma, tanto a obra literária quanto a 

adaptação fílmica expressam “a percepção desiludida da modernidade da sociedade 

brasileira” (Vieira, 2014, p. 218) dos seus respectivos contextos históricos. 

Outro elemento importante a ser destacado é o de que toda adaptação literária não 

deixa de ser resultado, obrigatoriamente, de uma leitura — entre as várias possíveis — 

realizada pelo responsável pela adaptação, em um processo no qual “contamos e 

recontamos histórias” (Hutcheon, 2013, p. 10). Em outras palavras, O cortiço de Ramalho é 

construído com base na visão e na interpretação que o cineasta possuía dessa obra de 

Azevedo.  

2. (Re)visitando concepções sobre o silêncio 

Independentemente de onde vamos, estamos sempre cercados pelo barulho urbano 

e para cada lado que olhamos vemos propagandas, anúncios e coisas semelhantes. Vivemos 

cada dia mais em uma sociedade repleta de ruídos, que tenta, a todo custo, evitar o silêncio, 

pois sabe que ele não é “vazio”, ao contrário, é repleto de sentidos.  

O corpo social tem total consciência de que nos silêncios habitam um infinito número 

de possibilidades de reflexão e de atribuição de sentidos. Entre eles, alguns podem se 

mostrar ou parecer ameaçadores, amedrontadores. Muito dessa visão do silêncio está, 

provavelmente, relacionado às ideias negativas que são comumente atreladas a ele. Por 

exemplo, podemos citar a percepção do silêncio como solidão. Pensemos em uma mãe com 

os filhos já crescidos e que se mudaram para suas próprias casas. Os silêncios da casa, 

outrora repleta de sons de crianças, agora lhe trazem um sentimento de tristeza, pois tais 

silêncios levam essa mãe a se lembrar daquilo que já passou. 

Outra relação muito comum é a do silêncio relacionado à morte. Quando a vida 

termina, a melodia dela é encerrada e somos jogados no silêncio eterno do desconhecido, 

do esquecimento. Essa relação pode ser vista nos momentos finais da peça Hamlet, de 

Shakespeare (2000, p. 190), quando o protagonista de nome homônimo, segundos antes de 

morrer, afirma que “o resto é silêncio”. Contudo, quando falamos de silêncio não estamos 

nos referindo — ou pelo menos não totalmente — a isso, ou seja, não nos referimos ao 

“resto”, mas compreendemos que o silêncio envolve toda espécie de comunicação, de arte, 

de vida no Cosmos. De acordo com Tofalini (2020, p. 66), o silêncio “constitui-se na matéria 
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prima de todos os campos do saber. Ele é imprescindível por se constituir como elemento 

vital do pensamento e da expressão”.  

Com efeito, diferentes áreas do saber possuem sua maneira individual de lidar e 

entender as nuanças do silêncio. Na composição musical, por exemplo, o silêncio é algo 

extremamente importante, já que é justamente a partir da combinação entre ele e os sons 

que surge uma música. No campo da ciência, por sua vez, o silêncio pode estar relacionado 

àquilo que ainda é desconhecido ou ao silêncio requerido para o processo investigativo. 

Temos ainda as mídias audiovisuais em que o silêncio é usado como parte fundamental da 

narrativa que é apresentada, trazendo consigo uma série de sentidos que, embora não 

sejam totalmente expostos, podem ser compreendidos pelo indivíduo que assiste. Por 

exemplo, uma história de drama usará o silêncio como uma forma de mostrar reflexão ou 

sofrimento, já uma narrativa de terror terá o silêncio como um indicador do perigo que se 

aproxima. 

Quando pensamos em literatura — e, consequentemente, em linguagem —, 

inferimos que os silêncios construídos pelos autores, de modo consciente ou não, podem 

ser compreendidos de maneira ampla como todos os significados presentes em um texto 

literário que estão “escondidos”, que são totalmente livres das palavras para significar algo, 

de diversos modos. É necessário, porém, afirmar que os silêncios não fazem parte apenas 

das linguagens verbais, mas também daquelas não verbais. Assim, consideramos esclarecer 

dois pontos muito importantes sobre a ideia de silêncio literário. A primeira delas é que o 

silêncio como concebemos nunca é vazio, porque ele significa sempre e, se há nele um 

sentido, então ele não pode ser identificado com o vazio (Tofalini, 2020). A outra é que 

silêncio é algo totalmente diferente do conceito de implícito. A concepção de implícito está 

fortemente relacionada com a palavra, porque ela depende do dito para conseguir significar 

algo, assim como afirma Orlandi, (2007, p. 65) o implícito “é uma forma de ‘domesticação’ 

da noção do não-dito pela semântica” e tal ato de domesticar seria feito por meio da “recusa 

da opacidade do não dito”. Em outras palavras, o implícito depende daquilo que está sendo 

dito para possuir um significado, algo que não é necessário para o silêncio, já que ele “não 

remete ao dito, ele se mantém como tal, ele permanece silêncio e significa” (Orlandi, 2007, 

p. 66). 

Em As formas do silêncio, Eni Orlandi apresenta algumas categorias possíveis de 

silêncio. A primeira delas é o chamado silêncio fundador, que seria o que precede e permite 

a significação. É o silêncio que vive nas palavras e as atravessa. Contudo, ele não pode ser 

entendido como um silêncio físico que encontramos em determinada construção frásica. 

Com efeito: 

Evidentemente não é do silêncio em sua qualidade física que estamos 
falando aqui, mas do silêncio como sentido, como história (silêncio humano), 
como matéria significante. O silêncio de que falamos é o que instala o limiar 
do sentido. O silêncio físico não nos interessa (Orlandi, 2007, p. 68). 
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Embora as palavras em si mesmas estejam repletas de silêncios — porque eles 

podem ser encontrados entre os fonemas, palavras, frases e parágrafos — precisamos 

pensar na ideia de que os sentidos dos silêncios as ultrapassam. Devemos focalizar não 

apenas o que diz respeito ao seu sentido físico (a palavra em si), mas tudo o que elas podem 

apontar no que se refere à possibilidade de significar. Em outros termos, na palavra há muito 

mais a ausência de sons ou, pelo menos, a ausência de determinado som. É necessário 

pensar nos silêncios como locais onde repousa toda a significação possível e suas irrestritas 

multiplicidades. Assim, da mesma forma que existe um estar no sentido por meio da palavra, 

há, também, um modo de estar no sentido por meio do silêncio. Dessa maneira, o ser 

humano pode transitar entre esses dois modos distintos de significar e por meio deles se 

relacionar com o mundo. 

Orlandi (2007) menciona, ainda, outra espécie de silêncio à qual denomina como 

“silêncio fundante”. É esse silêncio que permite as condições de sentido. Ele é a base da 

significação. Quando pensamos no silêncio fundante, compreendemos que ele pode ser 

considerado “fundador” por possuir um sentido autossuficiente, já que ele se constitui como 

uma “matéria significante por excelência, um continuum significante” (Orlandi, 2007, p. 29). 

Ele é fundador, pois é necessário. O silêncio é o fator que permite e garante o movimento 

dos sentidos, por isso que podemos afirmar com Orlandi (2007, p. 23): “sempre se diz a 

partir do silêncio”. 

Outra espécie de silêncio apontada pela pesquisadora é a chamada “política do 

silêncio” ou “silenciamento”. Essa classe de silêncio se distingue do silêncio fundador por 

produzir “um recorte entre o que se diz e o que não se diz, enquanto o silêncio fundador 

não estabelece nenhuma divisão, ele significa por si mesmo” (Orlandi, 2007, p. 72). Em 

outras palavras, o silenciamento envolve questões relacionadas ao ato do “dizer” e do “não 

dizer algo”. 

Orlandi (2007) divide a classe anterior em duas subdivisões: o “silêncio constitutivo” 

e o “silêncio local”. Pelo primeiro, entendemos que quando escolhemos dizer algo estamos, 

automaticamente, descartando outros tantos possíveis sentidos que não são desejáveis em 

determinada situação. Dessa forma, o silêncio constitutivo, trabalha com “limites da 

formação discursiva consequentemente determinando os limites do dizer” (Orlandi, 2007, 

p. 72). O dizer e o silêncio constitutivo andam lado a lado, pois o silêncio controla o fluxo de 

sentidos, não permitindo que uma situação discursiva se perca em meio a um gigantesco 

mar de significações. Dessa forma, pode-se afirmar que “toda denominação apaga 

necessariamente outros sentidos possíveis, o que mostra que o dizer e o silenciamento são 

inseparáveis [...]” (Orlandi, 2007, p. 74). Já o “silêncio local” entra em questões que 

envolvem o poder e o não poder dizer e a relação entre o “meu” discurso com o discurso do 

“outro”. Sendo o exemplo mais notável a censura, que seria “a interdição do sujeito em 

formações discursivas determinadas” (Orlandi, 2007, p. 76). Dessa forma, proíbem-se 

determinadas palavras para sentidos, significados e ideias serem banidos. 
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3. Discurso verbal 

Como foi mencionado anteriormente, na transposição da linguagem literária para a 

cinematográfica muitos silêncios presentes nos diálogos das personagens (como 

reticências ou sinais de pontuação) acabam adquirindo novos meios de expressão. Para 

exemplificar, realizaremos uma comparação da forma como filme e livro trabalham o 

momento da “sedução de Léonie”. 

No romance, o desejo da prostituta por Pombinha começa a ser denunciado 

silenciosamente por meio dos gestos da cortesã para com a moça, como carícias e por 

sempre ficar “pedindo-lhe beijos, que saboreava gemendo, de olhos fechados” (Azevedo, 

1995, p. 118). Outro fato importante a ser observado são os diálogos entre Léonie e 

Pombinha, que estão repletos de reticências. 

Conforme apontado por Stein (2018, p. 50), as reticências, em muitos casos, 

“substituem o final da frase, deixando-a suspenso esperando que o leitor a continue, um 

semi-silêncio, com lacunas a serem preenchidas”. É deixado a cargo do leitor, portanto, o 

papel de perceber as possíveis significações trazidas por essas reticências ou, no caso de 

diálogos, perceber também as possíveis intenções que não são verbalizadas. Para 

exemplificar melhor, trouxemos um pequeno trecho de interação entre as duas 

personagens: 

— Não! Para quê! ... Não quero despir-me... 
— Mas faz tanto calor... Põe-te a gosto... 
— Estou bem assim. Não quero! 
— Que tolice a tua...! Não vês que sou mulher, tolinha? ... De que tem medo? 
Olha! Vou dar exemplo! (Azevedo, 1995, p. 19) 
 

Percebemos que as reticências, nesse caso, trabalham como um elemento 

denunciativo das segundas intenções da cortesã, denunciando seu desejo. Enquanto, no 

caso de Pombinha, reforçam e complementam a postura defensiva e, até mesmo, confusa 

que é expressa verbalmente pela jovem. Aliás, os nomes das personagens servem como 

prenúncio para essa cena: “Pombinha” é claramente ligado à “pomba”, um animal 

relacionado à religiosidade cristã e, consequentemente, à pureza, e que, além disso, exerce 

na maioria das vezes um papel de presa no mundo animal. “Léonie”, por sua vez, vem de 

“leão”, animal imponente, ameaçador, que exerce na natureza o papel de predador. 

Se pensarmos no modo como esse momento é representado no filme, vemos 

diferenças. Para começar, no momento da recepção feita a Dona Isabel e sua filha, Léonie, 

após referir-se à jovem como “meu amorzinho” (Ramalho, 1978, 1:04:10’), a acompanha até 

a mesa segurando-a pela cintura. Já sentadas à mesa, a mulher fica constantemente 

segurando as mãos de Pombinha e acariciando-as. Em seguida, quando Dona Isabel já 

dorme em uma cadeira, Léonie dirige-se à jovem dizendo: “Vem cá, minha flor, sabes que 

cada vez eu te quero mais. Tô louca por ti” (Ramalho, 1978, 1:04:51’) e passa a fazer mais 

carícias. 
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A Pombinha fílmica mostra-se um pouco mais consciente das possíveis intenções 

de Léonie, já que tenta afastá-la de si e olha constantemente para a imagem de sua mãe 

adormecida. No livro, a personagem só parece perceber que algo está errado após ser 

atacada por “beijos violentos, repetidos, quentes, que sufocavam a menina, enchendo-a de 

espanto e de um instintivo temor, cuja origem a pobrezinha, na sua simplicidade, não podia 

saber qual era” (Azevedo, 1995, p. 119). Os diálogos do filme também trazem, através das 

pausas, da diminuição da entonação de voz, da repetição de palavras feitas por Pombinha, 

dos olhares constantes de Léonie, sentidos não ditos que antes eram sugeridos pelas 

reticências. 

Outro fato importante quanto aos diálogos é que, durante a transposição de uma 

arte para outra, alguns deles são removidos e outros acrescentados. Isso ocorre pois, além 

do fator temporal, visto que o tempo do filme é mais curto, existem também as novas 

narrativas que são construídas. Um exemplo disso pode ser visto no trecho em que Firmo 

visita Rita logo após a briga com Jerônimo, que resultou no ferimento deste. As falas da 

baiana indiretamente tentam afastar o amante. 

Além das mudanças na adaptação de cenas individuais, o filme também adiciona 

novas camadas a certas relações entre os personagens. Um exemplo disso é a relação 

conflituosa existente entre os portugueses João Romão e Miranda, a qual envolve, além de 

motivos espaciais, motivos sociais, como o rancor do segundo para com o primeiro que está 

relacionado ao fato de Miranda não enxergar Romão como alguém em uma posição de 

igualdade. No entanto, conforme o dono do cortiço passa a se sofisticar, a relação entre os 

dois muda. O filme traz novas camadas para esse conflito na cena da Caixa Federal, na qual 

João Romão leva uma grande quantidade de dinheiro para ser lá guardada. Após perceber 

a quantia de dinheiro possuída pelo vizinho, o recém-barão dispara: “Meu nobre João 

Romão, que prazer em revê-lo. A propósito, apareça lá no sobrado para tomarmos uma 

cerveja... Um champanhe francês” (Ramalho, 1978, 1:18:46’ – 1:19:00’). O vocativo “meu 

nobre João Romão” serve como um reflexo da nova visão adquirida por Miranda, que passa 

a ver o vizinho como alguém semelhante a si mesmo e não mais como um rival. A partir daí, 

os dois vêm a se tornar bons amigos e, nos momentos finais da obra, genro e sogro. 

O cortiço é um romance que, muito provavelmente, passa-se em algum momento 

da década de 1880. Na versão cinematográfica, isso fica mais evidente devido à referência 

frequente à questão da República: nos momentos iniciais do filme, temos uma passeata a 

favor da adoção do sistema republicano que passa em frente da estalagem; Miranda 

mostra-se extremamente incomodado com tal possibilidade. Contudo, o momento em que 

referências a tal fato são trazidas com mais força, é, justamente, no final da adaptação de 

Ramalho. A cena começa com Rita Baiana voltando para o cortiço e sendo recepcionada 

alegremente por seus companheiros. Ela dança pelo lugar ao som da música Rita Baiana, 

cantada por Zezé Motta. Alguns momentos depois, uma criança abre a porta do cortiço e 

anuncia, ao som de fogos de artifício, que foi proclamada a República. Confusa, Rita 

pergunta para Albino “o que é a república?” (Ramalho, 1978, 1:46:59’). Ele, por sua vez, 
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afirma que não sabe, mas acredita “que a república deve ser o futuro” (Ramalho, 1978, 

1:47:08’). Nesse momento, Dona Isabel, já sem sua sanidade devido aos caminhos seguidos 

por Pombinha, olha para câmera, quebrando, assim, a quarta parede, e afirma que “o futuro 

a Deus pertence” (Ramalho, 1978, 1:47:08’). Em seguida, Rita grita “viva a república” 

(Ramalho, 1978, 1:47:13’). A partir daí o cortiço entra em festa, comemorando a chegada da 

República enquanto são observados pela família Romão de sua varanda. 

A reação e as falas da população do cortiço trazem, no campo do interdito, a 

esperança de tempos melhores e, ao mesmo tempo, o intenso processo de exclusão que as 

camadas mais humildes da sociedade brasileira sofriam no campo político. Além disso, ao 

trazermos esse discurso para o contexto de censura e repressão vivenciado no Brasil da 

década de 1970, podemos perceber um forte sentimento de desilusão, dado que a 

República tão comemorada por Rita e seus amigos, talvez, não seja, no futuro, mais tão bela 

como pareceu ser. 

4. Personagens: silêncios 

A palavra “personagem” refere-se a um dos elementos mais essenciais de qualquer 

narrativa, afinal de contas uma história surge e desenvolve-se ao redor dela. É por meio dela 

que surgem os diálogos e as ações. Em O cortiço (1890) isso não é diferente, as personagens 

são realmente um dos aspectos mais lembrados da obra de Azevedo, algumas por seu 

carisma e personalidade, outras por seu final trágico. Nas palavras de Alfredo Bosi (2015, p. 

152): 

Só em O cortiço Aluísio atinou de fato com a fórmula que se ajustava ao seu 
talento: desistindo de um montar um enredo em função de pessoas, ateve-
se à sequência de descrições muito precisas onde cenas coletivas e tipos 
psicologicamente primários, fazem, no conjunto, do cortiço a personagem 
mais convincente do nosso romance naturalista. Existe o quadro: dele 
derivam as figuras. 
 

Segundo o crítico, na narrativa de Azevedo todo o conglomerado de personagens 

acaba por se tornar uma única grande criatura: o cortiço, que por consequência acaba se 

configurando como o protagonista de toda a história, haja vista que todos os 

acontecimentos estão de alguma maneira relacionados a ele. É a partir dele que as múltiplas 

narrativas acabam surgindo. Isso pode ser demonstrado através de um dos trechos mais 

famosos do livro: “Eram cinco da manhã e o cortiço acordava, abrindo, não os olhos, mas a 

sua infinidade de portas e janelas alinhadas” (Azevedo, 1995, p. 35). 

Quando focalizamos as personagens para realizar uma análise geral das figuras do 

cortiço, podemos perceber que praticamente todas elas se enquadram na categoria de 

“personagem plana”, que é aquela, conforme o apresentado por Franco Júnior (2019), 

caracterizada por manifestar uma linearidade no que diz respeito à sua psicologia, ou, em 

outras palavras, é aquela em que não ocorre nenhum desenvolvimento, nenhuma alteração 

em suas atitudes ao longo da narrativa. Contudo, algumas delas apresentarão uma maior 
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imprevisibilidade, sendo justamente as que possuem um arco de corrupção, como será 

exposto mais adiante. Isso acaba por reforçar a tese do determinismo, já que os moradores 

do cortiço se encontram tão corrompidos pelo meio em que vivem que já não há mais 

qualquer chance de mudança. 

O início da narrativa de Azevedo é marcado pela rivalidade entre os dois 

portugueses João Romão e Miranda, ambos que, ao chegarem ao Brasil, tinham desejos de 

prosperidade, embora Miranda tenha conseguido mais sucesso que João Romão. Apesar 

do ódio mútuo inicial, a dupla de ibéricos acaba por construir uma amizade após a ascensão 

social de João Romão, que é acompanhada pela ampliação de sua casa. Com efeito, sua 

estalagem, antes inferior ao sobrado (tanto socialmente quanto estruturalmente), se eleva 

ganhando um “segundo andar, fechado em cima do primeiro por uma estreita e extensa 

varanda de grades de madeira para a qual se subia por duas escadas, uma em cada 

extremidade” (Azevedo, 1995, p. 181). É perceptível que o “ter” (bens materiais) é colocado 

adiante do “ser” (moral, ético etc.). 

Comparado com suas versões fílmicas, os dois lusitanos foram, entre as 

personagens com maior destaque, os que menos sofreram alterações. João Romão, por 

exemplo, continua cruel, insensível e ambicioso, não se preocupando com seus inquilinos 

durante o incêndio ao perceber que receberia o dinheiro do seguro caso a estalagem fosse 

destruída. Curiosamente, diferentemente do que ocorre no romance, no longa-metragem, 

temos a oportunidade de visualizar sua reação perante a morte de Bertoleza: ele, logo após 

a ex-companheira esbarrar na espada de um dos policiais convocados para prendê-la, 

rapidamente fecha os olhos, contrai seu rosto e, em seguida, já mais calmo, seca seu rosto 

com um lenço ainda mantendo uma expressão de choque. Os silêncios contidos nesses 

gestos apresentam certa ambiguidade: a surpresa que evolui para um estado de choque e 

encerra-se em um misto de indiferença e alívio. A falta de qualquer elemento que esboce 

tristeza expõe a ausência de qualquer sentimento forte para com Bertoleza. 

Bertoleza é uma personagem que, embora ainda mantenha o mesmo papel que 

exerce no romance, é representada de forma diferente. A escravizada é retratada por 

Azevedo como servil e submissa a João Romão, mas energética e de cara alegre. Além 

disso, ela demonstra possuir uma personalidade forte, ciente de seus desejos, conforme é 

relatado pelo narrador: “feliz em meter-se de novo com um português, porque, como toda 

cafuza, Bertoleza não queria sujeitar-se a negros e procurava instintivamente o homem 

numa raça superior à sua” (Azevedo, 1995, p. 16). E, ao descobrir os planos de Romão de 

despachá-la para assim poder casar-se com Zulmira, Bertoleza o confronta diretamente, 

impondo-se perante essa situação. 

A Bertoleza do filme de Ramalho, por outro lado, é uma mulher triste e 

constantemente humilhada, sendo mostrada como um fardo para o vendeiro. Suas falas são 

poucas, aparece calada na maioria das cenas, com uma expressão dorida. O silêncio de 

Bertoleza é quase uma autocensura, um autossilenciamento, uma forma de lidar com as 
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dores de sua alma, já que ela não pode expressar isso por meio de palavras diretas devido 

às possíveis reações do companheiro, visto que o ato de censurar a si sempre põe “um outro 

no jogo. Ela sempre se dá na relação do dizer e do não pode dizer, do dizer de ‘um’ e do 

dizer do outro” (Orlandi, 2007, p. 104) o que determina aquilo que pode ser dito e aquilo que 

não é permitido ser dito. 

A distinção entre as duas “Bertolezas” chega ao ápice no momento de suas mortes. 

A Bertoleza romanesca, ao perceber que se tornaria novamente escravizada, em um gesto 

de coragem rasga seu ventre, preferindo a morte a perder a liberdade. O ato de Bertoleza 

vai muito além de uma ação individual e traz ecos de todo o sofrimento de um povo que foi 

feito cativo. A Bertoleza fílmica, por outro lado, morre em um acidente: ao ser encurralada 

por seu antigo “dono”, acompanhado por militares, a pobre mulher avança para frente 

chamando por João Romão com uma voz sôfrega, que denunciava um pedido de ajuda, de 

clemência. Contudo, ela acaba tragicamente indo de encontro com o espadim do policial, 

que penetra seu vente, caindo, em seguida, morta no chão. A Bertoleza de Ramalho foi 

cativa até o fim, viveu por Romão e morreu clamando para que ele a mantivesse livre. 

Outro núcleo muito lembrado de O cortiço é o triângulo amoroso de Piedade, Rita 

Baiana e Jerônimo, o Hércules lusitano, contratado por Romão para liderar os trabalhadores 

da pedreira por ser mais trabalhador e disciplinado do que qualquer um ali. Conforme é 

evidenciado no seguinte trecho: 

Mas não foram só o seu zelo e sua habilidade o que o pôs assim para a frente; 
duas outras coisas contribuíram para isso: a força de touro que o tornava 
respeitado e temido por todos os trabalhadores, como ainda, e, talvez, 
principalmente, a grande seriedade do seu caráter e a pureza austera dos 
seus costumes (Azevedo, 1995, p. 53). 

É interessante observar o termo “pureza austera dos seus costumes”, já que ele 

coloca em uma posição alta os valores portugueses, que seriam mais fortes e elevados do 

que os valores brasileiros. Entretanto, Jerônimo acaba por ser acidentalmente seduzido por 

Rita Baiana numa dança quase ritualística e percebe que 

naquela mulata estava o grande mistério, a síntese das impressões que ele 
recebeu chegando aqui: ela era a luz do meio-dia; ela o calor vermelho das 
sestas da fazenda; era o aroma quente dos trevos e das baunilhas, que o 
atordoara nas matas brasileiras; era a palmeira virginal e esquiva que não se 
torce a nenhuma outra planta; era o veneno e era o açúcar gostoso; era o 
sapoti mais doce que o mel e era a castanha do caju, que abre feridas com o 
seu azeite de fogo; ela era a cobra verde e traiçoeira, a lagarta viscosa, a 
muriçoca doida, que esvoaçava havia muito tempo em torno dele, 
assanhando-lhe os desejos, acordando-lhe as fibras embambecidas pela 
saudade da terra, picando-lhe as artérias, para lhe cuspir dentro do sangue 
uma centelha daquele amor setentrional, uma nota daquela música feita de 
gemidos de prazer, uma larva daquela nuvem de cantáridas que zumbiam em 
torno da Rita Baiana e espalhavam-se numa fosforescência afrodisíaca 
(Azevedo, 1995, p. 73).  
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Percebamos toda a forte carga significativa presente em cada palavra desse trecho: 

Rita Baiana torna-se uma antropomorfização do Brasil e da tropicalidade, um misto de 

beleza, sedução, perigo e tentação. Sendo ela o elemento desta terra que faltava para 

concretizar a corrupção do ibérico. A partir desse momento, Jerônimo torna-se cada vez 

menos lusitano e mais brasileiro: o café e o parati começam a ser parte de sua rotina, “a 

aguardente de cana substitui o vinho; a farinha de mandioca sucedeu à broa; a carne-seca 

e o feijão ao bacalhau e cebolas cozidas” (Azevedo, 1995, p. 86). Passou a consumir fumo, 

tornou-se mais relaxado no trabalho e tornou-se “mais amigo de gastar que de guardar” 

(Azevedo, 1995, p. 86). Após assassinar Firmo e abandonar a família para viver com Rita, a 

transformação se completa e ele agora já “abrasileirou-se para sempre; fez-se preguiçoso, 

amigo das extravagâncias e dos abusos, luxurioso e ciumento; fora-se lhe de vez o espírito 

da economia e da ordem... (Azevedo, 1995, p. 175). Piedade, por consequência, vai de uma 

mãe de família honrada a uma alcoólatra e termina abandonada com sua filha em um cortiço 

pobre próximo à “Avenida São Romão”. 

Na adaptação fílmica, a história de Jerônimo e Rita adquire ares mais românticos: 

os dois veem-se pela primeira vez no momento em que o casal de portugueses está 

realizando a mudança para a estalagem, instante no qual ocorre uma troca de olhares entre 

os dois, e os silêncios contidos nos gestos faciais e expressões corporais dos atores revelam 

o nascimento de um sentimento entre a dupla.  

É importante apontar a figura de Rita Baiana na obra cinematográfica, haja vista que 

ela é a personagem que mais se diferencia de sua contraparte literária. A começar pela 

aparência física, interpretada pela atriz Betty Faria, a personagem não corresponde em 

nada à imagem internalizada que temos da mulata brasileira. Sendo assim, Ramalho, 

conscientemente ou não, acaba realizando um silenciamento com essa alteração. Esse fato 

ocorre, pois ao transformar Rita em uma mulher branca — ou em uma mestiça de pele clara, 

dependendo da visão — ele acaba por silenciar e apagar todos os possíveis significados que 

provinham desse fato, da mesma forma que novos surgirão. 

No que diz respeito à personalidade, a Rita de Ramalho é mais “simpática” e 

bondosa do que a de Azevedo, não demonstrando um sorriso de prazer que “encrespava-

lhe os lábios” (Azevedo, 1995, p. 111) ao perceber que dois homens a disputavam. Além disso, 

a interpretação de Faria corrobora para esta construção: sempre sorridente, com gestos 

leves, mais alegres e com uma entonação de voz mais suave. O que contrasta totalmente 

com Piedade, vivida por Thais Portinho, sempre de cara fechada, com gestos contidos e um 

tom voz mais ríspido em muitos momentos. O mesmo ocorre com o figurino: Rita usa roupas 

leves, brancas e coloridas, enquanto Piedade veste tons mais sóbrios e escuros. Esses 

fatores acabam contribuindo para que o espectador se afeiçoe a Rita Baiana e, 

consequentemente, para que seu caso com Jerônimo se torne mais aprazível aos olhos do 

público. 
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A grande distinção, porém, ocorre na conclusão da história do núcleo: na versão 

fílmica Jerônimo e Piedade reatam o relacionamento e deixam o cortiço, partindo para 

trabalharem em uma fazenda de café em terras paulistas. Isso acaba por quebrar o caráter 

determinista construído por Azevedo, ao retratar o relacionamento de Jerônimo com a 

baiana como sendo apenas “um pequeno desvio”, perante a força dos valores da família de 

lusitanos. É importante notarmos as conotações trazidas pela escolha do seu novo lar: uma 

fazenda cafeeira localizada no estado de São Paulo, um local com um clima mais ameno, 

com uma população mais branca, guiada pelos valores europeus. Um ambiente totalmente 

oposto ao retrato dado à capital fluminense e, por consequência, um local mais adequado 

àquela família. 

Se Rita Baiana é embranquecida nas telas cinematográficas, o oposto ocorre com a 

voluptuosa lavadeira Leocádia. No livro, ela é descrita como sendo “uma portuguesa 

pequena e socada, de carnes duras, com uma fama terrível de leviana entre suas vizinhas 

(Azevedo, 1995, p. 38), já no filme, é interpretada por Maria Alves, uma atriz negra. É 

interessante perceber os sentidos providos dessa alteração: se Rita adquire uma série de 

virtudes, Leocádia concretiza-se no estereótipo da figura da “mulata brasileira”, isso é 

perceptível, por exemplo, no figurino da personagem que destaca os atributos corporais da 

atriz, sobretudo, os seios. É curioso o fato de que a nacionalidade da personagem tenha 

sido alterada, já que é justamente Leocádia que sairia do padrão estabelecido pelo filme 

para as mulheres portuguesas, como Dona Isabel e Piedade, que são retratadas como 

recatadas e destoantes do ambiente do cortiço. 

5. O espaço: silêncios 

Com a chegada da família real portuguesa ao Rio de Janeiro, no ano de 1808, devido 

à invasão de Napoleão Bonaparte em terras lusitanas, muitas localidades da capital 

fluminense acabaram sendo beneficiadas. Um destes lugares foi, justamente, o bairro de 

Botafogo, localizado na zona sul da cidade. Durante os primeiros anos após a chegada da 

corte, Botafogo atraiu uma série de membros da aristocracia em razão de sua localidade e 

atrativos naturais. Contudo, conforme o século avançava, o bairro começou a receber uma 

série de novos moradores como: operários, funcionários públicos, militares, comerciantes 

etc. Com isso, acabam surgindo vários cortiços e o perfil dos moradores da região altera-

se. Dessa forma, o explorador e o explorado, o pobre e o rico, o miserável e o abastado, 

enfim, os diferentes andares da pirâmide social brasileira passam a viver em extrema 

proximidade. 

Esse dado histórico reflete-se na obra de Azevedo por meio da relação existente 

entre o cortiço e o sobrado. No início da obra, a estalagem de Romão contava com quase 

uma centena de casinhas que chegavam “ao muro do negociante, formando com [...] a casa 

deste um grande quadrilongo, espécie de pátio de quartel” (Azevedo, 1995, p. 25). Dessa 

forma, como fica claro no trecho destacado, os dois ambientes acabam formando uma 

única grande construção. Tal fator está repleto de silêncios evidenciando que, apesar da 
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grande diferença de estilo de vida e gostos culturais existentes entre eles, cortiço e sobrado 

representam as duas faces de uma mesma moeda. Isso é reforçado pela própria construção 

da obra de Azevedo. Em diversos momentos, é exibido o grande laço existente entre cortiço 

e sobrado, sobretudo, por meio da narração que mostra, de forma intercalada, a reação dos 

moradores da estalagem aos acontecimentos do sobrado e vice-versa. Um exemplo disso 

pode ser visto durante o trágico incêndio desencadeado durante o confronto contra os 

cabeças-de-gato, no qual, dentro de um longo parágrafo que narra o desespero dos 

moradores da habitação de Romão, existe um pequeno período em que é mostrada a reação 

da família aristocrata: “Da casa do Barão saíam gritos apopléticos; ouviam-se os guinchos 

de Zulmira que se espolinhava com um ataque” (Azevedo, 1995, p. 165). 

É interessante perceber que a família, ao observar a situação, é incapaz de 

verbalizar alguma reação, apenas reagindo com gritos, num gesto semelhante a um animal 

ao sentir o perigo, o que acaba por reforçar o silêncio como um estado natural — conforme 

exemplifica Orlandi (2007, p. 31), por meio de expressões como “tomar o silêncio” ou “ficar 

em silêncio” que permitem “perceber o silêncio como estado primeiro”. Logo, em uma 

situação em que a palavra seja incapaz de manifestar-se por alguma razão, será ele, o 

silêncio, que poderá acolher toda a significação, seja por meio de um olhar ou por uma 

reação quase animalesca, como a esboçada por Zulmira, que traz ecos de uma era muito 

anterior à própria palavra. 

Retornando à questão da similaridade entre o clã de Miranda e os moradores da 

estalagem, ela também envolve problemas relacionados à moral das personagens. Embora 

localizados em uma posição social superior, ao serem colocados lado a lado com a 

população de condição inferior do cortiço vizinho, pode-se perceber que não existe muita 

diferença entre os dois grupos. Por exemplo, Dona Estela, a esposa brasileira rica de 

Miranda descrita como sendo “uma mulherzinha levada da breca: achava-se casada havia 

treze anos e durante esse tempo dera ao marido toda sorte de desgostos” (Azevedo, 1995, 

p. 19), cujo marido tolerava os casos de adultério devido ao seu grande dote, pode ser 

comparada com Leocádia, uma das lavadeiras do cortiço que, semelhante à Estela, traiu 

seu marido. Isso acaba por servir como recurso que expõe uma sociedade brasileira 

corrompida em todas as suas camadas, indo de acordo com a visão pessimista da “natureza 

brasileira” desenhada em todo o livro. 

Ramalho, por sua vez, segue um caminho diferente nesse aspecto. O núcleo do 

sobrado é apresentado de forma mais branda do que na versão literária. Botelho, ao invés 

de um velho carcomido, parasítico, amargo e que “entusiasmava-se com tudo que cheirasse 

a guerra” (Azevedo, 1995, p. 32), é apresentado como o advogado da casa, equilibrado e 

mais simpático do que seu contraparte literário. Quanto à Estela, diferentemente da obra 

de Azevedo, demonstra que em algum momento o sentimento entre ela e Miranda foi 

genuíno, como no seguinte diálogo:  

Eu também já brinquei assim com Miranda, quando ele veio de Portugal era 
tão bonito, tão cheio de sonhos [..] Agora ele não tem mais sonhos, é um 
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negociante, um grande negociante até mesmo com a minha fortuna, eu 
também sou um negócio para ele (Ramalho, 1978, 0:22:10’ – 0:22:19’).  

Essa fala da personagem carrega uma série de silêncios que permitem ao 

espectador espiar o que se passa no interior de Estela: ela fala de forma lenta, quase 

pausada, com uma entonação leve que nos permite perceber a nostalgia e uma certa dor 

sentida por ela. 

No que diz respeito às traições, a Estela cinematográfica, embora tenha tido um 

caso com Botelho, não chegou a manter uma série de casos extraconjugais. Além disso, no 

trecho em que isso é revelado, a personagem demonstra um certo arrependimento ao — 

após Botelho tentar segurar sua mão — dizer: “Não, Botelho, nosso caso acabou” (Ramalho, 

1978, 0:22:23’). A fala é acompanhada, novamente, por uma entonação leve, pausas, um 

suspiro forte e um movimento de negativo com cabeça, elementos que, combinados ao 

discurso verbal realizado, trazem à tona as percepções de Estela sobre tal fato. 

Apesar dessa alteração, no filme, há sim elementos que são utilizados para 

distinguir o sobrado da estalagem, o primeiro deles é a trilha sonora. Enquanto no cortiço 

de Romão há um ruído frequente de pessoas conversando e/ou trabalhando, o sobrado é 

um lugar silencioso, quieto e o único som que pode ser percebido é o das personagens em 

cena. No que diz respeito às músicas, na estalagem, os personagens dançam animadamente 

com movimentos sensuais ao som de pandeiros e tambores — instrumentos vinculados à 

população negra e relacionado às classes mais humildes —, no sobrado, as personagens 

dançam valsa ao som de violinos e pianos — instrumentos de origem europeia e elitizados 

—, o que acaba por evidenciar a forma como cada grupo relaciona-se com as manifestações 

musicais. 

Contudo, o fator que mais se destaca está relacionado ao visual: as cenas rodadas 

no sobrado possuem uma iluminação mais nítida e mais clara do que as que ocorrem no 

cortiço. A ideia que temos de “iluminação” é, muitas vezes, ligada a uma ideia de 

conhecimento e sabedoria, ou seja, ao optar por representar o sobrado como mais 

“iluminado” que o cortiço, acaba-se também colocando o primeiro em uma posição superior 

ao segundo no que diz respeito ao conhecimento e, indo mais além, até mesmo no âmbito 

cultural. 

6. As imagens: silêncios 

As imagens são importantíssimas na arte, por isso as aludimos neste momento. Elas 

estão presentes tanto no livro quanto no filme e suas possibilidades de sentido se 

multiplicam. Imagens são repletas de silêncios. Um dos trechos mais imagéticos — e mais 

repleto de significados ocultos — do romance de Azevedo é o sonho de Pombinha.  

Ainda perturbada após o ataque de Léonie, a jovem decide repousar numa região 

mais calma nos arredores do cortiço. A garota cai no sono e vê tudo à sua volta transformar-

se em “uma floresta vermelha, cor de sangue, onde largos tinhorões rubros se agitavam 
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lentamente” (Azevedo, 1995, p. 123). Mais à frente, ela percebe estar sendo observada pelo 

sol, que está encantado por suas formas joviais. Pombinha, por sua vez, sorri para o sol. Do 

astro, surge uma borboleta flamejante, que voava ao redor da garota “ora fugindo rápido, 

ora se chegando lentamente, medrosa de tocar as suas antenas de brasa a pele delicada e 

pura da menina” (Azevedo, 1995, 123). A filha de Dona Isabel suplica, sem sucesso, para que 

o ser de fogo pouse em seu corpo. Contudo, a criatura expele uma poeira dourada sobre 

uma rosa que Pombinha tinha no colo. A garota é tomada por prazer quase sexual e quando 

acorda percebe que teve sua primeira menstruação, fato esse que era aguardado com 

ansiedade por sua mãe e noivo. 

Depois desse momento, Pombinha estava diferente, seus olhos perdem a inocência 

e ela passa a enxergar os indivíduos do sexo masculino como seres totalmente rendidos ao 

poder feminino. A flor do cortiço já não era mais a mesma. No sonho de Pombinha, há uma 

série de simbolismos. A começar pela cor vermelha que prenuncia sua menarca. Além disso, 

a cor vermelha é fortemente vinculada a conceitos como a sensualidade, a paixão ou o 

pecado. A figura do sol também é emblemática. Durante toda a obra os elementos tropicais 

(a fauna, a flora e o clima) são vinculados à força corruptora que o ambiente possui sobre 

os indivíduos. O sol finalmente olhando para Pombinha e o sorriso da jovem para ele são 

símbolos que representam o processo determinista que ocorreu com a jovem. Toda essa 

ideia é reforçada pela borboleta, talvez um dos maiores símbolos de “transformação” 

existente na cultura mundial. 

No filme, as imagens são criadas de maneira diferente, embora todas as referências 

existentes no conceito que vai do tropical ao escarlate continuem lá. Para começar, a nova 

percepção de Pombinha sobre os homens e o seu devaneio ocorrem simultaneamente. 

Enquanto redige uma carta para Bruno, pedindo para que sua esposa Leocádia volte, a 

garota começa a sonhar, vendo a si mesma correndo despida por um campo — nota-se a 

natureza local sendo trazida. A jovem começa a girar feliz, enquanto olha para um sol 

vermelho que brilha no céu. Enquanto devaneia, Pombinha faz expressões faciais de prazer 

e o delírio termina com uma alternância de cenas entre a jovem rindo alegremente e o sol 

rubro, que atinge sua genitália com um raio de luz. 

Mais no final da narrativa, já vivendo um aparente relacionamento com Léonie, 

Pombinha faz sua aparição derradeira, passando de carruagem enquanto troca carícias e 

beijos com a amada ao lado da igreja onde ocorre o casamento de João Romão e Zulmira. 

Pombinha passa com a carruagem e segue seu caminho em um gesto que parece significar 

uma recusa a toda a vida que antes estava destinada a ela. 

Logo no começo do filme, temos uma cena bastante intrigante que traz um dos 

principais aspectos construídos por Azevedo em sua obra. A cena inicia-se apresentando o 

Cortiço para o espectador, para tanto, é utilizada uma câmera que se movimenta e “anda” 

pelo cenário mostrando-nos as casas, a venda de Romão e os moradores do Cortiço. Ao 

adentrarmos a estalagem, podemos perceber que dentro dela há algumas galinhas. As aves, 
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no entanto, não possuem um local próprio para si, mas vivem soltas pelo local em meio aos 

habitantes, em uma posição de extrema igualdade. Isso acaba por gerar uma aproximação 

entre homem e animal, que lembra muito a constante comparação entre os dois existentes 

na versão literária. 

7. Considerações finais 

Este trabalho foi apresentado com o principal objetivo de realizar uma comparação 

entre a obra literária O cortiço e a sua segunda adaptação cinematográfica, realizada pelo 

cineasta Francisco Ramalho Jr., assim como de revelar as articulações de silêncios 

presentes em ambas as obras. Em suma, podemos inferir que mesmo apesar das alterações 

ocorridas ou não devido à transposição de uma forma de linguagem para a outra, os 

silêncios ainda continuam, haja vista que se configuram como elementos essenciais da 

significação, sendo uma parte complementar da verbalização. Desse modo, toda forma de 

expressão, seja ela artística ou não, terá sempre silêncios e, mesmo eles não sendo 

observáveis diretamente, sempre estarão lá, seja “no sorriso de Gioconda, no amarelo de 

Van Gogh, nas grandes extensões, nas grandes pausas” (Orlandi, 2007, p. 45). 
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