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RESUMO

O presente artigo aborda a questão da relação entre o narrador e historiador
segundo Walter Benjamim, confrontando-a com as crônicas-jornalísticas de
Eliane Brum. Busca articular conceitos teóricos benjaminianos para proble-
matizar o trabalho do historiador/cronista e do narrador/jornalista, relacio-
nando-os à obra de Brum no contexto historiográfico atual.
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ABSTRACT

This article addresses the question of the relationship between the narrator
and historian Walter Benjamin second, comparing it with the chronic-jour-
nalistic Eliane Brum. Seeks to articulate theoretical concepts benjaminianos
to question the work of the historian/chronicler and narrator/journalist, rela-
ting them to the work of Brum in the current historiographical context.
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Introdução

A tese nº 3 sobre o conceito da história de Walter Benjamin traz para

nós a figura do cronista (Chronist). A primeira coisa que podemos nos per-

guntar é a respeito da escolha pelo termo cronista e não historiador para um

texto que tem por título uma tese que trata da história. No primeiro momen-

to, podemos nos remeter ao deus Chronos, deus do tempo, do qual deriva o

tempo cronológico,  que devora seus  filhos  ao estabelecer  uma seqüência

mensurável, associada ao movimento linear de uma ordem que possui um

princípio e um fim, ordem subvertida por Zeus que, ao matar Chronos, esta-

beleceu a imortalidade. No segundo momento, nos remetemos ao cronista

enquanto escritor, autor cotidiano, historiador, em suma, é aquele que nos

recorda d’ O Narrador (Erzähler), de 1936, como aquela autoridade capaz de
1  Doutorando  em  Filosofia  pela  Universidade  Federal  de  São  Paulo  e  professor  da
Fundação Santo André.
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transmitir uma experiência que passa de pessoa para pessoa. Na perspectiva

benjaminiana, o cronista é o narrador da história. Não é o caso do jornalista

que surgiu no seio da imprensa no alto do capitalismo. Recorrente na obra

de Benjamin, o tema do declínio da arte de narrar, relacionado ao modo de

vida da sociedade capitalista, desenvolveu novas formas de expressão como

o romance e a informação jornalística. A arte de narrar está diretamente vin-

culada ao lento trabalho manual nas sociedades pré-capitalistas, cujas raízes

estão na tradição oral. Portanto, o ato de contar e recontar a mesma história

através  de gerações  deu lugar  à  exigência do novo e da novidade como

prática da imprensa que se destacou pela forma de comunicação superficial

e acelerada que é a informação. Um exemplo dado pelo autor é a fórmula do

fundador do jornal Figaro, Villemessant, ao dizer que para seus leitores um

incêndio num sótão do Quartier Latin era mais importante que uma revolu-

ção em Madri. Ou seja, na época da imprensa, saber a respeito dos aconteci-

mentos mais próximos, as informações de verificação imediata, a notícia das

cercanias, se tornaram mais importantes que os saberes vindos de longe. Na

narração, a distância espacial, como a distância temporal eram fundamen-

tais, pois a narrativa impunha a exigência de um afastamento temporal e

uma distância que possibilitasse a formação de um ângulo de observação.

Embora recebamos diariamente notícias de todo o mundo, somos pobres em

histórias surpreendentes porque os fatos já nos chegam carregados de expli-

cações. A informação só tem valor, constata Benjamin, no momento em que

é nova. Deste modo, a notícia é natimorta e perecível, ciosa de novidade. De

modo distinto, a crônica mantém a memória viva daquilo que poderia estar

morto, mantém o eco das vozes que emudeceram, de tal forma que o cronis-

ta benjaminiano não faz senão narrar os acontecimentos, sem a distinção en-

tre os grandes e pequenos eventos, levando em consideração de que nada do

que tenha ocorrido poderá ser perdido para a história.

Para Benjamin, a tarefa do historiador não é buscar um passado se-

pultado, mas de reconstruí-lo a partir daquilo que o passado deixou de des-

troços, ruínas e cacos. Trata-se de ir além de contar as histórias que não

foram contadas, a história dos vencidos, como também despertar os mortos

e juntar os destroços, reconstruir o passado para redimi-lo e libertá-lo, cons-

truir, no presente, o futuro do passado irrealizado. A salvação do passado
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está na libertação e no futuro do passado que pode se tornar presente na re-

denção da memória das gerações mortas, renascidas naquilo que o passado

não realizou, mas que pode ressucistar a esperança e o futuro que não foram

possíveis.

A partir da problemática benjaminiana do declínio das ações da ex-

periência, coletiva e compartilhada, que ocorre na aceleração do tempo na

modernidade capitalista, quando não se há mais momentos para ouvir histó-

rias e compartilhar, como fontes de transmissão de saberes práticos fundada

na experiência da tradição coletiva, optando-se pela imprensa como fonte de

informação concisa e de fácil assimilação, que não se integra à experiência

do indivíduo, deixando-o pobre nestes termos em razão da vida determinada

pelo imediatismo e efemeridade. Além disso, o ato de narrar se constituiu

tradicionalmente de forma artesanal, cotidiana, que nos impõe a exigência

de certa distância e de determinado ângulo de observação e interpretação

que é inexistente no jornalismo, que preza pela proximidade, subjetividade e

sentimentalidade dos envolvidos, bem como a interpretação editorial e pre-

viamente dada. Portanto, como podemos aproximar as crônicas-jornalisticas

de Eliane Brum das concepções de narração e história em Walter Benjamin?

Sob qual experiência se constrói o olhar e o discurso cronista de Brum que

privilegia a proximidade e não transmite nenhum conselho?

O objetivo deste artigo é o de abordar a obra A Vida que Ninguém

Vê  de Eliane Brum (2009), apresentando suas crônicas-jornalísticas como

exemplos de narrativas sem moral ou ensinamento. Para tanto, vamos arti-

cular conceitos teóricos benjaminianos para problematizar o ofício do histo-

riados/cronista e do narrador/jornalista.

Jornalismo-narrativo ou a história dos “sem história”.

Benjamin afirma em O Narrador (1936) que as ações da experiência

estão em baixa e, ao que tudo indica, tais experiências continuarão caindo

até que seu valor desapareça de todo. Como exemplo, o autor cita o jornal

cujo nível estava mais baixo que nunca, e que da noite para o dia não so-

mente a imagem do mundo exterior, mas também a do mundo ético, sofre-

ram  transformações  que  antes  não  seriam  julgadas  possíveis.  Sob  a
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constatação benjaminiana, havia o contexto da Primeira Guerra Mundial, a

estratégia da guerra de trincheiras, a economia no período de inflação, o cor-

po na guerra material e a ética dos governantes, exemplos que o autor atri-

bui uma pobreza de experiência e ausência de conhecimentos que possam

ser transmitidos. Este mesmo argumento é encontrado no texto Experiência

e Pobreza (1933) onde o autor constata que estamos mais pobres em expe-

riências comunicáveis. Giorgio Agamben (2005) atualiza esta crítica e vai

mais além ao dizer que hoje sabemos, que para a destruição da experiência,

uma catástrofe  não é  necessária,  a  pacífica  existência  cotidiana  em uma

grande cidade é, para esse fim, perfeitamente suficiente. Mais adiante, o au-

tor diz que a experiência tem seu correlato não no conhecimento, mas na au-

toridade, ou seja, na palavra e no conto, e hoje ninguém mais parece dispor

de autoridade suficiente  para garantir  uma experiência,  e  se  dela  dispõe,

nem mesmo o aflora a idéia de fundamentar em uma experiência a própria

autoridade. A autoridade a qual Agamben se refere não é a autoridade que

identificamos com a figura autoritária ou autoritarismo, a autoridade aqui se

refere ao auctoritas romano, ou seja, a personalidade, a autoria.

Esta autoria e personalidade fundamentada na singularidade de um

determinado saber pode ser encontrada na obra  A Vida que Ninguém Vê

(2006), escrita pela jornalista Eliane Brum. Crônicas que foram original-

mente escritas e publicadas no jornal Zero Hora de Porto Alegre. Nas Teses

Sobre o Conceito de História, o cronista “narra os acontecimento, sem dis-

tinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada

do que  um dia  aconteceu  pode ser  considerado perdido para  a  história”

(BENJAMIN, 1996, p. 223). As crônicas de Brum contrastam com aquilo

que se convencionou chamar de “jornalismo padrão”, ou seja, a pauta jorna-

lística voltada para os grandes acontecimentos ou fatos que envolvem a vida

de personalidades políticas e econômicas, de pessoas famosas através do su-

cesso, das celebridades fabricadas pelo mecanismo da publicidade e do con-

sumo. Ao lançar o olhar sobre aquilo que não é visto, o jornalismo de Brum

abandona a atrofia da experiência e a pobreza da vida do espírito massifica-

do pelo consumo ao construir a historiografia da vida dos homens infames,

capaz de “escutar e fazer ouvir a linguagem que vem de fora ou de baixo”

que abre mão “do lado do poder, do que ele diz ou faz dizer” (FOUCAULT,
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1992, p. 92). Na medida em que reconstrói a memória de um mundo sem

memória, Brum escreve sobre pessoas sem fama ou glória que jamais seri-

am manchetes na grande imprensa ao colher a voz de quem não tem voz,

quebra o silêncio dos homens anônimos na História. Em suas narrativas, a

experiência do outro se transforma em nossa experiência comum, cambiá-

vel. Neste contexto, a autora compõe, por meio do trabalho e da oralidade

de suas crônicas, uma historiografia daqueles que tradicionalmente não ti-

nham história, o paradoxo dos sujeitos históricos excluídos das grandes nar-

rativas historiográficas.

A Vida que Ninguém Vê (2006) inicia a partir da visão de Brum de

que o olhar é redentor: “O mundo é salvo todos os dias por pequenos gestos.

Diminutos, invisíveis. O mundo é salvo pelo avesso da importância. Pelo

antônimo da evidência. O mundo é salvo por um olhar”. A crônica “História

de um Olhar” tem como protagonista um rapaz de nome Israel, um vagante

da Vila Kephas em Novo Hamburgo. À margem do padrão de normalidade,

à deriva das convenções de sua comunidade, Israel era assim descrito:

Imundo,  meio  abilolado,  malcheiroso,  Israel  vivia  atirado  num
canto ou noutro da vila.  Filho de pai  pedreiro e de mãe morta,
vivendo em uma casa cheia de fome com a madrasta e uma irmã
doente. Desregulado das idéias, segundo o senso comum. Nascido
prematuro, mas sem dinheiro para diagnóstico. Escorraçado como
um cão, torturado pelos garotos maus. Amarrado, quase violado.
Israel era cuspido. Era apedrejado. Israel era a escória da escória.
(BRUM, 2006, p. 12)

Este personagem da vida real, semelhante a tantos outros vagantes

nas ruas, teve sua redenção quando Israel seguiu um menino até a escola

para onde o garoto se dirigia em todas as tardes. No interior da escola a pro-

fessora do garoto descobriu alguém que da janela olhava para dentro, canta-

va no lado de fora, desenhava com os olhos.

Eliane viu Israel. E Israel se viu no olhar de Eliane. E o que passou
naquele olhar é um milagre de gente.  Israel descobriu um outro
Israel navegando nas pupilas da professora (BRUM, 2006, p. 24).

Tal troca de olhares era, além da descoberta da alteridade, a possibi-

lidade pedagógica de resgate de Israel que a cada dia dava um passo para o

olhar da professora e para o interior a sala de aula. A conseqüência disso foi

que Israel ingressou na escola, ganhou materiais escolares, chegou no dia
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seguinte de banho tomado, barba feita e roupa nova. “A redenção de Israel

foi a revolução da professora” (BRUM, 2006, p. 25). Tal regeneração atin-

giu à professora que vivia deprimida, de mal com a vida, parou de reclamar

e passou a rir e a chorar de emoção; e a Israel que, no 7 de Setembro, desfi-

lou pintado de verde-amarelo e toda a comunidade da Vila Kephas, que o

compreendeu e assimilou, o aplaudiu de  pé no dia da Independência.

Este espírito redentor não está presente em “Enterro de Pobre”. A

crônica poderia se chamar “O Caminho do Pobre” caso a autora tivesse se

apropriado de uma das falas do protagonista, Antonio Antunes, um homem

que acabara de sepultar o filho recém nascido. “Não há nada mais triste do

que enterro de pobre. Porque o pobre começa a ser enterrado em vida”. —

São as palavras de Antonio, um abatedor de árvores da região carvoeira, re-

signado com a cova rasa e o caixão doado para enterrar o bebê de 960 gra-

mas que morrera ainda no ventre da mãe. A tragédia familiar de Antonio

ocorreu em uma sexta-feira quando sua esposa, que cuidava da filha de seis

anos que jamais caminhou,

sentiu  a  quentura  do  sangue  correndo  pelas  pernas  (...)  quando
avisou  a  moça  do  hospital  do  que  se  passava  no  ventre.  Foi
despachada para casa, com a explicação de que não era nada. O
sábado mal tinha nascido quando Antonio carregou a mulher de
volta à casa da saúde. No final da manhã, quando pouco tinha sido
feito, Antonio venceu sua humildade atávica e ameaçou a chamar a
polícia. Então exportaram os dois a Porto Alegre, onde chegaram
tarde demais. Salvaram a mãe, o bebê estava morto. Desde quando,
não se sabe. No domingo, o filho de cinco anos, que como a irmã
nunca caminhou, desembarcou da ambulância para a UTI de um
hospital  da  capital.  Descobria-se  que  estava  com  pneumonia
quando há dias era tratado para outra coisa. E lá continua até hoje,
com o pai duelando no saguão contra a morte (BRUM, 2006, p. 37-
38).

O caminho ou a epopéia do pobre se passou entre hospital e o cartó-

rio em mais de uma viagem de ida e volta porque no hospital os funcioná-

rios se esqueceram de carimbar e assinar o atestado de óbito. Caminho por

quilômetros a pé porque não tinha dinheiro para a passagem. De estômago

vazio, Antonio estava acompanhado pela cunhada que 15 dias antes perdera

seu próprio filho nascido morto. Ainda no hospital,

Antonio  quis  espiar  a  face  do  filho  por  um  momento,  mas  a
funcionária  que  foi  buscar  a  criança  na  geladeira  não  deixou.
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Antonio tinha comprado uma roupinha de sete reais no centro de
Porto Alegre para que o filho não fosse sepultado nu como um
rebento  de  bicho.  Mas  não  pôde  vesti-lo.  Restou  a  Antonio  o
caixãozinho branco que ninou nos braços até a cova número 2026
do Campo Santo do Cemitério da Santa Casa (BRUM, 2006,  p.
36).

A crônica-jornalística de Brum se transforma em historiografia na

medida em que seu texto se transfigura em narração consciente da injustiça

do presente e atribui visibilidade ao invisível e encontra, no factual, o his-

tórico, ao narrar a tragédia de Antonio:

Deixa para trás o filho sem nome, sepultado numa cova rasa, sem
padre  e  sem  flor.  Porque  a  cova  de  pobre  tem  menos  de  sete
palmos, que é para facilitar o despejo do corpo quando vencer os
três anos de prazo. Então é preciso dar lugar a outro pequeno filho
de pobre por mais três anos. E assim sucessivamente há 500 anos
(BRUM, 2006, p. 39).  

Nesta história não há vencedores, todos nós dotados de humanidade

saímos vencidos. A rememoração deste episódio não nos permite falar em

progresso “que não represente um acréscimo de felicidade e de perfeição

nos mesmos espíritos que antes sofreram sob condições imperfeitas” (LOT-

ZE, apud. BENJAMIN, 2006, p. 521). Portanto, não há reparação, todos nós

saímos humilhados e ofendidos.

Debaixo de cada uma das mais de duas mil cruzes semeadas na
terra fofa do Campo Santo há uma sina como a de Antonio. Para
entender o resto da história que ainda virá é preciso conhecer o que
é  a  morte  do  pobre.  É  necessário  compreender  que  a  maior
diferença entre a morte do pobre e a do rico não é a solidão de um
e a multidão do outro, a ausência de flores de um e o fausto do
outro.  Não é nem pela ligeireza de um e a lerdeza do outro.  A
diferença maior é que o enterro de pobre é triste menos pela morte
e mais pela vida (BRUM, 2006, p. 39).

Todavia a vida que ninguém vê não é prerrogativa apenas dos po-

bres. A história dos traslados da estátua do Conde de Porto Alegre revela

isso. Na crônica “O Conde Decaído”, não apenas questiona os “heróis” e as

“personalidades históricas”, como também a própria construção de descons-

trução do “herói histórico”. Brum fala da fugacidade da fama e da efemeri-

dade da glória:

Ele, o Conde de Porto Alegre. Manoel Marques de Souza. Terceiro
varão de uma dinastia de centauros de espada em riste. Parido na
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guerra, pela guerra. Engatinhando nas poças de sangue dos campos
de batalha, a pele do rosto feita couro pelos ventos do pampa. Aos
13 anos despedindo-se da casa da mãe para se entreverar com os
castelhanos. Aristocrata da guerra, virou barão, visconde e por fim
um  conde,  os  dois  últimos  na  Guerra  do  Paraguai.  Morreu
embebido  em  dores  e  feitos,  a  mortalha  bordada  de  galões  e
medalhas.  E  era  tão  importante,  mas  tão  importante,  o  nome
estendido  como  um  pelego  de  brios  sobre  as  coxilhas  do  Rio
Grande, que mereceu a primeiríssima estátua cravada na mui leal e
valorosa Porto Alegre (BRUM, 2006, p. 66).

O tom irônico e grandiloquente da narrativa tem o propósito de de-

monstrar a decadência de um “herói” e “vencedor” histórico, que teve suas

glórias imortalizadas, no ano de 1885, em uma estátua de mármore, coloca-

da na Praça Pedro II, sob discurso da Princesa Isabel. Decadência que come-

çou em 1889, quando a República renomeou a praça para Marechal Deodoro

da Fonseca e substituiu a estátua do Conde de Porto Alegre pela de Júlio de

Castilhos. A estátua do Conde foi removida então para a Praça do Portão.

Este episódio foi registrado pelo jornal do partido republicano, A Federação,

e ironizado por seu concorrente Correio do Povo:

A Federação  ainda  teve  o  desplante  de  registrar  que  a  “estatua
ficou colocada num lugar de bastante destaque, fazendo frente para
o  ponto  mais  transitado  da  praça”.  No  que  foi  raivosamente
contestada em crônica de Mário Totta nas páginas do concorrente
Correio do Povo: “E correram-te da praça... O que os inimigos da
tua pátria nunca puderam fazer,  (...)  os teus patrícios fizeram-te
ainda  ontem –  desalojaram-te.  Vivo tu,  ninguém o  faria;  morto
correram-te” (BRUM, 2006, p. 68-69).

A autora ainda nos informa que por volta de 1970 a estátua do Con-

de foi virada, hoje seu olhar está condenado à tediosa visão de uma loja de

artigos de cama, mesa e banho; sua espada se quebrou nas locomoções. Des-

provida da espada, do poder, da fama e da glória, a simbologia da estátua

não poderia ser mais melancólica: “No fim tudo é pó. Esquecimento. E o in-

confundível cheiro de urina. (...) O Conde de Porto Alegre reduzido a uma

vida que ninguém vê num canto da cidade” (BRUM, 2006, p. 69).

Neste contexto, falar em nova história é discutir a proposição da in-

clusão de memórias de sujeitos que nunca foram objetos de pesquisa históri-

ca. Brum, ao relatar a vida de dois mendigos, traz para primeiro plano a

perspectiva da história vista, sob outro ângulo, o de baixo. A autora afirma

que tal procedimento não é um truque banal, “é uma alteração de foco que
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se faz em apenas um segundo e uma inclinação de alguns centímetros do

pescoço, mas que resulta avassaladora” (BRUM, 2006, p. 189). No entanto,

esta inversão metodológica e de perspectiva, que traz outros signos e senti-

dos na prática jornalística, ou seja, uma abordagem que envolve a inclusão

de memórias, construção de identidades cidadãs por meio de novos persona-

gens para apresentar uma nova maneira de entender e propor novos olhares

para o discurso é construída em meio à complexidade:

A vida que ninguém vê  me impôs – e não foi  fácil  –  curvar  o
pescoço, me agachar e colocar meus olhos no mesmo plano dos
olhos dele. Dessa posição de igualdade, pude enxergá-lo. Bastou
olhar para baixo para que Sapo pudesse me contar como era olhar
para cima (BRUM, 2006, p. 189).

Sapo estava na Rua da Praia esmolando há 30 anos; para recolher

sua história, a jornalista teve, segundo ela, de se agachar e nivelar seus olha-

res, subvertendo a regra do jogo em que ambos participavam. Apesar de não

se reconhecerem neste nivelamento, ela descobriu, entrevistando-o, que ele,

tal qual uma formiga, trabalha no verão para descansar no inverno, estação

que é capaz de tornar a laje da Rua da Praia em lápide, descobriu também

que para a sobrevivência

Sapo, como a maioria dos pedintes do Centro, não está lá sozinho.
É longa – e invisível – a rede que se estende por trás de cada um
deles.  Sapo tem uma espécie de segurança e motorista,  Rogério
Rodrigues,  53 anos,  e  uma namorada,  Márcia  Luiza dos Santos
Carvalho, 34 anos. Os dois o acompanham durante a jornada, de
segunda  a  sexta,  das  9h  às  18h.  Às  vezes  também no  sábado.
Rogério era taxista, 35 anos de trânsito, e costumava levar Sapo
para casa, na Vila São Francisco, em Guaíba. Teve uma ameaça de
enfarte  e  os  dois  fizeram  um  acordo.  Ele,  aparelho  celular  na
cintura, protege Sapo na guerra do Centro, pela comida e mais uns
R$ 15 por dia. Quando Sapo ganha bem, Rogério o leva para casa
por R$ 30. Quando não ganha o suficiente, Sapo tem de ir embora
de ônibus. Na maioria dos dias, Rogério recebe, pelo “trabalho”,
uns R$ 45. No fim do mês embolsa perto de mil reais. Márcia, mais
conhecida  como Baixinha,  não.  É  a  companheira  de  Sapo.  Ela
cuida dele, faz comida, dá banho, lava a roupa no barraco de duas
peças.  Em troca,  ele  sustenta  a  mulher  e  suas  quatro  filhas,  no
casebre ao lado (BRUM, 2006, p. 39).

Outro personagem é Geppe Coppini que talvez sequer possa ser cha-

mado de mendigo “porque nunca pediu nada.  Não há ninguém, em toda

Anta  Gorda,  que  possa  afirmar  que  Geppe  tenha  pedido  alguma  coisa”
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(BRUM, 2006, p. 42). Esta figura, náufraga da modernidade por conta de

uma praga rogada por uma cigana na sua infância, cresceu acariciando as ár-

vores, colhendo frutas e legumes dos pomares, dormindo em celeiros, nunca

trabalhou, nunca produziu, embora tivesse “carteira de trabalho. Orgulhosa-

mente em branco. Folha por Folha” (BRUM, 2006, p. 44).

Nas crônicas de Brum há um colecionador de coisas jogadas fora

que peregrina pelas ruas de Porto Alegre, de lixeira em lixeira, recolhendo

de restos  da cidade.  “Oscar  Kulemkamp apropriou-se dessas  vidas  jogas

fora.  E  salvou-as  do  aterro  sanitário  do  esquecimento.  (...)  Oscar  Ku-

lemkamp teceu sua colcha de retalhos com a vida dos outros. Com o refugo

da vida dos outros” (BRUM, 2006, p. 49). Tal atitude é interpretada como

uma jornada sem fim para salvar os pedaços da cidade da implacável cultura

de consumo que torna tudo descartável. A mesma cidade que coloca a cabe-

ça de um menino de dez anos a prêmio. Um menino, louco por cavalos, que

não gosta de bola ou bicicleta, tem sua cabeça prometida por cinqüenta re-

ais.

“O crime do menino foi montar no cavalo do carroceiro e galopara
com ele pelas avenidas da cidade. (...) O cavalo, desacostumado a
galopar  sem  as  viseiras  de  seu  jugo  perdeu-se  do  cavaleiro.  O
menino voltou para a periferia desmontado, tendo como lembrança
da aventura apenas um traseiro em feridas. O carroceiro perdeu o
instrumento  de  trabalho,  o  único  ganha-pão  da  filharada.
Enfureceu-se. Botou preço e espalhou pela capital. Como essa não
foi a primeira cavalgada do menino, outras vítimas se uniram ao
carroceiro. Desde o início do ano o menino está jurado de morte a
um preço menor que o de um cavalo (BRUM, 2006, p. 84-85).

O mesmo fascínio pelo cavalo e pela montaria foi a que inspirou

Vanderlei Ferreira a sair de Uruguaiana, fronteira com Uruguai e Argentina,

para ir, ora a pé, ora de carona, durante três dias, em direção a uma feira de

agronegócio, Expointer, que ocorre em Esteio, na região metropolitana de

Porto Alegre. Este personagem estava acompanhado de um cabo de vassou-

ra o qual apresentou

como  seu  cavalo.  Pediu  atestado  sanitário  para  que  o  animal
botasse os cascos na feira. Demonstrou todos os movimentos do
Freio de Ouro,  o  grande prêmio da raça crioula,  evolucionando
com seu cavalo de pau.  E  assim inaugurou sua participação  na
grande festa do Rio Grande (BRUM, 2006, p. 106).
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Tal atitude tratava-se de uma ludicidade que o libertava da loucura

de viver a realidade pobre de quem nunca foi à escola, mas frequentava a

Faculdade  de  Zootecnia,  assistindo aulas  e,  às  vezes,  até  fazendo prova.

Brum comenta que se fosse levar a vida a sério, Vanderlei Ferreira descobri-

ria que era analfabeto, portanto, decidiu que a distância entre a realidade e a

liberdade é um cabo de vassoura. “Sem invenção, diz Vanderlei Ferreira, a

vida fica sem graça. Fica tudo muito difícil” (BRUM, 2006, p. 110). Inven-

ção como a de Vany Pontes e Celina Costa, idosas paralíticas, internas de

um asilo, que aprenderam a pintar e transformaram suas obras em uma co-

municação com o mundo do qual estavam exiladas.

Mais que histórias desconhecidas de pessoas sem glória ou fama, a

autora conta, por exemplo, um episódio verídico, com requintes de conto

fantástico, que envolve um macaco humanizado:

O  Zoológico  de  Sapucaia  do  Sul  abrigou  um  dia  um  macaco
chamado Alemão. Em um domingo de sol, Alemão conseguiu abrir
o cadeado e escapou. Ele tinha o largo horizonte do mundo à sua
espera. Tinha às árvores do bosque ao alcance de seus dedos. Tinha
o vento  sussurrando promessas  em seus  ouvidos.  Alemão  tinha
tudo  isso.  Ele  passara  a  vida  tentando  abrir  aquele  cadeado.
Quando  conseguiu,  virou  as  costas.  Em  vez  de  mergulhar  na
liberdade, desconhecida e sem garantias, Alemão caminhou até o
restaurante  lotado  de  visitantes.  Pegou  uma  cerveja  e  ficou
bebericando no balcão. Os humanos fugiram apavorados (BRUM,
2006, p. 54).

O antropomorfismo não para por aqui. A subversiva visita ao zooló-

gico revela que, no cativeiro, os animais se humanizam.

O babuíno sagrado tem um nome comum. Beto. À espreita, lá onde
os olhos se misturam com a mente,  há o mais perigoso tipo de
fúria.  A  da  impotência.  Beto  dá  voltas  e  mais  voltas  na  jaula,
esmurra as grades. Atira comida e fezes nos visitantes. Espanca a
companheira se ela não faz tudo o que ele quer. Não admite que
emita um som sem a sua permissão. Não deixa que arrede pé sem a
sua complacência. Se o faz, Beto cobre-a de tapas. Se a tiram de
perto  dele,  Beto  piora.  Começa  a  arrancar  pedaços  do  próprio
corpo. Durante as crises, Beto toma dez miligramas de Valium por
dia (BRUM, 2006, p. 55).

Das páginas proliferam excêntricas personagens da vida real como

Nilsa Lydia Hartmann,  conhecida  como Frida,  frequentadora  assídua  das

sessões da Câmara de vereadores de Porto Alegre, desde os anos 60.
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Filha de agricultores do município de Harmonia. Costureira de mão
cheia, um dedo mágico também para plantas e flores. Mãe de seis
filhos. Casada com um marceneiro e depois separada. Perseguida
por  um  diagnóstico  médico:  esquizofrenia.  Poderia  ter  sido
confinada em um manicômio. Ou ficar esperando a vida acabar em
uma clínica. Preferiu inventar a Frida. E, de algum modo, a família
compreendeu.  Num  mundo  que  se  especializou  em  esmagar,
eliminar e encarcerar a diferença, o melhor para Nilsa era ser Frida.
Se o que Frida compreendeu é coisa de doido, muita gente anda
batendo o pino.  Frida entendeu que o Legislativo é  a  sua casa.
Interpretou o conceito de cidadania de uma forma tão radical que
mais  de  uma vez  foram avistadas  suas  calcinhas  recém-lavadas
estendidas sobre as folhagens do jardim. Como às vezes dorme na
rua,  ela  faz  uma  rápida  toalete  no  banheiro  dos  motoristas.  É
também pelos corredores da Câmara que remenda roupas e tricota
sapatinhos de lã (BRUM, 2006, p. 91).

Brum faz uma rememoração histórica das vítimas do passado e do

presente quando relata a história de David Dubin. Em busca de uma vida

que ninguém via, Brum apresenta o outro lado da vida de uma pessoa que

todos já viram

O  do  velhinho  dos  comerciais.  Cabelos  de  neve,  barba  de
merengue e olhos azuis faiscantes. Um sorriso que parece refletir a
paz  que  a  humanidade  sonha  para  o  terceiro  milênio.  Desfiles,
anúncios,  comerciais  de  alimentos,  de  bancos,  de  companhias
telefônicas.  Toda  vez  que  as  produtoras  precisam  de  um  vovô
amoroso, de um senhor idoso que alcançou a plenitude da vida com
o rosto  da  saúde  e  da  bonança,  é  a  ele  que  procuram.  O doce
velhinho dos comerciais. Com um neto no colo, numa cadeira de
balanço,  de  braço  dado  na  certeza  do  futuro.  Esse  é  o  doce
velhinho dos comerciais. Seu nome, Davi Dubin. 

A autora narra o que ninguém viu nas campanhas publicitárias, o du-

plo de Davi Dubin, o homem que consegue ser ao mesmo tempo o famoso

doce velhinho dos comerciais e uma vítima destroçada do holocausto. No

ano de 1944, Davi Dubin, depois de sobreviver à guerra, voltou à cidade po-

lonesa de Pinsk, cidade na qual passara toda sua vida. Do reencontro com

seu melhor amigo ouviu: “Davi, como é que ainda não te mataram?”. Esta

frase precedeu várias descobertas: sua casa não existia mais e 40 pessoas

pertencentes à sua família, incluindo sua mãe, mulher e filha de menos de

um ano de idade, foram todos mortos.

David descobriu que foram abertas quatro valas em Pinsk, uma em
cada  canto  da  cidade.  E  que  todos  os  judeus  foram  fuzilados.
Todos os 30 mil judeus de Pinsk. E que muitos não morriam e já
eram  atirados  nas  valas.  E  sobre  eles  eram  atirados  outros.  E
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morriam asfixiados.  E  muitos  foram enterrados  vivos.  Primeiro
pela massa humana, depois pela terra jogada por cima. Contaram a
David que a terra tremia pelo desespero dos que ainda respiravam.
E que por dias a fio o sangue brotava do chão. E, por mais que
limpassem, a terra seguia parindo sangue porque estava ferida de
morte. E porque o sangue era muito (BRUM, 2006, p. 141).

Tal descoberta não seria mais trágica se não tomasse conhecimento

ali,

pisando  sobre  sua  vida  assassinada,  David  descobriu  que  sua
família  não  havia  sido  morta  pelos  nazistas.  Eles  haviam  sido
apenas mandantes. Sua família foi morta pelos melhores amigos,
pelos vizinhos de porta. Pelos ucranianos e lituanos que dividiam
seu bairro miserável. Os seus foram mortos por aqueles com quem
conviveram por uma vida, com quem haviam trocado as boas e as
más  notícias,  padecido  da  mesma fome (BRUM,  2006,  p.  141-
142).

Contar a história que ninguém via nos anúncios publicitários poderia

ser uma tentativa de curar as feridas do passado, cicatrizar o incurável por-

que o personagem da crônica “avisa que não contará toda a história. Porque

nunca a contará completa. Porque há coisas que não devem ser ditas. E há

tragédias que morrerão com ele. Porque David aprendeu há muito tempo

que lembrar é viver de novo” (BRUM, 2006, p. 142). Trata-se da vida priva-

da de um indivíduo que se mistura com a história contemporânea e do fato

de o bom velhinho ter nascido na Europa um pouco antes da meia-noite do

século. Segundo a autora, David Dubin nasceu em má hora

Aos cinco anos, o pai foi fuzilado na Primeira Guerra. No intervalo
entre uma e outra, David cresceu apanhando nas ruas por ser judeu,
sem conseguir emprego por ser judeu, sem direito ao futuro por se
judeu. Sem conseguir casar com a mulher que amava porque era
pobre demais. Sem sapatos, comendo um pepino ou um pão duro
por refeição. Criado pelo avô, com a mãe e os três irmãos num
casebre da cidade polonesa de Pinsk.
Quando chegou a hora de cumprir o serviço militar, atiraram David
na cavalariça. Porque não conhecia cavalos. Era o castigo por ser
judeu.  Aprendeu  a  domá-los  à  força  de  uma  vontade  de  ferro,
nascida do riso, das ofensas. Quando domou o primeiro, deixaram
de  chamá-lo  de  “judeu”  para  chamá-lo  de  Dubin.  Foi  assim,
agarrado  às  crinas  do  bicho,  que  David  soube  que  era  um
sobrevivente antes mesmo de começar a guerra declarada.
Quando estourou o combate, David lutou com as cores da Polônia.
Foi feito prisioneiro de sua tropa. Divididos em filas: judeus de um
lado, cristãos de outro. David decidiu salvar-se. Entrou na fila dos
cristãos. Foi salvo pelos olhos azuis, os mesmos que hoje encantam
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nos  comerciais  de  televisão.  Depois,  ele  soube,  a  sua  tropa  de
hebreus tinha sido castrada e fuzilada.
David Dubin batizou a si  mesmo de Ian Krinstalski.  Foi  esse o
nome que carregou durante a guerra. A cada noite os arrancavam
do galpão e os contavam. O décimo era fuzilado. David fugiu mais
de uma vez.  Voltou para  Pinsk,  ocupada então pelos  russos,  ao
final de 1939. E se casou com o seu amor porque era um mundo
sem tempo. E fizeram uma filha no meio da morte. Logo, em 1941,
os alemães ocuparam a cidade.  David foi  obrigado a fugir  mais
uma vez.
Fez trabalhos forçados na Sibéria, caminhou sobre os corpos dos
mortos, se alimentou de ratos. Alcançou a sua Pinsk e descobriu
que tudo o que ele era estava morto (BRUM, 2006, p. 143).

Eliane Brum relata também a história de um carregador de malas do

aeroporto cujo sonho era voar. O chorador da cidade de Quaraí que ia a to-

dos os enterros da cidade chorar os mortos independentemente se eram po-

bres  ou  ricos.  Um  cego  conhecido  como  Clodair  Cauby,  por  conta  do

poderio de sua voz, que diariamente gritava, anunciando os prêmios da lote-

ria, com tamanha eloquência que atrapalhava as aulas de um cursinho pré-

vestibular, criando conflito com seus proprietários e alunos, conflito que se-

guiu até os tribunais. A resistência de Eva Rodrigues ao recusar-se ser víti-

ma  por  causa  da  tremedeira  que  a  afligia  em  decorrência  da  paralisia

cerebral da qual foi acometida ao nascer, seu sofrimento e superação para

estudar e formar-se em Pedagogia. A mesma superação que uma mulher de

55 anos, com marido, dez filhos, onze netos e um bisneto, que vivia no inte-

rior, teve ao abandonar tudo para realizar o sonho de “procurar as letras” em

uma cidade metropolitana que oferecia curso de alfabetização. A autora nar-

ra fatos cotidianos como a invisibilidade de um mastigador de vidro em

frente ao Mercado Público de Porto Alegre. Brum narra histórias das diver-

sas fisionomias forjadas pelo sofrimento daqueles que jamais tiveram a voz

ouvida através da relação ingênua entre o ouvinte e o narrador “dominada

pelo interesse em conservar o que foi narrado” (BENJAMIN, 1996 p. 210).

Pessoas diferentes e diversas, indivíduos sem fama e glória, sem modelo pa-

drão e norma, oprimidos e  outsiders das grandes narrativas históricas, que

pouco se importam com o sucesso, a eficiência, o status social, com um su-

posto “discurso do vencedor”, pelo simples fato delas terem superado o aci-

dental e o contingente para manterem-se ainda na vida com um exercício

cotidiano de resistência.
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Considerações Finais

Na contracorrente do “discurso dominante”, na época da emergência

de notícias e novidades cada vez mais sensacionalistas, contar histórias de

pessoas comuns recompõe aspectos de uma narrativa artesanal, pouco preo-

cupada com o progresso e os grandes acontecimentos e mais preocupada as

diferenças e diversidades.

Na contramão do homem moderno sem história e sem passado, con-

denado a viver em um eterno e repetitivo presente por não conseguir memo-

rizar nada, tampouco imaginar um futuro diferente daquele socialmente pré-

determinado, Eliane Brum se contrapõe ao mundo que fabrica indivíduos

desprovidos de memória. As crônicas-jornalísticas de Brum narram à histó-

ria daqueles que nunca foram ouviram e traz o eco traduzido daqueles que

não tiveram voz, traz também um narrador sem conselho, que primeiro foi

ouvinte e depois um observador, que se “recusa a enxergar apenas o que está

programado, o que está na superfície” (BRUM, 2006, p. 189). Neste sentido,

tal olhar se amplia sob a experiência jornalística, subvertida por apresentar

novos sujeitos históricos, fator que amplia a pauta periódica e perene para

um sentido polissêmico do próprio ato de interpretar o que é e o que não é

importante.

O  trabalho  narrativo  da  autora  privilegia  as  “histórias  pequenas”

(BRUM, 2006, p. 189). Conta os “dramas anônimos como os épicos que

são, como se cada Zé fosse um Ulisses, não por favor ou exercício de escri-

ta, mas porque cada Zé é um Ulisses. E cada pequena vida uma Odisséia”

(BRUM, 2006, p. 187). Portanto, estas crônicas não se propõem a dar uma

moral ou a formular algum ensinamento, estas crônicas se resumem a narrar

o presente como realidade concreta, restabelecendo o sentido e o significado

atribuído ao passado por meio da formação social e histórica de cada indiví-

duo, contemplando a sociedade que compõe o cotidiano através de cada um

no seu modo de vida.

A narração história de cada um se constrói na vida cotidiana, desde o

nascimento em que somos inseridos no cotidiano e enfrentamos suas contin-

gências, dilemas e desafios. O cotidiano apenas não se inventa diariamente,

como também se reinventa diante dos fatores históricos, na luta pela alimen-
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tação e pelo vestuário, na luta pela matéria e pelo espírito. Desta forma, a

história se atualiza nas lutas diárias. No corriqueiro se dá o confronto entre a

individualidade e a coletividade, entre opressores e oprimidos. A possibili-

dade de trazer significado ao presente está no olhar reconstrutor das expe-

riências significativas do passado, construindo a base para uma nova forma

de contar histórias, no contexto narrativo moderno, que vê o passado como

uma história inacabada que pode ser continuada pelo narrador do presente.

O discurso cronista de Brum privilegia a proximidade para interpre-

tar a experiência do outro e extrair da banal objetividade cotidiana a mais

profunda subjetividade humana das pessoas comuns. Não são relatos ane-

dóticos de histórias da vida privada, são histórias particulares que sempre

lançam um questionamento permeado por um sentimento de humanidade

que questiona o jornalismo factual, a história heroica do passado, os mitos

contemporâneos, por trazer consigo as bases do dia-a-dia comum para com-

por  o  sentido  de  vida  real.  Neste  contexto,  se  coloca  o  a  presença  dos

“anônimos da história”, pessoas que estão no cotidiano ou fora dos espaços

de poder, pessoas que por meio de suas vivências e experiências nos apre-

sentam possibilidades de interpretação sobre a formação histórica e social.

Como um cronista que se propõe apenas a contar, Brum capta a história do

cotidiano como instantâneos fotográficos que revelam a imagem de sujeitos

históricos que a sociedade não quer ver. Na perspectiva benjaminiana, Brum

não faz jornalismo, mas história através das facetas do cotidiano que são re-

veladoras do processo histórico-social brasileiro, na medida em que constrói

um discurso histórico não linear, constituído por fragmentos arrancados do

continuum da história, seu texto perde a efemeridade do jornalismo diário e

ganha  a  perenidade  do  documento  histórico,  da  narração  rememorativa.

Neste sentido, as crônicas-jornalísticas de Eliane Brum retomam as várias

vozes na escrita da história. Neste sentido, seu trabalho narrativo, como uma

citation à l’ordre du jour, devolve à história o seu sentido originário: investi-

gação.
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