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EL PENÚLTIMO DESTELLO DE ΦΎΣΙΣ. EN TORNO A LA FRASE 
DE HEIDEGGER "SÓLO UN DIOS PUEDE SALVARNOS", O 

HEIDEGGER DESTERRITORIALIZADO)1

A Penúltima Centelha da φύσις. Sobre a Frase de Heidegger "Só um 
Deus Pode Nos Salvar", o Heidegger Desterritorializado

____________________________________________________
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RESUMO

Este ensayo trata de clarificar el significado de la frase de Heidegger «sólo 
un dios puede salvarnos» —recogida por el diario alemán  Der Spiegel  en 
1966 en el curso de una entrevista con el filósofo publicada a título póstumo 
en 1976— a la luz de la penúltima fuga los Beiträge zur Philosophie —titu-
lada «El último dios»— y al trasluz del problema del «olvido del ser» en 
tanto que φύσις. Para ello, formulamos una serie de precisiones sobre qué 
entiende Heidegger por φύσις y por «último dios» y sobre la re-articulación 
de «tierra» y «mundo» cuya oportunidad dicho dios podría tal vez posibili-
tar, y lo hacemos en diálogo con el que Lévi-Strauss llama el «pensamiento 
salvaje».

Palavras-chave:  Heidegger.  Mundo. Pensamiento Salvaje.  Physis. Tierra. 
Último Dios.

ABSTRACT

This essay aims at clarifying the meaning of Heidegger’s phrase “only a god 
can save us” – pronounced by the philosopher in an interview for Der Spie-
gel in 1966 which was published posthumously in 1976 – in light of both 
the penultimate fugue of Heidegger’s Beiträge zur Philosophie – titled “The 
Last God” – and the problem of the “forgetting of being”  qua φύσις. We 
proceed to explain thereof the meaning of the terms φύσις and “last god” in 
Heidegger  and to  elucidate  the way in which the latter  might  be sadi to 
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make possible a re-articulation of “earth” and “world” – and we do so in di-
alogue with what Lévi-Strauss famously called “savage thought.”

Key-words: Earth. Heidegger. Last God. Physis. Savage Thought. World.

N.B.  Lo que sigue es un breve ensayo experimental sobre un texto 

filosófico-poético—los Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis) de Heideg-

ger4— y, más precisamente, sobre la manera en que su penúltima «fuga», ti-

tulada  «Der  letzte  Gott»5,  puede  arrojar  luz  sobre  la  célebre  frase  de 

Heidegger «Nur noch ein Gott kann uns retten»; todo ello sobre el trasfondo 

de la cuestión acerca del olvido del «ser» en cuanto φύσις. Pues bien, si algo 

pone en juego y algo reclama ese voluminoso texto —así como sus no me-

nos voluminosas secuelas: Das Erignis6 y Zum Ereignis-Denken7— es preci-

samente el atrevimiento de pensar de otro modo —ya no exactamente tético 

ni apodíctico8— del que lo (mal llamado) literario no constituye adorno al-

guno sino un efecto inevitable la inmersión en el ahí esquivo de un pensar 

que se vuelve opaco de verse expuesto a una disección al uso. Acorde con 

esto buscamos, así pues, sugerir y explorar otra forma de «acercarse» (He-

ráclito: ἀγχιβασίην)9 a la voz de un texto que no se quiere proposicional y 

que hace de ese no querer su emblema. Confiamos, en todo caso, en que la 

diferencia entre lo que a fuerza de complejo termina siendo sencillo y lo que 

es demasiado sencillo por no ser aún suficientemente complejo será percep-

tible al lector atento. Y en que, de manera más general, la diferencia entre un 

trabajo de investigación y un estudio filosófico —diferencia sobre la que 

Heidegger insiste hasta la saciedad— será debidamente tenida en cuenta. 

I

Tierra, mundo, habla

Cuando las cosas permanecen ocultas decimos: «las guarda la calla-

da tierra en su seno». Cuando el habla las extrae de la tierra trayéndolas al 

4  HEIDEGGER, GA (= Gesamtausgabe), vol. 65, 510 páginas.
5  HEIDEGGER, GA, vol. 65, p. 403-417.
6  HEIDEGGER, GA, vol. 71, 342 páginas. 
7  HEIDEGGER, GA, vols. 73.1–73.2, 1.486 páginas in toto. 
8  HEIDEGGER,  GA, vol. 65, p. 3-4. Esta exigencia es aún todavía mayor —véase— en 
HEIDEGGER, GA, vol. 71, p. 4. 
9  ΗΡΑΚΛΕΙΤΟΣ, DK B122. Cf. HEIDEGGER, GA, vol. 13, p. 71-74.
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ser y a la presencia decimos: «¡las cosas se han hecho mundo!». El habla 

hace «mundo» a la «tierra», es decir, la desoculta; el habla esencial, esto es: 

la que Antígona evoca10 diciendo que proviene —que acaece— desde una 

región —velada, cabe entonces suponer— que ni hombres ni dioses alcan-

zan, pero de la que nuestras «palabras fundamentales»11  —que no son sino 

las que hablamos cada día cuando prestamos atención a su dejar-surgir12 — 

brotan. Habla esencial e inicial: «habla pura»13, o sea, pura habla14. Tal, el 

verdadero comienzo del mundo. Del ser. Y del pensamiento.15

En efecto, el pensamiento es a un tiempo νοῦς16 —palabra-«visión» 

del aparecer de lo que así se muestra— y λόγος17 —«recogimiento» de eso 

que se muestra al νοῦς en el decir atento al dejar-surgir del habla18.

Píndaro entonces —en paráfrasis de Otto—: «la esencia del mundo 

se consuma […] en […] el decir»19, o, mejor aún —con Hölderlin, Rilke y 

Heidegger—, la tierra «florece» en él en el ahí libre y espacioso del habla 20 

para que lo que desde ella y en ella se alza con vida pueda ser cantado antes 

de regresar a la noche del no-ser, de la que todo lo mortal se hurta por un 

momento, pero hacia la que todo lo mortal antes o después se encamina21—: 

El lenguaje es […] la casa del ser. La esencia del lenguaje no se ago-

ta en la significación ni es simplemente sígnica. Debido a que el lenguaje es 

la casa del ser, sólo llegamos a lo ente pasando una y otra vez por esa casa. 

10  ΣΟΦΟΚΛΗΣ, Ἀντιγόνη, vv. 450-457: «οὐ γάρ τί μοι Ζεὺς ἦν ὁ κηρύξας τάδε, / οὐδ ̓ ἡ 
ξύνοικος τῶν κάτω θεῶν Δίκη /
τοιούσδ ̓ ἐν ἀνθρώποισιν ὥρισεν νόμους. / οὐδὲ σθένειν τοσοῦτον ᾠόμην τὰ σὰ / κηρύγμαθ 
̓, ὥστ ̓ ἄγραπτα κἀσφαλῆ θεῶν / νόμιμα δύνασθαι θνητὸν ὄνθ ̓ ὑπερδραμεῖν / οὐ γάρ τι νῦν 
γε κἀχθές, ἀλλ ̓ ἀεί ποτε / ζῇ ταῦτα, κοὐδεὶς οἶδεν ἐξ ὅτου ̓φάνη». Véase HEIDEGGER, 
GA, vol. 12, p. 207.
11  HEIDEGGER, GA, vol. 65, p. 3 («Grundworte»).
12  Cf. HEIDEGGER, GA, vol. 5, p. 72: «her-vor-ankommen-lassen». 
13  HEIDEGGER, GA, vol. 12, p. 14 («rein Gesprochen»). 
14  HEIDEGGER, GA, vol. 12, p. 10 y passim: «Die Sprache spricht», diciendo lo cual —y 
reparando en lo cual— «llegamos propiamente [al fin] al lugar [mismo] en el que ya [de en-
trada] nos encontramos [siempre]». Porque, en rigor, ¿en qué otro lugar podríamos encon-
trarnos, esto es, no perdernos? 
15  Cf. PARMENIDES, DK B3: «τὸ γὰρ αὐτὸ νοεῖν ἐστίν τε καὶ εἶναι». 
16  HEIDEGGER, GA, vol. 71, p. 4. 
17  HEIDEGGER, GA, vol. 8, p. 195-217.
18  HEIDEGGER, GA, vol. 12, p. 203: «Die Sage gibt das »ist« in das gelichtete Freie und 
zugleich Geborgene seiner Denkbarkeit», lo uno y lo otro. 
19  OTTO, Teofanía, p. 41. 
20  HEIDEGGER, GA, vol. 12, p. 219. 
21  «Pues ha de morir todo lo que es mortal» (HÖLDERLIN, Empédocles, p. 120, v. 920).
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Cuando vamos a la fuente, cuando cruzamos el bosque, siempre atravesa-

mos por las palabras «fuente» y «bosque», aun si no las pronunciamos y no 

pensamos en nada relacionado con el lenguaje22.

Excurso. De ello depende y en ello consiste lo que —a 
diferencia de los demás vivientes— somos quienes nos 
llamamos mortales.  Ningún antropocentrismo aquí,  con 
todo. Simplemente, ésa es nuestra diferencia. En términos 
de ecolocación o termocepción no somos nada al lado de 
un delfín o una garrapata. Que éstos carezcan de habla 
quiere decir también que carecen de mundo, pero esto no 
significa en modo alguno que ellos carezcan de lenguaje 
—icónico,  indexical  y  muy  probablemente  simbólico 
también en el caso de ciertos primates23. Significa sencil-
lamente que no tienen  «idea» de mundo, pues  «mundo» 
—¡deberíamos volver a leer a Kant!— no es más que una 
idea (nuestra, como toda idea). La garrapata y el delfín 
viven más bien en algo así  como «3w4; iojxwel ;k» y 
«≦a ℸ∌ x;p  oOP;I»,  respectivamente;  o,  para  ser  más 
exactos, en algo así como «…» y «…».  Lo que implica 
que animales  —y plantas:  no vayan a olvidársenos las 
plantas como a Noé24—  son  «terranos»25 por definición, 
mientras que nosotros únicamente podremos —si acaso
— volver a serlo. (De ahí también, por cierto, que sola-
mente al «hombre» —por decirlo a la antigua— le corres-
ponda el rótulo de Unheimlichste, lo que no es ningún ha-
lago sino todo lo contrario: así nos va.) Cuidado entonces 
con seguir proyectando sobre los no-humanos26 lo carac-
terísticamente humano bajo la pretensión de ya no hacer-
lo. El posthumanismo —el post-antropocentrismo— está 
muy bien, pero estará aún mejor si se vuelve inteligente. 

Luego volviendo a la relación tierra⎮mundo que el habla hace pa-

tente y pone en obra —y véase que decimos «hace patente» y «pone en 

obra» y no «escenifica», pues aún no hemos topado con eso que Heidegger 

denomina la Gestell moderna (lo haremos en breve)—: ni unidad indistinta 

22  «Die Sprache ist […] das Haus des Seins. Das Wesen der Sprache erschöpft sich weder 
im Bedeuten, noch ist sie nur etwas Zeichenhaftes und Ziffernmäßiges. Weil die Sprache 
das Haus des Seins ist, deshalb gelangen wir so zu Seiendem, daß wir ständig durch dieses 
Haus gehen. Wenn wir zum Brunnen, wenn wir durch den Wald gehen, gehen wir schon 
immer durch das Wort »Brunnen«, durch das Wort »Wald« hindurch, auch wenn wir diese 
Worte nicht aussprechen und nicht an Sprachliches denken» (HEIDEGGER, GA, vol. 5, p. 
310).
23  KOHN,  How Forests Think; BOESCH,  «Symbolic Communication in Wild Chimpan-
zees?»
24  Véase (pese a su horrible título) MANCUSO, The Evolutionary Genius of Plants.
25  «Earthbound», como dirían  LATOUR (Facing Gaia,  passim) y HARAWAY (Staying 
with the Trouble, passim, esp. p. 175, n. 11).
26  O, como los llama HALLOWELL («Ojibwa Ontology, Behavior, and World View»), 
«other-than-human persons».
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de ambos ni grieta insuperable que los separe27. «Mundo y tierra son esenci-

almente diferentes entre sí y, sin embargo, nunca están separados. El mundo 

tiene su fundamento en la tierra y la tierra se alza a través del mundo»28. Ar-

monía inaparente29 de lo que retorna sobre sí mismo, como la del arco y la 

lira30. Συμφέρω : Διαφέρω. Διαφέρω : Συμφέρω

II

En torno a φύσις, Artemisa y Atenea

Pues bien, justamente eso —eso y no otra cosa— es —puestos a dar-

le el nombre que le dieron los antiguos griegos—:

ΦΥΣΙΣ

Breve glosa aquí de Heidegger —extraída de su primer curso sobre 

Heráclito—: «co-incidencia (ἁρμονία) del alzarse y el sumergirse en recíp-

roca alternancia conforme al ritmo/dispensación de su esencia»31. Bajo la 

protección de Artemisa φωσφόρος32, la pura (Aἰδώς). Esto es, de la nodriza 

de Atenea, que nació de la frente de Zeus. φύσις : destello-pensamiento de 

esa co-incidencia fundamental.

III

Hay que desterritorializar a Heidegger

Sed transeo ad politica.

Que φύσις y habla son las dos caras de un Jano bifronte — dios de 

umbrales y comienzos— lo sabe cualquier mortal consciente aún de serlo, 

27  El  razonamiento  es  quiásmico:  en  vez  de  «unidad  vacía»  (leeren  Einheit),  «lucha» 
(Streit, πόλεμος); en vez de «abismo interpuesto» (Riß), «intimidad» (Innigkeit); en suma, 
«co-pertenencia»  (Sichzugenhören)  de los  «opuestos» (Streitenden)  (HEIDEGGER,  GA, 
vol. 5, p. 35, 51), que es a lo que el ya Hölderlin había dado el nombre de Innigkeit (HÖL-
DERLIN, Empédocles, p. 278-308).
28  «Welt und Erde sind wesenhaft voneinander verschieden und doch niemals getrennt. Die 
Welt gründet sich auf die Erde, und Erde durchragt Welt» (HEIDEGGER,  GA, vol. 5, p. 
35).
29  ΗΡΑΚΛΕΙΤΟΣ, DK B54: «ἁρμονίη ἁφανὴς […]».
30  ΗΡΑΚΛΕΙΤΟΣ,  DK  B51:  «οὐ  ξυνιᾶσιν  ὅκως  διαφερόμενον  ἑωυτῷ  ὁμολογέει· 
παλίντροπος ἁρμονίη ὅκωσπερ τόξου καὶ λύρης».
31  «die wesentliche Fügung (ἁρμονία) von Aufgehen und Untergehen […] in der wech-
selweisen  Gewährung  ihres  Wesens»  (HEIDEGGER,  GA,  vol.  55,  p.  141.  Cf. 
ΗΡΑΚΛΕΙΤΟΣ, DK B8, B10, B51, B54 y B60.
32  HEIDEGGER, GA, vol. 55, p. 13-18.
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es decir, aquel que ni se ha dejado arrastrar por las religiones de salvación 

que prometen vanamente la inmortalidad (ya sea individual o espiritual), ni 

ha terminado por ignorar lo efímero de su condición mortal a fuerza de en-

señorearse sobre las cosas: aquel que sabe que todo lo que vive muere —él 

incluido— y que, por ello, valora y cuida de lo viviente. ¿Y quién es ese 

mortal —digámoslo así— consecuente sino el habitante (aún) del bosque 

(silva en latín) que sabe (porque lo experimenta) que todo lo que vive mue-

re? ¿Quién sino (de nuevo) el «earthbound», el «indígena» que todos debe-

ríamos  —pues  nos  va  la  vida  en  ello—  volver  a  ser,  el  «salvaje»  aún 

apegado a la tierra?

Consigna:  hay  que  «desterritorializar»  a  Heidegger  —de,  por  de 

pronto, su estúpido y peligroso coqueteo con el nazismo, al que le indujo, 

como Zimmerman y Blok han visto muy bien33, el horror frente la apología 

jüngeriana de la técnica en tanto último episodio de la voluntad de poder… 

¡como si el nazismo no fuera otra más de sus manifestaciones!

Supongamos,  por  ejemplo,  que  el  «diálogo  itinerante»  (Feldweg-

gespräch) ideado more platónico por Heidegger «de camino al lugar de la 

serenidad» (zur Erörterung der Gelassenheit)34 transcurriera por la selva tro-

pical amazónica más bien que por la Selva Negra, y que, al adentrarse en 

ella los tres interlocutores imaginados por Heidegger —el investigador, el 

erudito y el profesor—, se encontraran con un interlocutor, digamos, yano-

mami. (Podemos pensar esto como un homenaje conjunto al Montaigne de 

«Des Cannibales» y al Lévi-Strauss de La Pensée sauvage; añadamos: en la 

estela de la «antropología inversa» esbozada por Pierre Déléage y en diálo-

go amistoso, aunque discrepante35, con Marco Antonio Valentim36.)

¿Y bien? ¿Qué podría haberles dicho ese hipotético interlocutor ya-

nomami a los hipotéticos interlocutores heideggerianos? Algo, quizá, tan es-

casamente hipotético y plenamente real como lo siguiente: 

Pouco antes da alvorada ou no início da noite, nossos grandes ho-

mens […] costumam dirigirse à gente de suas casas en longos discursos. 

33  ZIMMERMANN,  Heidegger and the Politics of Productionist Metaphysics,  p. 46-76, 
esp. 66-76; BLOK, Ernst Jünger’s Philosophy of Technology, p. 54-57
34  HEIDEGGER, GA, vol. 13, p. 37-74.
35  Como habrá podido suponerse al leerse el excurso de más arriba sobre lo humano y lo no 
humano.
36  VALENTIM, Extramundanidade e sobrenaturaleza.
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Evocam o primeiro tempo […] e se expressam com sabedoria. Damos a esse 

modo de falar hareamuu. […]

Foi Titiri, o espírito da noite, que no primeiro tempo ensinou o uso 

[…] Titiri disse a nossos ancestrais: “Que essa fala da noite fique no fundo 

de seu pensamento! […]” […] São o âmago de nossa fala. Quando dizemos 

as coisas só com a boca, durante o dia, não nos entendemos de fato. Escuta-

mos o som das palavras que nos são dirigidas, mas as esquecemos non faci-

lidade.  Durante  a  noite,  ao  contrário,  as  palavras  ditas  […]  vão  se 

acumulando en penetram no fundo de nosso pensamento. Revelam-se com 

toda a clareza e podem ser efetivamente ouvidas. […]

No entanto, é muito comum os homens mais velhos apenas discorre-

rem com sabedoria […] para que seus ouvintes possam ganhar conhecimen-

to. Assim, quando um grande homem acorda, antes do amanhecer, na hora 

do orvalho, pode enumerar em hareamuu as antigas florestas onde seus pais 

e avós viveram […] Evoca o lugar onde nasceu e aqueles onde cresceu. […] 

Relata o que observou da vida dos antigos em sua juventude […]

Já os xamãs, em seus discursos de  hareamuu, falam sobre tudo do 

tempo dos antepasados animais  yarori. Costumam iniciar assim: “No pri-

meiro tempo […]”37.

El lector familiarizado con el léxico heideggeriano no podrá evitar 

arquear las cejas ante las correlaciones conceptuales que aquí se insinúan: 

«primer tiempo»   ⎮ «inicio»; «noche»   ⎮ «ocultación»; «revelación»  ⎮ 

«desocultamiento»; «fondo»  ⎮ «fundamento»; y, en fin, «olvido», que no 

requiere, en cambio, de transposición semántica alguna. Y, por si esto fuera 

poco, he aquí que aquí también —como en Heidegger— el habla —un habla 

que no es el habla instrumental del día— llama a las cosas al ser y a la pre-

sencia enraizándose en lo íntimo del pensar. Habla que invoca y que convo-

ca, habla nocturna pero rodeada de claridad. Heidegger (en paralelo): «φύσις 

– ἀλήθεια. Desocultación a partir de la ocultación y en tanto que aconteci-

miento: en tanto que comienzo»38.

37  KOPENAWA e ALBERT, O queda do céu, p. 376, 378, 382.
38  «Aus der Verbergung die Entbergung und dieses als Geschehnis – und zwar der Anfang 
selbst» (HEIDEGGER, GA, vol. 71, p. 25).
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Ahora bien: tal «desocultar» nada —o casi nada— tiene de ver —es-

tá claro, ¿o no?— con el «posicionar» (stellen) a las cosas en tanto que —

por decirlo así— «piezas de inventario» (Bestandstück)39 a fin de asegurar su 

«disponibilidad» (Sicherstellung)40 para mejor apropiárselas uno, investigar-

las, clasificarlas, manipularlas, modificarlas, intercambiarlas, destruirlas y, 

de ser preciso, remplazarlas por otras nuevas conforme a la inclemente lógi-

ca de la Gestell —arriesguémonos: el (a un tiempo) «armazón», «bastidor» 

y «escaparate» tecnológico— que define lo «moderno»41 (junto con la «ima-

gen del mundo» [Weltbild] que posiciona lo real en tanto que lo calculable 

suministrada por la ciencia42). Porque si bien es cierto que el «estar ahí» de 

las cosas que la Gestell presupone requiere a título de premisa el  «dejarlas 

aparecer» en el que la φύσις como tal consiste, no es menos cierto que φύσις 

y Gestell  nombran dos modos radicalmente antagónicos —y entre ellos no 

cabe Innigkeit ni reconciliación alguna— de lidiar con las cosas:

Sólo cuando la Φύσις reina, es la θέσις posible y necesaria. Pues só-

lo cuando algo es traído a la presencia por medio de un traer aquí puede el 

posicionar humano, o θέσις, disponer a partir de lo presente (la piedra) y de 

su presencia (en tanto que piedra) algo nuevo (una escalera de piedra con 

sus peldaños) cuya presencia no es ya como la de otras cosas [asimismo] 

presentes (las rocas y el suelo). […] [Y, sin embargo,] lo que la θέσις empla-

za esencia de manera distinta a como lo hace lo que la φύσις trae a la pre-

sencia.43

Esto debería sernos evidente, pero ha terminado por no parecérnoslo 

a fuerza de salmodiar la fórmula secreta —no nos engañemos: el capitalis-

mo es cosa de magia44— del sortilegio postfordista que cuya melodía es la 

de nuestro sin-mundo; o lo que es lo mismo, la ley general por la que todo 

conecta con todo para poder ser transformado en mercancía:
39  HEIDEGGER, GA, vol. 79, p. 47.
40  HEIDEGGER, GA, vol. 5, p. 72.
41  HEIDEGGER, GA, vol. 79, p. 3-77. 
42  HEIDEGGER, GA, vol. 5, p. 75-113.
43  «Nur wenn Φύσις waltet, ist θέσις möglich und nötig. Denn nur wenn ein aus Hervor-
bringen An gebrachtes anwest, kann auf solchem Anwesenden (z. B. dem Gestein) und aus 
diesem  Anwesenden  (Ge-stein)  her  durch  ein  menschliches  Stellen,  θέσις,  ein  anderes 
Anwesendes (eine Steintreppe und ihre Stufen) her und unter das schon Anwesende (den 
gewachsenen Fels und den Boden) hingestellt werden. […] Das θέσει Herständige west an-
ders an als das φύσει Hervorgebrachte» (HEIDEGGER, GA, vol. 79, p. 64).
44  PIGNARRE et STENGERS, La Sorcellerie capitaliste.
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⎨{[n x (… + … + n)  ⊂ n x (… + … + n)]  ⊂ n x (… + … + n)}  ⊂ n x (… + … + n) …,

esto es: la combinación potencialmente ilimitada de lo que sea es 

sólo un subconjunto potencial de otra combinación potencialmente ilimitada 

de lo que sea y algo más, y así —literalmente— ad infinitum.

Kopenawa de nuevo, por tanto: «Cuando eu era mais jovem, costu-

mava  me  preguntar:  “Sera  que  os  brancos  possuem  palavras  de 

verdade?”45». Pues  «vimo-los destruírem a floresta e os rios. Sabemos que 

podem ser avarentos e maus —literalmente, «comedores de terra»46— e que 

seu pensamento costuma ser queio de escuridão”47». Mientras que el pensa-

miento de los yanomami y de otros extramodernos —innecesario es decirlo

— es todavía sensible al permanente nacer de las cosas, es decir, φύσις- y, 

por ende entonces, ζωή-céntrico48. 

¿Qué deducir así pues de ello —y aquí está la clave de toda la cues-

tión, obviamente— sino que os brancos «perderam as palavras de seus mai-

ores.  Esqueceram o  que  eram  no  primeiro  tempo,  quando  eles  também 

tinham cultura»49, esto es, cuando eran —léase: cuando éramos— aún seme-

jantes a sus —a nuestros— ancestros50, o sea, cuando aún éramos indígenas, 

salvajes o terranos capaces de morar en la «tierra» que nos acoge, bajo el 

«cielo» cuya agua la fertiliza, como «mortales» que rinden honor a lo vivi-

ente, incluido —claro está— las fuerzas «siempre vivas» (ἀείζωον)51 y por 

tanto «inmortales» que sostienen la vida —el amor, la justicia, la claridad de 

pensamiento,  la  determinación…—,  en  suma  los  «dioses  bienhechores», 

como los llama Hölderlin52, los cuales son hoy —parafraseando a Guattari— 

especies en peligro de extinción53.

45  KOPENAWA e ALBERT, O queda do céu, p. 388.
46  KOPENAWA e ALBERT, O queda do céu, p. 334-355.
47  KOPENAWA e ALBERT, O queda do céu, p. 251.
48  INGOLD, Being Alive, p. 68-69.
49  KOPENAWA e ALBERT, O queda do céu, p. 251-252.
50  KOPENAWA e ALBERT, O queda do céu, p. 640, n. 48.
51  ΗΡΑΚΛΕΙΤΟΣ, DK B30.
52  HÖLDERLIN, Poesía completa, p. 104.
53  GUATTARI,  Les Trois Écologies, p. 35.  «Tierra», «cielo», «mortales» e «inmortales» 
forman, como es sabido, la Geviert heideggeriana. Acerca de ésta, véase MATTÉI, Heideg-
ger et Hölderlin.

71



Perspectiva Filosófica, vol. 49, n. 3, 2022 – Edição comemorativa de 30 anos

IV

La otra cuaternidad (Geviert)

¿Pero qué justifica tan estrecha relación entre φύσις, el venir al ser o 

a la presencia, el hablar y el habitar? Más precisamente: ¿cómo entender esa 

otra «cuaternidad» (Geviert) que no es ya la de «tierra», «cielo», «mortales» 

e «inmortales» en su reververante copertenecerse, sino la que trae igualmen-

te a la proximidad de su copertenencia, y también como un destello —luego 

blitzartig—, a las que pueden verse como las cuatro acciones fundamentales 

(con sus correspondientes verbos) que traman nuestra existencia? Respues-

ta: en función de su ser-junto-a-unas-respecto-de-otras en el habla de nossos 

maiores, donde hacen rizoma54:

φύω = «brotar» (de donde φύσις)

φαίνω = «brillar», «aparecer», «venir a la presencia»

φάναι = «decir», «hablar»

[bauen – «construir»] < bûwen (Mittelhochdeutsch) < bûan (Altho-

chdeutsch) = «habitar»

⇑

*bhū- / *bhā- (Protoindoeuropeo) 

Sin duda Parménides lo habría llamado τὸ αὐτὸ.

V

Qué sentido guarda el «último dios» de Heidegger con todo esto, y 

por qué entonces  «sólo un dios quiere salvarnos», es lo que vamos a ver 

ahora.

Primero debemos esclarecer lo de «último».

Que lo último sea lo primero es una afirmación falsa, pues no puede 

haber identidad entre lo que se determina como contrapuesto. Que lo prime-

ro sea simplemente lo contrario de lo último es, sin embargo, falso también, 

pues la diferencia entre uno y otro no puede ocultar lo que tienen en común: 

sólo hay algo primero con respecto a algo último y algo último con respecto 

a algo primero. Luego lo último no puede ser únicamente lo que tiene más 

tras de sí o a sus espaldas, sino que, como tiene que serlo de algo que ha 

54  Véase  POKORNY,  Proto-Indo-European  Etymological  Dictionary,  p.  326-330,  435-
442.
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sido primero —esto es, por ser último respecto de algo que ha sido antes al-

guna vez— ha de ser también lo que de eso que ha sido ha llegado más le-

jos, tan lejos que ya sólo recibe aquello que fue primero —aquello de lo cual 

es lo último— con gran dificultad. Como cuando decimos: «es el último 

destello», respecto de una luz que se apaga.

Ahora bien, del último destello de una luz que remite no decimos, 

por lo general, que sea tan intenso como los otros que le precedieron, sino 

que lo es menos o que apenas es. Y lo que apenas es suele exponerse menos 

y por menos tiempo a nuestra mirada que lo que es más intensamente, de 

modo que —podemos decir  también— nos rehúye de alguna forma. Re-

huyéndonos así impide —o bien hace muy difícil— que nos lo apropiemos, 

es decir, rehúye ser objeto de nuestros cálculos, pues lo que uno se apropia y 

calcula es más bien lo que uno encuentra expuesto, lo que uno tiene a mano. 

De ahí, en fin, que lo último, en el sentido del último destello de algo, se 

preste a ser obviado o malentendido, pues ni se manifiesta con suficiente fu-

erza como para asegurarse que lo veamos ni lo hace con la claridad necesa-

ria como para que no alberguemos dudas sobre ello: «¿qué ha sido eso?, ¿ha 

sido un último destello?».

Por tanto, podemos decir que, en su fragilidad y a pesar de todo, lo 

último en el sentido del último destello de algo, nos sobrepasa y que, al so-

brepasarnos, nos reclama y permanece para nosotros como reclamo aun cu-

ando deba pasar. Tal es su inesperado poder.

La penúltima fuga de los Beiträge —titulada «El último dios» («Der 

letze Gott»)— se abre con una reflexión similar a esta, aunque mucho más 

breve y, como el resto de la obra, críptica, pero no por voluntad de oscuri-

dad, pues lo escrito ahí nunca se pensó para ser publicado, sino, más bien, 

como invitación a pensar de una manera en que ya no solemos: despacio y 

extrayendo el sentido de lo leído a fuerza de releerlo y meditarlo:

Último es no sólo lo que requiere la más larga antecesión, sino […] 

el comienzo que alcanza lo más lejos posible y que se alcanza a sí mismo 

con la mayor dificultad.
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Lo último evita así todo cálculo y, por ello, ha de arrostrar el peso de 

la más estrepitosa y reiterada malinterpretación. ¿De qué otro modo podría 

permanecer lo que nos sobrepasa55?

Con todo, el ejemplo del destello —introducido así pues por noso-

tros— es mucho más que un ejemplo. Pues pensar en un «último dios» tal y 

como propone Heidegger no sólo obliga a preguntarse qué quiere decir «úl-

timo»; obliga asimismo a no perder de vista que lo divino para Heidegger —

y para los griegos, de quienes no es arriesgado afirmar que Heidegger apren-

dió casi todo— es justamente brillo, destello56.

Pero ¿qué trae ese último destello consigo? Y ¿cuál es el umbral en 

el que se sitúa? Dicho de otro modo, ¿qué es lo que brilla todavía en él y 

qué es a lo que él da paso —o podría dárselo— en su extinguirse?

Comencemos por la pregunta acerca del umbral.

El último destello, según lo piensa Heidegger, brilla en el cruce de 

dos ejes o caminos:

De un lado, el camino que lleva (quizá) hacia un «acontecimiento» 

posible hacia el cual ese destello apunta y que, por lo tanto, puede o no dar-

se; y tal posibilidad es lo verdaderamente esencial, dado que uno no puede 

estar seguro de que vaya a darse, ni de cuándo o cómo vaya a hacerlo.

De otro lado, el camino que va de los destellos de los cuales el últi-

mo destello es precisamente el último, a los nuevos destellos que puedan 

(quizá) venir una vez él se extinga, o sea: el camino que va de los viejos dio-

ses que huyeron del mundo cuando éste entró en su noche a los nuevos dio-

ses que no serán sino esos mismo dioses en su regresar —en su aparecer— 

transformado.

Y quien dice aquí «dioses» dice no sólo destellos (para nosotros hoy 

casi imperceptibles) como el que hace que esta orquídea aparezca en el ám-

bito de lo visible en tanto que orquídea, viniendo así a la presencia a la par 

que viene al ser (destello que es casi imperceptible para nosotros, añadámos-

55  «Das Letze / ist Jenes, was die langste Vor-läuferschaft nicht nur braucht, […] sondern 
der tiefste Anfang, der am weitesten ausgreifend am schwersten sich einholt. / Das Letzte 
entzieht sich deshalb aller Rechnung und muß deshalb die Last der lautesten und haufigsten 
Mißdeutung er tragen können. Wie könnte es anders das Überholende bleiben?» (HEIDEG-
GER, GA, vol. 65, p. 405).
56  Véanse en este sentido las observaciones de Heidegger acerca de lo divino griego en su 
curso sobre Parménides (HEIDEGGER, GA, vol. 54, p. 162-174).
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lo, porque estamos mal acostumbrados a que cuanto nos rodea lo produci-

mos nosotros mismos, y así se nos va la vida entre sombras, que diría Pla-

tón).

Quien dice «dioses» dice también tales o cuales modos de albergar y 

dar cobijo y cuidar de aquello que brilla durante un breve lapso de tiempo 

—¿pero hay algo que brille más que un momento, salvo el relucir uno que 

en todo brillar reluce?— para no dejar que, al apagarse, se abisme de nuevo 

en la noche que lo precedió sin haber sido al menos cantado.

Así que eso eran —y quizá puedan volver a ser— los «dioses»: no 

seres ni mucho menos personas, sino el relampaguear de cuanto es, el brillar 

de lo viviente; o, mejor, los muchos modos que nosotros tenemos de seña-

larlo y darle cobijo, de asombrarnos ante ello y protegerlo —nosotros, que 

nos sabemos, o deberíamos sabernos, mecidos, y en dicho sentido acogidos 

también, por el breve destello que somos.

Y con esto sabemos ya también qué es lo que brilla en todo destello, 

incluido, así pues, el penúltimo, que lo es por la sencilla razón de que lleva-

mos mucho tiempo sin apercibirnos de destello alguno, pero seguimos sien-

do capaces —aunque sea duras penas y como de soslayo— de percibir el 

brillo de cuanto es o de recordar —aunque ya cada vez menos— que una 

vez supimos percibirlo y apercibirnos de ello, es decir, disponernos a aco-

gerlo como es debido. Y huelga decir que lo de «como es debido» no lleva 

aparejado aquí ningún valor moral, por lo que no se trata aquí de deber mo-

ral alguno: se trata, simplemente, de que no todo se reduce a lo que pode-

mos «experimentar» para llenar  nuestras  almas y mentes como llenamos 

nuestros bolsillos57.

Pero ¿cuál es el «acontecimiento» que el último destello —esto es, 

nuestro recordar  lo  que hemos olvidado— puede (quizá)  propiciar,  en el 

sentido en que se decía antiguamente que tal o cual dios nos sea propicio?

No hace falta darle muchas vueltas —aunque llevamos dando tantas 

vueltas en la noche del olvido de lo que quieren decir «ser» y φύσις que se 

diría que pensar se nos ha vuelto un ejercicio a contrapié— para adivinar 

que ese acontecimiento no puede nombrar más que una posible «vuelta» o 

«torna» o «viraje» y a partir de éste un posible nuevo comienzo que nos per-

57  Cf. la noción de Erlebnis en HEIDEGGER, GA, vol. 65, p. 129-135.
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mita volver a habitar la tierra en compañía de los dioses, lo cual no quiere 

decir sino habitarla en tanto que «mundo». Pues allí donde no hay dioses no 

hay tampoco mundo, que no es sino el nombre que damos a la tierra cuando, 

sacándola a la luz así pues mediante el lenguaje —en el que el ser tiene su 

«casa»— pugnamos, es decir, luchamos por distinguir en ella lo cercano y lo 

lejano, lo interior y lo exterior, lo valioso y lo que no lo es tanto, así como lo 

mismo, lo otro, lo semejante y lo desigual. Y bien mirado sin mundo no po-

demos ser libres, pues para obrar libremente es necesario conocer qué son 

las cosas y cómo hacen mundo, ya que de lo contrario nos vemos impelidos 

a obrar ciegamente o sin ton ni son.

Y quiere esto decir también que el «acontecimiento» señalado por el 

«último dios» como oportunidad en el ahí de lo posible representa asimis-

mo,  para nosotros,  la  oportunidad de  recobrar  nuestra  condición  de «ahí 

(da-) del ser (Sein)»; «ser» entendido nuevamente aquí como el destello de 

lo viviente, al modo en que lo pensaron no sólo Anaximandro, Heráclito y 

Parménides, sino también Platón, para quien todo giró siempre en torno a lo 

φανότατον, como el propio Heidegger nos recuerda58.

Dicho todo lo cual parece oportuno dar ahora la voz al propio Hei-

degger:

El ultimo dios.

Su acaecer tiene lugar cual señal, entre la irrupción y la ausencia del 

acontecimiento y también del ocultarse de los dioses que esencialmente fue-

ron y de su oculta transformación59.

* 

Al acontecimiento tiene su acaecer más íntimo y su mayor alcance 

en el viraje . […]

¿En qué cosiste ese viraje original en el acontecimiento? Sólo la ir-

rupción del ser en cuanto acontecimiento-apropiador de su «ahí» [que es el 

Dasein] conduce al Da-sein hacia sí mismo y lo lleva así a rescatar y cobijar 

58  HEIDEGGER, GA, vol. 9, p. 203-238.
59  «Der letze Gott. / Seine Wesung hat er im Wink, dem Anfall und Ausbleib der Ankunft 
sowohl als auch der Flucht der gewesenden Götter und ihrer verborgenen Verwandlung» 
(HEIDEGGER, GA, vol. 65, p. 409).
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[cabe sí] la sencilla verdad sobre la que descansan los entes, que [a su vez] 

encuentran su morada en el ocultarse esclarecedor del «ahí»60.

* 

Bajo la égida de la señal, tierra y mundo se reencuentran en su sim-

ple lucha [originaria]61 en la que la tierra se afana por replegarse sobre ella 

misma y el mundo por abrirse paso a través de sus pliegues para iluminar y 

cantar lo que la callada tierra atesora.

Quizá todo esto ayude —esperémoslo— a entender un poco mejor lo 

que Heidegger —situándose en el δαιμόνιος τόπος en el que el filósofo, a 

diferencia de otros mortales, e insensatamente a ojos de éstos, suele asumir 

el riesgo de adentrarse— quiso decir en su célebre entrevista en Der Spiegel 

del 23 de septiembre de 1966 al afirmar que «sólo un dios puede salvar-

nos»62. Y quizá ayude también a comprender —esperémoslo asimismo— lo 

que Heidegger en ningún caso quiso decir63. 
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