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EL PENULTIMO DESTELLO DE ®YXIX. EN TORNO A LA FRASE
DE HEIDEGGER "SOLO UN DIOS PUEDE SALVARNOS", O
HEIDEGGER DESTERRITORIALIZADO)'

A Penultima Centelha da pioig. Sobre a Frase de Heidegger ""S6 um
Deus Pode Nos Salvar'', o Heidegger Desterritorializado
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RESUMO

Este ensayo trata de clarificar el significado de la frase de Heidegger «sdlo
un dios puede salvarnos» —recogida por el diario aleman Der Spiegel en
1966 en el curso de una entrevista con el filosofo publicada a titulo péstumo
en 1976— a la luz de la penultima fuga los Beitrdge zur Philosophie —titu-
lada «El tltimo dios»— y al trasluz del problema del «olvido del ser» en
tanto que @voig. Para ello, formulamos una serie de precisiones sobre qué
entiende Heidegger por ¢¥Oc1c y por «ultimo dios» y sobre la re-articulacion
de «tierra» y «mundo» cuya oportunidad dicho dios podria tal vez posibili-
tar, y lo hacemos en didlogo con el que Lévi-Strauss llama el «pensamiento
salvaje».

Palavras-chave: Heidegger. Mundo. Pensamiento Salvaje. Physis. Tierra.
Ultimo Dios.

ABSTRACT

This essay aims at clarifying the meaning of Heidegger’s phrase “only a god
can save us” — pronounced by the philosopher in an interview for Der Spie-
gel in 1966 which was published posthumously in 1976 — in light of both
the penultimate fugue of Heidegger’s Beitrdge zur Philosophie — titled “The
Last God” — and the problem of the “forgetting of being” gua @volg. We
proceed to explain thereof the meaning of the terms @¥Oo1g and “last god” in
Heidegger and to elucidate the way in which the latter might be sadi to
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make possible a re-articulation of “earth” and “world” — and we do so in di-
alogue with what Lévi-Strauss famously called “savage thought.”

Key-words: Earth. Heidegger. Last God. Physis. Savage Thought. World.

N.B. Lo que sigue es un breve ensayo experimental sobre un texto
filosofico-poético—los Beitrdge zur Philosophie (Vom Ereignis) de Heideg-
ger— y, mas precisamente, sobre la manera en que su pentltima «fugay, ti-
tulada «Der letzte Gott»’, puede arrojar luz sobre la célebre frase de
Heidegger «Nur noch ein Gott kann uns retten»; todo ello sobre el trasfondo
de la cuestion acerca del olvido del «ser» en cuanto gucic. Pues bien, si algo
pone en juego y algo reclama ese voluminoso texto —asi como sus no me-
nos voluminosas secuelas: Das Erignis®y Zum Ereignis-Denken’— es preci-
samente el atrevimiento de pensar de otro modo —ya no exactamente tético
ni apodictico*— del que lo (mal llamado) literario no constituye adorno al-
guno sino un efecto inevitable la inmersion en el ahi esquivo de un pensar
que se vuelve opaco de verse expuesto a una diseccion al uso. Acorde con
esto buscamos, asi pues, sugerir y explorar otra forma de «acercarse» (He-
raclito: ayypacinv)’ a la voz de un texto que no se quiere proposicional y
que hace de ese no querer su emblema. Confiamos, en todo caso, en que la
diferencia entre lo que a fuerza de complejo termina siendo sencillo y lo que
es demasiado sencillo por no ser atn suficientemente complejo sera percep-
tible al lector atento. Y en que, de manera mas general, la diferencia entre un
trabajo de investigacién y un estudio filoséfico —diferencia sobre la que

Heidegger insiste hasta la saciedad— sera debidamente tenida en cuenta.

I
Tierra, mundo, habla
Cuando las cosas permanecen ocultas decimos: «las guarda la calla-

da tierra en su seno». Cuando el habla las extrae de la tierra trayéndolas al

* HEIDEGGER, GA (= Gesamtausgabe), vol. 65, 510 paginas.
> HEIDEGGER, G4, vol. 65, p. 403-417.

6 HEIDEGGER, G4, vol. 71, 342 paginas.

7 HEIDEGGER, G4, vols. 73.1-73.2, 1.486 paginas in toto.

8 HEIDEGGER, G4, vol. 65, p. 3-4. Esta exigencia es aun todavia mayor —véase— en
HEIDEGGER, G4, vol. 71, p. 4.
? HPAKAEITOZ, DK B122. Cf. HEIDEGGER, G4, vol. 13, p- 71-74.
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ser y a la presencia decimos: «jlas cosas se han hecho mundo!». El habla
hace «mundo» a la «tierray, es decir, la desoculta; el habla esencial, esto es:
la que Antigona evoca' diciendo que proviene —que acaece— desde una
region —velada, cabe entonces suponer— que ni hombres ni dioses alcan-
zan, pero de la que nuestras «palabras fundamentales»'' —que no son sino
las que hablamos cada dia cuando prestamos atencion a su dejar-surgir'? —
brotan. Habla esencial e inicial: «habla pura»®, o sea, pura habla'. Tal, el
verdadero comienzo del mundo. Del ser. Y del pensamiento."

En efecto, el pensamiento es a un tiempo vodg'® —palabra-«visiony»
del aparecer de lo que asi se muestra— y Adyog'” —«recogimiento» de eso
que se muestra al vodg en el decir atento al dejar-surgir del habla'®.

Pindaro entonces —en parafrasis de Otto—: «la esencia del mundo
se consuma [...] en [...] el decirn”, o, mejor ain —con Holderlin, Rilke y
Heidegger—, la tierra «florece» en él en el ahi libre y espacioso del habla®
para que lo que desde ella y en ella se alza con vida pueda ser cantado antes
de regresar a la noche del no-ser, de la que todo lo mortal se hurta por un
momento, pero hacia la que todo lo mortal antes o después se encamina®—:

El lenguaje es [...] la casa del ser. La esencia del lenguaje no se ago-
ta en la significacion ni es simplemente signica. Debido a que el lenguaje es

la casa del ser, solo llegamos a lo ente pasando una y otra vez por esa casa.

" SOOOKAHE, Avriyévn, vv. 450-457: «ob yap Tl pot Zedg fiv 6 knpd&ag téde, / 008 "1
&vvoukog TV KaTm Bedv Alkn /

7010060 " év avBpmdmototy dpioev vOpovs. / 000 cBévely TocobTov QOUNY Ta 6d / KnpOyrab
, Dot dypomta KAcEaAT Oe®dv / voua dOvacBat Ovntov 6vO  drepdpapely / 00 yhp TL VOV
ve kO, GAL " del mote / (R} Tabta, kovdeic 0idev & dtov Ppavn». Véase HEIDEGGER,
GA, vol. 12, p. 207.

" HEIDEGGER, G4, vol. 65, p. 3 («Grundwortey).

2ct HEIDEGGER, G4, vol. 5, p. 72: «her-vor-ankommen-lasseny.

3 HEIDEGGER, G4, vol. 12, p. 14 («rein Gesprocheny).

'Y HEIDEGGER, G4, vol. 12, p. 10 y passim: «Die Sprache sprichty», diciendo lo cual —y
reparando en lo cual— «llegamos propiamente [al fin] al lugar [mismo] en el que ya [de en-
trada] nos encontramos [siempre]». Porque, en rigor, jen qué otro lugar podriamos encon-
trarnos, esto es, no perdernos?

'S Cf. PARMENIDES, DK B3: «t0 YOp adTO VOEIV £6TIV T Koi slvary.

' HEIDEGGER, G4, vol. 71, p. 4.

" HEIDEGGER, G4, vol. 8, p. 195-217.

'8 HEIDEGGER, G4, vol. 12, p- 203: «Die Sage gibt das yist« in das gelichtete Freie und
zugleich Geborgene seiner Denkbarkeit», 1o uno y lo otro.

¥ OTTO, Teofania, p. 41.

2 HEIDEGGER, G4, vol. 12, p. 219.

1 «Pues ha de morir todo lo que es mortaly (HOLDERLIN, Empédocles, p. 120, v. 920).
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Cuando vamos a la fuente, cuando cruzamos el bosque, siempre atravesa-
mos por las palabras «fuente» y «bosque», aun si no las pronunciamos y no

pensamos en nada relacionado con el lenguaje®.

Excurso. De ello depende y en ello consiste 1o que —a
diferencia de los demas vivientes— somos quienes nos
llamamos mortales. Ningin antropocentrismo aqui, con
todo. Simplemente, ésa es nuestra diferencia. En términos
de ecolocacion o termocepcion no somos nada al lado de
un delfin o una garrapata. Que éstos carezcan de habla
quiere decir también que carecen de mundo, pero esto no
significa en modo alguno que ellos carezcan de lenguaje
—iconico, indexical y muy probablemente simbolico
también en el caso de ciertos primates®. Significa sencil-
lamente que no tienen «idea» de mundo, pues «mundo»
—jdeberiamos volver a leer a Kant!— no es mas que una
idea (nuestra, como toda idea). La garrapata y el delfin
viven mas bien en algo asi como «3w4; iojxwel ;k» y
«=adTx;p 0OP;I», respectivamente; o, para ser mas
exactos, en algo asi como «...» y «...». Lo que implica
que animales —y plantas: no vayan a olvidarsenos las
plantas como a Noé&*— son «terranos»> por definicion,
mientras que nosotros Unicamente podremos —si acaso
— volver a serlo. (De ahi también, por cierto, que sola-
mente al «khombre» —por decirlo a la antigua— le corres-
ponda el rétulo de Unheimlichste, lo que no es ningin ha-
lago sino todo lo contrario: asi nos va.) Cuidado entonces
con seguir proyectando sobre los no-humanos® lo carac-
teristicamente humano bajo la pretension de ya no hacer-
lo. El posthumanismo —el post-antropocentrismo— esta
muy bien, pero estard ain mejor si se vuelve inteligente.

Luego volviendo a la relacion tierra | mundo que el habla hace pa-
tente y pone en obra —y véase que decimos «hace patente» y «pone en
obra» y no «escenifica», pues aun no hemos topado con eso que Heidegger

denomina la Gestell moderna (lo haremos en breve)—: ni unidad indistinta

2 (Die Sprache ist [...] das Haus des Seins. Das Wesen der Sprache erschopft sich weder
im Bedeuten, noch ist sie nur etwas Zeichenhaftes und ZiffernméBiges. Weil die Sprache
das Haus des Seins ist, deshalb gelangen wir so zu Seiendem, dal3 wir stdndig durch dieses
Haus gehen. Wenn wir zum Brunnen, wenn wir durch den Wald gehen, gehen wir schon
immer durch das Wort »Brunnen«, durch das Wort »Wald« hindurch, auch wenn wir diese
Worte nicht aussprechen und nicht an Sprachliches denken» (HEIDEGGER, G4, vol. 5, p.
310).

2 KOHN, How Forests Think; BOESCH, «Symbolic Communication in Wild Chimpan-
zees?»

# Véase (pese a su horrible titulo) MANCUSO, The Evolutionary Genius of Plants.

2% (Earthbound», como dirfan LATOUR (Facing Gaia, passim) y HARAWAY (Staying
with the Trouble, passim, esp. p. 175, n. 11).

26 O, como los llama HALLOWELL («Ojibwa Ontology, Behavior, and World View»),
«other-than-human personsy.
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de ambos ni grieta insuperable que los separe”. «Mundo y tierra son esenci-
almente diferentes entre si y, sin embargo, nunca estan separados. El mundo
tiene su fundamento en la tierra y la tierra se alza a través del mundo»*. Ar-
monia inaparente® de lo que retorna sobre si mismo, como la del arco y la

lira®. Zopeépo : Alaeépm. AloQépm : Zopueépm

I
En torno a @voig, Artemisa y Atenea
Pues bien, justamente eso —eso y no otra cosa— es —puestos a dar-

le el nombre que le dieron los antiguos griegos—:

DYZIX

Breve glosa aqui de Heidegger —extraida de su primer curso sobre
Heraclito—: «co-incidencia (appovia) del alzarse y el sumergirse en recip-
roca alternancia conforme al ritmo/dispensacion de su esencia»’’. Bajo la
proteccion de Artemisa poo@Opoc®, la pura (Aidwg). Esto es, de la nodriza
de Atenea, que nacid de la frente de Zeus. pvoig : destello-pensamiento de

esa co-incidencia fundamental.

I
Hay que desterritorializar a Heidegger
Sed transeo ad politica.
Que @Vo1¢ y habla son las dos caras de un Jano bifronte — dios de

umbrales y comienzos— lo sabe cualquier mortal consciente atin de serlo,

T El razonamiento es quiasmico: en vez de «unidad vacia» (leeren Einheit), «luchay
(Streit, mdhepog); en vez de «abismo interpuesto» (Rif), «intimidad» (Innigkeit); en suma,
«co-pertenencia» (Sichzugenhoren) de los «opuestosy» (Streitenden) (HEIDEGGER, G4,
vol. 5, p. 35, 51), que es a lo que el ya Holderlin habia dado el nombre de Innigkeit (HOL-
DERLIN, Empédocles, p. 278-308).

% «Welt und Erde sind wesenhaft voneinander verschieden und doch niemals getrennt. Die
Welt griindet sich auf die Erde, und Erde durchragt Welt» (HEIDEGGER, G4, vol. 5, p.
35).

? HPAKAEITOZ, DK B54: «appovin apavig [...]».

3% HPAKAEITOE, DK B51: «o0 Euvidowy  Okmg Olopepopevoy £0LT® OpoAoYEEL
TaAlvTpomog appovin dkmamep TOE0L Kol ADpNGy.

31 «die wesentliche Fiigung (Gppovia) von Aufgehen und Untergehen [...] in der wech-
selweisen Gewahrung ihres Wesens» (HEIDEGGER, GA4, vol. 55, p. 141. Cf.
HPAKAEITOZ, DK B8, B10, B51, B54 y B60.

32 HEIDEGGER, G4, vol. 55, p. 13-18.
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es decir, aquel que ni se ha dejado arrastrar por las religiones de salvacion
que prometen vanamente la inmortalidad (ya sea individual o espiritual), ni
ha terminado por ignorar lo efimero de su condicion mortal a fuerza de en-
seforearse sobre las cosas: aquel que sabe que todo lo que vive muere —¢lI
incluido— y que, por ello, valora y cuida de lo viviente. ;Y quién es ese
mortal —digdmoslo asi— consecuente sino el habitante (aun) del bosque
(silva en latin) que sabe (porque lo experimenta) que todo lo que vive mue-
re? ;Quién sino (de nuevo) el «earthboundy, el «indigena» que todos debe-
riamos —pues nos va la vida en ello— volver a ser, el «salvaje» ain
apegado a la tierra?

Consigna: hay que «desterritorializar» a Heidegger —de, por de
pronto, su estiipido y peligroso coqueteo con el nazismo, al que le indujo,
como Zimmerman y Blok han visto muy bien*, el horror frente la apologia
jiingeriana de la técnica en tanto ultimo episodio de la voluntad de poder...
jcomo si el nazismo no fuera otra més de sus manifestaciones!

Supongamos, por ejemplo, que el «didlogo itinerantey (Feldweg-
gesprdch) ideado more platonico por Heidegger «de camino al lugar de la
serenidad» (zur Erorterung der Gelassenheit)* transcurriera por la selva tro-
pical amazodnica mas bien que por la Selva Negra, y que, al adentrarse en
ella los tres interlocutores imaginados por Heidegger —el investigador, el
erudito y el profesor—, se encontraran con un interlocutor, digamos, yano-
mami. (Podemos pensar esto como un homenaje conjunto al Montaigne de
«Des Cannibales» y al Lévi-Strauss de La Pensée sauvage; afiadamos: en la
estela de la «antropologia inversa» esbozada por Pierre Déléage y en didlo-
go amistoso, aunque discrepante®, con Marco Antonio Valentim?*.)

LY bien? ;Qué podria haberles dicho ese hipotético interlocutor ya-
nomami a los hipotéticos interlocutores heideggerianos? Algo, quiza, tan es-
casamente hipotético y plenamente real como lo siguiente:

Pouco antes da alvorada ou no inicio da noite, nossos grandes ho-

mens [...] costumam dirigirse a gente de suas casas en longos discursos.

33 ZIMMERMANN, Heidegger and the Politics of Productionist Metaphysics, p. 46-76,
esp. 66-76; BLOK, Ernst Jiinger’s Philosophy of Technology, p. 54-57

3* HEIDEGGER, G4, vol. 13, p. 37-74.

3% Como habra podido suponerse al leerse el excurso de mas arriba sobre lo humano y lo no
humano.
36 VALENTIM, Extramundanidade e sobrenaturaleza.
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Evocam o primeiro tempo [...] € se expressam com sabedoria. Damos a esse
modo de falar hareamuu. |...]

Foi Titiri, o espirito da noite, que no primeiro tempo ensinou o uso
[...] Titiri disse a nossos ancestrais: “Que essa fala da noite fique no fundo
de seu pensamento! [...]” [...] Sdo o dmago de nossa fala. Quando dizemos
as coisas sO6 com a boca, durante o dia, ndo nos entendemos de fato. Escuta-
mos o som das palavras que nos sdo dirigidas, mas as esquecemos non faci-
lidade. Durante a noite, ao contrario, as palavras ditas [...] vao se
acumulando en penetram no fundo de nosso pensamento. Revelam-se com
toda a clareza e podem ser efetivamente ouvidas. [...]

No entanto, ¢ muito comum os homens mais velhos apenas discorre-
rem com sabedoria [...] para que seus ouvintes possam ganhar conhecimen-
to. Assim, quando um grande homem acorda, antes do amanhecer, na hora
do orvalho, pode enumerar em hareamuu as antigas florestas onde seus pais
e avos viveram [...] Evoca o lugar onde nasceu e aqueles onde cresceu. |[...]
Relata o que observou da vida dos antigos em sua juventude [...]

Ja os xamas, em seus discursos de hareamuu, falam sobre tudo do
tempo dos antepasados animais yarori. Costumam iniciar assim: “No pri-
meiro tempo [...]"".

El lector familiarizado con el 1éxico heideggeriano no podré evitar
arquear las cejas ante las correlaciones conceptuales que aqui se insintan:
«primer tiempo» | «inicio»; «nochey | «ocultaciony; «revelaciony» |
«desocultamiento»; «fondoy | «fundamento»; y, en fin, «olvido», que no
requiere, en cambio, de transposicion semantica alguna. Y, por si esto fuera
poco, he aqui que aqui también —como en Heidegger— el habla —un habla
que no es el habla instrumental del dia— llama a las cosas al ser y a la pre-
sencia enraizandose en lo intimo del pensar. Habla que invoca y que convo-
ca, habla nocturna pero rodeada de claridad. Heidegger (en paralelo): «pvoig
— @AnBela. Desocultacion a partir de la ocultacion y en tanto que aconteci-

miento: en tanto que comienzo»*.

37 KOPENAWA ¢ ALBERT, O queda do céu, p. 376, 378, 382.

¥ «Aus der Verbergung die Entbergung und dieses als Geschehnis — und zwar der Anfang
selbst» (HEIDEGGER, G4, vol. 71, p. 25).
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Ahora bien: tal «desocultar» nada —o casi nada— tiene de ver —es-
ta claro, ;0 no?— con el «posicionar» (stellen) a las cosas en tanto que —
por decirlo asi— «piezas de inventario» (Bestandstiick)® a fin de asegurar su
«disponibilidad» (Sicherstellung)* para mejor apropiarselas uno, investigar-
las, clasificarlas, manipularlas, modificarlas, intercambiarlas, destruirlas vy,
de ser preciso, remplazarlas por otras nuevas conforme a la inclemente 16gi-
ca de la Gestell —arriesguémonos: el (a un tiempo) «armazony, «bastidor»
y «escaparate» tecnologico— que define lo «moderno»* (junto con la «ima-
gen del mundo» [Weltbild] que posiciona lo real en tanto que lo calculable
suministrada por la ciencia®*). Porque si bien es cierto que el «estar ahi» de
las cosas que la Gestell presupone requiere a titulo de premisa el «dejarlas
aparecer» en el que la Vo1g como tal consiste, no es menos cierto que QUGG
y Gestell nombran dos modos radicalmente antagonicos —y entre ellos no
cabe Innigkeit ni reconciliacion alguna— de lidiar con las cosas:

Sélo cuando la ®Voic reina, es la 601G posible y necesaria. Pues so-
lo cuando algo es traido a la presencia por medio de un traer aqui puede el
posicionar humano, o 0éc1¢, disponer a partir de lo presente (la piedra) y de
su presencia (en tanto que piedra) algo nuevo (una escalera de piedra con
sus peldafios) cuya presencia no es ya como la de otras cosas [asimismo]
presentes (las rocas y el suelo). [...] [Y, sin embargo,] lo que la G¢aigc empla-
za esencia de manera distinta a como lo hace lo que la pboig trae a la pre-
sencia.”

Esto deberia sernos evidente, pero ha terminado por no parecérnoslo
a fuerza de salmodiar la féormula secreta —no nos engafiemos: el capitalis-
mo es cosa de magia*— del sortilegio postfordista que cuya melodia es la
de nuestro sin-mundo; o lo que es lo mismo, la ley general por la que todo

conecta con todo para poder ser transformado en mercancia:

3 HEIDEGGER, G4, vol. 79, p. 47.

“C HEIDEGGER, G4, vol. 5, p. 72.

* HEIDEGGER, G4, vol. 79, p. 3-77.
“2 HEIDEGGER, G4, vol. 5, p. 75-113.

B (Nur wenn ool waltet, ist 0éo1g moglich und notig. Denn nur wenn ein aus Hervor-
bringen An gebrachtes anwest, kann auf solchem Anwesenden (z. B. dem Gestein) und aus
diesem Anwesenden (Ge-stein) her durch ein menschliches Stellen, 0éc1g, ein anderes
Anwesendes (eine Steintreppe und ihre Stufen) her und unter das schon Anwesende (den
gewachsenen Fels und den Boden) hingestellt werden. [...] Das 6écel Herstéindige west an-
ders an als das ¢voet Hervorgebrachtey (HEIDEGGER, G4, vol. 79, p. 64).

* PIGNARRE et STENGERS, La Sorcellerie capitaliste.
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I{nx(..+..+mcnx(..+..+m)]cnx(..+..+n)} cnx(..+...+n) ..,

esto es: la combinacion potencialmente ilimitada de lo que sea es
solo un subconjunto potencial de otra combinacidon potencialmente ilimitada
de lo que sea y algo més, y asi —literalmente— ad infinitum.

Kopenawa de nuevo, por tanto: «Cuando eu era mais jovem, costu-
mava me preguntar: “Sera que os brancos possuem palavras de
verdade?”*». Pues «vimo-los destruirem a floresta e os rios. Sabemos que
podem ser avarentos e maus —literalmente, «comedores de terran*— e que
seu pensamento costuma ser queio de escuridao”». Mientras que el pensa-
miento de los yanomami y de otros extramodernos —innecesario es decirlo
— es todavia sensible al permanente nacer de las cosas, es decir, OGIc- Y,
por ende entonces, {m1-céntrico®.

(Qué deducir asi pues de ello —y aqui esta la clave de toda la cues-
tién, obviamente— sino que os brancos «perderam as palavras de seus mai-
ores. Esqueceram o que eram no primeiro tempo, quando eles também
tinham cultura»®, esto es, cuando eran —Iléase: cuando éramos— aun seme-
jantes a sus —a nuestros— ancestros*, o sea, cuando aun éramos indigenas,
salvajes o terranos capaces de morar en la «tierra» que nos acoge, bajo el
«cieloy» cuya agua la fertiliza, como «mortales» que rinden honor a lo vivi-
ente, incluido —claro estdi— las fuerzas «siempre vivasy (deilwov)*' y por
tanto «inmortales» que sostienen la vida —el amor, la justicia, la claridad de
pensamiento, la determinacion...—, en suma los «dioses bienhechoresy,
como los llama Holderlin®, los cuales son hoy —parafraseando a Guattari—

especies en peligro de extincion®™.

> KOPENAWA ¢ ALBERT, O queda do céu, p. 388.

4 KOPENAWA ¢ ALBERT, O queda do céu, p. 334-355.
*T KOPENAWA ¢ ALBERT, O queda do céu, p. 251.

8 INGOLD, Being Alive, p. 68-69.

4 KOPENAWA ¢ ALBERT, O queda do céu, p. 251-252.
3% KOPENAWA e ALBERT, O queda do céu, p. 640, n. 48.
>l HPAKAEITOE, DK B30.

2 HOLDERLIN, Poesia completa, p. 104.

53 GUATTARI, Les Trois Ecologies, p. 35. «Tierra», «cielo», «mortales» e «inmortales»
forman, como es sabido, la Geviert heideggeriana. Acerca de ésta, véase MATTEI, Heideg-
ger et Hélderlin.
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v
La otra cuaternidad (Geviert)

(Pero qué justifica tan estrecha relacion entre guotg, el venir al ser o
a la presencia, el hablar y el habitar? Mas precisamente: ;cémo entender esa
otra «cuaternidad» (Geviert) que no es ya la de «tierra», «cieloy», «mortales»
e «inmortales» en su reververante copertenecerse, sino la que trae igualmen-
te a la proximidad de su copertenencia, y también como un destello —luego
blitzartig—, a las que pueden verse como las cuatro acciones fundamentales
(con sus correspondientes verbos) que traman nuestra existencia? Respues-
ta: en funcién de su ser-junto-a-unas-respecto-de-otras en el habla de nossos
maiores, donde hacen rizoma**:

@O® = «brotar» (de donde @¥Ho1G)
eaive = «brillary, «aparecer», «venir a la presenciay
@avor = «deciry, «hablar»
[bauen — «construiry ] < biawen (Mittelhochdeutsch) < biian (Altho-
chdeutsch) = «habitar»
i

*bhii- / *bhd- (Protoindoeuropeo)

Sin duda Parménides lo habria llamado 10 a0to.

\%

Qué sentido guarda el «ultimo dios» de Heidegger con todo esto, y
por qué entonces «sOlo un dios quiere salvarnos», es lo que vamos a ver
ahora.

Primero debemos esclarecer lo de «ultimoy.

Que lo ultimo sea lo primero es una afirmacion falsa, pues no puede
haber identidad entre lo que se determina como contrapuesto. Que lo prime-
ro sea simplemente lo contrario de lo ltimo es, sin embargo, falso también,
pues la diferencia entre uno y otro no puede ocultar lo que tienen en comun:
solo hay algo primero con respecto a algo ultimo y algo ultimo con respecto
a algo primero. Luego lo ultimo no puede ser tinicamente lo que tiene mas

tras de si o a sus espaldas, sino que, como tiene que serlo de algo que ha

3 yéase POKORNY, Proto-Indo-European Etymological Dictionary, p. 326-330, 435-
442.
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sido primero —esto es, por ser ultimo respecto de algo que ha sido antes al-
guna vez— ha de ser también lo que de eso que ha sido ha llegado mas le-
jos, tan lejos que ya solo recibe aquello que fue primero —aquello de lo cual
es lo ultimo— con gran dificultad. Como cuando decimos: «es el ultimo
destelloy, respecto de una luz que se apaga.

Ahora bien, del ultimo destello de una luz que remite no decimos,
por lo general, que sea tan intenso como los otros que le precedieron, sino
que lo es menos o que apenas es. Y lo que apenas es suele exponerse menos
y por menos tiempo a nuestra mirada que lo que es mas intensamente, de
modo que —podemos decir también— nos rehuye de alguna forma. Re-
huyéndonos asi impide —o bien hace muy dificil— que nos lo apropiemos,
es decir, rehuye ser objeto de nuestros calculos, pues lo que uno se apropia y
calcula es mas bien lo que uno encuentra expuesto, lo que uno tiene a mano.
De ahi, en fin, que lo ultimo, en el sentido del ultimo destello de algo, se
preste a ser obviado o malentendido, pues ni se manifiesta con suficiente fu-
erza como para asegurarse que lo veamos ni lo hace con la claridad necesa-
ria como para que no alberguemos dudas sobre ello: «;qué ha sido eso?, ;ha
sido un Ultimo destello?».

Por tanto, podemos decir que, en su fragilidad y a pesar de todo, lo
ultimo en el sentido del ultimo destello de algo, nos sobrepasa y que, al so-
brepasarnos, nos reclama y permanece para nosotros como reclamo aun cu-
ando deba pasar. Tal es su inesperado poder.

La penultima fuga de los Beitrdge —titulada «EI ultimo dios» («Der
letze Gott»)— se abre con una reflexion similar a esta, aunque mucho mas
breve y, como el resto de la obra, criptica, pero no por voluntad de oscuri-
dad, pues lo escrito ahi nunca se pensé para ser publicado, sino, mas bien,
como invitacidon a pensar de una manera en que ya no solemos: despacio y
extrayendo el sentido de lo leido a fuerza de releerlo y meditarlo:

Ultimo es no solo lo que requiere la més larga antecesion, sino [...]
el comienzo que alcanza lo mas lejos posible y que se alcanza a si mismo

con la mayor dificultad.
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Lo ultimo evita asi todo célculo y, por ello, ha de arrostrar el peso de
la mas estrepitosa y reiterada malinterpretacion. ;De qué otro modo podria
permanecer lo que nos sobrepasa®?

Con todo, el ejemplo del destello —introducido asi pues por noso-
tros— es mucho mas que un ejemplo. Pues pensar en un «tltimo diosy» tal y
como propone Heidegger no solo obliga a preguntarse qué quiere decir «ul-
timo»; obliga asimismo a no perder de vista que lo divino para Heidegger —
y para los griegos, de quienes no es arriesgado afirmar que Heidegger apren-
di6 casi todo— es justamente brillo, destello*.

Pero ;qué trae ese ultimo destello consigo? Y ;cual es el umbral en
el que se sitta? Dicho de otro modo, ;qué es lo que brilla todavia en él y
qué es a lo que €1 da paso —o podria darselo— en su extinguirse?

Comencemos por la pregunta acerca del umbral.

El ultimo destello, segin lo piensa Heidegger, brilla en el cruce de
dos ejes o caminos:

De un lado, el camino que lleva (quizd) hacia un «acontecimiento»
posible hacia el cual ese destello apunta y que, por lo tanto, puede o no dar-
se; y tal posibilidad es lo verdaderamente esencial, dado que uno no puede
estar seguro de que vaya a darse, ni de cuando o como vaya a hacerlo.

De otro lado, el camino que va de los destellos de los cuales el ulti-
mo destello es precisamente el ltimo, a los nuevos destellos que puedan
(quizd) venir una vez ¢l se extinga, o sea: el camino que va de los viejos dio-
ses que huyeron del mundo cuando éste entrd en su noche a los nuevos dio-
ses que no seran sino esos mismo dioses en su regresar —en Su aparecer—
transformado.

Y quien dice aqui «dioses» dice no sé6lo destellos (para nosotros hoy
casi imperceptibles) como el que hace que esta orquidea aparezca en el 4m-
bito de lo visible en tanto que orquidea, viniendo asi a la presencia a la par

que viene al ser (destello que es casi imperceptible para nosotros, afiadamos-

> «Das Letze / ist Jenes, was die langste Vor-lauferschaft nicht nur braucht, [...] sondern
der tiefste Anfang, der am weitesten ausgreifend am schwersten sich einholt. / Das Letzte
entzieht sich deshalb aller Rechnung und muf} deshalb die Last der lautesten und haufigsten
MiBdeutung er tragen konnen. Wie konnte es anders das Uberholende bleiben?» (HEIDEG-
GER, GA, vol. 65, p. 405).

%% Véanse en este sentido las observaciones de Heidegger acerca de lo divino griego en su
curso sobre Parménides (HEIDEGGER, G4, vol. 54, p. 162-174).
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lo, porque estamos mal acostumbrados a que cuanto nos rodea lo produci-
mos nosotros mismos, y asi se nos va la vida entre sombras, que diria Pla-
ton).

Quien dice «dioses» dice también tales o cuales modos de albergar y
dar cobijo y cuidar de aquello que brilla durante un breve lapso de tiempo
—pero hay algo que brille mas que un momento, salvo el relucir uno que
en todo brillar reluce?— para no dejar que, al apagarse, se abisme de nuevo
en la noche que lo precedi6 sin haber sido al menos cantado.

Asi que eso eran —y quiza puedan volver a ser— los «dioses»: no
seres ni mucho menos personas, sino el relampaguear de cuanto es, el brillar
de lo viviente; o, mejor, los muchos modos que nosotros tenemos de sefia-
larlo y darle cobijo, de asombrarnos ante ello y protegerlo —nosotros, que
nos sabemos, o deberiamos sabernos, mecidos, y en dicho sentido acogidos
también, por el breve destello que somos.

Y con esto sabemos ya también qué es lo que brilla en todo destello,
incluido, asi pues, e/ penultimo, que lo es por la sencilla razéon de que lleva-
mos mucho tiempo sin apercibirnos de destello alguno, pero seguimos sien-
do capaces —aunque sea duras penas y como de soslayo— de percibir el
brillo de cuanto es o de recordar —aunque ya cada vez menos— que una
vez supimos percibirlo y apercibirnos de ello, es decir, disponernos a aco-
gerlo como es debido. Y huelga decir que lo de «como es debido» no lleva
aparejado aqui ningin valor moral, por lo que no se trata aqui de deber mo-
ral alguno: se trata, simplemente, de que no todo se reduce a lo que pode-
mos «experimentar» para llenar nuestras almas y mentes como llenamos
nuestros bolsillos”.

Pero ;cudl es el «acontecimiento» que el ultimo destello —esto es,
nuestro recordar lo que hemos olvidado— puede (quizd) propiciar, en el
sentido en que se decia antiguamente que tal o cual dios nos sea propicio?

No hace falta darle muchas vueltas —aunque llevamos dando tantas
vueltas en la noche del olvido de lo que quieren decir «ser» y @OG1G que se
diria que pensar se nos ha vuelto un ejercicio a contrapié— para adivinar
que ese acontecimiento no puede nombrar mas que una posible «vueltay o

«tornay o «viraje» y a partir de éste un posible nuevo comienzo que nos per-

37 Cf. 1a nocion de Erlebnis en HEIDEGGER, G4, vol. 65, p. 129-135.
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mita volver a habitar la tierra en compaiia de los dioses, lo cual no quiere
decir sino habitarla en tanto que «mundo». Pues alli donde no hay dioses no
hay tampoco mundo, que no es sino el nombre que damos a la tierra cuando,
sacandola a la luz asi pues mediante el lenguaje —en el que el ser tiene su
«casay— pugnamos, es decir, luchamos por distinguir en ella lo cercano y lo
lejano, lo interior y lo exterior, lo valioso y lo que no lo es tanto, asi como lo
mismo, lo otro, lo semejante y lo desigual. Y bien mirado sin mundo no po-
demos ser libres, pues para obrar libremente es necesario conocer qué son
las cosas y como hacen mundo, ya que de lo contrario nos vemos impelidos
a obrar ciegamente o sin ton ni son.

Y quiere esto decir también que el «acontecimiento» sefialado por el
«ultimo dios» como oportunidad en el ahi de lo posible representa asimis-
mo, para nosotros, la oportunidad de recobrar nuestra condicion de «ahi
(da-) del ser (Sein)»; «ser» entendido nuevamente aqui como el destello de
lo viviente, al modo en que lo pensaron no s6lo Anaximandro, Heraclito y
Parménides, sino también Platon, para quien todo gir6 siempre en torno a lo
eovotatov, como el propio Heidegger nos recuerda’,

Dicho todo lo cual parece oportuno dar ahora la voz al propio Hei-

degger:

El ultimo dios.

Su acaecer tiene lugar cual sefial, entre la irrupcion y la ausencia del
acontecimiento y también del ocultarse de los dioses que esencialmente fue-
ron y de su oculta transformacion®.

*

Al acontecimiento tiene su acaecer mas intimo y su mayor alcance
en el viraje . [...]

(En qué cosiste ese viraje original en el acontecimiento? Soélo la ir-
rupcion del ser en cuanto acontecimiento-apropiador de su «ahi» [que es el

Dasein] conduce al Da-sein hacia si mismo y lo lleva asi a rescatar y cobijar

¥ HEIDEGGER, G4, vol. 9, p. 203-238.

%9 «Der letze Gott. / Seine Wesung hat er im Wink, dem Anfall und Ausbleib der Ankunft
sowohl als auch der Flucht der gewesenden Gétter und ihrer verborgenen Verwandlung»
(HEIDEGGER, G4, vol. 65, p. 409).
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[cabe si] la sencilla verdad sobre la que descansan los entes, que [a su vez]
encuentran su morada en el ocultarse esclarecedor del «ahi»®.
*

Bajo la égida de la sefial, tierra y mundo se reencuentran en su sim-
ple lucha [originaria]® en la que la tierra se afana por replegarse sobre ella
misma y el mundo por abrirse paso a través de sus pliegues para iluminar y
cantar lo que la callada tierra atesora.

Quiza todo esto ayude —esperémoslo— a entender un poco mejor lo
que Heidegger —situandose en el daidviog témog en el que el filosofo, a
diferencia de otros mortales, e insensatamente a ojos de éstos, suele asumir
el riesgo de adentrarse— quiso decir en su célebre entrevista en Der Spiegel
del 23 de septiembre de 1966 al afirmar que «so6lo un dios puede salvar-
nos»®. Y quiza ayude también a comprender —esperémoslo asimismo— lo

que Heidegger en ninglin caso quiso decir®.
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