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RESUMO
A partir da análise das citações literárias e dos letreiros luminosos em neon 
vermelho presentes nas obras  É preciso continuar, de 2018, e  Os desejos 
adormeceram atrás das janelas,  de 2011, da paulista Regina Parra, o pre-
sente ensaio busca investigar o vínculo entre propaganda, exclusão e exílio 
conforme retratados no trabalho da artista. Resumidamente, o que se espera 
mostrar na obra de Parra é o contraste entre, de um lado, as promessas re-
dentoras de uma publicidade que muito brilha, e, de outro, o exílio, a pobre-
za e a exclusão não transcendente dos indivíduos condenados a viver sob o 
seu funcionamento. 

Palavras-chave: Parra. Letreiros. Propaganda. Exclusão.  

ABSTRACT

Based on the analysis of literary quotes and luminous signs in red neon pre-
sent in the works É preciso continuar, 2018, and Os desejos adormeceram 
atrás das janelas, 2011, by the artist Regina Parra, this essay seeks to inves-
tigate the link between advertisement, exclusion, and exile as portrayed in 
the artist's work. In a few words, the intention is to show, in Parra's work, 
the contrast between, on the one hand, the redemptive and shining promises 
of advertising, and, on the other, the exile, poverty, and the non-transcen-
dent exclusion of individuals condemned to live under its operation.
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INTRODUÇÃO

Em sua caracterização dos fins do sono no capitalismo tardio, Jona-

than Crary nos apresenta o crescente regime 24/7 de trabalho a partir do seu 
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vínculo com um princípio que, apesar de diretamente associado ao império 

das mercadorias, costuma ser menos teorizado em seus impactos sobre as 

dinâmicas de consumo: trata-se do princípio da luminosidade. O inverso da 

“inutilidade” do sono – o sono como momento que não se deixa apropriar 

pela produtividade, pelo acúmulo, pela lucratividade, pela circulação etc. – 

estaria num mundo, por assim dizer, plenamente iluminado, capaz de dis-

pensar os corpos da necessidade do repouso para a recuperação das energias. 

Se é verdade que “o tempo para o descanso e a regeneração dos seres huma-

nos é simplesmente caro demais para ser estruturalmente possível no capita-

lismo  contemporâneo”  (CRARY,  2014,  p.  23),  a  metáfora  ou  imagem 

invertida para um mundo de pura atividade corresponderia, portanto, preci-

samente àquela das “luzes brilhantes”, ou melhor, a um trabalho contínuo ja-

mais  ameaçado  pela  inconveniência  da  inatividade  e  para  sempre 

impulsionado pela persistência e prolongamento da claridade. As luzes, re-

presentativas no passado da conquista de uma racionalidade emancipada e 

esclarecida, convertem-se agora, curiosamente, no seu contrário, ou seja, no 

naufrágio do humano em meio ao surgimento de uma outra racionalidade, 

uma “nova razão do mundo”.       

O surgimento de uma nova subjetividade, de um neossujeito cujo 

horizonte de atuação e existência no mundo decorre da capacidade de pro-

duzir,  competir  e  deslocar-se incessantemente,  tudo isso sob a  regra  das 

mesmas luzes antes citadas, responsáveis pela captura dos olhares e gestão 

dos desejos – é isso que Pierre Dardot e Christian Laval anunciam no livro A 

nova razão do mundo, um “ensaio sobre a sociedade neoliberal” e o tipo de 

sujeito que ela produz. Segundo o argumento de Dardot e Laval, as luzes 

que buscavam, desde fora, incentivar a produtividade e prolongar as horas 

de trabalho adentraram, nas últimas décadas, a própria constituição subjetiva 

do neossujeito: já não são apenas as mercadorias de precisam seguir inces-

santemente o regime do fluxo, mas também os indivíduos, que, como elas, 

devem medir sua efetividade mercadológica e, portanto, existencial, a partir 

dos termos do mundo dos negócios – “excelência”, “eficiência”, “produtivi-

dade”,  “motivação”,  “empreendedorismo”,  “adaptabilidade”,  “resiliência” 

etc. Confundir-se com a mercadoria; caminhar por aí sob o signo da publici-

dade, das luzes que muito brilham, e como um anúncio perambulante; ver a 
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sua existência confirmada a partir da captura da atenção – eis o quadro exis-

tencial que define essa nova ontologia do sujeito sob a ótica do capitalismo 

neoliberal contemporâneo.

Ora, é esse cenário de extrema competição e precarização da exis-

tência, diretamente responsável, entre outros, por diferentes formas de vio-

lência  contra  o  corpo,  por  fluxos  migratórios  desesperados,  pela 

espetacularização do sofrimento alheio, pelo recrudescimento dos discursos 

de nação, pelo fechamento das fronteiras etc., que constitui um dos pontos 

centrais da obra da artista paulista Regina Parra. Em seu trabalho, a questão 

do princípio luminoso da publicidade é particularmente recorrente, não raro 

elaborada, por exemplo, a partir de painéis brilhantes em neon vermelho ins-

talados em espaços urbanos de grande circulação de pessoas. Em alguns ca-

sos, esses painéis recontextualizam breves excertos de escritores – como o 

irlandês Samuel Beckett, alvo preferencial da artista –, num trabalho de cita-

ção que reconfigura o original e produz ressonâncias bastante produtivas. O 

presente ensaio propõe-se justamente a analisar duas obras de Regina Parra 

que  dialogam tanto  com a  luminosidade  dos  painéis  em neon  vermelho 

quanto com as apropriações e citações literárias:  É preciso continuar,  de 

2018, e Os desejos adormeceram atrás das janelas, de 2011. Em linhas ge-

rais, o que se espera demonstrar, na obra de Regina Parra, é o laço entre o 

princípio luminoso da publicidade e a condição exilada e bem menos luxuo-

sa de pessoas ao mesmo tempo excluídas e obrigadas a viver sob o seu sig-

no. 

O imperativo da publicidade 

O modernismo literário anglófono mostra-se repleto de imagens que 

remetem àquela mesma intuição que mais tarde ocuparia o centro da argu-

mentação de um ensaio filosófico fundante como a Dialética do Esclareci-

mento,  de  Adorno  de  Horkheimer:  o  ápice  do  desenvolvimento  técnico, 

quando desvinculado de uma ideia de liberdade e do pensamento esclarece-

dor, corre o risco de converter-se em um princípio tanto mitológico quanto 

autodestrutivo. Em outras palavras, “a causa da recaída do esclarecimento 

na mitologia não deve ser buscada tanto nas mitologias nacionalistas, pagãs 
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e em outras mitologias modernas [...], mas no próprio esclarecimento parali-

sado pelo temor de verdade” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 13). 

Como dito, o modernismo de língua inglesa parece sempre muito consciente 

dessa ameaça, ou seja, da possibilidade de um convívio profundamente ten-

sionado e autodestrutivo entre, de um lado, o avanço da técnica e, de outro, 

a presença sensivelmente crescente de uma nova mitologia dessacralizada, 

sem transcendência, porém não menos ritualística. Não seria esse o retrato, 

afinal de contas, que T. S. Eliot nos oferece em “The Hollow Men” [“Os ho-

mens ocos”], poema datado de 1925? “We are the hollow men / We are the 

stuffed men / Leaning together / Headpiece filled with straw. Alas! / Our dri-

ed voices, when / we whisper together / Are quiet and meaningless [...]”. 4 A 

nova mitologia, apesar da capacidade de reunir todas as pessoas em torno de 

si, é “quieta e sem significado”, revelando apenas a inexpressividade em que 

se origina. 

Já em 1922, quatro anos após o término da Primeira Guerra Mundi-

al, o mesmo Eliot vislumbra, vale lembrar, a possibilidade de um aprisiona-

mento mitológico do sujeito moderno num destino circular, autodestrutivo e 

sem transcendência – ou, pelo menos, sem uma transcendência dada de an-

temão: como diagnóstico de um circuito ininterrupto de nascimento e morte, 

sem memória ou ressurreição, a vidente gripada de The Waste Land anuncia: 

“I see crowds of people, walking round in a ring”.5 Andar apressadamente, 

porém em círculos; cumprir uma rotina profundamente desgastante, porém 

sem sair do lugar, ou melhor, sem que o deslocamento efetivamente signifi-

que algo para além de si mesmo. Para utilizar mais uma das imagens de Eli-

ot, dessa vez em poema de 1930 intitulado “Ash Wednesday”, a principal 

ameaça que devasta os habitantes dessa “terra desolada” não é necessaria-

mente o fim, a conclusão de uma jornada, mas sim o círculo, o retorno, a re-

tomada intransitiva de uma vida que, mesmo sem concretizar um sentido, 

está condenada à sua reencenação permanente: “Because I do not hope to 

turn again / Because I do not hope / Because I do not hope to turn”. 6 Em 

4   “Nós somos os homens ocos / Os homens empalhados / Uns nos outros amparados / O 
elmo cheio de nada. Ai de nós! / Nossas vozes dessecadas, / Quando juntos sussurramos, /  
São quietas e inexpressivas [...]” (ELIOT, 2004, p. 176-177).
5   “Vejo multidões que perambulam em círculos” (ELIOT, 2004, p. 140-141). 
6   “Porque não espero mais voltar / Porque não espero / Porque não espero mais voltar”  
(ELIOT, 2004, 186-187).
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muitos de seus poemas, Eliot retrata um presídio que nos abandona no inter-

valo entre os grandes monumentos civilizatórios e a barbárie neles refletida. 

São conhecidos os pareceres segundo os quais o livro Ulysses, de Ja-

mes Joyce, ocupa-se de narrar dezoito horas da vida de Leopold Bloom e 

Stephen Dedalus ao longo de um dia em que, apesar do intenso trabalho 

subjetivo dos personagens, nada de muito importante efetivamente acontece 

– é essa ao menos a leitura, entre outros, de alguém como Carl Gustav Jung. 

Independentemente de aceitarmos ou não o célebre crivo de Jung, é certo 

que, tal como em The Waste Land, o que vemos em Ulysses são diversos as-

pectos de uma saga ou jornada épica destituída de sua esfera imediatamemte 

transcendente e heroica, um deslocamento constante e cheio que obstáculos 

que, ao seu fim, menos que encerrar uma imagem totalizante de um povo, 

de uma nação ou de fatos notáveis, reitera a inevitabilidade de um percurso 

circular, autorreferencial e também ele mitológico, como o próprio título do 

romance de saída nos indica. Mais uma vez, como em The Waste Land, a 

epopeia moderna de Joyce – aliás, também datada de 1922 – revela como a 

ausência de comunicação se inscreve no coração do diálogo, como a parali-

sia  se  instala  no  centro  da  aparente  intensidade  dos  afazeres  cotidianos, 

como a constante circulação dos personagens e seus traumas encarna uma 

pseudo-atividade não menos angustiante e repleta de signos conflitivos do 

que as sagas dos heróis clássicos em suas jornadas redentoras.   

É certo que essa mitologia moderna e dessacralizada vai gradativa-

mente se sobrepondo à própria subjetividade fraturada dos sujeitos: os per-

sonagens  se  apagam,  seus  traços  identitários  vão  desaparecendo,  a 

subjetividade se confunde com um desfilar de traumas de difícil localização: 

em vez de nomes, vemos siglas genéricas, inespecíficas: Joseph K. ou, sim-

plesmente, K.; Molloy, Ham, Clov, Estragon, Vladimir... Menos que sujeitos 

num sentido forte, resíduos existenciais, um apanhado de gestos e falas que 

já não podem compor uma narrativa mais ampla. Desmancham-se, com isso, 

as próprias categorias tradicionais da literatura, do romance: ação, tempo, 

espaço, personagem... “O inominável (1949) põe em cena uma voz anônima 

que, emitida de algum lugar na linguagem, começa com algumas generaliza-

ções: admite que parece falar, dizendo eu sem se perguntar ou pensar quem 

ou quê é” (HANSEN, 2009, p. 7, grifos do autor). A bem da verdade, o ro-
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mance  agora  começa  em nenhum lugar  –  “Onde agora?  Quando agora? 

Quem agora? Sem me perguntar. Dizer eu. Sem pensar” (BECKETT, 2009, 

p. 29) – e termina em lugar nenhum, com a paradoxal reafirmação da neces-

sidade dessa travessia tediosa e sem sentido: 

[...] só há isso, é preciso continuar, é tudo o que sei, elas 
[as palavras] vão parar, conheço isso, sinto que me dei-
xam, será o silêncio, um momentinho, um bom momento, 
ou será o meu, aquele que dura, que não durou, que ainda 
dura, será eu, é preciso continuar, não posso continuar, é 
preciso continuar,  então vou continuar,  é  preciso  dizer 
palavras, enquanto houver, é preciso dizê-las, até que elas 
me encontrem, até que elas me digam, estranha pena, es-
tranho pecado, é preciso continuar, talvez já tenha sido 
feito, talvez já tenham me dito, talvez já tenham me leva-
do até o limiar da minha história, diante da porta que se 
abre para a minha história, isso me surpreenderia, se ela 
se abrir, vai ser eu, vai ser o silêncio, ali onde estou, não 
sei, não saberei nunca, no silêncio não se sabe, é preciso 
continuar,  não  posso  continuar,  vou  continuar. 
(BECKETT, 2009, p. 185). 

“É PRECISO CONTINUAR, NÃO POSSO CONTINUAR, É PRE-

CISO CONTINUAR, VOU CONTINUAR”. Ora, são essas imagens urba-

nas  de  um  deslocamento  permanente,  porém  sem  transcendência,  que 

Regina Parra ao mesmo tempo convoca, desloca, recontextualiza e confron-

ta em sua alusão a Beckett na obra É preciso continuar, de 2018, que consis-

te da citação das palavras finais do romance O inominável – com uma leve 

modificação – em um painel luminoso em neon vermelho, disposto no cen-

tro do Largo da Batata, em São Paulo. No texto de apresentação à obra, pre-

sente  no  site  da  autora  (http://www.reginaparra.com.br),  Bernardo 

Mosqueira lança as seguintes questões, como que remetendo aos problemas 

estéticos e políticos mais caros ao trabalho de Parra: “O que nos faz tolerar a 

opressão? [...] Em que momento a insatisfação pode transformar a imobili-

dade da subserviência em criações desobedientes? De que maneira a fé no 

movimento insurgente poderá fazer eclodir uma transformação nas estrutu-

ras de poder? Como será possível construir esse novo sistema, esse novo 

presente?”. Os vínculos entre arte e política são de fato evidentes na obra de 

Parra, e basta um rápido olhar sobre os seus artefatos artísticos para perce-

ber as questões ali mais recorrentes: a violência contra o corpo [Ophelia, 

2018],  a  redução  da  existência  à  ideia  de  “vida  nua”  [Não mais  temer, 
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2019], a experiência da migração, do exílio e de uma vida em comunidade 

que não deixa de promover constantes naufrágios e outras formas de aban-

dono [Not waving, but drowning, 2017], a perda da memória [Tenho medo 

que sim, 2018], a precariedade do testemunho etc. – todos temas cujo diálo-

go com Beckett, uma vez mais, se faz evidente. Seja como for, em relação à 

obra É preciso continuar, cabe aqui lançar a seguinte pergunta: que efeito de 

atualização ganha a frase de Beckett uma vez vinculada, agora, ao princípio 

luminoso do neon vermelho e disposta no centro urbano de uma grande me-

trópole periférica do século XXI? Que gesto é esse, o de reiterar a frase nes-

se contexto em particular e sob tal organização estética?        

Figura 1 – Regina Parra. É preciso continuar, 2018.

Fonte: Página de Regina Parra na Internet7

O principal elemento que cabe destacar é, evidentemente, a transfe-

rência das palavras de Beckett para um letreiro que em muito se parece e se 

confunde com o princípio luminoso e chamativo regulador das promessas de 

redenção veiculadas pelo onipresente mundo da propaganda em tempos de 

neoliberalismo autofágico (cf. JAPPE, 2019). Se os seres do autor irlandês, 

como o próprio narrador anônimo de O inominável, constituem encarnações 

objetivas de uma consciência fraturada, ilegível, deformada, paralisada – o 

7   Disponível  em:  http://www.reginaparra.com.br/e-preciso-continuar.  Acesso  em: 20 de 
agosto de 2020. 
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que confere a eles, por isso mesmo, a tarefa de performar negativa e parado-

xalmente a crítica cômica e irônica das consequências últimas da redução do 

sujeito a “órgãos, próteses desconectáveis, gadgets, supérfluos, lixo – aquilo 

que trouxemos do Paraguai e vendemos na 25 de Março” (HANSEN, 2009, 

p. 19) –, Parra nos conduz, por sua vez, ao centro atualizado da dinâmica 

autodestrutiva desse mesmo mundo em pedaços, ou seja, a uma realidade 

fraturada agora convertida, não em objeto de crítica e reflexão, mas em uma 

sofisticada maquinaria de fabricar desejos socialmente partilhados. Confor-

me a artista já indicara em outra de suas obras, a anteriormente citada Not 

waving, but drowning (2017, óleo sobre papel), a destruição, ou melhor, o 

“afogamento” do outro (do migrante, nesse caso) precisa vir acompanhado 

de uma legenda desesperada e urgente para não ser recebido como espetácu-

lo teatral pelos flashes de nossos ávidos celulares, cujo constante registro de 

todas as coisas converte-se em uma forma eficiente de apagamento da cons-

ciência de si e do outro ali capturado. Em outras palavras, estamos no cená-

rio de uma cultura que transforma o seu declínio em autopropaganda e em 

mais uma de suas mercadorias publicizadas.  

Nesse sentido, o “inominável”, em O inominável, é reconfigurado na 

única linguagem contemporânea possível, a da propaganda e suas mercado-

rias, o que resulta na impossibilidade de qualquer autoconsciência crítica e 

negativa, uma vez que a publicidade é, fundamentalmente, afirmação, luta 

pela visibilidade e desejo de fluxo, de disponibilidade, de circulação ininter-

rupta. A formulação “não posso continuar, é preciso continuar, vou continu-

ar”,  nesse  esquema,  menos  que  indicar  indícios  precarizados  ou  curto-

circuitados de racionalidade, discurso, consciência, escolha etc., vincula-se a 

uma nova ontologia do sujeito  na contemporaneidade,  cuja  existência  só 

pode ser confirmada a partir da regra da captura do olhar do outro; conforme 

Christoph Türcke (2010, p. 55) explica no livro  Sociedade excitada, “não 

estar ‘em transmissão’, não irradiar nada, torna-se, aparentemente, cada vez 

menos tolerável” para o atual paradigma da sensação. No entanto, a disputa 

pela atenção demanda um processo de constante atualização: no concorrido 

mercado dos estímulos, o empreendedorismo de si revela-se parceiro da ino-

vação tecnológica permanente, e formas que no passado mostravam-se rela-

tivamente eficientes podem muito bem hoje cair em desuso, ou melhor, em 
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desatenção. Não é justamente isso que Parra demonstra no vídeo de nove 

minutos intitulado, em mais uma alusão a Beckett, Fim de Partida (2014)? 

Nele, em meio a uma multidão que se desloca ininterruptamente e entre ou-

tros vendedores que anunciam os seus produtos sempre indispensáveis, um 

senhor perambula, em silêncio, carregando uma placa com duas frases apa-

rentemente inúteis,  inconvenientes:  “São vãos os esforços” e “é Possível 

mas não Agora”. Anúncios de um esgotamento terminal? De um suicídio 

iminente? Ninguém parece se ocupar  desse aviso em particular,  pois são 

poucos os que de fato lhe dirigem – sempre de soslaio – o olhar, provando 

sua condição de concorrente desgastado entre inúmeros outros vendedores e 

suas propagandas mais promissoras e mercadorias mais vendáveis: “compro 

celular”; “compro ouro, dólar, euro”; “atestado admissional; atestado demis-

sional”; “limpa tudo, a nova pasta mágica”. Talvez se as frases estivessem 

gravadas em um letreiro luminoso, em neon vermelho...      

Com efeito, os letreiros em neon não são algo infrequente no traba-

lho de Parra. Para além de É preciso continuar ou de Os desejos adormece-

ram atrás das janelas (2011), este último analisado na próxima seção, pode-

se destacar, ainda, a obra intitulada Chance (2015-2017), em que se lê, no-

vamente no letreiro em neon vermelho, a frase “A grande chance” – uma es-

pécie de anúncio ou portal colocado inicialmente em meio à Mata Atlântica 

do Parque Laje e, a seguir, no Parque do Ibirapuera, mas que hoje encontra-

se na Pinacoteca de São Paulo. “A grande chance”, eis mais um dos slogans 

publicitários que nos são bastante familiares, e que em muito se aproximam 

do momento de visibilidade prometido, por exemplo, pelos reality shows e 

os breves minutos de fama conferidos a seus participantes – fama, aliás, que 

se bem capitalizada, pode estender-se indefinidamente. A ideia de “realiza-

ção”,  de uma ocasião  única  anunciada  na  cor  vermelha do neon,  parece 

ocultar, por detrás de si, a aceitação de um ritual de sofrimento (cf. VIANA, 

2012) ou iniciático no mínimo ambíguo: “a grande chance” reside em assu-

mir o risco da autodestruição, em expor-se a uma série de eventos imprevisí-

veis  que  devem ser  legitimados  de  antemão,  num ato  de  fé.  Como nos 

mesmos reality shows mencionados, a esperança avizinha-se da perda de si 

em uma selva obscura, inóspita, anunciada, entretanto, como possibilidade 
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única de transcender o próprio sofrimento ali ritualisticamente reencenado 

de modo farsesco.     

A luminosidade como confinamento

Figura 2 – Regina Parra. Os desejos adormeceram atrás das janelas, 2011.

Fonte: Página de Regina Parra na Internet

“Os desejos adormeceram atrás das janelas” (2011), escreve Regina 

Parra em um letreiro luminoso no centro de São Paulo. A frase, extraída do 

poema de Mahmud Darwich, “O jardim adormecido” (2002), é apresentada 

em neon vermelho, no topo de um edifício da Avenida Ipiranga, talvez um 

dos locais mais icônicos da paisagem da cidade, de sua esquina com a Ave-

nida São João à arquitetura dos edifícios Itália e Copan e à história da Praça 

da República. Também por ali circulam milhares de pessoas. Para muitas, 

um percurso diário que se repete sistematicamente; para algumas, um pas-

seio pelo Centro Histórico ou uma simples travessia; para tantas outras, um 

lugar de morada, sem janelas, portas, teto ou paredes. 

No poema, Darwich fala sobre alguém que vai embora (e a dor da 

separação daquilo que é deixado para trás) e, como palestino constrangido a 

abandonar a sua terra ainda na infância, dá voz, por meio da poesia, à sua 

experiência de exilado:
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[...] Dirigi-me para a porta. / Esta abre-se. / Saio. / Ela fecha-se. 
/ A minha sombra desliza atrás de mim. / Por que digo adeus? / 
Eu  sou  a  partir  de  agora  estanho  às  lembranças  e  à  minha 
casa. / Desci as escadas. / Nenhum ruído, / a não ser as palpita-
ções do seu coração, a chuva / e os meus passos sobre os de-
graus que vão / das suas mãos a um desejo de viajar. [...] Nem 
adeus  nem  árvore.  /  Os  desejos  adormeceram  atrás  das 
janelas, / as histórias de amor e as traições / adormeceram atrás 
das janelas, / e os agentes de segurança também. / Rita dorme... 
dorme e desperta os seus sonhos. [...] (DARWICH, 2002, s/p.).

Parra extrai uma imagem do exílio do poema e a exibe, novamente 

em linguagem publicitária, na zona central de São Paulo. Apostando na for-

ça das palavras – uma forma de escritura visual –, a artista apresenta um tra-

balho de recordação e resistência, numa espécie de não lugar – exposta no 

alto de um edifício –, que é também o lugar ocupado pelo exilado, e, trans-

cendendo os limites do museu, intervém na cena pública atingindo um gran-

de  número  de  pessoas,  um  procedimento  que  ratifica  a  frase  de  Hélio 

Oiticica:  “museu é  o mundo;  é  a experiência  cotidiana” (apud  WISNIK, 

2017, p. 104). Esse ato de dar-se tempo de olhar o horizonte iluminado pela 

frase que conecta as criações de Parra e Darwich é um acontecimento sensí-

vel que une a vida de cada indivíduo à grande vida anônima na coexistência 

de uma temporalidade não hierárquica – um tempo igualitário que desfaz a 

partilha entre aqueles que têm tempo para projetar suas atividades e aqueles 

que estão presos aos movimentos mecânicos do trabalho e à luta contínua 

pela sobrevivência, de acordo com Rancière (2012). 

Para Darwich (apud FARAH, 2011, s/p), o exílio é uma categoria 

extensa e abrangente que define a sua própria condição de vida:

É possível descrever tudo o que eu escrevo como poesia 
do exílio. Eu nasci um exilado. O exílio é um conceito 
muito amplo e relativo. Há exílio na amizade, exílio na 
família, exílio no amor, exílio dentro de você. Todo poe-
ma é uma expressão de exílio ou de estranhamento...

Quando se é forçado a deixar o lar, ou a permanecer atrás das janelas 

– confinados, ainda que seletivamente –, quando o isolamento e a separação 

– do outro, de si mesmo, do sentido das ações cotidianas – se espalham por 

todas as dimensões da vida, quando circular pela rua não pode mais ser um 

ato ocasional, quando o medo da morte e o medo do outro se tornam tangí-

veis, quando há ruídos e clarões excessivos que ofuscam e silenciam nossos 
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desejos, reduzindo-os à matéria comercializável,  talvez o exílio seja uma 

condição compartilhada por todos nós. O confronto com esses não-lugares, 

desertos existenciais que podem habitar o dentro e/ou o fora, o familiar e o 

estanho, a lembrança e o esquecimento, parece, então, ensaiar a possibilida-

de de reflexão sobre as experiências de estranhamento que emergem de ter-

ritórios áridos e obscuros da existência humana, mas que, pelo desamparo 

que  suscitam,  são  capazes  de  instaurar  novos  afetos  e  embaralhar  os 

lugares/tempos fixos e estáveis destinados a cada um – uma divisão que não 

cansa de produzir narrativas do próprio e da exclusão do outro. Nesse per-

curso de desconstrução, importa que nos perguntemos pelos nossos desejos 

e pela nossa imaginação e como eles podem ser mobilizados por meio de 

criações artísticas que, atuando como contranarrativas de resistência, ativem 

a reflexão crítica sobre nossa experiência fraturada no mundo e engendrem 

novas formas de viver em comum. 

Se Darwich escrevia seus poemas na sombra do exílio – e, antes dis-

so, muitas vezes, na prisão, por não poder circular livremente em sua pró-

pria terra – como afirmação de sua presença, quando o retorno físico já não 

era possível, Parra apresenta sua escritura visual em letreiros luminosos ple-

namente conciliados com a linguagem da propaganda que, como antes men-

cionado, parece ter se tornado a forma de comunicação e de interação social 

predominante em tempos de neoliberalismo globalizado e de acelerada am-

pliação tecnológica e midiática: a presença, agora, é atestada a partir da ca-

pacidade de emitir estímulos acerca de si mesmo e mobilizar a atenção do 

outro, certamente, não para questões comuns, para a inscrição de uma me-

mória transformadora, para a tentativa de redenção, como o faz Darwich, 

por meio da poesia. Essa força unificadora da publicidade que a artista de-

nuncia, incorporada pela tagarelice do eu, infla o banal, descomplica o di-

fícil, facilita e acelera o acesso e a circulação de conteúdos (cf. TÜRCKE, 

2010) que tendem à reafirmação de uma visão parcial e excludente da reali-

dade, uma autorreferencialidade infinita engendrada por uma subjetividade 

narcísica que se projeta sobre o mundo e promove, no limite, a intolerância 

e o esvaziamento da esfera coletiva – “a unificação que realiza é tão somen-

te a linguagem oficial da separação generalizada” (DEBORD, 1997, p. 14, § 

3). Trata-se de uma repetição autodestrutiva que, ao nos arrastar para um 
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turbilhão existencial destituído da esfera da autoconsciência e da possibili-

dade de transcendência, culmina numa experiência mutilada, no adormeci-

mento do corpo e dos desejos, numa subjetividade esvaziada, no exílio de si 

mesmo e do outro.

Todavia, Regina Parra subverte o dispositivo da propaganda: no lu-

gar de mobilizar e direcionar os desejos (para finalidades específicas conce-

bidas de antemão), a artista chama atenção para sua falta, para aquilo que foi 

apagado diante da claridade excessiva desse mundo que não admite inutili-

dade, introspecção, atrito. Confinado numa dimensão de positividade inces-

sante,  engajado  plenamente  à  realidade  e  a  tudo  que  lhe  é  exigido  – 

produção,  competição,  consumo,  exposição  –,  o  sujeito  empresarial  sub-

mete-se a um processo de racionalização do desejo, de modo que, ao assu-

mir  a  direção  de  suas  condutas  como  se  viessem do  íntimo  do  seu  ser 

desejante, substitui e entroniza os mecanismos externos de dominação. Em 

última análise, “o desejo do sujeito é o desejo do outro” (DARDOT; LA-

VAL, 2016, p. 327) – da empresa (de si mesmo) que é instado a incorporar. 

Essa imagem luminosa, assim, se desprende do tempo e do espaço – daquele 

tempo e espaço convencionados pelos poderes normativos e pelas partilhas 

dos interesses econômicos e geopolíticos que instituem a desigualdade das 

vidas e dos corpos –, dissolve as fórmulas que fixam sua recepção corriquei-

ra e, ressoando na esfera comum, deixa entrever os vestígios que habitam as 

frestas dos discursos e das convenções normalizadas que organizam a nossa 

sociedade e suas divisões hierárquicas excludentes. Provoca, dessa maneira, 

outros sentidos, desloca a visão e o pensamento, rompe com a cumplicidade 

do consenso e refuta a reconciliação com um mundo que consome, sem res-

trições, as imagens espetaculares que circulam de forma ininterrupta e veloz, 

fomentadas por meio da fabricação de desejos – como pseudonecessidades – 

e do apelo aos afetos, não raro, o ódio, o medo ou a simples indiferença. 

Ao apresentá-la no centro de São Paulo, a artista assume uma posi-

ção de extraterritorialidade em relação à sua cidade natal e, propondo um 

outro olhar àquilo que lhe é familiar, traz à tona os contrastes apagados pe-

los grandes monumentos aos heróis da historiografia oficial, pelos arranha-

céus espelhados e torres iluminadas, pelas largas avenidas e grandes par-

ques, pelos luxuosos  shopping centers e pelos muros dos condomínios fe-
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chados, pela pujança econômica e pelo emblema da multiculturalidade, que, 

não obstante, constituem as entranhas da estrutura urbana e social de uma 

das maiores e mais desiguais cidades do mundo. Ainda que convivam lado a 

lado painéis eletrônicos coloridos, letreiros luminosos e cartazes rudimenta-

res, arquiteturas tecnológicas, construções em ruínas e barracos de madeira, 

grandes centros comerciais e vendedores ambulantes, a metrópole cosmopo-

lita nega sua heterogeneidade, varre-a para as margens obscuras, fora dos 

holofotes da cidade espetacular. O centro tradicional que outrora foi o locus 

da elite, transformou-se em espaço residual, de segregação e concentração 

da violência, da miséria, do caos e, também, da negligência, uma estrutura 

que estampa a dinâmica entre violência, autoritarismo e esquecimento que, 

por mais que tentemos esconder, é intrínseca a nossa constituição histórica. 

Mas se a estrutura urbana reflete os arranjos de poder que constrangem a 

nossa existência, a lógica implacável do capitalismo neoliberal, com o auxí-

lio diligente do Estado, não deixa de fora nem mesmo esses espaços precá-

rios que, “higienizados”, “revitalizados”, “reabilitados”, podem, facilmente, 

ser  transformados em riqueza.  Daí  o  renovado interesse imobiliário  com 

foco especulativo pelas zonas centrais das grandes cidades, onde concen-

tram-se o patrimônio histórico, os edifícios “icônicos”, equipamento cultu-

rais, infraestrutura urbana e uma arquitetura de forte apelo midiático. 

O mesmo, todavia, não se aplica àqueles que habitam esses lugares, 

personagens indesejados que, sem condições de arcar com o incremento do 

custo de vida, são expulsos para regiões periféricas sem infraestrutura e dis-

tantes dos locais de trabalho, uma espécie de limpeza social que faz parte da 

face perversa e violenta de tais projetos amparados pelos discursos oficiais e 

pela opinião pública. Território de intensas disputas do mercado de imóveis, 

o centro de São Paulo concentra um grande número de prédios vazios e 

abandonados – transformados em ativos imobiliários à espera de valoriza-

ção, em evidente descumprimento ao princípio constitucional da função so-

cial da propriedade –, enquanto cresce a quantidade de pessoas que não têm 

onde morar. Na obra Castelo (é possível, mas não agora) (2014, 2017), a ar-

tista  retratou  moradores  do Edifício  Marconi,  um prédio  abandonado no 

centro de São Paulo, ocupado por integrantes de movimentos de luta por 

moradia. Como argumenta Galciani Neves, no texto de apresentação da obra 
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(http://www.reginaparra.com.br), “de olhos fechados, cada um imagina os 

planos para alcançar o desejo não realizado. Como se estivessem em repou-

so, essas pessoas parecem nos perguntar em silêncio: para onde vão nossos 

sonhos?” Ou seria a imagem do cansaço dessa espera interminável e absurda 

para participar de um mundo que lhes exclui repetida e incansavelmente, 

que não lhes reserva lugar algum? Ou, ainda, a imagem do esgotamento em 

relação àquilo  que  se  apresenta  como inevitável,  do transbordamento  do 

campo dos sonhos e da imaginação em direção à abertura de espaços possí-

veis? Seriam corpos entregues às forças de dominação e sujeição, inertes, 

reduzidos à dimensão da sobrevivência, ou seriam corpos que já não toleram 

o confinamento às formas de existência que lhes são impostas e que, portan-

to, resistem e atuam contra tais forças heterônomas? Não sabemos, assim 

como os misteriosos personagens kafkianos (e beckettianos) e as impenetrá-

veis tramas nas quais estão inseridos, nunca completamente exauridas.

Todavia, a inscrição desses rostos anônimos na cena da arte contem-

porânea é capaz de produzir novas subjetividades políticas, fazer estremecer 

a estrutura consensual, acarretar a redistribuição dos afetos e redesenhar a 

fronteira entre aquilo que se deseja e o que não mais se tolera (cf. PEL-

BART, 2013): inaugura a construção de possíveis no impossível, ou seu in-

verso, tal como se lê em mais um letreiro em neon vermelho que a artista 

expõe na região central da capital paulista8. Assim como a cidade informal 

não é contabilizada nos projetos urbanos, uma parcela da população, aqueles 

que estão além das fronteiras da visibilidade social, reduzidos a mero exce-

dente, não faz parte da conta dos que integram a comunidade: a exclusão, 

para além dessas margens, é radical. O testemunho de sua condição, portan-

to, acarreta dano ao princípio de unidade no qual se assenta a composição 

social, demonstrando o caráter fraturado dessa ordem supostamente natural. 

É contra o apagamento reiterado dessas pessoas que a obra  7.536 

passos (por uma geografia da proximidade) (2012) também trata. No vídeo 

de  20  minutos (http://www.reginaparra.com.br/7-536-passos),  Parra  apre-

senta as imagens da travessia que percorre a pé, carregando um pequeno rá-

8   O impossível (2020) é uma obra de Regina Parra, atualmente exposta no centro de São 
Paulo: dois letreiros de neon vermelho, onde se lê “o impossível no possível” e “o possível 
no impossível”, dispostos frente a frente no parapeito de cada uma das laterais do Viaduto  
Santa Ifigênia.
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dio na mão, do centro de São Paulo em direção a uma região pobre onde 

concentra-se uma comunidade de migrantes bolivianos. Sua presença oculta 

vai sendo desvendada em meio à precariedade e à ausência da infraestrutura 

urbana, à emergência de uma outra língua, falada e escrita, em meio ao ruí-

do das ondas de rádio que, por vezes, sintonizam músicas e notícias narra-

das em espanhol,  à aparência daqueles que encontra pelo caminho e que 

precisam, vez ou outra, esconder seus rostos para não serem identificados. 

Com seu corpo, a artista cruza muros e fronteiras visíveis e invisíveis dentro 

da cidade até acessar essas zonas marginais, nas quais a presença desses es-

trangeiros é tolerada, jamais acolhida. A expectativa de uma nova vida e o 

desejo de escapar de uma existência asfixiada comporta para essas pessoas 

os riscos de um porvir imprevisível, de uma experiência de exclusão que se 

repete dentro e fora dos limites traçados para sua existência, cujo direito 

precisa ser continuamente afirmado: a resistência torna-se a própria condi-

ção para continuar a existir. Ouvir suas vozes, confrontar suas imagens, atua 

contra o esquecimento que, tanto a partida, quanto o silêncio, engendram. 

Nesse sentido, ao articular perspectivas visuais e narrativas, Regina Parra 

tensiona com o real, desconstrói as certezas e instaura uma suspensão na 

forma corriqueira de organizar o tempo, na maneira ordinária de ocupar o 

espaço, e, transbordando as referências e identidades que garantem uma su-

posta  ordem das  coisas,  abre  espaço para  o  incerto,  para  o  contingente. 

Como afirma Kracauer (apud RICHTER, 2017, p. 125), “há sempre buracos 

no muro para escaparmos e para o improvável entrar”. 

Apontamentos finais

Os clarões excessivos e persistentes ofuscam nosso olhar, sufocam 

nossos desejos, comprimem o pensamento e a imaginação. O princípio da 

luminosidade nos impele no fluxo do sempre igual, da relação ordinária e 

consensual entre imagens e palavras, da afirmação, transmissão e exposição 

de si, da disponibilidade, da produtividade, da concorrência, da disputa pelo 

olhar do outro e, simultaneamente, da exclusão daqueles destituídos de visi-

bilidade social – e inúteis à razão espoliadora neoliberal. Como afirma Jona-

than  Crary  (2014,  p.  43),  “a  situação  hoje  é  comparável  ao  clarão  da 
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iluminação de alta intensidade ou à névoa cerrada, nos quais a ausência de 

variações tonais não nos permite fazer distinções perceptivas e nos orientar 

em função de temporalidades compartilhadas”. Essa luminosidade funcio-

nal, aliada à temporalidade 24/7, apaga os vestígios do passado, os fragmen-

tos  heterogêneos  de  tempo  que  constituem  o  nosso  presente  e  que  são 

capazes de libertá-lo da inevitabilidade de uma história teleológica fundada 

no progresso. Nossas capacidades reativas, dessa forma, são neutralizadas 

de maneira a forjar uma conformação dócil com a realidade e suas formas 

hegemônicas de existência.

“Mas a terra totalmente esclarecida resplandece sob o signo de uma 

calamidade triunfal”, afirmam Adorno e Horkheimer (1985, p. 17). O ideal 

iluminista de uma razão emancipadora deu à luz um sistema social que nega 

a possibilidade de autonomia e liberdade do sujeito. A tentativa de erradicar 

o medo por meio do conhecimento engendrou, ao longo da história, um pro-

cesso de dominação no qual não se admite o “fora”: a ordenação arbitrária 

do mundo enquanto objeto calculável,  a consensualidade forjada pela di-

mensão econômica dominante, a submissão do outro e a exclusão de tudo e 

todos que não apresentam uma utilidade imediata impede que se pense a re-

alidade enquanto multiplicidade, pluralidade; não tolera os sonhos, a imagi-

nação, os desejos; não admite outras sensibilidades. A modernidade, assim, 

apresenta-se como um longo e ininterrupto processo de violência, segrega-

ção, exploração e dominação. Uma violência que é física e também simbóli-

ca,  que risca do mapa outras narrativas que não aquelas estampadas nos 

grandes monumentos que homenageiam os vencedores, e que apaga também 

a história da violência contra a luta e resistência dos despossuídos.  

O trabalho das luzes de Regina Parra é também o trabalho das som-

bras, daquilo que está oculto, que foi desprezado na nossa constituição his-

tórica e que,  no entanto,  está impregnado na nossa estrutura social.  Essa 

montagem  de  fragmentos,  recortes  de  textos  e  temporalidades  diversas, 

apresentados em forma de letreiros luminosos na região central de uma das 

mais excludentes e desiguais metrópoles do mundo – uma cidade que man-

tém, como um dos maiores do país, o Monumento às Bandeiras, de Breche-

ret,  inaugurado  em  1954  em  homenagem  aos  bandeirantes,  numa 

atualização brutal da afirmação benjaminiana de que “nunca houve um mo-
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numento da cultura que não fosse simultaneamente um monumento da bar-

bárie” (BENJAMIN, 2012, p. 245) –, cria dispositivos artísticos que operam 

de maneira desviante novas relações entre imagens e palavras e que permi-

tem moldar outras sensibilidades, de maneira a abalar as partilhas e hierar-

quias  que  organizam a  nossa  sociedade.  No  lugar  da  monumentalização 

como construção de modelos que cultuam e estabilizam a versão triunfal dos 

vencedores – não raro reproduzidas pelos museus e seus arquivos –, a artista 

aposta em antimonumentos, efêmeros, contingentes, precários – elaborados 

com materiais não nobres – que instauram diálogo com a sociedade, num es-

paço onde circula um grande número de pessoas, e, diante da fragmentação 

do tecido social, reverberam contranarrativas de resistência abertas a qual-

quer um que se dê tempo para ver e ser afetado por tais imagens, para aco-

lher  e  mobilizar  outros  afetos,  para  interromper  o  fluxo  repetitivo  do 

cotidiano e descobrir-se capaz de imaginar outros mundos. 

A ambiguidade emerge,  sobretudo, da utilização da lingua-

gem hegemônica da propaganda – com sua superexposição e afirmação au-

tocentrada e narcísica que alimenta o circuito mercadológico –, para desviar 

da rota consensual, criar temporalidades compartilhadas e não excludentes, 

voltar-se para subjetividades censuradas e desprezadas, desenhar outras pai-

sagens políticas para a vida em comum para além dos binarismos dentro-

fora, eu-outro, autóctone-estrangeiro... Ao lado de obras em que o teor teste-

munhal talvez seja mais evidente, os letreiros luminosos na produção artísti-

ca  de  Regina  Parra  trazem  à  tona  luzes  frágeis,  desterritorializadas, 

coletivas, políticas que atuam como asilo para os sem abrigo, para os desva-

lidos, os esquecidos, para todos aqueles dispostos a olhar e demorar-se nessa 

experiência capaz de mudar as coordenadas sensíveis a partir do nosso de-

samparo fundamental: ainda que seja preciso continuar, a única reconcilia-

ção possível é a sua ausência. Essas imagens delicadas e potentes atuam 

como aquelas que lampejam discretamente num momento de perigo – e nos-

so momento,  certamente,  é de perigo – e que arrancam do conformismo 

aqueles que estão abertos e atentos a recolher essas “pequenas centelhas de 

esperança”, como alerta Benjamin (2012, p. 244), capazes de acordar os de-

sejos, atestar sua sobrevivência, e de imaginar outras possibilidades de futu-

ro.

89



Perspectiva Filosófica, vol. 50, n. 2, 2023

Recebido em 10/02/2022

Aprovado em 10/11/2022

REFERÊNCIAS

ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max.  Dialética do esclarecimento: 
fragmentos filosóficos. Trad. Guido Antonio de Almeida. Rio de Janeiro: Za-
har, 1985.

BECKETT, Samuel. O inominável. Trad. de Ana Helena Souza. São Paulo: 
Globo, 2009.  

BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Política. Série obras escolhi-
das – vol. 1. 8. ed. Trad. de Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 
2012.  

CRARY, Jonathan.  24/7: Capitalismo tardio e os fins do sono. São Paulo: 
Cosac Naify, 2014.

DARDOT, Pierre.; LAVAL, Christian.  A nova razão do mundo: ensaio so-
bre a sociedade neoliberal. Trad. de Mariana Echalar. São Paulo: Boitempo, 
2016.

DARWICH, Mahmud. O jardim adormecido e outros poemas. Seleção e tra-
dução de Albano Martins. Porto: Campo das Letras, 2002.

DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Trad. Estela dos Santos Abreu. 
Rio de Janeiro: Contraponto, 1997.

ELIOT, T. S. Obra completa – poesia. Tradução, introdução e notas de Ivan 
Junqueira. São Paulo: Arx, 2004. 

FARAH, Paulo Daniel. A poesia como redenção na obra de Darwich. In: Re-
vista Litteris, n. 7, março de 2011. Dossiê Estudos Árabes & Islâmicos. Dis-
ponível  em:   http://brasilafrica.fflch.usp.br/sites/brasilafrica.fflch.usp.br/fi-
les/Poesia%20como%20redencao.pdf. Acesso em: 12 de agosto de 2020.

HANSEN, João Adolfo. Eu nos faltará sempre. In: BECKETT, Samuel.  O 
inominável. Trad. de Ana Helena Souza. São Paulo: Globo, 2009, p. 7-25. 

JAPPE, Anselm. A sociedade autofágica: capitalismo, desmesura e autodes-
truição. Trad. de Júlio Henriques. Lisboa: Antígona, 2019.  

PELBART, Peter, Pál.  O avesso do niilismo: cartografias do esgotamento. 
São Paulo: N-1, 2013.

90



Esta obra está licenciada com uma Licença
Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional.

Perspectiva Filosófica, vol. 50, n. 2, 2023

RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado. Trad. Ivone C. Benedetti. 
São Paulo: Martins Fontes, 2012.

RICHTER, Gerhard.  Imagens de pensamento: reflexões dos escritores da 
Escola de Frankfurt a partir da vida danificada. Trad. Fabio Akcelrud Du-
rão. São Paulo: Nankin, 2017. 

TÜRCKE, Christoph. Sociedade excitada: filosofia da sensação. Trad. An-
tonio A. S. Zuin, Fabio Durão, Francisco Fontanella, Mario Frungillo. Cam-
pinas, SP: Editora da Unicamp, 2010.

VIANA, Silvia. Rituais de sofrimento. São Paulo: Boitempo, 2012.  

WISNIK, Guilherme Teixeira. Dentro do labirinto: Hélio Oiticica e o desa-
fio do “público” no Brasil. ARS (São Paulo), São Paulo, v. 15, n. 30, p. 95-
110,  Agosto,  2017.  Disponível  em:  http://www.scielo.br/scielo.php?
script=sci_arttext&pid=S1678-53202017000200095&lng=en&nrm=iso. 
Acesso em:  15 agosto 2020.

91

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

	O trabalho das luzes: os letreiros luminosos na obra de regina parra
	Resumo
	Abstract


