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BUTLER LIDA POR HOURYA BENTOUHAMI - PROBLEMAS DE 
GÊNERO E DE RAÇA1

Butler Read by Hourya Bentouhami – Gender and Race Issues
____________________________________________________

Carla Rodrigues2

RESUMO
O objetivo deste artigo é apresentar a abordagem da filósofa Hourya Ben-
touhami para a maneira como a filósofa Judith Butler articula teoria crítica 
de raça ao discutir os problemas de gênero como elemento de segregação. 
Para isso, acompanho e debato as proposições de Bentouhami a respeito de 
melancolia e de raça, cotejando com a minha própria abordagem para temas 
como luto e gênero na obra de Butler.
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ABSTRACT

The aim of this article is to present philosopher Hourya Bentouhami's appro-
ach  to  the  way  philosopher  Judith  Butler  articulates  critical  race  theory 
when discussing the problems of gender as an element of segregation. In or-
der to do that, I follow and debate Bentouhami's propositions on melancholy 
and race, comparing them with my own approach to themes such as mour-
ning and gender in Butler's work. 

Key-words:  Hourya  Bentouhami.  Judith  Butler.  Gender.  Critical  Race 
Theory.

INTRODUÇÃO

Quando li pela primeira vez Problemas de gênero, já na tradução 

brasileira editada em 2003, lembro de ter tido muita dificuldade de saber 

com quem Butler estava falando. Há, claro, citações explícitas no livro: Si-

mone de Beauvoir, Monique Wittig, Gayle Rubin, Michel Foucault e tantas 

outras. Por estas referências comecei a tecer minha leitura, retornando ao O 

segundo sexo para articular algumas questões da interpretação que Butler 

faz da filósofa francesa. Porém, quanto mais escavava em busca da rede de 

interlocuções, mais percebia a profundidade do solo e a necessidade de en-

1   https://doi.org/10.51359/2357-9986.2024.260221 
2  Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). E-mail: carla.ifcs@gmail.com. ORCID: 
https://orcid.org/  0000-0002-1421-5120  . 
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contrar outras referências, muitas subjacentes e implícitas no texto butleria-

no. Oficialmente, estava pesquisando a filosofia de Jacques Derrida, autor 

de concentração do meu mestrado e doutorado e, extraoficialmente, buscava 

entender as conexões entre feministas pós-estruturalistas e o pensamento da 

desconstrução.3 Depois que passei pela análise derridiana do par significan-

te/significado na linguística de F. Saussure, Problemas de gênero começou a 

ficar menos enigmático. Costurei, na minha hipótese de leitura, uma analo-

gia possível entre a disjuntiva proposta por Butler no par sexo/gênero e a 

desconstrução do par significante/significado empreendida por Jacques Der-

rida. Mais ainda, encontrei similitudes na crítica ao humanismo e na pergun-

ta “mas quem, nós?”, formulada por ele e retomada por ela de modo mais 

específico: “mas quem nós, mulheres?”. Os feminismos do século XX havi-

am justamente se valido da interrogação a respeito dos limites do conceito 

de humano para reivindicar às mulheres um lugar no restrito campo da hu-

manidade. Este foi por muito tempo – e em grande medida ainda é – o cami-

nho  de  pesquisa  que  mais  me  mobilizou.  Por  fim,  mas  não  menos 

importante, também identifiquei e persegui uma rede de articulações entre o 

conceito de performatividade de gênero e o conceito de performatividade da 

linguagem, tal qual proposto por J. Austin e relido por Derrida, o que aca-

bou se provando uma interlocução produtiva, anos depois, quando da publi-

cação de Corpos em aliança (Butler, 2017).4

Conto tudo isso para dizer que, desde o início, privilegiei autores li-

dos por Butler em vez de buscar por suas leituras e comentadoras. Estratégia 

de pesquisa, decisão metodológica, e sobretudo a ideia de que esse seria um 

caminho necessário para a compreensão da validade de suas propostas para 

o contexto brasileiro,  sempre no meu horizonte.  Com o tempo, e com o 

aprofundamento do meu trabalho, teci outros fios, como a leitura da sua tese 

de doutorado dedicada à recepção francesa de Hegel.5 O hegelianismo de 

Butler se tornou, assim, um pano de fundo indispensável para a minha com-
3   Defendidos na PUC-Rio com orientação de Paulo Cesar Duque Estrada e publicados res-
pectivamente em Rodrigues, 2009 e Rodrigues, 2013. 
4   Permito-me referir, por exemplo, ao meu artigo “Três tempos da performatividade em 
Butler” (Rodrigues, 2019). 
5   A tese de doutorado tem como título Subjects of desire – hegelian reflections in twenti-
eth-century in France. A tradução brasileira para Sujeitos do desejo – reflexões hegelianas 
na França do século XX é de Beatriz Zampieri, Gabriel Lisboa Ponciano e Nathan Teixeira, 
com coordenação minha e edição da Autêntica (prelo, 2024). 
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preensão da sua filosofia. Outros autores vieram, como Emmanuel Lévinas, 

Walter Benjamin, Giorgio Agamben e Hannah Arendt, e fui estabelecendo 

maior ou menor proximidade com cada um deles conforme o meu campo de 

interesse.  Dei mais ênfase a Benjamin e a Lévinas do que a Arendt, por 

exemplo, o que em nada significa dizer que eles de fato sejam mais impor-

tantes para Butler, apenas que eram mais interessantes para mim. 

Com a edição brasileira de Quadros de guerra (Butler, 2015b), en-

trelacei outro fio e passei a perseguir a referência dela a Achille Mbembe, 

autor a quem desde então tenho me dedicado a ler e estudar.6  Tomando Der-

rida como um dos pensadores inaugurais do pensamento pós-colonial, como 

o faz o filósofo Rafael Haddock-Lobo (2020), muitos autores nessa linha de 

pensamento já haviam passado pelo meu radar: G. Spivak, H. Babba, bem 

como seus pares descoloniais, como Anibal Quijano, Maria Lugones e Rita 

Segato. Aos poucos, com os cursos de pós-graduação, as orientações, o pri-

meiro projeto de pesquisa na Faperj, as revisões técnicas, as traduções e a 

edição de um livro autoral, fui sendo apontada, apresentada e reconhecida 

como “especialista em Judith Butler”, o que me leva a uma necessária nota 

metodológica: desde o início da minha formação filosófica, sempre conside-

rei problemático o modelo da pesquisa voltada para a produção de especia-

listas,  cujo papel  – tal  qual entendo na minha crítica – é constrangido à 

capacidade de reprodução, da melhor forma possível, do pensamento do au-

tor pesquisado. Falta, portanto, espaço para formulações que possam tomar 

autores e autoras como chave de inteligibilidade para problemas do contexto 

político brasileiro. Alguém aqui poderia muito bem observar que bastaria 

então abandonar a bibliografia do Norte global e dedicar-se exclusivamente 

à leitura de autores locais. Recuso essa saída por considerar que importa 

mais operar mudanças no modo como lemos os autores e autoras do que na 

bibliografia em si, embora é claro que esse deslocamento em relação a quem 

e porque ler também seja decisivo num giro descolonizador da filosofia no 

Brasil.

6   Como exemplo desta pesquisa, refiro-me ao meu artigo “Saídas da grande noite coloni-
al”, publicado no dossiê “O que vem depois do fascismo” no primeiro número da Revista  
Estilhaços,  lançado  em janeiro  de  2023.  Disponível  em:  https://www.xn--estilhao-y0a.-
com.br/saidasdagrandenoitecolonial. (Acesso em 04 out. 2023.) Em relação às leituras de 
Mbembe, registro agradecimento especial  aos interlocutores Beatriz Zampieri, Caio Paz, 
Gustavo Silva, Otávio Leonídio e Victor Galdino. 
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Ao longo desse percurso de pesquisa de breve descrição, minha po-

sição é de negociar com o modelo da “especialista”. Decidi nem o recusar 

totalmente, porque é assim que o campo filosófico brasileiro funciona e pro-

vê reconhecimento, nem adotá-lo sem distanciamento crítico. Por isso, para 

mim é tão importante destacar: não fiz nada sozinha. Bem ao contrário, to-

das as pesquisas estão marcadas por uma interdependência proposital e deli-

berada entre alunos/as, orientações, colegas de diferentes áreas, presentes 

seja com suas perguntas, com suas próprias pesquisas, e principalmente com 

interlocuções  nas  quais  tenho privilegiado os  sentidos  de  emancipação e 

igualdade fornecido por Jacques Rancière (2007): tenho tentado me apresen-

tar como “mestre ignorante”, aquela que está aprendendo junto, aprendendo 

com, aprendendo quando se põe no lugar de transmitir aquilo que também 

não sabia antes do início da jornada. 7

Por ter passado os últimos vinte anos lendo, acompanhando e co-

mentando a obra de Butler – não toda a obra, porque é muito vasta e porque 

fiz minhas próprias escolhas – acabei também sendo inscrita no campo das 

leitoras de Butler, o que  situa o meu lugar nesse dossiê. Nestas duas déca-

das de percurso, me arrisquei a fazer leituras imanentes dos textos, quase 

sem recorrer a autores e autoras que dialogam com essa obra. O encontro re-

cente com a filósofa Hourya Bentouhami, infelizmente ainda não editada no 

Brasil, me levou a enfim fazer esse movimento. Conheci seu trabalho quan-

do adotei seu conceito de “corps-doublure” – que primeiro traduzi como 

“corpo-duplicado” – , com o qual a jovem francesa de origem árabe propõe 

uma ideia muito original sobre como os corpos das mulheres brancas, para 

estarem disponíveis a ocupar espaços privilegiados de poder, dependem de 

um processo de substituição pelos corpos de pessoas racializadas (Bentou-

hami, 2017).8 

7   Agradeço aos integrantes do grupo de estudos em Judith Butler do laboratório Filosofias 
do Tempo do Agora (Lafita/CNPq/Faperj), com quem tenho a oportunidade de dialogar, es-
tudar e aprender. 
8   A proposição de dublê de corpo parte da percepção de que é só por haver uma mulher ra-
cializada fazendo faxina, lavando roupa, retirando o lixo, que uma mulher branca pode estar 
dedicada a escrever um artigo acadêmico como esse. A recentíssima entrada dessas mulhe-
res na universidade ainda não é suficiente para modificar essa estrutura, como discuto em 
“O corpo infeliz” (Rodrigues e Ponciano, 2020). Depois da sugestão da psicanalista Cláudia 
Aparecida de Oliveira Leite, a quem agradeço, adotei a tradução “dublê de corpo” para o 
conceito de “corps-doublure” proposto por Bentouhami. Também agradeço ao psicanalista 
Allyson Peres a indicação de leitura de Bentouhami. 
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Da sua abordagem surgiu o que considero uma leitura instigante a 

respeito de uma articulação entre gênero e raça, desde o início presente na 

filosofia de Judith Butler. De certa forma, essa articulação participa das mi-

nhas muitas leituras de  Crítica da razão negra (Mbembe, 2019), livro em 

que o autor faz com a categoria “raça” o mesmo movimento que Butler já 

havia feito com a categoria “gênero”. Em Mbembe, a crítica ao caráter bio-

lógico da raça exige pensar essa categoria como uma construção violenta, 

excludente e a serviço de um sistema de subalternidade e exploração origi-

nado no primeiro momento de expansão colonial para as Américas, mantido 

e sustentado nas diferentes fases do capitalismo. Elaboração muito próxima 

posso propor em relação a Butler e seu deslocamento do conceito gênero 

como categoria central de opressão – uma concepção binária da divisão en-

tre homens e mulheres – para a heteronormatividade e sua possibilidade de 

ampliar a percepção sobre a operação de corte dentro do campo do humano.

Encontrar essa articulação entre gênero e raça produzida por Bentou-

hami tornou mais fácil o meu caminho de pesquisa e, também por isso, deci-

dir trazer neste artigo uma interpretação do seu recente Judith Butler – race, 

genre et melancolie (Bentouhami, 2022), no qual a autora se vale da feno-

menologia crítica para defender que a articulação entre gênero e raça já esta-

va presente em Butler desde 1990, ano da edição de Problemas de gênero 

nos Estados Unidos. É um momento particularmente interessante para asso-

ciar Butler à fenomenologia crítica, já que em seu livro mais recente,  Que 

mundo é esse? Uma fenomenologia pandêmica (Butler, 2022), a filósofa es-

tadunidense também se aproxima dessa corrente de pensamento

Por tudo isso, este artigo é dedicado à leitura de Bentouhami, cujo li-

vro a própria autora define como um trabalho de leitura de Butler em diálo-

go com Gloria Anzaldua, Saidiya Hartman e Gayatri Spivak, entre outras, 

argumentando que prestar atenção à presença das teorias críticas da raça em 

Butler poderia produzir pelo menos dois efeitos: o primeiro, evitar a concep-

ção de que raça não tem nada a ver com gênero; o segundo, criar condições 

de uma política de alianças. Recorro a Bentouhami porque sua leitura de 

Butler é muito próxima da minha, o que faz com que sua interlocução com 

Butler privilegie autoras pelas quais me interesso. Escrevo tecendo ligações 

entre as nossas leituras, tomando posições e explicitando minhas escolhas.
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2. RAÇA E GÊNERO: PROXIMIDADES

Desde as suas duas epígrafes, Bentouhami faz da cena da interpela-

ção um ponto de contato entre o problema de gênero e de raça. Seu livro 

parte de episódios narrados por Butler e por Fanon. Ela, caminhando nas 

ruas  de  Berkeley,  é  convocada  por  uma  criança  a  responder:  “Você  é 

lésbica?”. Já o conhecido relato de Fanon é um pouco diferente. A criança 

aponta para ele nas ruas de Paris e diz: “Um negro! Eu tenho medo!”.  São 

dois disparadores para que Bentouhami comece sua proposição de articular 

as discriminações de gênero e de raça como cenas de injúria, coniventes en-

tre si enquanto afirmação da hegemonia branca e heterossexual – uma não 

vai sem a outra –, o perigo racial ao lado do pânico moral. Nos dois episó-

dios,  a autora localiza uma pergunta – “quem é você?” – cuja forma de 

enunciação  já  supõe  um  tipo  de  resposta  pré-determinada  (Bentouhami, 

2022, p. 17). Nesta abordagem, ela se vale de Relatar a si mesmo (Butler, 

2015c), em que Butler discute os limites de um sujeito prestar contas de si, o 

verbo “contar” carregado de uma polissemia entre narrar e calcular, dispor 

de algo e relacionar, enumerar. A forma da pergunta, argumenta Butler, se-

guida por Bentouhami e por mim, já circunscreve a possibilidade de respos-

ta. Foi assim, como já argumentava Derrida, que a história da filosofia se fez 

a partir da pergunta “o que é?”; é assim, segundo Butler, que a pergunta 

“quem é você?” supõe a necessidade de uma resposta ontológica, em que o 

sujeito responde já enquadrado como um “eu” estável, transparente a si mes-

mo, individual, atomizado e encerrado em suas características tidas como 

naturais. É a estas qualidades a que se deve recorrer para responder “eu sou 

lésbica” ou “eu sou negro” ou mesmo, como vai me interessar a seguir, “eu 

sou mulher”. 

Com Bentouhami, vou recuar ao histórico questionamento da aboli-

cionista negra Sojourner Truth (1851): “e eu não sou uma mulher?”. A per-

gunta vinha acompanhada do problema de as mulheres negras, associadas ao 

trabalho braçal da escravidão, não poderem se identificar como dóceis, frá-

geis ou delicadas, características consideradas como marcantes das mulheres 

brancas, o que impediam então as mulheres negras de serem reconhecidas 

como mulheres. A pergunta é retomada por bell hooks em livro homônimo 
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(hooks, 2019; 1981) e elaborada por Butler com o argumento de que não há 

base ontológica para definir uma mulher: 

Se alguém “é” uma mulher, certamente isso não é tudo 
que a pessoa é; o termo fracassa ao tentar ser exaustivo, 
não porque a pré-generificação de uma “pessoa” trans-
cende a parafernália específica do seu gênero, mas por-
que gênero não é sempre constituído de forma coerente e 
consistente em contextos históricos diferentes, e porque 
gênero faz intersecção com modalidades raciais, classis-
tas, étnicas, sexuais e regionais de identidades discursiva-
mente constituídas (Butler, 2003, p. 20, tradução modifi-
cada por mim). 

Bentouhami segue por essa mesma interrogação proposta por Moni-

que Wittig em relação às lésbicas, que ela diferencia da categoria “mulher”. 

Em seu The straight mind, aqui traduzido por O pensamento hetero (Wittig, 

2022), a autora propõe distinguir esses dois termos, argumentando que o 

conceito de “mulher” só pode ser compreendido dentro de uma chave hete-

normativa. Bentouhami privilegia essa disjuntiva:9 

Na realidade, “não sou eu uma mulher?” e “as lésbicas 
não são mulheres” são assertivas que permitem, segundo 
os termos de Butler,  fazer proliferar o sexo, manifestar 
uma diversidade de maneiras de ser mulher ou de não ser, 
já que “o sexo seria uma propriedade radicalmente singu-
lar e não poderia mais operar como generalização útil ou 
descritiva”  (Bentouhami,  2022,  p.  24,  citando  Butler, 
2015a, p. 206, grifo de Bentouhami).10 

Estou alinhada a Bentouhami por considerar que, a partir do momen-

to em que a teoria feminista passa a enfrentar o impasse de não poder se va-

ler  de  um  conceito  universal  de  mulher  para  contestar  a  característica 

marcadamente  excludente  do  conceito  universal  de  humano,  emerge  em 

pelo menos três grupos de mulheres – as negras, as lésbicas, e as negras 

lésbicas – a  reivindicação de um movimento feminista que não pretendesse 

representar a “mulher”, o que acabaria por promover o mesmo tipo de restri-

9   Com este texto, apresentado pela primeira vez em 1978, Wittig se torna uma das precur -
soras da crítica à estabilidade da categoria mulher que, para ela, só é compreensível no regi-
me patriarcal e capitalista da heterossexualidade. Por isso, propõe uma distinção entre mu-
lheres e lésbicas, sendo estas as que contestam o pensamento dominante que ela quer deses-
tabilizar. “Os discursos que oprimem particularmente a todos nós, lésbicas, mulheres e ho-
mens homossexuais, são os que pressupõem que o fundamento da sociedade, qualquer soci-
edade, é a heterossexualidade” (Wittig, 2022, p. 59). 
10   Todas as traduções de Bentouhami são minhas. 
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ção que pretendia combater. Portanto, quando Butler começa Problemas de 

gênero se perguntando se pode existir um feminismo que não seja feito ape-

nas em nome do sujeito mulher, está condensando aí pelo menos três déca-

das de embates políticos fundamentais. O que significa dizer, em primeiro 

lugar, que nunca houve um feminismo liberal branco hegemônico, sem ten-

sões internas, mas bem ao contrário, isso que se constituiu como movimento 

feminista no século XX é formado por embates teóricos e práticos decisivos 

em torno da identidade da mulher. 

Sigo com Bentouhami: 

o termo ‘mulher’ foi de fato útil para a hierarquização e 
recobriu uma característica racial, a da branquitude, de-
terminando o direito (relativo) à maternidade protegida, 
ao casamento etc. As mulheres não-brancas foram assim 
destituídas dessa feminilidade entendida como um privi-
légio racial (com a interdição de formar uma família, de 
ter uma maternidade relativamente protegida) (Bentouha-
mi, 2022, p. 22). 

Se a característica racial operou da mesma forma que a heterossexu-

al, estabelecendo uma universalidade problemática para o termo “mulher”, 

isso não se deu sem atuações decisivas de mulheres negras e racializadas e 

de mulheres lésbicas, responsáveis, desde então, por interpelar os movimen-

tos feministas a partir de dentro. Bentouhami cita como exemplo a estaduni-

dense Angela Davis. A partir do Brasil, posso mencionar Lélia Gonzalez, de 

tal forma que juntas possamos afirmar que não há hegemonia da branquitu-

de heterossexual, mas bem ao contrário, há desde o início uma tensão – por 

vezes produtiva, embora nem sempre – entre os diferentes grupos de mulhe-

res que reivindicam representação e reconhecimento. 

Não por acaso, reconhecimento e representação são dois termos mo-

bilizados por Butler no primeiro capítulo de Problemas de gênero, quando 

escreve que “os domínios da ‘representação’ política e linguística estabele-

ceram a priori o critério segundo o qual os próprios sujeitos são formados, 

com o resultado de a representação só se estender ao que pode ser reconhe-

cido como sujeito” (Butler, 2015a, p. 18). A junção entre representação e re-

conhecimento fortalece o argumento de Bentouhami segundo o qual há uma 

impossibilidade estrutural de representar pessoas negras e pessoas dissiden-

tes sexuais, ambas marcadas por não participarem nem da representação do 
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humano nem da representação binária de gênero, homem/mulher, masculi-

no/feminino, impedindo assim a cena de reconhecimento e expelindo essas 

formas de vida para fora do campo do humano: 

Judith  Butler  está  atenta  em  desconstruir  os  discursos 
normativos sobre uma feminilidade e uma masculinidade 
que somente seriam autenticamente humanas por oposi-
ção a sexos e sexualidades consideradas monstruosas e 
anti-humanas  (e  não  apenas  não-humanas  ou  bestiais) 
(Bentouhami, 2022, p. 26). 

De que modo, então, gênero e raça se constituem como linhas de 

corte, como separadores entre vidas que importam e vidas que pesam? Dian-

te desta questão, interessa percorrer a articulação proposta por Bentouhami 

entre melancolia de gênero e de raça. 

3. LUTOS E MELANCOLIAS

Tenho argumentado que o tema do luto desponta para Butler como 

questão, ainda de forma incipiente, em função das mortes de pessoas ho-

mossexuais na epidemia de HIV/Aids, em que,  notadamente nos Estados 

Unidos, um governo conservador naturalizou a morte de homens gays e adi-

ou a adoção ou mesmo desprezou políticas de saúde, cuidado e prevenção. 

As vidas perdidas estavam diante do impedimento de serem enlutadas, com 

funerais às escondidas, recurso a eufemismos para a causa da morte e ausên-

cia de reconhecimento.  11Aos poucos, o luto vai ganhando centralidade na 

obra de Butler e, na maneira como abordo, torna-se chave de compreensão 

para sua filosofia ético-política, o hífen indicando a interdependência entre 

os dois termos.12 O luto passa então a ser pensado em pelo menos quatro di-

mensões: a) no seu aspecto individual, como elaboração de uma perda, se-

guindo Freud muito de perto; b) como um direito coletivo pelo qual se luta 

e, nesse sentido, elemento de agência política, tomando o conceito foucaulti-

ano como referência; c) como uma política de reconhecimento que envolve 

11   Mais a respeito desse tema, permito-me referir a “Por uma filosofia política do luto” 
(Rodrigues, 2020). 
12   Comecei a privilegiar o tema do luto na obra de Butler em 2016, publicando primeiro o 
artigo “A função política do luto na filosofia de Judith Butler” (Rodrigues, 2017). O resul -
tado da pesquisa está reunido no livro  O luto entre clínica e política: Judith Butler para 
além do gênero (Rodrigues, 2021). 
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também uma política de Estado, tendo a concepção de eticidade em Hegel 

como pano de fundo; d) como uma condição diferencial entre vidas enlutá-

veis e vidas não enlutáveis, com Butler valendo-se da noção de necropolítica 

em Mbembe e de um desdobramento da sua própria elaboração a respeito 

das vidas consideradas abjetas.13

Butler faz, assim, um deslizamento do luto como categoria psicana-

lítica para formulações políticas, o que se dá também com outros concei-

tos.14 Bentouhami retoma a proposição butleriana de melancolia de gênero 

para o que ela propõe ser um equivalente, a melancolia racial. Primeiro em 

Problemas de gênero, com posterior desenvolvimento em  A vida psíquica 

do poder, Butler pensa a melancolia de gênero como constitutiva da forma-

ção do sujeito no regime heteronormativo, em que a homossexualidade é 

uma hipótese foracluída, um objeto desde sempre perdido como condição de 

possibilidade de entrada no sistema de trocas heterossexuais. Esse modo de 

compreender a melancolia de gênero leva Butler a pensar na identificação 

entre homossexualidade e abjeção, já que sujeitos cujo roteiro de subjetiva-

ção se dá pela via da identificação com pessoas do mesmo sexo terminam 

por se identificar com o lugar daquilo que deveria ter ficado de fora – inter-

ditados, como dejeto – da constituição do “eu”. Bentouhami toma o proble-

ma  da  interdição  para  propor  a  ideia  de  uma  melancolia  racial,  que  se 

manifestaria como um “fantasma”, situando Butler no contexto de um diálo-

go com a teoria crítica de raça: 

[...] a vulnerabilidade da qual fala Butler em muitos de 
seus escritos – ou essa exposição essencial ao sofrimento 
– ganha ao ser compreendida a partir dessas experiências 
históricas do patriarcado capitalista, racial e heterossexis-
ta que fazem da alienação, da vulnerabilidade e da expo-
sição ao sofrimento e à morte resultado de uma lógica 
que, longe de ser um índice de reconhecimento de huma-
nidade, é ao contrário, sua negação. Ao mesmo tempo em 
que a vulnerabilidade caracteriza de modo geral a condi-
ção humana,  certos  grupos de população são evidente-
mente mais expostos à violência e à aniquilação (Bentou-
hami, 2022, p. 69). 

13   A respeito do tema da abjeção, permito-me indicar “Do abjeto ao não-enlutável: o pro-
blema da inteligibilidade na filosofia de Butler” (Rodrigues e Gruman, 2022). 
14   Estou me baseando na pesquisa de doutorado “Butler leitora de Freud: aspectos da psi-
canálise freudiana na obra de Judith Butler”, de Petra Bastone (IFCS/UFRJ), cujo trabalho 
consiste em uma investigação acerca do deslizamento de conceitos psicanalíticos como me-
lancolia, luto, desamparo e abjeção para o âmbito ético-político. 
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O interesse da autora é argumentar por uma perspectiva na qual uma 

literalidade sexual e racial constitui a melancolia heterossexual e racial, er-

guendo uma fronteira sexual e racial, que é interditada e, por isso mesmo, 

desejada, fazendo com que a melancolia se confunda com a um apetite sexu-

al endereçado a corpos devotados a serem consumidos. Assim, segundo ela, 

a foraclusão pode ser entendida como um operador da negatividade na psi-

que, quando algo resiste à representação consciente, mas faz com que o re-

púdio tome a forma do desejo de possuir  aquilo mesmo que é objeto de 

horror. “O repúdio não se expressa necessariamente pela rejeição ou pelo 

ódio explícitos”, argumenta Bentouhami (2022, p. 71). Na melancolia racial, 

explica a autora, a relação com a alteridade está afetada, porque o sujeito 

não suporta se constituir com tal diante de um outro que ele considera abje-

to. 

Aqui, acredito ser possível articular com o que descreve Isildinha 

Batista Nogueira.15 Trago, para isso, uma passagem em que ela está discutin-

do a dificuldade da pessoa negra de encontrar um lugar na vida social brasi-

leira: 

[...] o negro, no seu processo de tentar se constituir como 
indivíduo social, desenvolveu um horror a se identificar 
com seus iguais, pois estes representam, para ele, o retor-
no de um sentido insuportável, que tenta recalcar: a gêne-
se histórico-social de sua condição de negro, que o reme-
te ao estatuto de peça, em primeiro lugar; ao estatuto de 
lumpem, em segundo lugar (Nogueira, 2021, p. 58). 

Outro nome para esse horror descrito por Nogueira é o que Bentou-

hami está chamando de melancolia racial, lembrando que, para Freud, na 

melancolia, a identificação com o objeto perdido se dá como rebaixamento 

do “eu”. Assim, na melancolia, o sujeito desvaloriza o “eu”, que será captu-

rado por um sentimento de inferioridade em relação ao outro. Ora, se a rela-

ção com a alteridade é constitutiva da subjetividade, e se na melancolia essa 

relação está desde o início marcada por uma inferioridade, o sujeito que daí 

advém estará identificado como abjeto, a quem portanto está interditada a 

relação diádica sujeito/objeto. 

15   Agradeço a indicação desta passagem à psicanalista Luciana Guarreschi. 
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Se no luto o sujeito se constitui como a soma de seus objetos perdi-

dos – somos um sistema de cicatrizes, no aforismo de T. Adorno – , e se no 

luto a despossessão da perda se apresenta como possibilidade de agência, 

como se pode observar, por exemplo, nos movimentos de mães e avós das 

periferias brasileiras, em geral mulheres negras que perderam filhos e netos 

para a violência policial,  na melancolia haveria uma destituição de si,  de 

modo a confirmar para o “eu” não um lugar de sujeito despossuído como to-

dos somos, mas de um sujeito cuja única possibilidade de identificação se dá 

pela via do dejeto, do resto, do não assimilável, o que resulta em um sujeito 

a quem se interdita a possibilidade mesma de tornar-se sujeito e de ser inte-

ligível como tal. 

4. VIOLÊNCIAS DE ESTADO

Um dos objetivos explícitos de Bentouhami é chamar a atenção para 

a teoria crítica de raça, bem estabelecida nos Estados Unidos e, segundo ela, 

ainda ignorada na França, um país cujo racismo cotidiano é parte da política 

de Estado. Tomar Butler como uma crítica da violência de Estado é um pon-

to em comum entre nossos trabalhos.16 O problema se torna a compreensão 

de que, embora “Estado” possa ser um termo muito vago, estamos nos refe-

rindo a diferentes formas de violação de direitos, que vão desde políticas de 

extermínio de população negra em favelas até a violência obstetrícia sofrida 

por em mulheres racializadas na rede pública de saúde, passando por práti-

cas de produção de “zonas de morte”, nas quais grupos inteiros de popula-

ção são submetidos a práticas degradantes no meio ambiente. Com Butler, 

interessa menos nos deter nas análises de casos específicos, e mais refletir a 

respeito de uma estrutura de funcionamento, esta que pode ser reproduzida 

por políticas institucionais em diferentes contextos. 

Embora haja uma linha de continuidade entre o racismo policial dos 

Estados Unidos, da França e do Brasil, não interessa aqui traçar paralelos ou 

16  Aqui, gostaria de me referir ao meu primeiro projeto de pesquisa apoiado pela Faperj, 
cujo título era “Judith Butler: do gênero à violência de Estado” (2018-2021), sem o qual eu  
não teria desenvolvido o debate que proponho aqui. Tomei como ponto de partida o argu-
mento de Butler de que sem uma crítica à violência de Estado não poderia haver experiên-
cia de democracia, no sentido mais radical do termo, e que o combate à violência de Estado 
poderia promover alianças entre as diferentes categorias identitárias (Butler, 2015b, p. 55). 
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comparações, porque é desnecessário. Importa perseguir esse componente 

estrutural a que me referi e busco reproduzir a seguir, primeiro, seguindo 

muito de perto a interpretação de Bentouhami,  mobilizada pela  distinção 

proposta por Butler entre o antirracismo moral e o antirracismo político: 

Trata-se, em  Discursos de Ódio,17 de fornecer as ferra-
mentas para pensar um antirracismo que leva em conta ao 
mesmo tempo a característica estrutural ou institucional 
do racismo, da misoginia ou da homofobia, e a banalida-
de de suas expressões: essas formas de ódio não podem 
ser reduzidas apenas à intenções maldosas de indivíduos 
ou de grupos que se proclamam defensores de uma cultu-
ra ou de uma raça superior, homofóbicos, que detestam 
ou desvalorizam as mulheres (Bentouhami, 2022, p. 132). 

A autora quer destacar que, em Butler, o Estado está sempre presente 

nas cenas de injúria e violência, mesmo aquelas que nos são apresentadas 

como atos individuais de um sujeito. “O Estado de fato aquele que, por suas 

políticas de vulnerabillização de populações não-brancas (notadamente pela 

perseguição policial) autoriza implicitamente a violência contra as minori-

as”, argumenta Bentouhami (2022, p. 132). Com isso, chegamos ao ponto 

no qual acredito haver uma originalidade na proposição de Butler, que ques-

tiona a validade de mobilizar vulnerabilidades a fim de reivindicar proteção 

de um Estado que é, ele mesmo, o próprio avalista da violência que se quer 

combater (Butler, 2017). Ao recorrer à vulnerabilidade como forma de resis-

tência, só restaria ocupar o lugar de vítima. Na ótima explicação de Bentou-

hami: 

Ora, para Butler, o racismo, assim como a homofobia e o 
sexismo,  ainda  que  sejam  estruturais,  não  eliminam  a 
nossa potência de ação. Uma perspectiva vitimista, típica 
das linguagens jurídicas, esquece das formas de resistên-
cia que nascem da distância entre as palavras e os atos 
(Bentouhami, 2022, p.135). 

17   O título original do livro é Excitable Speech: A Politics of the Performative. A dificulda-
de de tradução da expressão de língua inglesa excitable speech exigiu a busca de soluções 
de tradução em cada idioma. Na França, o livro foi publicado como Le pouvoir des mots, li-
teralmente “o poder das palavras”, com um subtítulo mais explicativo do que o original: 
“discours de haine et politique du performatif” [discurso de ódio e política do performati-
vo]. Na edição brasileira o livro ganhou o título de Discursos de ódio, tomando a expressão 
da qual a edição francesa se valeu, e mantendo o subtítulo mais próximo do original, “uma 
política do performativo”. 
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No argumento da comentadora, a importância dessa abordagem de 

Butler é permitir a redefinição de formas de luta antirracistas que não este-

jam baseadas em demandas de proteção, sobretudo da polícia e do judiciá-

rio,  campos  em  que  justamente  as  vidas  racializadas  estão  previamente 

constituídas como vítimas. “O perigo dessa abordagem é aceitar a perspecti-

va do racismo moral, em que o racismo toma a forma exclusiva de um dis-

curso  explícito,  proferido  por  indivíduos  mal-intencionados”,  escreve  ela 

(2022, p. 136). Isso nos privaria de apontar o caráter estrutural e institucio-

nal dessas formas de violência. 

Ainda em relação à citação anterior, observo que a recusa ao vitimis-

mo vem junto da rejeição ao recurso jurídico que, no meu entendimento, é 

um mau substituto para a reivindicação pela via da política. Conquistar di-

reitos no plano formal da lei em nada equivale a de fato obtê-los na vida so-

cial,  já  que no campo do racismo,  do sexismo e da homofobia,  se  trata 

justamente de um não reconhecimento destas vidas como participantes do 

campo da proteção pelo direito. E, mais ainda, exigiria considerar o direito 

como um lugar de proteção e justiça social, isento de qualquer forma de vio-

lência. Ora, é vasta a literatura de teoria crítica do direito capaz de nos de-

monstrar  como  o  direito  pode  participar  das  estruturas  de  violência, 

tornando o arcabouço jurídico letra morta no texto da lei, cuja aplicabilidade 

depende de força.18 

Por fim, considero importante destacar que essa mesma crítica ao 

desaparecimento das estruturas racistas, homofóbicas e sexistas do Estado 

está presente na abordagem de Butler à lógica neoliberal. É o que ela faz, 

por exemplo, ao contrariar a noção de “fracasso moral” de indivíduos que, 

no neoliberalismo, estão fadados a serem responsabilizados pela sua própria 

precariedade, como se não estivessem em vigor políticas de indução a essa 

precariedade. 

A fantasia do indivíduo capaz de se tornar um empreen-
dedor de si mesmo em condições de precariedade acele-
rada, senão de indigência, cria a perturbadora suposição 

18   Discutimos o problema do privilégio do direito em relação à violência em dossiê organi-
zado na revista VirtuaJus, PUC-MG, organização de Isabela Pinho e minha.  “Para uma 
crítica da violência”: Walter Benjamin 100 anos depois. v. 8 n. 14 (2023). Disponível em: 
http://periodicos.pucminas.br/index.php/virtuajus/issue/view/1398.  Acesso  em  04  out. 
2023.
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de que as pessoas podem, e devem, agir de maneira autô-
noma sob condições nas quais a vida se tornou insuportá-
vel (Butler, 2017, p. 22).

De novo, está  em jogo o problema de mobilizar  vulnerabilidades 

para exigir direitos e proteção, em forma de políticas públicas. Por isso, Bu-

tler chama a atenção para como a noção de vulnerabilidade pode operar de 

duas formas, a princípio, contraditórias: uma população vulnerável pode ser 

vista como aquela que demanda proteção, mas também como alvo a ser atin-

gido. É contra a ideia de que só existem essas duas possibilidades que Butler 

vem trabalhando, quando propõe que “a resposta para esse dilema não é co-

locar as populações em situação de precariedade como hiper-responsáveis 

em um modelo moral nem, pelo contrário, posicioná-las como populações 

sofredoras que necessitam do ‘cuidado’ dos bons cristãos” (Butler, 2017, pp. 

158-159). O recurso à moralidade opera, assim, na forma de produzir e rei-

terar responsabilidades individuais que obliteram o papel do Estado, das ins-

tituições e das estruturas de opressão e discriminação.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Pretendi trazer aqui uma apresentação, ainda que não exaustiva, do 

livro de Bentouhami. Terceiro título da filósofa publicado na França, “Judith 

Butler – race genre et mélancolie” integra a coleção “A emancipação em 

questão” da editora Amsterdan, pela qual foi publicado em 2022, e acentua a 

perspectiva do trabalho da autora a respeito da teoria crítica de raça. Combi-

nando uma pesquisa rigorosa com uma escrita ensaística, Bentouhami con-

segue trazer uma abordagem original em relação a Butler e, mais do que 

isso, traz à tona a perspectiva crítica de raça presente na interlocução de Bu-

tler com as feministas negras estadunidenses. Por isso, chama a atenção a 

convocação de Bentouhami aos leitores franceses, tão dedicados à recepção 

de Butler e, ao mesmo tempo tão indiferentes ao tema do racismo. De acor-

do com esse objetivo, me parece estratégico a maneira como Bentouhami re-

torna principalmente a Problemas de gênero para escavar ali as referências 

de Butler a autores/as da teoria crítica racial. É assim que ela propõe a arti-
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culação entre gênero e raça, de modo a fazer o racismo conquistar o mesmo 

estatuto de problema que o gênero tal qual formulado por Butler. 

Antes  de  concluir,  considero  valioso  mencionar  a  maneira  como 

Bentouhami debate o problema da analogia entre gênero, raça e sexualidade. 

Isso porque, embora ela tenha pretendido aproximar essas formas de discri-

minação, quer negar o recurso à analogia como estratégia de partir do que é 

bem conhecido para tornar visível um segundo elemento que ganha desta-

que em analogia ao primeiro. É por esse caminho que ela desmonta a ideia 

de que as violências raciais já são suficientemente conhecidas e que a analo-

gia reproduz “uma lógica de poder que consiste em descontextualizar as ce-

nas de racismo e sexismo e reduzi-las a elementos isolados” (2022, p. 144), 

tornando cada um desses acontecimentos como únicos e, com isso, impedin-

do uma genealogia da brutalidade e da história coletiva dessa violência. É 

neste aspecto que acredito na contribuição da leitura de Bentouhami como 

uma autora útil ao pensamento crítico brasileiro, sobretudo quando ela afir-

ma que “a violência se inscreve de fato em uma história colonial de humi-

lhação  dos  corpos  assujeitados”  (2022,  p.  145).  Na fratura  brasileira  do 

mundo, o Brasil que fecha os olhos ao seu passado colonial se encontra com 

a França em movimento de denegação muito semelhante. 

Quando comecei a ler Butler estava interessada nas suas formula-

ções críticas dirigidas ao feminismo e, sobretudo, me identifiquei com o se-

guinte problema: é um paradoxo que primeiro as mulheres tenham que se 

constranger à categoria mulher para depois poder adentrar o campo feminis-

ta e reivindicar direitos, porque a própria categoria já limita o alcance aos 

direitos pelos quais se quer lutar. Ao longo do percurso, brevemente descrito 

na Introdução, pude perceber a validade de mobilizar sua crítica à violência 

de Estado e aplicá-la para a situação brasileira, sempre pontuando diferenças 

de contexto e prestando atenção nos riscos desta aplicação. Também por isso 

a abordagem de Bentouhami me interessou. Sua aproximação entre gênero e 

raça torna mais instigante a pesquisa em Butler no Brasil. Questões trazidas 

por Bentouhami, como o enquadramento de famílias racializadas como dis-

funcionais, por exemplo, tocam diretamente em pontos nevrálgicos da nossa 

política de Estado, em que mulheres negras já foram chamadas de “fábricas 
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de marginais”,19 famílias racializadas com frequência são alvo de políticas 

de “controle de natalidade”,  e a imensa população carcerária é composta 

principalmente de pessoas negras. Impossível ignorar que se trata de meca-

nismos de gestão de população excedente, a necropolítica tão bem definida 

por Mbembe e seguida por Butler como uma atualização do racismo en-

quanto política de Estado, conforme identificado por M. Foucault.20

Depois de Bentouhami lançar seu livro na França, Butler publicou 

Que mundo é esse? Uma fenomenologia pandêmica (Butler, 2022), em que 

se aproxima ainda mais da fenomenologia crítica com a qual Bentouhami 

também se alinha. Ambas operam com o conceito de fugitividade, do origi-

nal “fugitivity”,21 para indicarem a necessidade de constituição de outras for-

mas viáveis de vida. Na “fugitividade”, a pergunta “quem você é”, como nas 

cenas de interpelação mobilizadas por Bentouhami logo no início de seu li-

vro, não deveria sequer ser formulada e a resposta não seria, portanto, uma 

linha de corte entre vidas que contam, pesam e importam e vidas que não 

contam, pesam ou importam. Dito de outro modo, o trabalho de produzir li-

nhas de fuga contra as formas de opressão e aniquilamento de vidas passa 

por entrelaçar raça, gênero e sexualidade e por reivindicar o fim do aniquila-

mento de vidas em função desses marcadores, que ainda operam uma reite-

rada concepção moral de que há humanos para os quais o campo do humano 

deve permanecer interditado. Junto-me aqui à Butler e Bentouhami contra a 

violência desta interdição. 

19   A este respeito, sugiro a leitura da tese de Gabriel Lisboa Ponciano (2020), que dedica 
um capítulo a pensar os efeitos dessa frase na política fluminense com uma abordagem ori -
ginal, indicando que a declaração faz parte do sistema de autorização do extermínio policial 
da população negra no Rio de Janeiro. 
20   Butler adota uma distinção entre a biopolítica foucaultiana, entendida como gestão da 
vida dos incluídos,  e  necropolítica,  definida  como manejo  do  excluído,  sobre  quem se 
supõe não haver possibilidade de inclusão, tampouco de direito de emancipação (Butler, 
2021).
21   “[...] Nos black studies, a palavra ‘fugitividade’ não diz apenas deslocamento espacial/
geográfico, mas também abertura de outras possibilidades de movimento, recuperação de 
uma mobilidade criativa e experimental contra as clausuras que, ainda hoje, andam junto às 
variações do colonialismo que formou este mundo. Práticas fugitivas estão no cotidiano, de 
formas sutis ou mesmo imperceptíveis a certo olhar; operam em maior ou menor escala, 
produzem maior ou menor estrago; podem ser encontradas no interior das instituições, de 
maneira subversiva; podem levar a outro lugar, resultar na formação de uma comunidade 
quilombola. [...] Fugitividade é necessidade imposta, porém abraçada – como o novo mun-
do, as Américas diaspóricas –, transformada em abertura para outras modalidades de estar-
no-mundo, talvez mesmo para outros futuros; sobretudo, contra a vontade policial dos go-
vernos.” Galdino e Zampieri, “De volta à fenomenologia, de encontro ao mundo, mais uma 
vez”, In: Que mundo é esse?, Butler, 2022. 
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