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Racialidade generificada: contra o esquema epidérmico racial colonialista e 

patriarcal

Gendered racism: against the epidermal racial colonialism and patriarchal scheme.
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RESUMO

Dentro do sistema moderno-colonial  de gênero,  que tem por  origem a exploração e 
subalternização  da  mulher  negra  e  ladino-amefricana,  é  impossível  pensar  em  um 
regime que diminua a dívida colonial que não refute o próprio sistema e que também 
sua própria linguagem e imaginários patriarcais. A partir desse recorte, proponho uma 
leitura de Fanon e diálogo com o feminismo decolonial — assim como também faço uso 
de entrevista e obras literárias como fonte da análise —, interseccionando as questões 
de  raça,  gênero,  territorialidade e  classe.  Pensando,  portanto,  colonialidade e  suas 
atribuições aos gêneros, no qual gênero é também racializado.
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ABSTRACT

Within the modern-colonial gender system, which originates from the exploitation and 
subjugation of Black and Afro-Latin American women, it is impossible to conceive of a 
regime that diminishes the colonial debt without refuting the system itself, as well as its 
own patriarchal language and imaginaries. From this perspective, I propose a reading of 
Fanon and a  dialogue with  decolonial  feminism — also  using  interviews and literary 
works as sources for analysis — intersecting issues of race, gender, territoriality, and 
class. Therefore, I consider coloniality and its attributions to gender, in which gender is 
also racialized.

Keywords: race. gender. language. decoloniality. feminism. memory.

1 E-mail: alinerosamoreira@hotmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-0270-8753.

95
Perspectiva filosófica v. 53 n. 1 (2026): Centenário Frantz Fanon. 
Universidade Federal de Pernambuco. ISSN 0104-6454. 
https://doi.org/10.51359/2357-9986.2026.261905

Esta obra está licenciada com uma Licença Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional. Os direitos 
autorais da publicação pertencem às respectivas autoras e/ou autores, 2026.



1. FALAR UMA LÍNGUA É SUPORTAR O PESO DA COLONIZAÇÃO.

Alisaram  meu  cabelo  aos  8  anos  para  ser  daminha  do 
casamento de uma vizinha. Uma parte importante da Marcele 
menina  foi  embora  com  aquele  alisamento.  A  gente  não 
entendia, na época, o cabelo como parte tão essencial para o 
entendimento da criança preta no mundo. E quem é que ia me 
contar o que era racismo?
Em 2014 eu entrei para o ensino médio e conheci a palavra 
mágica  REPRESENTATIVIDADE.  Criei  lá  a  coragem  que  me 
faltava. Eu queria ser aceita e aceita do meu jeito. Por quem 
eu sou. Não lembro bem a ordem dos cortes. Lembro que foi 
uma luta diária contra o alisamento. Lembro de me sentir feia 
por meses. E que o começo da adolescência foi regado a vários 
pequenos racismos diários. E o cabelo nem lá, nem cá, meio 
liso, meio cacho.... 
Na virada de 2014 pra 2015 só fui  lá no salão e cortei.  Eu 
entendia aquela mudança como essencial. E foi — mesmo com 
todo o preconceito que envolvia o cabelo curto. Tá na chuva é 
pra se molhar! E hoje em dia me amarro nas fotos. O brilho no 
olho  é  o  mesmo  mas  tudo  aqui  dentro  mudou.  Consegue 
perceber?
Me enxergar risonha, potente e cacheada era meu plano pro 
futuro. Penso em 2020 e bem - missão concluída. Apesar do 
tom positivo que essa lembrança tem agora, eu não desejo 
esse sofrimento pra nenhuma criança. De tentar, por anos, ser 
quem  não  é.  Agradeço  minha  mãe  que  entendeu  que  a 
transição - quando essa palavra não era o que é hoje - seria 
importante pra mim e sempre foi minha parceira. Até hoje a 
única pessoa que corta o meu cabelo é a Dona Fatima! E a 
transição também foi importante pra ela, pra minha irmã, pra 
minha tia, algumas amigas de escola, vizinhas... Eu me senti 
um passarinho levando uma mensagem de muita força! E toda 
vez  que  eu  tranço,  destranço,  corto,  lavo  e  choooro  no 
chuveiro sinto essa história toda de novo! E me sinto forte. 
Rainha  e  proprietária  de  cada  voltinha  que  esses  fios  dão 
nesses  5  anos  de  construção  diária.  (Relatos  de  Marcele 
Oliveira,  graduanda em produção cultural  na UFF, cedido a 
mim, 2021)

Narrativas como a de Marcele Oliveira demonstram um imaginário cruel 

no  qual  muitas  meninas  negras,  assim  como  corpos  afro-ameríndios  não-

brancos, são iniciadas desde a primeira infância, submetidas o tempo todo a 

cobiçar um padrão, o que bell hooks chama de: “o mito da beleza natural 

branca” (Hooks, 2019c, p. 238). E que, geralmente, é construída e mantida 

artificialmente. Como o fez Madonna, a mulher que zomba do ideal de beleza 

convencional racista ao mesmo tempo que se esforçou para incorporá-lo e se 
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esforça até hoje para mantê-lo em seus 65 anos. “Madonna nunca deixa seu 

público  esquecer  de  que  qualquer  que  seja  seu  visual,  ela  o  obteve  com 

trabalho  duro  —  ‘isso  não  é  natural’.”  (Hooks,  2019c,  p.  238)  bell  hooks 

aponta que, dada a sua obsessão em expor que nesta sociedade a beleza 

feminina ideal pode ser obtida por artifícios cirúrgicos e procedimentos, não é 

de surpreender que muitos de seus fãs sejam homens gays, e em sua maioria 

homens  não  brancos,  particularmente  os  negros,  estejam  entre  eles  e 

busquem esse mesmo padrão de beleza. bell hooks descreve que o filme de 

Jennie  Livingston, Paris  Is  Burning,  “sugere  que  muitos  gays  negros, 

especialmente divas e  drag queens, são movidos pela “ambição loira” assim 

como  Madonna.”  (Hooks,  2019c,  p.  238)  Assim  como  muitas  meninas  e 

mulheres negras que ficaram de fora da fascinação cultural pela beleza loira, 

ou o mito da beleza natural branca, e que conseguiram alcançá-la através da 

imitação  e  de  artifícios  estéticos.  Imagens  de  beleza  branca  como  de 

Madonna, e tantas outras, construções ficcionais racializadas do ‘feminino’, 

“faz com que a representação da branquitude seja crucial para a experiência 

de imitar o feminino como gênero, o que significa que a imagem idealizada da 

mulher/do feminino é realmente uma idealização da feminilidade branca.” 

(Hooks, 2019c, p. 224) bell hooks descreve como isso é brutalmente evidente 

no filme Paris Is Burning [Paris está em chamas] (1990), de Jennie Livingston:

Dentro do mundo da cultura negra de festas de drag retratado 
por  ela,  a  ideia  de  feminilidade,  de  ser  uma  mulher,  é 
totalmente  personificada  pela  branquitude.  O  que  os 
espectadores  observam  não  são  homens  negros  querendo 
imitar ou se tornar como as mulheres negras “reais”, mas sua 
obsessão  com  uma  visão  idealizada  e  fetichizada  de 
feminilidade  branca.  No  filme,  isso  é  apontado  por  Dorian 
Carey,  que declara  que nenhuma  drag queen  negra  de  sua 
época queria ser Lena Horne, e deixa claro que a feminilidade 
mais  almejada,  mais  adorada,  era  aquela  vista  como 
propriedade exclusiva das mulheres brancas. (Hooks, 2019c, p. 
224)

Apesar  dos  avanços  conquistados  referente  a  problematização  do 

suposto ‘ideal de beleza’ e que esse caminho levou a novas construções sobre 
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a beleza negra e afro-ameríndia - ou como diz Lélia, “amefricano”2 - e seus 

empoderamentos individuais e coletivos, ainda uma multidões de mulheres 

não  brancas,  “mulheres  de  cor”3,  sofrem  de  racismo  internalizado  e  são 

eternamente aterrorizadas por um padrão de beleza que sentem que jamais 

poderão corporificar livremente, sem as amarras do espelho de “fora”, do 

colonizador. Como diz bell, “é o desejo expressado pela Outra não loira por 

aquelas  características  vistas  como  marcas  essenciais  da  estética  da 

superioridade racial que perpetua e mantém a supremacia branca” (Hooks, 

2019c, p. 238). Isso porque nós, pessoas não brancas, somos bombardeadas 

diariamente por uma branquitude4 colonizadora poderosa que nos seduz para 

2 A  categoria  de  “amefricanidade”,  elaborada  por  Lélia  Gonzalez,  se  refere  à 
experiência  de  afrodescendentes  na  “América  como  um  todo  (austral,  central, 
insular  e  setentrional)”,  designando,  para  além do  caráter  geográfico,  “todo  um 
processo  histórico  de  intensa  dinâmica  cultural  (resistência,  acomodação, 
reinterpretação, criação de novas formas) referenciada em modelos africanos e que 
remete à construção de toda uma identidade étnica” (Gonzales, 2019, p. 340).
3 “[..]  uso o termo ‘mulheres de cor’,  cunhado nos Estados Unidos por mulheres 
vítimas  da  dominação  racial,  como  um  termo  de  coalizão  contra  as  múltiplas 
opressões. Não se trata apenas de um marcador racial ou de uma reação à dominação 
racial, ele é também um movimento solidário horizontal. ‘Mulheres de cor’ é uma 
frase que foi adotada pelas mulheres subalternas, vítimas de diferentes dominações 
nos Estados Unidos. ‘Mulheres de cor’ não propõem uma identidade que separa, e sim 
aponta  para  uma coalizão  orgânica  entre  mulheres  indígenas,  mestiças,  mulatas, 
negras, cheroquis, porto-riquenhas, siouxies, chicanas, mexicanas, pueblo — toda a 
trama complexa de vítimas da colonialidade do gênero, articulando-se não enquanto 
vítimas,  mas  como protagonistas  de  um feminismo decolonial.  A  coalizão  é  uma 
coalizão aberta, como uma imensa interação intercultural.” (Lugones, 2020, p. 80, 
nota 2)
4 Branquitude  não  se  refere  apenas  a  cor  de  pele,  mas  aos  meios  produtivos  e 
econômicos, acúmulo de riquezas hereditárias, o acesso à cultura, arte e educação, 
associados historicamente a pessoas brancas. O que Pierre Bourdieu (1989) chama de 
as três grandes esferas de privilégios: o capital econômico (renda, salários, imóveis), 
o capital cultural (saberes e conhecimentos reconhecidos por diplomas e títulos), o 
capital social (relações sociais que podem ser revertidas em capital, relações que 
podem ser capitalizadas) e por fim, mas não por ordem de importância, o capital 
simbólico (o que vulgarmente chamamos prestígio e/ou honra). Como descreve Sueli 
Carneiro, “Esses são os efeitos da hegemonia da ‘branquitude’ no imaginário social e 
nas relações sociais concretas. É uma violência invisível que contrai saldos negativos 
para a subjetividade das mulheres negras, resvalando na afetividade e sexualidade 
destas. Tal dimensão da violência racial e as particularidades que ela assume em 
relação às mulheres dos grupos raciais não-hegemônicos vem despertando análises 
cuidadosas  e  recriação  de  práticas  que  se  mostram capazes  de  construir  outros 
referenciais.” (Carneiro, 2003, p. 122). Também é importante dizer que as mulheres 
brancas perpetuaram essa relação de servos e senhoras, e no campo acadêmico isso 
não  se  modificou,  a  mulher  branca  fechou  com  a  branquitude,  por  serem 
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longe  de  quem  somos,  que  nega  a  existência  da  beleza  que  pode  ser 

encontrada em qualquer forma que não é uma imitação de branquitude. A 

branquitude  celebrada  em  Paris  Is  Burning,  como cita  bell  hooks,  “não  é 

apenas  o  velho  tipo  de  branquitude,  mas  sim  aquela  branquitude  brutal 

imperialista capitalista das classes dominantes que se apresenta - e ao seu 

estilo de vida - como a única vida relevante que existe”. (Hooks, 2019c, p. 

225).

Dessa  forma,  para  uma  massa  de  mulheres  de  cor,  o  racismo  e  a 

supremacia  branca são  a  realidade política  que  está  por  trás  do ideal  de 

beleza que podemos chamar ‘loiras Madonnas’, onde loiras não apenas ‘se 

divertem mais’, mas também têm mais possibilidades de serem bem-sucedidas 

em qualquer iniciativa na vida pública, amorosa e econômica. É por isso que 

muitas mulheres negras (pardas e afro-ameríndias)  de pele clara escolhem 

mudar seus cabelos para tons loiros, não podemos encarar essa mudança como 

apenas uma mera questão de escolha estética. Assim como também a beleza 

de  ‘loiras’  latinas,  mestiças  e  pardas  (o  famoso  fake  loira,  muito 

problematizado hoje em dia, como por exemplo Beyonce) na cena da TV e da 

música  é  constantemente  utilizada,  seus  corpos  curvilíneos  apresentados 

como desejo heteronormativo, bell  hooks declara: “Eu concordo com Julie 

Burchill quando ela nos lembra, em seu trabalho crítico Girls on Film: ‘O que 

se  pode dizer  da pureza racial  se  as  melhores  loiras  eram todas  morenas 

(Harlow, Monroe, Bardot)? Acho que isso significa que não somos tão brancos 

quanto  pensamos’.”  (Hooks,  2019c,  p.  238-239)  A  branquitude  não  é  tão 

branca  assim  né?  Mas  as  representações  das  mulheres  não  brancas  como 

versões ‘loiras’ são usadas para vender produtos [muitas das vezes o próprio 

hegemônicas,  e  não  prestaram a  atenta  nas  mulheres  de  cor  -  negras  (pretas  e 
pardas), indígenas, ladinas, mulheres marrons (indianas), porto-riquenhas, chicanas, 
mexicanas, etc. -, nas mulheres trans e mulheres migrantes. Como bell hooks (2019b) 
aponta,  as  mulheres  brancas  são  intolerantes  a  ouvir;  Grada  Kilomba  (2019)  vai 
trazer  a  imagem da  máscara  de  ferro  da  escravizada  Anastácia,  o  que  elas  não 
queriam  ouvir?  As  mulheres  brancas  assistiram  a  história  de  mulheres  negras  e 
indígenas colonizadas, estupradas, violentadas, encarceradas, e isso não veio à pauta 
do  feminismo  branco.  Descreveram  e  lutaram  apenas  por  uma  parcela  muito 
pequena: a mulher branca e burguesa. Silenciando outras formas de opressão como: 
raça, classe, sexualidade, territorialidade, etnias, cultura, religião, idade, etc.
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corpo  de  mulheres  de  cor],  e  que  geralmente  são  caricaturas  refletindo 

estereótipos. Sobre esse assunto bell hooks afirma:

Ao  preservar  essa  construção  da  branquitude,  vestindo 
calcinha  e  sutiã,  Beyoncé  dá  continuidade  ao  estereótipo 
segundo  o  qual  mulheres  negras  são  mais  ativas  e  abertas 
sexualmente que outros grupos de mulheres. A atriz Laverne 
Cox é mostrada em outra capa da revista Time com cabelos 
loiros longos e uma silhueta hipersexualizada (Hooks, 2019c, 
p. 238-239).

Esse discurso de gênero racializado, ou como diz Grada Kilomba, um 

“racismo genderizado” (Kilomba, 2019, p. 93), reproduzido incessantemente 

sobre o que é ser uma mulher [o gênero feminino (branco) legítimo e ideal de 

beleza feminina], apaga e desumaniza corpos não-brancos, inferiorizando seus 

corpos,  suas  cinturas  e  quadris,  seus  olhos  negros,  seus  cabelos  crespos, 

cacheados, ondulados e seus tons de pele. E, para que uma pessoa não branca 

seja considerada bonita, sua beleza é o tempo todo negada e sujeitada a 

violências  estéticas,  dando  a  impressão  de  que  a  possibilidade  mesmo de 

existir não há outra senão a negação do ser negro [e também do ser indígena, 

afro-ameríndio ou ladino-amefricano5]. Não havendo outra possibilidade de ser 

considerado um ser ‘humano’ que não seja pelo viés branco, negando a si 

mesmo, negando a sua cor e seus traços.

A violência colonial acontece de tal forma que a realidade concreta 

vivida passa a ser a do sujeito branco, não havendo outra objetividade senão a 

do olhar branco. A única realidade é a do indivíduo branco, o humanismo é 

branco. Nesse sentido, não estamos falando só de alienação, mas a própria 

alienação  tem  uma  concretude  material,  é  física,  é  estética,  de  quem 

(r)existe nesse mundo como corpos não brancos. E só é possível escapar dessa 

subjetividade  do  espelho  do  outro  (branco  colonizador)  retomando  nossas 

narrativas,  nossas  histórias,  nossas  ancestralidades,  nossas  memórias  e 

5 “O brasil  — por razões de ordem geográfica, histórico-cultural e, sobretudo, da 
ordem do inconsciente — é uma América Africana cuja latinidade, por inexistente, 
teve trocado o T pelo D para, aí  sim, nomear o nosso país com todas as letras: 
Améfrica  Ladina  (cuja  neurose  cultural  tem  no  racismo  o  seu sintoma  por 
excelência). Nesse contexto, todos os brasileiros (não apenas os pretos e pardos do 
IBGE) são ladino-amefricanos.” (Gonzalez, 2020, p. 137)
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construindo novas linguagens, novas estéticas, que rompam com as imagens 

colonialistas produzidas sobre o corpo de cor, não branco. Ou seja, criando-

nos como pessoas negras, indígenas, afro-ameríndias, não-brancas. É preciso 

criar  uma  subjetividade  que  não  existe  dentro  da  colonização  branca 

europeia. Como diz Quijano em Cuestiones y horizontes: de la dependencia 

histórico-estructural a la colonialidad/descolonialidad del poder:

Aplicada  especificamente  à  experiência  histórica  latino-
americana,  a  perspectiva  eurocêntrica  do  conhecimento 
funciona  como um espelho  que  distorce  o  que  reflete.  Ou 
seja,  a  imagem  que  encontramos  nesse  espelho  não  é 
inteiramente  quimérica,  uma  vez  que  possuímos  tantas 
características  históricas  europeias  importantes  em  tantos 
aspectos, materiais e intersubjetivos. Mas, ao mesmo tempo, 
somos profundamente diferentes. Assim, quando olhamos para 
o  nosso  espelho  eurocêntrico,  a  imagem  que  vemos  é 
necessariamente parcial e distorcida. A tragédia aqui é que 
todos  fomos  levados,  conscientemente  ou  não, 
voluntariamente ou não, a ver e aceitar essa imagem como 
nossa  e  como  pertencente  apenas  a  nós.  Dessa  forma 
continuamos a ser o que não somos. E como resultado nunca 
poderemos identificar os nossos verdadeiros problemas, muito 
menos resolvê-los, excepto de uma forma parcial e distorcida. 
(Quijano, 2020, p. 893. Tradução minha.).

É sobre esse olhar de espelho do colonizador que somos levadas(os)(es) 

o  tempo  todo  a  encurtarmos  nossas  línguas,  nossas  estéticas,  nossas 

ancestralidades e nossas experiências afro-ameríndias e ladino-amefricanas. É 

sob a  ‘luz’  do glamour de ser  reconhecidas(os)(es)  como belo,  pelo senso 

ilusório  de  fascinação,  do  charme  aprimorado  pela  ilusão,  que  somos 

designadas(os)(es)  aos  termos  “morena”,  “russinha”,  “cabocla”,  “marrom 

bombom”… e por aí vai, para fugir da ‘feiura’: ser um(a) negro(a); ser um(a) 

afro-ameríndio(a). Como nos lembra Lélia Gonzalez em Racismo e sexismo na 

cultura brasileira:

Tem uma música antiga chamada ‘Nêga do cabelo duro’ que 
mostra direitinho porque eles querem que o cabelo da gente 
fique bom, liso e mole, né? É por isso que dizem que a gente 
tem beiços  em vez  de  lábios,  fornalha  em vez  de  nariz  e 
cabelo ruim (porque é duro). E quando querem elogiar a gente 
dizem que a gente tem feições finas (e fino se opõe a grosso, 
né?). E tem gente que acredita tanto nisso que acaba usando 
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creme  prá  clarear,  esticando  os  cabelos,  virando  leidi  e 
ficando com vergonha de ser preta. Pura besteira (Gonzalez, 
1984, p. 234).

Me  lembro  da  menina  de  nove  anos,  personagem de  Toni  Morrison 

chamada  Pecola,  em  O  olho  mais  azul.  Morrison  a  descreve  sempre 

preocupada com a sua ‘feiura’ de ter uma pele escura e olhos negros e não 

uma pele  clara  e  os  olhos  azuis  das  atrizes  de cinema, como gostaria  de 

possuir. Em seu posfácio a autora pergunta: “Por que, embora insultada por 

outros, essa beleza não podia ser considerada válida dentro da comunidade? 

Por que precisava ser explicada e divulgada ao grande público para existir?” 

(Morrison, 2009, p. 403). Essas perguntas que Morrison faz em 1962 nos EUA, 

em sua cidade natal Lorain em Ohio, ecoam ainda hoje e denunciam uma 

violência  histórica  colonial  em  que  a  beleza  da  mulher  negra  é 

recorrentemente  inferiorizada  e,  quando  elogiada,  é  sexualizada  e 

fetichizada.

Podemos perceber  no romance de Morrison como as  narrativas  e  as 

histórias estão presentes e constroem o imaginário das crianças e mulheres de 

cor. De histórias em histórias repetidas monta-se uma sociedade patriarcal-

racista-sexista. Em uma ocasião a mãe da personagem Pecola, Sra Paulina, vai 

pela  primeira  vez  ao  cinema  e  sobre  essa  experiência  a  autora  Morrison 

escreve: “Lá, no escuro, sua memória se reavivou e ela sucumbiu aos sonhos 

antigos. Além da ideia de amor romântico, foi apresentada a outra — à da 

beleza  física.”  (Morisson,  2009,  p.  231).  O  cinema  foi  para  Paulina  sua 

primeira inserção social e cultural de uma vida marcada por fragmentação e 

isolamento de raça, gênero e classe. Paulina teve contato com o ideal de 

beleza da mulher branca, delicada, amável e segura com seu marido branco, 

que a protege e a cuida. Obviamente, Paulina, uma mulher negra, pobre e 

vítima de violências domésticas, não pôde se reconhecer nas telas de cinema, 

o que a levou ao sonho de um dia ser como elas, buscava ser mais branca do 

que negra. Pecola, a filha, carregava da mãe esse mesmo ideal de beleza, a 

menina  andava  com  sua  caneca  de  leite  que  ela  bebia  bem  devagar 

contemplando a figura de Shirley Temple, apenas para ver a rosto branco da 

102

Esta obra está licenciada com uma Licença Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional. Os direitos 
autorais da publicação pertencem às respectivas autoras e/ou autores, 2026.



atriz,  as  bochechas  coradas  e  o  cabelo  loiro,  um  perfeito  ‘cachinhos 

dourados’.  A  personagem Pecola  tinha  convicção  que  ela  era  feia  e  fora 

amaldiçoada por Deus por ter aquela pele e aqueles olhos negros. Em uma 

ocasião,  a  menina  vai  até  o  charlatão  religioso  Soaphead,  que  dizia  ter 

recebido um dom de Deus para realizar desejos em troca de algumas moedas, 

e diz: “Meus olhos. Eu quero que eles sejam azuis”. Soaphead declara: “Ali 

estava uma menina feia pedindo beleza. (…) Uma menina negra que desejava 

se alçar para fora do fosso de sua negritude e ver o mundo com olhos azuis” 

(Morisson, 2009, p. 341) A frase de Soaphead descreve as cicatrizes da psique 

da menina negra diante de uma sociedade racista. Ainda no posfácio do livro, 

Morrison afirma: “Concentrei-me, então, em como algo tão grotesco quanto a 

demonização de uma raça inteira podia criar raízes dentro do membro mais 

delicado  da  sociedade:  uma  criança;  do  membro  mais  vulnerável:  uma 

mulher” (Morrison, 2009, p. 404).

Frantz  Fanon,  psiquiatra  e  filósofo  político,  natural  das  Antilhas 

francesas,  colônia  francesa  da  Martinica,  nos  ajuda  a  pensar  sobre  essa 

violência colonial e estética, da qual também passou. Sua cor, sua língua e 

sua cultura eram desprezadas, resultando na alienação que Fanon carregou 

por muito tempo: a busca incessante em ser um francês. De fato o era, mas 

diante  dos  franceses  ‘legítimos’  da  França não era  reconhecido como tal. 

Fanon afirma: “tão mais branco será o negro antilhano, quer dizer, tão mais 

próximo estará do homem verdadeiro, quanto mais viver incorporado à língua 

francesa” (Fanon, 2020, p. 31). Desde a infância, já se habituara ao fato que 

os únicos livros da escola serem sobre história e literatura francesa e não 

sobre sua ilha e o povo africano que ali vivia6. A língua que se aprendia a fio 

era o francês, devia-se falar bem, articular bem as sílabas, pois “falar é ser 

capaz de empregar determinada sintaxe, é se apossar da morfologia de uma 

ou outra língua, mas é acima de tudo assumir uma cultura, suportar o peso de 

uma  civilização”  (Fanon,  2020,  p.  31).  Quanto  mais  próximo  da  língua 

6 Assim como também aponta bell hooks: “Nenhum livro de história usado em escolas 
públicas nos informou sobre o imperialismo racial” (Hooks, 2019a, p. 193-194).

103

Esta obra está licenciada com uma Licença Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional. Os direitos 
autorais da publicação pertencem às respectivas autoras e/ou autores, 2026.



francesa estivesse, mais  próximo estaria da branquitude, enterrando assim 

sua própria negrura.

Todo povo colonizado — isto é,  todo povo em cujo seio se 
originou  um  complexo  de  inferioridade  em  decorrência  do 
sepultamento  da  originalidade  cultural  local  -  se  vê 
confrontado  com  a  linguagem  da  nação  civilizadora,  quer 
dizer, da cultura metropolitana. O colonizado tanto mais se 
evadirá  da  própria  selva  quanto  mais  adotar  os  valores 
culturais  da  metrópole.  Tão  mais  branco  será  quanto  mais 
rejeitar sua escuridão, sua selva (Fanon, 2020, p. 32).

Deivison  Mendes  Faustino,  em  Frantz  Fanon:  um  revolucionário 

particularmente negro (2018), descreve que toda criança de classe média no 

contexto  em  que  Fanon  viveu  era  desencorajada  desde  cedo  a  falar  o 

“crioulo” em detrimento da língua francesa.

Na Martinica, quando uma criança era alfabetizada a primeira 
frase que aprendia a ler e a escrever era ‘Je suis Français’ e, 
quando se comportava mal, dizia-se para ‘não se comportar 
como um negro’ (Faustino, 2018, p. 31). 

A língua crioula desaparecia gradualmente à medida que a educação 

francesa se universalizasse. A burguesia das Antilhas não fala o crioulo, salvo 

nas suas relações domésticas.

Na escola, o jovem martinicano aprende a desprezar o patoá. 
Fala-se de  crioulismos. Algumas famílias chegam a proibir o 
uso  do  crioulo  e  as  mães  tratam seus  filhos  de  ‘tibandes’ 
quando eles se utilizam7 (Fanon, 2020, p. 34). 

O martinicano queria a todo custo se ver como um francês, ou seja, “o 

negro quer ser branco” (Fanon, 2020, p. 23), era preciso se portar como um 

branco, se vestir como um, andar com um, ter uma mulher branca ao lado, 

sorrir como um e falar como um. Fanon afirma: “Por mais penosa que possa 

nos parecer esta constatação, somos obrigados a fazê-la: para o negro, existe 

apenas um destino. E ele é branco.” (Fanon, 2020, p. 24) Isso porque o sujeito 

racional, o sujeito universal, normal, o humano, é o branco; o negro é o não-

humano, o selvagem, o anormal, “ele sente o peso da sua melanina” (Fanon, 

7 “Tibandes”, numa tradução aproximada seria o mesmo que “pivetes” para nós.
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2020, p. 165). É claro, que um jovem martinicano ao descobrir a sua negrura, 

o lugar da feiura e da não humanidade - “os negros são selvagens, estúpidos, 

analfabetos”  (Fanon,  2020,  p.  132)  -  ele  quer  ‘desnegrificar’,  tornar-se 

branco. Em consequência, deveria submeter a sua maneira de ser e estar no 

mundo a um padrão estético e  linguístico europeu, uma constante vigília, 

como confessa o autor:

Sim, é preciso que eu me policie  em minha elocução, pois 
também é em partes por dela que serei julgado... Com grande 
desdém, dirão de mim: nem sequer sabe falar francês. Não 
falar  o  francês  corretamente  não  é  apenas  não  dominar  a 
norma  culta,  mas,  principalmente,  não  demonstrar  ser 
suficientemente educado, civilizado, humano... branco! É ser 
apenas  ‘um  pivete,  um  negro!’,  mesmo  quando  parte 
destacada da classe média (Fanon, 2020, p. 35).

Ser  um negro na França (e  aqui  abro um paralelo,  não somente na 

França) é ser um não humano, um selvagem:

 “o  branco,  que  teceu  para  mim  milhares  de  detalhes, 
anedotas, relatos. (…) O negro é uma besta, o negro é mau, o 
negro é malicioso, o negro é feio (…) olha mamãe, o negro vai 
te comer” (Fanon, 2020, p. 127-129). 

A respeito, Grada Kilomba é assertiva quando diz que a ferida colonial 

é uma “psique projetada para fora, criando o chamado “outro”, sempre como 

antagonista do “eu” (self)” (Kilomba, 2019, p. 36. Grifo meu). Da negação à 

projeção no outro, “a branquitude parte interior (ego) boa, o negro a parte 

externa e ruim. (Kilomba, 2019, p. 37). O negro nesse discurso projetado é o 

objeto ruim. O negro é o violento, o sujo, a ameaça… o branco é o ideal 

decente,  generoso,  civilizado…  “O  sujeito  negro  torna-se  então  tela  de 

projeção  daquilo  que  o  sujeito  branco  teme  reconhecer  sobre  si  mesmo” 

(Kilomba, 2019, p. 37. Grifo meu). O negro não é somente o “outro” diante do 

“eu” da pessoa branca, mas a personificação de aspectos repressores do “eu” 

do sujeito branco. “O negro se torna a representação mental daquilo que o 

branco não quer parecer” (Kilomba, 2019, p. 38).
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Essa bestialização do corpo negro colonizado é atribuída também a sua 

língua, apesar da cultura ocidental ser local,  construída na Europa, ela se 

torna universal e mundial, justamente pela sua prática de desumanização do 

outro não europeu. Visto que a cultura ocidental não se restringe apenas à 

Europa, mas vigora também nos povos e territórios colonizados por ela. Assim 

afirma pontualmente Fanon:

O  negro,  chegando  à  França,  insurge-se  contra  o  mito  do 
martinicano  ‘que  come  os  erres’.  Ele  se  controla  e  entra 
efetivamente em conflito aberto com o mito. Cuida não só de 
rolar  os  erres,  mas  de  debruá-los.  Sondando  as  mínimas 
reações dos outros, escutando-se a si mesmo, desconfiando da 
língua, órgão desgraçadamente preguiçoso, ele se fecha em 
seu quarto e lê por horas a fio - obstinado em praticar dicção. 
(…) Recentemente, um colega nos contou esta história. Um 
martinicano,  chegando  ao  Havre,  adentrou  um  café.  Com 
plena confiança, disparou: ‘Garrrçom, uma gawafa de ceveja!’ 
[‘Garrrçon! Un vè de biè’ — ao invés de ‘Garçon, un verre de 
bière!’). O que temos aí é uma verdadeira intoxicação. Cioso 
de não se conforma a imagem do ‘negro que come os erres’, 
fizera destes um bom estoque, mas se descuidou ao aquinhoar 
o seu esforço. Há um fenômeno psicológico que consiste em 
acreditar  numa  abertura  do  mundo  na  medida  em  que  as 
fronteiras  se  rompem.  O  negro,  prisioneiro  em  sua  ilha, 
perdido  em  meio  a  uma  atmostera  sem  o  menor  escape, 
percebe esse apelo da Europa como um respiradouro. (Fanon, 
2020, p. 35-36)

Não é difícil imaginar que o jovem Fanon sentia-se um francês e que 

esse sentimento o acompanhou, ainda que de forma ambígua, por um longo 

tempo. Mesmo em suas críticas mais ácidas à Europa, tal ambiguidade se faz 

transparecer nos escritos de Fanon 

O martinicano é um francês, ele quer permanecer no seio da 
União Francesa, ele só pede uma coisa, que os imbecis e os 
exploradores  lhe  deixem  aberta  a  possibilidade  de  viver 
humanamente (Fanon, 2020, p. 212).

Só depois de ir para a França, junto aos franceses brancos nascidos na 

metrópole, que Fanon percebeu não ser um francês e que nunca poderia ser, 

ficando cada vez mais nítido para ele que o racismo não era exclusividade dos 

soldados  franceses  em  sua  terra  natal,  mas  era  a  forma  como  todos  os 
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franceses  continentais  viam os  outros  franceses  não-brancos  de  Ultramar. 

Logo após, ele afirma:

o  antilhano  não  se  considera  negro;  ele  se  considera 
antilhano.  Negro  vive  na  África.  Subjetivamente, 
intelectualmente, o antilhano se comporta como um branco. 
Mas ele é negro. Isso ele perceberá ao chegar à Europa, e, 
quando falarem de negros, ele saberá que se trata dele tanto 
quanto do senegalês. (Fanon, 2020, p. 163)

 O ponto destacado por Fanon é que, apesar da predominância da cor 

[noir] entre os habitantes da ilha, havia um repúdio comum a tudo aquilo que 

se identificava como negro [nègre]. Mas este cenário mudara radicalmente e 

agora o martinicano se via obrigado a ‘descobrir’ não apenas a sua cor (noir) - 

o que por si só já seria suficiente para cindir a imagem que alimentava sobre 

si  mesmo  -  mas,  sobretudo,  descobrir  a  sua  diferença  como  amaldiçoado 

(nègre) e, ao mesmo tempo, como possibilidade de fazer frente à maldição 

(negritude),  tomando  consciência  do  seu  lugar  e  seu  corpo.  Daí  a  sua 

afirmação posteriormente “é o branco (blanc) que cria o negro (nègre), mas é 

o negro (nègre) que cria a negritude (négritude)” (Fanon, 1968, 29. Tradução 

minha), no sentido de que a negritude não se nasce com ela, se descobre e se 

afirma  negro,  tomando  consciência  da  sua  própria  negritude  e  se 

empoderando dela, para então destituir-se das imagens colonizadas sobre seu 

corpo e sua cor.

Assim  como  também  Lélia  Gonzalez  –  intelectual,  autora,  ativista, 

professora, filósofa e antropóloga brasileira, referência nos estudos e debates 

de  gênero,  raça  e  classe  no  Brasil,  América  Latina  e  pelo  mundo,  sendo 

considerada uma das principais autoras do feminismo negro no país — relata 

que também precisou passar por uma descolonização do pensamento, ou ‘sair 

da caixinha’ do padrão branco europeu, ela descreve:

Fiz escola primária e passei por aquele processo que eu chamo 
de lavagem cerebral dado pelo discurso pedagógico brasileiro, 
porque, à medida que eu aprofundava meus conhecimentos, 
eu rejeitava cada vez mais minha condição de negra. E, claro, 
passei  pelo  ginásio,  científico,  esses  baratos  todos.  Na 
faculdade eu já era uma pessoa de cuca, já perfeitamente 
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embranquecida,  dentro  do  sistema.  E,  a  partir  daí, 
começaram as contradições (…)”. (Gonzalez, 2020, p. 286).

Assim como Fanon, Lélia também demorou para se ver e se construir 

como negra. É por isso que Lélia Gonzalez, à luz das ideias de Simone de 

Beauvoir, comenta:

[...] quando esta [Simone de Beauvoir] afirma que a gente não 
nasce mulher,  mas que a gente se torna (costumo retomar 
essa  linha  de  pensamento  no  sentido  da  questão  racial:  a 
gente nasce preta, mulata, parda, marrom, roxinha, etc., mas 
tornar-se  negra  é  uma  conquista).  Se  a  gente  não  nasce 
mulher,  é  porque  a  gente  nasce  fêmea,  de  acordo  com a 
tradição  ideológica  supracitada:  afinal,  essa  tradição  tem 
muito a ver com os valores ocidentais. (Gonzalez, 1988, p. 2)

O  “tornar-se  negra”  anuncia  um  processo  social  de  construção  de 

identidades, de resistência política, pois reside na recusa de se deixar definir 

pelo olhar do outro e no rompimento com o embranquecimento; significa a 

autodefinição, a valorização e a recuperação da história e do legado cultural 

negro, traduzindo um posicionamento político de estar no mundo para exercer 

o  papel  de  protagonista  de  um  devir  histórico  comprometido  com  o 

enfrentamento do racismo. Diferentemente de Frantz Fanon, as referências à 

Beauvoir estão longe de revelar uma forte influência teórica no pensamento 

de Lélia Gonzalez, até mesmo porque a mulher de Beauvoir é branca. Lélia 

Gonzalez  recusa  o  sujeito  universal  mulher  e  resgata  a  mulher  ladina-

amefricana. Por esse caminho, conclui-se: se “não se nasce mulher, mas se 

torna”, também é verdade que o processo de construção social e cultural não 

será o mesmo para todas as mulheres, pois, outros fatores, como o racismo, 

redefinem as trajetórias dos sujeitos em questão. Assim como que a própria 

construção de sujeito não é  igual  para todos,  sobretudo porque a  própria 

categoria de “humano” - no sentido de construção de subjetividade — não é 

atribuída a todos os corpos. Portanto, tornar-se negro é o maior desafio de 

uma pessoa negra, é criar assim outra humanidade: o ser negro.

Afirma Faustino: “Fanon percebia que, por mais que pensasse, sentisse 

ou desejasse o contrário, em face do branco era apenas um preto. Um preto 
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como  outros  pretos...  jamais  um  francês,  filho  legítimo  da  Pátria-mãe.” 

(Faustino, 2018, p. 37) Fanon percebe que ele não passava de um “crioulo”, 

“um meio termo entre o ‘petit-nègre’8 e o francês” (Fanon, 2020, p. 34). É 

nesse meio termo que se encontra o sujeito colonizado.

Diante desse colonialismo opressor que submete corpos não brancos a 

imagens retorcidas de si mesmo, Fanon chega a afirmar que esse “esquema 

epidérmico  racial”,  o  qual  se  deparou  quando  chegou  a  França,  fez-se 

enxergar-se  tripartido,  como ele  mesmo escreve:  “Eu  existia  triplamente: 

ocupava um lugar, ia na direção do outro… e o outro - evanescente, hostil, 

mas não opaco, e sim transparente, ausente - desaparecia. Era nauseante…” 

(Fanon, 2020, p. 127). Essa náusea a qual Fanon se refere é a vergonha e o 

desprezo  por  si  mesmo  que  cada  pessoa  de  cor  carrega,  “eu  me  movo 

rastejando… Sou  fixado.” (Fanon, 2020, p. 131), lhes aprisionaram em seu 

próprio corpo, é o ser fixado na aparência, o viver nauseante de ser antes 

identificado e acusado pela cor da pele [epidérmico]: “por meio de gestos, 

atitudes, olhares, fixou-me, como se fixa um corante com um estabilizador.” 

(Fanon, 2020, p. 23) A náusea é também essa perda de sentido, o indivíduo 

colonizado passa a olhar a si mesmo a partir do contraste de um terceiro e as 

atribuições a respeito do seu ‘eu’ lhe são geradas a partir da sua pele [uma 

cor].  Como  afirma  Fanon,  “Nenhuma  chance  me  é  concedida.  Sou 

sobredeterminado a  partir  do  exterior.  Não sou escravo da ‘ideia’  que os 

outros fazem de mim, mas da minha aparência.” (Fanon, 2020, p. 131)

Para  Fanon  a  transculturalidade  foi  importantíssima,  só  então  ele 

percebera que era um negro das Antilhas e não um francês. Lidou com o 

caracter subjetivo da experiência do ser negro e percebeu que para enfrentar 

8 Na tradução literal, ‘pequeno negro’ ou ‘negrinho’. ‘Petit’ no francês é comumente 
utilizado para se dirigir a crianças, como ‘o pequeno’ ou ‘pequenino’. A expressão 
‘petit-nègre’  é  uma  forma  paternalista  assumida  em  tons  condescendentes  para 
diminuir  o  negro.  Para  Fanon,  a  perversão do petit-nègre reside no fato de que 
presume  não  só  um  lugar  coloquial  e  semi-bárbaro  ao  negro,  como  ainda,  o 
infantiliza. O petit-nègre sutilmente, ou nem tanto, vê o negro, o colonizado, ou o 
indivíduo  racializado,  como  alguém  incapaz  de  atingir  a  maioridade  no  sentido 
kantiano  do  termo  (maioridade  intelectual).  Isto  é,  incapaz  de  julgar  ética  e 
moralmente  suas  ações.  Destinando  ao  negro  a  sua  prisão  ao  complexo  de 
inferioridade e cuja racionalidade jamais poderá alcançar.
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a  violência  colonial  e  racista  era  importante  se  enxergar  como  negro, 

mergulhar  nas  suas  feridas  sócio-psíquicas  e  as  reconhecer:  “Se  há  um 

complexo de inferioridade, ele resulta de um duplo processo: - econômico, 

em  primeiro  lugar;  -  e,  em  seguida,  por  interiorização,  ou  melhor,  por 

epidermização dessa inferioridade. A alienação do negro não é uma questão 

individual.” (Fanon, 2020, p. 25) O que o autor chamará de “sociogênise”, no 

qual as feridas psíquicas do negro estão diretamente ligadas ao campo social, 

à violência diária e historicamente vivenciada pelo negro. “Além da filogenia 

e da ontogenia, existe a sociogenia. (…) digamos que se trata, neste caso, de 

um sócio-diagnóstico.” (Fanon, 2020, p. 25). Fanon chega a afirmar que “o 

socius é  mais  importante  do que o  homem” (Fanon,  2020,  p.  118).  Dessa 

forma, podemos dizer, a partir da leitura de Fanon, que o social se instaura 

dentro  do  psíquico  e  este  o  deforma.  Nenhuma  relação  psíquica 

experimentada pelo corpo negro está dissociada do social, pelo contrário, as 

relações sociais e suas violências estéticas, culturais, econômicas e opressões 

constroem a psique negra, assim como também a adoece e traumatiza.

Fanon também aponta como a psicanálise clássica não é suficiente para 

compreender as feridas psíquicas que sofrem os corpos negros, “nem Freud, 

nem Adler, nem mesmo o cósmico Jung contemplaram os negros no decorrer 

de suas pesquisas” (Fanon, 2020, p. 166). Freud, por exemplo, busca a raiz de 

determinados comportamentos infantis no interior da instituição familiar, ou 

o surgimento dos conflitos no seio da constelação familiar. Citando Jacques 

Lacan, afirma: “Em todos os casos, a família deve ser considerada ‘um objeto 

e uma circunstancia psíquicos’” (Fanon, 2020, p. 157). E também aponta que 

na Europa a família “representa uma certa forma que o mundo tem de se 

oferecer à criança” (Fanon, 2020, p. 157) Dessa forma, a estrutura familiar e 

a estrutura nacional é uma só, “a família é um pedaço da nação” (Fanon, 

2020,  p.  157),  a  autoridade  paterna  e  a  autoridade  estatal  preservam 

estreitos laços. Assim: “A criança que deixa o ambiente da casa dos pais se 

depara com as mesmas leis, os mesmos princípios, os mesmos valores. Uma 

criança normal, que tenha crescido em uma família normal, será uma pessoa 

normal.”  (Fanon,  2020,  p.  157.  Grifo  meu)  Não  há,  segundo  Fanon, 
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desproporção entre a vida familiar e a vida para com a nação, o social, “há 

uma  projeção  das  características  do  ambiente  familiar  sobre  o  ambiente 

social.”  (Fanon,  2020,  p.  157-158)  Aos  filhos  dos  brancos  ‘normais’,  é 

projetada  uma  ‘boa’  educação,  filho  de  médico,  médico  será,  filho  de 

engenheiro, engenheiro será, filho de advogado, advogado será… a família do 

‘bem’, ‘bom’ cidadão será… e por aí vai. Desse modo, as neuroses e traumas 

psíquicos estariam ligados ao mau funcionamento das estruturas familiares. O 

que não resulta pensar o mesmo sobre uma criança de cor: “Uma criança 

negra normal, tendo crescido em uma família normal, passará a ser anormal 

ao menor contato com o mundo branco.” (Fanon, 2020, p. 159. Grifo meu) 

Visto que os traumas psíquicos do indivíduo negro são residuais, lembranças, e 

sobretudo sociais: ao filho do negro, negrinho é, bandido, ladrão, perigoso, 

não confiável, irracional, selvagem, má gente é. A psique da pessoa negra não 

tem a ver com uma ‘boa’ família, uma família ‘normal’, ela está ligada ao que 

Fanon chama de sociogenia, “existem determinadas  Erlebnis9 na origem das 

neuroses”  (Fanon,  2020,  p.  160)  No  caso  do  negro,  Fanon  afirma,  “do 

inconsciente  coletivo  de  Jung,  não  se  compreende  absolutamente  nada.” 

(Fanon, 2020, p. 160) Isso porque a experiência que uma criança negra vive 

em casa é completamente diferente da experiência que ela vive ao sair de 

casa,  na  escola,  nas  instalações  hospitalares,  acadêmicas,  no  mercado  de 

trabalho,  no  convívio  social,  nas  relações  interpessoais  e  amorosos  entre 

raças, na forma que ela é lida pelo Estado-nação, etc.

O que  Fanon está  nos  dizendo é  que a  neurose  como a  psicanálise 

clássica a concebeu está indissociavelmente ligada à família e suas questões e 

que sobretudo universalizada, mas o autor martinicano nos bem aponta: “Com 

demasiada frequência, se esquece de que a neurose não é constitutiva da 

realidade humana. Queira-se ou não, o complexo de Édipo está longe de ser 

uma realidade entre os negros” (Fanon, 2020, p. 166-167). No caso da criança 

negra não há uma ligação direta entre família e nação, “seria relativamente 

fácil para nós demonstrar que, nas Antilhas francesas, 97% das famílias são 

9 Em nota de rodapé 9, da edição aqui citada: “Em alemão, no original, Erlebnis é 
comumente traduzido como experiência ou vivência. [N. T.]” (Fanon, 2020, p. 160)
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incapazes de gerar uma neurose edipiana. Incapacidade digna de todo nosso 

louvor.” (Fanon, 2020, p. 167) Essa visão edipiano da vida é uma visão do 

mundo  branco  ocidental  e  patriarcal,  simplesmente  inexiste  nas  Antilhas. 

Fanon chega a afirma que poderíamos supor que “o regime matriarcal é o 

único responsável por essa ausência” (Fanon, 2020, p. 167). Há na verdade 

uma desproporção enorme entre as relações familiares e sociais, se há amor 

na família, há dor lá fora.

Todos os dias, o drama se repete nos países colonizados. Como 
exemplificar, por exemplo, que um calouro negro, chegando à 
Sorbonne  para  ali  obter  o  diploma  em filosofia,  antes  que 
quaisquer elementos conflitais  se organizem à sua volta, já 
assuma  de  antemão  uma  postura  defensiva?  René  Ménil 
relatou essa reação em termos hegelianos. Ele a via como “a 
consequência da instauração na consciência do escravo, em 
lugar  do  espírito  ‘africano’  reprimido,  de  uma  instância 
representativa  do  senhor,  instância  instituída  no  âmago  da 
coletividade  e  que  a  deve  vigiar  como  uma  guarnição  na 
cidade conquistada” (Fanon, 2020, p. 160-161)

É a partir da análise que Fanon faz que podemos dizer que as neuroses 

e traumas do indivíduo negro não estão ligadas diretamente (ou somente) a 

psicopatologias, mas a sintomas da sociogênise. Temos inúmeros autores e 

autoras que descrevem violencias como essas, como exemplo temos Yuderkys 

Miñoso que comenta sobre o período em que estudou na Argentina: “tive que 

aprender o que significa escrever para ser não sei se aceita, mas ouvida, que 

é  o  que interessa-me” (Miñoso,  2020,  p.  3.  Tradução minha).  A  feminista 

conta  inúmeras  ocasiões  em  que  seu  trabalho  foi  excluído  de  projetos 

editoriais e desvalorizado nos departamentos acadêmicos por onde passou: 

“Eu era caribenha, eu era dominicana. Uma dominica sempre foi alguém que 

esteve a serviço do sexo. Em poucas palavras, eu era a puta e não havia muito 

mais  que  pudesse  ser.”  (Miñoso,  2020,  p.  3.  Tradução  minha)  Seu  corpo 

habitava um lugar em que seu único reconhecimento era a serviço do sexo, 

um corpo hipersexualizado. Yuderkys Miñoso afirma que foi a partir do lugar 

acadêmico que ela começou a desvelar toda a trama racista: “Assim, mesmo 

antes  da crítica  ao eurocentrismo e à  colonialidade da razão feminista,  a 

primeira  coisa  que  faço  é  uma  crítica  ao  racismo  que  vivo  em  espaços 
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radicais.” (Miñoso, 2020, p. 3. Tradução minha) Assim também Grada Kilomba 

vai  falar  a  respeito  do  racismo  acadêmico,  da  ausência  de  produção 

intelectual e do lugar de não discurso da mulher negra, que historicamente 

reconhece um tipo de saber eurocêntrico e erudito e silencia outros saberes e 

práticas: “historicamente, este é um espaço no qual nós temos sido calados e 

onde  acadêmicos  brancos  têm  podido  desenvolver  discursos  teóricos  que 

oficialmente constroem a nós como o ‘Outro’ - posicionando os africanos em 

completa subordinação ao sujeito branco” (Kilmoba, 2019, p. 27). Isso nos 

demonstra o quanto a ciência não é neutra e universal como pretendem os 

projetos eurocêntricos da modernidade, que dissemina seu caráter local e sua 

parcialidade, de modo a produzir um certo regime de verdade que nega e 

silencia  teorias  e  formas  alternativas  de  fazer  conhecimento,  produzindo 

efeitos de subalternidade epistêmica. Ao partir da pergunta de Spivak (1995) 

“Pode a subalterna falar?”, Kilomba responde imediatamente: “não, não pode 

a  subalterna  ter  voz  dentro  de  um  sistema  patriarcal  moderno.  Ela  está 

sempre  confinada  à  posição  de  marginalidade  e  silêncio  que  o  pós-

colonialismo prescreve” (Kilomba, 2019, p. 47).

Ainda sobre esse assunto, Fanon recorre a noção de catarse coletiva: 

“Em qualquer sociedade, em qualquer coletividade, existe, deve existir, um 

canal, uma porta de saída, por onde s energias acumuladas sob a forma de 

agressividade  possam  ser  liberadas”  (Fanon,  2020,  p.  161)  Cada  tipo  de 

saciedade requer uma forma específica de catarse, são elas as brincadeiras 

coletivas das crianças, os jogos coletivos, os rituais indígenas de disputas e 

consagrações, as canções, as revistas ilustradas, etc. O problema é que, nas 

sociedades europeias colonialistas, as histórias escritas por homens brancos 

para  crianças  brancas  colocam  os  corpos  negros,  indígenas  e  ladinos-

amefricanos como perigosos, violentes, selvagens e malvados. E o herói, o 

conquistador,  o  desbravador,  o  bonzinho,  o  que  salva  as  princesas  [que 

também são brancas] sempre é o branco.

O drama reside nisso. Nas Antilhas, e temos todas as razoes 
para  acreditar  que  a  situação  seja  a  mesma  nas  outras 
colônias,  são  essas  mesmas  revistas  ilustradas  que  são 
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devoradas pelos jovens nativos. E o Lobo, o Diabo, o Gênio 
Maligno, o Mal, o Selvagem são sempre representados por um 
negro ou um índio, e, como há sempre uma identificação com 
o  vencedor,  a  criança  negra  se  torna  o  explorador,  o 
aventureiro, o missionário “que corre o risco de ser comido 
pelos negros malvados” com a mesma facilidade com que o faz 
a criança branca. Dirão talvez que isso não é tão importante; 
mas só porque não refletiram sobre o papel dessas revistas 
ilustradas. (Fanon, 2020, p. 161-162)

Em todo o ciclo escolar das crianças negras, ladinos-amefricanas, ou 

seja,  colonizadas,  os  livros  de  histórias,  canções  infantis,  histórias  em 

quadrinhos,  desenhos  infantis  televisionados,  reproduzem  essas  narrativas 

racistas.  Como  é  o  exemplo  de  “Ligeirinho  sombrero”  com  seu  sotaque 

afetado em animação da Warner que reforça os estereótipos sobre mexicanos, 

além  de  colocar  o  personagem  com  características  como  mão  boba  e 

trapaceiro; “Tom & Jerry” e a empregada negra sem rosto e com sotaque 

caricato abobalhado; “Peter Pan” da Disney que expõe de forma esdrúxula 

costumes, trajes e trejeitos indígenas; “Jim Crow”, o urubu que é baseado no 

personagem de teatro desenvolvido por Thomas D. Rice (1808-1860), na época 

o personagem de Rice se vestia normalmente com trapos e usava chapéu de 

cama e sapatos rasgados,  Rice também aplicou maquiagem negra feita de 

cortiça  queimada  no  rosto  e  nas  mãos  do  ator  que  fazia  o  personagem 

(blackface), uma representação racista dos afro-americano e de sua cultura, o 

personagem age de forma malandra, roubando coisas e pregando trapaças; Em 

“Dumbo”, trabalhadores negros sem rosto erguem a lona do circo com a trilha 

de “Song of the Roustabouts”, música que fala sobre analfabetos que, apesar 

de  trabalharem  demais,  são  felizes;  Em  “Aladdin”,  logo  na  abertura  do 

desenho, o clássico da Disney traz a problemática canção A noite de Arábia, 

na letra “Venho de um lugar / Onde sempre se vê / Uma caravana passar / 

Vão cortar sua orelha / Pra mostrar pra você / Como é bárbaro nosso lar” 

descreve o racismo e xenofobia;  Em “Mogli:  O Menino Lobo” no filme, os 

macacos da história são, na verdade, uma representação dos povos africanos, 

isso porque todos os personagens possuem sotaque britânico, menos, é claro, 

os chimpanzés que cuidam de Mogli, os que são tolos e criminosos; E é claro, 
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“Mickey”, em todos os desenhos, os nativos africanos não são retratados como 

pessoas e sim como animais sem consciência que buscam todo o tempo apenas 

se alimentar, mesmo que de outros da sua própria espécie; e tantos outros em 

que personagens negros e indígenas aparecem como canibais, abobalhados, 

trapaceiros, selvagens ou violentos. 

É evidente que nenhuma criança negra ou ladino-amefricana vai querer 

ser  os  personagens  mais  e  feios  dessas  histórias,  há,  portanto,  uma 

identificação  com a  cultura  branca,  a  criança  negra  ou  ladino-amefricana 

adota  a  subjetividade  branca,  quer  esta  ser  o  herói  do  desenho  e  não  o 

selvagem negro/indígena. Como aponta Fanon, “o jovem negro, que na escola 

repete  incessantemente  “nossos  pais,  os  gauleses”,  identificam-se  com  o 

explorador, com o civilizador, com o branco que traz a verdade aos selvagens, 

uma  verdade  toda  branca.”  (Fanon,  2020,  p.  163)  Aí  está  exatamente  o 

surgimento do complexo na psique negra, na infância.  Por isso Fanon diz: 

“Apressadamente  se  diz:  o  negro  se  inferioriza.  A  verdade  é  que  o 

inferiorizamos.”  (Fanon,  2020,  p.  164)  E  esse  processo  ocorre  desde  a 

infância,  por  isso  a  neurose  psíquica  do  negro  e  ladino-amefricano  é 

cumulativa  e  sociogênica.  Na  medida  em  que  a  criança  negra  e  ladino-

amefricana  cresce  ela  então  escolhe  entre  a  família  e  a  sociedade 

(civilizatória  e  ocidental),  “em  outras  palavras,  o  indivíduo  que  galga  a 

sociedade - a branca, a civilizada - tende a rejeitar a família - a negra, a 

selvagem  -  no  plano  do  imaginário,  em  relação  às  Erlebnis infantis  que 

drescrevemos anteriormente.” (Fanon, 2020, p. 165) Diante da neurose e do 

complexo,  o  sujeito  colonizado  se  encontra,  portanto,  entre  dois  polos, 

caminhar  para  o  lado  dos  ‘civilizados’  ou  permanecer  na  ‘ignorância  dos 

selvagens’: “Família  Indivíduo  Sociedade” (Fanon, 2020, p. 165) Por isso← →  

Fanon afirma que o negro (e o ladino-amefricano) só terá consciência de sua 

negritude (ou sua negrura como afirma o autor) quando este sair do convívio 

entre  os  seus,  pois  “ao  primeiro  olhar  branco,  ele  sente  o  peso  da  sua 

melanina” (Fanon, 2020, p. 165).

No Brasil, Lélia Gonzalez, a partir das influências de Fanon, e também 

de Freud, em seus estudos, vai chamar esse processo entre socio e a psique do 
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indivíduo  negro,  ou  do  sujeito  de  cor  de  “Neurose  cultural  brasileira” 

(Gonzalez,  2020,  p.  68),  o  que  seria  a  internalização  da  dominação:  “As 

condições  de  existência  material  da  comunidade  negra  remetem  a 

condicionamentos psicológicos que têm que ser atacados e desmascarados.” 

(Gonzalez, 2020, p. 232) Lélia parte da categoria freudiana de “denegação 

(Verneinung)”:

é o “processo pelo qual o indivíduo, embora formulando um de 
seus desejos, pensamentos ou sentimentos, até aí recalcado, 
continua  a  defender-se  dele,  negando  que  lhe  pertença”. 
Enquanto denegação dessa ladino-amefricanidade, o racismo 
se  volta  justamente contra aqueles  que,  do ponto de vista 
étnico, são os testemunhos vivos da mesma, tentando tirá-los 
de cena, apagá-los do mapa. Deixando para os especialistas as 
análises lacanianas da ladinidade (que constitui  um veio de 
grande  potencial  heurístico),  nosso  olhar  se  volta  para  a 
categoria de amefricanidade. (Gonzalez, 2020, p. 137)

A  neurose  cultural  tem  no  racismo  o  seu  sintoma,  a  tentativa 

recorrente em negar sua condição - mascarar, o próprio racismo - para que 

esta  não  seja  tão  nauseante  como descreve  Fanon.  “Ora,  sabemos  que  o 

neurótico constrói  modos de ocultamento do sintoma porque isso  lhe traz 

certos benefícios. Essa construção o liberta da angústia de se defrontar com o 

recalcamento.”  (Gonzalez,  2020,  p.  74)  É  a  partir  da  neurose  cultural 

estabelecida, advinda da colonização dos corpos e suas mentes, que a teoria 

do ‘lugar natural’ é estabelecida. Como bem aponta Lélia, o lugar natural do 

grupo branco dominante são moradias saudáveis, bem localizadas, “nos mais 

belos  recantos  da  cidade  ou  do  campo  e  devidamente  protegidas  por 

diferentes  formas  de policiamento que vão desde os  feitores,  capitães  de 

mato,  capangas,  etc,  até  à  polícia  formalmente  constituída”.  (Gonzalez, 

2020,  p.  232)  Com  ótimas  infraestruturas  urbanas,  acessos  a  recreação, 

esportes, saúde, educação de qualidade, etc. Essa é uma realidade “desde a 

casa  grande  e  do  sobrado  até  aos  belos  edifícios  e  residências  atuais,  o 

critério tem sido o mesmo.” (Gonzalez, 2020, p. 232) Já o ‘lugar natural’ do 

corpo negro é o oposto: “da senzala às favelas, cortiços, invasões, alagados e 

conjuntos  ‘habitacionais’  (...)  dos  dias  de  hoje,  o  critério  tem  sido 
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simetricamente o mesmo: a divisão racial do espaço (…)” (Gonzalez, 2020, p. 

232).

Quero enfatizar que o racismo no Brasil está longe de ser um evento do 

passado  e  é  um acúmulo  de  episódios  que  reproduzem o  trauma de  uma 

história colonial e escravista, um racismo que se sustenta em um imaginário 

falso  de  democracia  racial,  da  falsa  noção  de  multiculturalismo  e  na 

domesticação das vidas afro-ameríndias, ou ladino-amefricanas: trabalhe, se 

esforce,  só  depende  de  vc,  etc.  São  essas  as  afirmações  da  elite  branca 

brasileira que se sustenta sob o ideal de meritocracia, enquanto são donos do 

poder econômico e assentados em suas heranças. De maneira irônica Lélia 

escreve: “Preto aqui é bem tratado, tem o mesmo direito. (…) quando se 

esforça,  ele sobe na vida como qualquer um. Conheço um que é médico; 

educadíssimo, culto, elegante e com umas feições tão finas... Nem parece 

preto.” (Gonzalez, 1984, p. 226) Assim o preconceito de não ter preconceito 

se espalha ao mesmo tempo que se inscreve como responsabilidade do corpo 

negro estar nas favelas, cortiços e alagados, destinando os corpos negros ao 

retorno à senzala. “Se não trabalha, é malandro e se é malandro é ladrão. 

Menor negro só pode ser pivete ou trombadinha. Mulher negra, naturalmente, 

é cozinheira, faxineira, servente, trocadora de ônibus ou prostituta. (…) Eles 

não querem nada. Portanto têm mais é que ser favelados.” (Gonzalez, 1984, 

p. 225-226) Esse orgulho nacional, que tenta afirmar a não existência de um 

racismo  no  Brasil,  só  naturaliza  as  desigualdades  de  raça  e  classe  [e  de 

gênero, já que gênero é também racializado] dentro do país. O racismo no 

Brasil  não acabou com a lei Áurea; se antes negros eram escravizados nas 

senzalas,  hoje  são  forçados  a  subirem  os  morros,  os  antigos  pelourinhos, 

aglomerando-se nas favelas e empurrados às margens das cidades. Também 

Carolina  Maria  de  Jesus,  em  Quarto  de  despejo:  Diário  de uma favelada, 

descreve sua realidade:  “houve um tempo em que lugar  de  negro era  na 

senzala, hoje trancam a gente na favela” (Jesus, 1963, p. 9).

O sentimento descrito por Lélia e Carolina muito se assemelha com o 

sentimento que Fanon descreve ao chegar na França, Fanon se depara com 

olhares sobre seu corpo que descreve não os ver antes em Martinica. “Sento-
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me ao pé do fogo e encontro a minha libré10. Não a havia visto antes. Ela é 

realmente feia. Mas paro aqui, pois quem me dirá o que é a beleza? Onde me 

enfio daqui em diante?” (Fanon, 2020, p. 129) Para onde vou agora? Onde me 

esconder?  Olha  esse  negro,  cuidado  ele  pode  te  morder,  é  um  negro 

malicioso, ele está bravo, ou, olhem esse negro como ele é bonito… a sua 

volta o branco do alto o olhava, Fanon era apontado como algo do qual ele 

não  se  reconhecia.  “Meu  corpo  me  era  devolvido  desmembrado, 

desmantelado, arrebentado, todo enlutado naquele dia branco de inverno” 

(Fanon, 2020, p.  129)  Finalmente Fanon se libertava da sua alienação,  se 

levantando da  náusea  que  o  envolvia:  “Já  que  era  impossível  que  eu  me 

desprendesse de um complexo inato, decidi me afirmar como NEGRO [Noir]. 

Já que o outro hesitava em me reconhecer, só restava uma solução: fazer com 

que me conhecessem” (Fanon, 2020, p. 130). Se fazer negro era para Fanon 

delimitar  o  campo  de  batalha,  entrar  em  disputa,  uma  tomada  de 

consciência:

Fazia tempo que o fogo estava apagado, mas o negro voltava a 
tremer.
Olhe como é bonito esse negro…
 O negro bonito quer que a senhora se foda, madame!
A vergonha ornava seu rosto. (…) Realizava duas coisas de uma 
só  vez:  identificava  meus  inimigos  e  causava  escândalo. 
Satisfação  plena.  (…)  Enquanto  eu  esquecia,  perdoava  e 
somente desejava amar, minha mensagem me era devolvida 
como uma bofetada em pleno rosto. O mundo branco, o único 
respeitável, negava-me qualquer participação. De um homem 
se exigia uma conduta de homem. De mim, uma conduta de 
homem negro [noir]. (Fanon, 2020, p. 129)

No entanto, Fanon descreve o quão pesado é o preço de se fazer negro. 

O homem branco (e aqui me refiro não apenas ao homem, mas também a 

mulher branca) apenas nasce e vai ao decorrer de sua vida descobrindo o seu 

corpo  e  construindo  suas  personalidades,  afirmando  suas  subjetividades, 

sexualidade, gênero, etc, mas é nesse mundo branco que o homem de cor 

[assim como a mulher de cor] encontra dificuldades na elaboração do seu 

esquema corporal - assim como a narrativa da Marcele no início do texto -, o 

10 Libré (sentido figurado) = aparência exterior.
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conhecimento  do  corpo  para  pessoas  negras  é  negado,  “é  sempre  um 

conhecimento em terceira pessoa” (Fanon, 2020, p. 126), é sempre a partir 

do  olhar  do  branco:  os  cosméticos,  as  propagandas,  a  ciência  médica,  as 

medidas do IMC, o cuidado com os cabelos e a pele, o ensino escolar, a noção 

de família e comunidade, etc. Mesmo que hoje existam algumas pequenas 

mudanças a respeito, que foram conquistadas a partir da luta dos movimentos 

e  frentes  negras,  ao  redor  do corpo negro  ainda reina  uma atmosfera  de 

incertezas e desconhecimentos.

Eu era a um só tempo responsável pelo meu corpo, pela minha 
raça e pelos meus ancestrais. Eu me percorri com um olhar 
objetivo,  descobri  minha  negrura,  meus  traços  étnicos  -  e 
então  me  arrebentaram  o  tímpano  com  a  antropologia,  o 
atraso mental, o fetichismo, as taras raciais, os negreiros e, 
acima de tudo, acima de tudo o mais: “‘Y’ a Bon banania’11. 
(Fanon, 2020, p. 127)

Apesar do desejo de Fanon querer ser apenas um homem entre outros 

homens, os olhares sobre seu corpo são acusatórios, “a roupa do negro cheira 

a negro - os dentes do negro são brancos - os pés do negro são grandes - o 

peito largo do negro -;” (Fanon, 2020, p. 131), isso porque ao mesmo também 

que o corpo negro sofre com a exclusão racial também passa por um processo 

de exotifição. O autor lamuria, “eu me arrasto pelos cantos, fico em silêncio, 

aspiro ao anonimato,  ao esquecimento.  Vejam só,  aceito tudo, desde que 

possa passar  despercebido!” (Fanon,  2020,  p.  131),  mas ao entrar  em um 

11 “A expressão y’ a bon banania remete a rótulos e cartazes publicitários criados em 
1915 pelo pintor De Andreis, para uma farinha de banana açucarada instantânea a ser 
usada ‘por estômagos delicados’ no café da manhã. O produto era caracterizado pela 
figura de um tirailleur sénégalais (soldado de infantaria senegalês usando armas de 
fogo),  com  seu  filá  vermelho  e  seu  pompom  marrom,  característicos  daquele 
batalhão  colonial.  O  ‘riso  banania’  foi  denunciado  pelo  senegalês  Léopold  Sedar 
Senghor  em  1940,  no  prefácio  ao  poema“  Hóstias  negras”,  por  ser  um  sorriso 
estereotipado e um tanto quanto abestalhado, reforçoao racismo difuso dominante. 
Em  1957  o  publicitário  Hervé  Morvan  criou  uma  versão  mais  gráfica,  mais 
modernizada, do “sorriso banania”, permanecendo sua estilização em uso nas caixas 
do produto até o início da década de 1980. Na capa, no alto à direita, temos uma 
reprodução da versão original de 1915, e, mais para o centro, a versão de Morvan”. 
(Nota 27, Cap 1 - O Negro e a linguagem, Pag. 48, do livro Pele Negra Máscaras  
Brancas, Frantz Fanon.) Ver também imagens sobre a expressão “y’ a bon banania” 
em  https://www.geledes.org.br/y-a-bon-banania-e-a-influencia-continua-no-
estereotipo-do-negro/.
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espaço cheio de pessoas brancas ele se sente percebido, seu corpo, sua cor de 

pele  chega  primeiro.  Por  isso  Fanon  afirma,  “eu  recusava  qualquer 

tetanização afetiva.  Queria  ser  humano,  nada  além de  humano.”  (Fanon, 

2020, p. 128. Grifo meu) O autor utiliza a palavra “tetanização” para falar 

sobre racismo, uma infecção grave em uma ferida aberta que se não curada 

vai  apodrecendo e  se  espalha  pelo  corpo  inteiro.  E  continua:  “Alguns  me 

vinculavam  aos  meus  ancestrais,  escravizados,  linchados:  decidi  aceitar” 

(Fanon, 2020, p. 128). Foi na dor afetiva de se reconhecer como ‘neto de 

escravos’  que  Fanon se  reconhece  como um corpo  negro  e  que  precisava 

travar uma batalha necessária. E assim ocorre com tantos corpos negros, as 

pessoas não nascem prontas para lutar, e porque nasceriam já que os corpos 

brancos apenas nascem?! “Eu saudava o mundo com um aceno e o mundo me 

amputava o entusiasmo. Estavam pedindo que eu me condenasse, que eu me 

encolhesse.”  (Fanon,  2020,  p.  130)  Da  irracionalidade  racista  do  mundo 

branco nesse um revolucionário:

Já que, no plano da razão, o entendimento não era possível, 
recuei  para  a  irracionalidade.  Compete ao  branco ser  mais 
irracional  que  eu.  (…)  aqui  estou  em  casa;  fui  feito  do 
irracional;  estou  atolado  no  irracional.  Irracional  até  o 
pescoço. E agora, vibre, minha voz! (Fanon, 2020, p. 137)

Levanta a voz o revolucionário em direção ao desmantelamento das 

estruturas sociais, políticas e institucionais racistas e das diversas ordens que 

compõem o  complexo  colonial  capitalista  que  ainda  recaem  sobre  nossas 

comunidades negras. Fanon nos deixa um grande legado, temos um poderoso 

presente em mãos, precisamos construir nossos próprios vocabulários, nossas 

próprias línguas subversivas, nossos próprios modos de vida ladino-amefricano.

2. RACISMO, GÊNERO E PATRIARCADO

Fanon, o autor revolucionário e ativista do movimento negro, ainda que 

delatando  a  alienação  colonial  como  forma  específica  de  exploração  do 

sistema  capitalista  e  a  violência  racista  e  imperialista  enraizada  a  essa 

sistema, carrega uma linguagem patriarcal e sexista. Seu livro  Pele negra, 
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máscaras brancas (1952) descreve perfeitamente o vazio da mulher negra, a 

ausência de um sujeito na escuridão, como aponta bell  hooks no prefácio 

escrito para a edição do mesmo livro em 2020, mesmo que alguns autores 

defendam que Fanon utilize o termo homem com um teor fenomenológico, o 

homem como a humanidade, Grada Kilomba chega a perguntar, “as mulheres 

negras estão incluídas ou excluídas de Fanon, quando ele escreve ‘O negro é 

um homem  negro…’?”  (Kilomba,  2020  apud Fanon,  2020,  p.  15)  A  mulher 

negra  permanece  no  vazio  do  discurso,  um  discurso  impregnado  pelo 

patriarcado12 colonialista. “Um fato é que quem tem pouco ou nenhum poder 

é  categorizado  assim,  na  ausência.  Na inexistência.”  (Kilomba,  2020  apud 

Fanon, 2020, p. 15).

Assim como também, em nenhum momento da obra de Fanon, a mulher 

é  atribuída de seus  valores  e  características,  diferente  de como o  faz  ao 

descrever o homem negro. A mulher negra migrante para a França é descrita 

por Fanon apenas pelo cunho sexual, a ela não lhe é atribuída nenhum valor, 

apenas  desgostos:  “Quem  é  Mactar?  É  um  jovem  bacharel,  contador  nas 

Companhias Fluviais, que corteja uma datilógrafa modesta e tola, mas que 

possuiu o valor mais incontestável: ela é quase branca.” (Fanon, 2020, p. 70. 

Grifo meu) O que Fanon estaria chamando de “quase branca”? Uma mulher 

parda? Mestiça? Fanon produz a subjetividade da mulher em sua narrativa em 

primeira pessoa de forma extremamente grosseira. Para Fanon a mulher que 

chega na França e procura um homem branco para se casar esta “em vez de 

se reconhecer plenamente negra, ela torna o fato mero caso” (Fanon, 2020, 

p. 61), a mulher negra carregaria um sentimento de inferiorização diante do 

homem branco. Mas e o homem negro que se casa com uma mulher branco? O 

mesmo processo de inferiorização não é atribuído ao homem branco? Fanon 

12 Sabemos da discussão em torno do patriarcado e suas estruturas vindas de um 
patriarcado branco que opera sob a lógica opressora colonial e racista, mas o fato 
aqui é que mesmo o homem não branco, o homem negro (e também o indígena) 
carrega  estruturas  desse  patriarcado,  reproduz  essas  formas  de  relações  e  dessa 
forma, oprime a mulher de cor. A mulher de cor é duplamente oprimida, tanto pelo 
machismo,  quanto  pelo  racismo.  O  homem  negro  também  sofre  com  o  racismo 
estrutural, assim como a emasculação diante do homem branco, porém, este está 
livre dos grandes reflexos do machismo e sexismo – já que este faz parte da categoria 
homem, mesmo que este tenham suas variantes diante do homem branco.
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não  discuto  esse  processo  sobre  o  homem negro  que  chega  na  França  e 

procura  uma mulher  branca,  mas  utiliza  o  Cap  2,  “A  mulher  de  cor  e  o 

branco”, para falar sobre e afirma que entre a mulher de cor e o europeu “o 

amor autêntico é impossível enquanto não forem rechaçados esse sentimento 

de  inferioridade”  (Fanon,  2020,  p.  57),  sentimento  de  inferioridade  que 

apenas  a  mulher  negra  carrega,  ao  homem  negro  é  descrito  como 

compreensível. Fanon é totalmente solidário quando se refere aos homens e 

meninos negros que vão à frança como soldados, estudantes ou intelectuais, 

assim como ele, que perderam suas raízes ancestrais por conta das tantas 

opressões coloniais e perda da memória e reconhecimento de sua negritude, 

assim como foram impostos a hierarquia racista de humanidade (humano e 

não-humano):

De modo algum deve a minha cor ser  experimentada como 
uma  tara.  A  partir  do  momento  em que  o  negro  aceita  a 
clivagem imposta pelo europeu, ele não tem mais trégua, e, 
“em vista disso, não é compreensível que tente ascender até o 
branco? Ascender na gama das cores às quais o branco atribui 
uma espécie de hierarquia?” (Fanon, 2020, p. 95)

Não  vemos  a  mesma  solidariedade  quando  escreve  sobre  a  mulher 

negra, condenada ao seu subjugo por estabelecer relações com um homem 

branco  e  se  distanciar  de  suas  origens.  Fanon  também  é  extremamente 

desrespeitoso  ao  falar  da  escritora  martinicana  Mayotte  Capécia,  também 

negra, reduzindo toda a sua obra a um erotismo afetivo e, ao falar de suas 

personagens mulheres negras que vão para Paris, descritas na obra  Je suis 

Martiniquaise e Nini, Fanon reduz a vida da mulher negra a sua relação com o 

homem branco: “A questão é não voltar a afundar no meio da negrada, e toda 

antilhana fará um esforço, em seus flertes ou em seus casos, para eleger o 

menos  negro.”  (Fanon,  2020,  p.  62).  O  filósofo  chamar  o  processo  das 

mulheres  martinicanas  negras  irem  para  a  França  e  terem  relações  com 
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homem brancos de “lactificação”13 (Fanon, 2020, p. 62). E adverte sobre a 

escritora Mayotte:

Estamos precavidos, à lactificação que tende Mayotte. Pois, 
afinal, é preciso branquear a raça; isso é algo que todas as 
martinicanas  sabem,  dizem,  repetem.  Branquear  a  raça, 
salvar a raça, mas não no sentido que se poderia supor: não 
para preservar ‘a originalidade do pedaço de mundo em cujo 
seio  elas  cresceram’,  e  sim  para  garantir  sua  brancura. 
(Fanon, 2020, p. 62)

São duras as palavras do libertário Fanon: “ela tentaria, em seu corpo e 

em seu pensamento, embranquecê-lo. Começa por se tornar lavadeira: ‘Eu 

cobrava  caro,  mais  caro  que  noutros  lugares,  mas  trabalhava  melhor’.” 

(Fanon,  2020,  p.  61)  Como  pode  Fanon  dizer  isso  de  uma  mulher  pobre 

martinicana que vai para a França tentar a vida? Ser lavadeira não é aqui 

escolha e nem ofensa, é trabalho. Somente um homem da classe média que 

estudou nos melhores colégios e transitou nos lugares mais requintados em 

Paris poderia dizer algo do tipo.

Sabemos que atreladas a um “sistema moderno-colonial  de gênero’” 

(Lugones, 2020, p. 54), e que capitalista, as mulheres do terceiro mundo, 

mulheres  de  cor  (ladinas,  negras  -  pretas  e  pardas  -  e  indígenas),  foram 

subordinadas aos trabalhos mais inferiores e aos menores salários. E um dos 

usos desse sistema é a mão de obra barata das mulheres de cor. Assim como a 

luta das mulheres brancas burguesas pela entrada no mercado de trabalho só 

beneficiou elas mesmas, esposas dos donos de fábricas e empresários. Se faz 

necessária  a  pergunta:  onde  foram  parar  as  mulheres  negras,  mulheres 

ladinas, mulheres de cor, mulheres pobres, mulheres migrantes, mulheres do 

campo? Essas mulheres tiveram a entrada em bons empregos, com direitos e 

bons salários? Sabemos que a resposta é não. As mulheres de cor e das classes 

menos  favorecidas,  agora  além  de  realizar  os  trabalhos  que  as  mulheres 

brancas  se  recusam  a  fazer  —  limpar,  passar,  cuidar  de  crianças,  serem 

exploradas pelos donos de fábricas — elas ainda tem o trabalho doméstico em 

13 Mecanismos  de  lactificação:  a  perda  da  cultura,  por  meio  do  silenciamento  e  da 
invisibilização de sua ancestralidade na formação e dinâmicas de trabalho, assim como 
também nas relações amorosas, sexuais e sociais.
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casa,  resultando em uma dupla e/ou tripla jornada. A ênfase no trabalho 

como chave para a libertação das mulheres levou várias ativistas feministas 

brancas a sugerir que mulheres que trabalhavam se tornariam mais livres, no 

entanto, isso só aumentou a distância entre as classes de mulheres e o nível 

de desigualdade no território Abya Yala14. As mulheres pertencentes às classes 

mais desfavorecidas e racializadas se deram conta de que trabalhavam longas 

jornadas no emprego e longas jornadas em casa. No livro O feminismo é para 

todo  mundo:  políticas  arrebatadoras bell  hooks  descreve:  “aprendi  com 

minha  própria  experiência  que  trabalhar  por  salários  baixos  não  libertava 

mulheres pobres da classe trabalhadora da dominação masculina.” (Hooks, 

2019b,  p.  81)  A  verdade  é  que  o  capitalismo consumista  foi  a  força  que 

conduziu as mulheres ao mercado de trabalho e o discurso feminista branco 

foi incorporado a ele. Mas do que isso, o projeto colonial capitalista patriarcal 

viu na mulher de cor uma força de trabalho produtiva e de baixo custo, já que 

as mulheres entram no mercado de trabalho recebendo salários menores que 

os homens e também muito inferiores aos das mulheres brancas. Como afirma 

Julieta Paredes sobre o processo de globalização que incorporou as mulheres 

colombianas no mercado de trabalho:

A globalização, a modernidade e o neoliberalismo entraram 
nas  nossas  cidades  com grande  alarde  na  década  de  1990. 
Anunciaram através  dos  meios  de  comunicação  paraísos  do 
bem-estar, do desenvolvimento da produção e da previsão de 

14 De acordo com o documento Povos Indígenas nas Américas (Abya Yala), publicado 
em 2017 pela Comissão Econômica para a América Latina e o Caribe - Cepal, Abya 
Yala é o termo que as organizações e instituições de povos indígenas adotaram para 
se referir ao continente americano, nome dado pelo colonizador. Viezzer e Grondin 
descrevem  no  livro  Abya  Yala:  Genocídio,  resistência  e  sobrevivência  dos  povos 
originários  das  Américas:  “Abya  Yala  era  a  denominação  dada  pelo  povo  Kuna, 
originário do norte da Colômbia, para o seu território. No idioma original, o termo 
significa ‘terra madura… terra viva… terra  que floresce’.  (…)  A  adoção do nome 
comum de Abya Yala para designar o território hoje conhecido como América faz 
parte de um processo de construção política de identidade dos povos originários que 
vivem neste território há milhares de anos. (…) Na Cúpula dos Povos de Abya Yala, 
que  aconteceu  na  Guatemala  em 2007,  este  movimento  continental  foi  definido 
como:  ‘(…)  um  espaço  permanente  de  enlace  e  intercâmbio,  onde  convergem 
experiências e propostas para que juntos enfrentemos as políticas de globalização 
neoliberal e possamos lutar pela libertação definitiva de nossos povos irmão, da Mão 
Terra,  do  território,  da  água  e  de  todo  o  patrimônio  natural  para  viver  bem.’” 
(Viezzer, Grondin, 2021, p. 2004).
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uma sociedade do futuro que nunca chegou. Neste contexto, 
as mulheres foram incorporadas no mercado de trabalho não 
precisamente como beneficiárias, mas sim como colchões para 
as  crises  económicas  geradas  por  uma série  de  factores:  a 
privatização  das  empresas  públicas,  os  despedimentos  em 
massa, a livre contratação e demais medidas antipopulares e 
antiestatais  em  nossos  países.  (Paredes,  2015,  p.  104. 
Tradução e grifo meu)

O que fica nítido nesse percurso é que, mesmo as mulheres de cor 

estando  na  esfera  pública  e  participando  ativamente  da  distribuição  das 

despesas familiares, elas não perderam a responsabilidade com o cuidado da 

casa,  dos  filhos,  dos  pais,  avós  e  familiares  que precisam de cuidados na 

velhice e na doença. Uma realidade muito diferente das mulheres branca da 

classe média15 (a  burguesia)  que pode usufruir  de empregadas  domésticas, 

diaristas,  babás,  cozinheiras,  etc  (muitas  delas  mulheres  negra,  como 

descreve Lélia Gonzalez a respeito da mãe preta). Em outras palavras, a saída 

das mulheres de cor para o mercado de trabalho não resultou em uma nova 

divisão  sexual  do  trabalho  doméstico  e  familiar.  O  que  era  visto  como 

benéfico para as mulheres do feminismo branco - as pensadoras e ativistas 

políticas  burguesas,  que  inclusive  conseguiram  convencer  e  incorporar  as 

trabalhadoras  de  chão  de  fábricas  em suas  manifestações  -,  sair  da  zona 

doméstica para ir em busca de sua ‘liberdade’ e reconhecimento no mercado 

de  trabalho,  assim  como  seus  maridos  bem-sucedidos,  resultou  em  uma 

sobrecarga maior ainda para mulheres de cor. Esposas, avós, mães e filhas 

que nunca chegaram a concluir seus estudos, a ingressar na vida universitária 

e ter carreiras de trabalho bem-sucedidas. Se deparando com uma jornada 

excessiva de trabalho na qual precisavam colocar em negociação as exigências 

da vida acadêmica (ou de seus estudos), pessoal e da vida familiar.

15 Como classe média me refiro a uma classe social presente no capitalismo moderno 
que  se  convencionou  a  tratar  como possuidora  de  um poder  aquisitivo  e  de  um 
padrão  de  vida  e  de  consumo  razoáveis,  de  forma  a  não  apenas  suprir  suas 
necessidades de sobrevivência como também a se permitir formas variadas de lazer, 
cultura, estudos acadêmicos, ocupando as Universidades, lugares de prestígios como 
o  direito,  a  política  e  bases  de  pesquisas,  embora  sem  chegar  aos  padrões  de 
consumo eventualmente considerados exagerados das classes superiores, a elite. A 
classe média surgiu como uma consequência da consolidação do capitalismo. 
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Por isso é importante perceber que o patriarcado não é um problema 

apenas de hierarquia entre homens e mulheres, mas faz parte de um modelo 

moderno-colonial  e  racista  representativo,  econômico  e  político,  que  tem 

como  pressuposto  a  exploração  das  mulheres  em  sua  base,  sobretudo  as 

mulheres  de  cor.  As  mulheres  são,  dessa  forma,  como  diz  Julieta,  os 

chamados  “colchões”  (Paredes,  2015,  p.  104)  para  o  neoliberalismo,  um 

trampolim  para  o  capitalismo  que  é  por  si  mesmo  patriarcal  e 

heteronormativo, que estabelece relações de gêneros racializadas.

Ainda sobre a custosa visão patriarcal que Fanon estabelece entre o 

homem negro e a mulher negra, o autor entra em contradição ao descrever o 

homem negro martinicano que vai para a França e tem relações sexuais com 

uma mulher branca. No capítulo 3, intitulado “O homem de cor e a branca” - 

em Pele negra, máscaras brancas —, nesse momento Fanon descreve o anseio 

dos  recém-chegados  jovens  martinicanos  na  França  de  dormir  com  uma 

mulher branca como apenas ‘um ritual’: “Mal desembarcam no Havre já se 

dirigem aos  bordéis.  Uma vez cumprido esse rito de iniciação à  virilidade 

‘autêntica’, pegam o trem para Paris.” (Fanon, 2020, p. 87) Ele chama esse 

desejo de uma “introversão primária” (Fanon, 2020, p. 87), uma espécie de 

neurose  colonial,  um  sentimento  de  “abandono”  (Fanon,  2020,  p.  89), 

“sozinho no grande liceu branco…” (Fanon, 2020, p. 89) quase que órfãos de 

seus países,  ‘pobres meninos’  com suas virilidades fragilizadas.  Ao homem 

negro ele associa à neurose colonial, a uma questão de solidão, mas a mulher 

negra ele subjuga. Perceba que quando Fanon descreve a relação entre raças 

de um negro com uma mulher branca ele é sutil,  suas palavras são quase 

doces, carregadas de um sentimento afável e cortês com o homem negro. 

Também  ao  descrever  o  personagem  jovem  negro  antilhano  do  romance 

autobiográfico de René Maran Un Homme pareil aux autres, ele diz: “Mas é 

um delicado que canta espanhol e traduz para o inglês - sem tropeços. Um 

tímido, mas também um inquieto. (…) um bom rapaz…” (Fanon, 2020, p. 80). 

Nenhum desses  elogios  estavam  nas  linhas  de  Fanon  que  se  seguiram  no 

capítulo 2 sobre a mulher negra, muito pelo contrário, seus adjetivos foram 

“modesta”,  “tola”,  “quase  branca”,  “lactável”,  acredito  que  se  fosse  nos 
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momentos atuais ele a teria chamado de ‘palmiteira’16. Nenhuma atribuição a 

sua inteligência e educação fora dada à mulher negra, suas atribuições foram 

apenas à sua sexualidade, um corpo objeto.

É  evidente  que  mesmo  Fanon  carrega  em  sua  escrita  uma  postura 

patriarcal e machista. A mulher negra é lida pelas lentes colonialistas que a 

descreve como um corpo desejável, sexual e pouco [ou quase nada] racional e 

intelectual,  reproduzindo  o  legado  imaginário  colonialista-patriarcal-racista 

sobre a mulher negra, as mesmas histórias que aparecem na literatura e nos 

primórdios do cinema, os esteriótipos sobre a ‘mulata’, que traduz uma linha 

tênia entre raça e hiper-sexualidade. Grada Kiloomba de forma respeitosa diz:

Fanon  escreve  coma  linguagem do  seu  tempo,  brilhante  e 
revolucionária. Mas a sua obra também inclui a violência de 
excluir  os  gêneros  e  trans-identidades  negrxs  da  existência 
humana. Este é um erro que ele nos deixa para ser corrigido. 
Ou melhor, uma ausência que ele nos deixa para ser ocupada 
pela nossa existência. (Kilomba, 2020 apud Fanon, 2020, p. 
16)

Sem dúvida o sujeito do livro de Fanon é o negro, o homem negro, o 

masculino, ficando em questão o vazio presente em sua obra: a mulher negra. 

Como  diz  Grada  Kilomba:  “A  mulher  negra,  não  sendo  nem  branca nem 

homem, neste esquema colonial representa então uma dupla ausência que a 

torna absolutamente inexistente. Pois ela serve como a outra de outrxs, sem 

status suficiente para a Outridade.” (Kilomba, 2020 apud Fanon, 2020, p. 16).

bell hooks em E eu não sou uma mulher? Mulheres negras e feminismo 

(2019) destaca como o homem negro - aqui estamos falando do homem negro 

americano  do  norte  (Estados  Unidos  da  América)  pós  escravização  -  é 

cooptado  pelo  modelo  colonialista  hierárquico  de  gênero  e  as  relações 

patriarcais do homem branco. Temos consciência de que o homem negro ele é 

emasculado17 diante do homem branco, não tendo o mesmo poder econômico, 

16 Termo pejorativo para descrever a mulher negra que prefere se relacionar com 
homens brancos,  na  ilusão  — ou não — de seguir  um gosto  próprio  ou de assim 
conseguir uma ascensão social.
17 O  termo  “emasculado”  é  utilizado  para  descrever  alguém  que  teve  sua 
masculinidade  ou  poder  diminuídos  ou  retirados.  É  um  conceito  que  pode  ser 
aplicado tanto literalmente, referindo-se à castração física de um homem, quanto 
figurativamente, descrevendo a perda de poder, autoridade ou autoestima de um 
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nem aquisitivo e nem representativo. Suas companheiras e mulheres negras 

(isso quando um homem negro casa com uma mulher negra, Fanon mesmo se 

casou com uma mulher branca) são inferiorizadas diante do termo mulher, são 

elas vítimas de estupros e violências cometidas por homem brancos, são elas 

corpos passíveis de serem violentados. Mesmo assim, o homem negro pactuou 

[e ainda pactua] com o patriarcado branco. Muitos homens negros escolhem 

se afiliarem e casarem com pessoas brancas. Ao mesmo tempo que para a 

mulher negro isso não é tão bem aceitável, como descreve bell hooks, isso 

porque o homem branco passaria o seu sobrenome e suas riquezas para a 

mulher negra através de seus filhos. bell hooks afirma que:

O sexismo de homens negros existia bem antes da escravidão 
estadunidense. A política sexista durante o período colonial 
nos  Estados  Unidos  comandado  por  brancos  meramente 
reforça na mente de pessoas negras a crença existente sobre 
homens serem superiores a mulheres. (Hooks, 2019a, p. 146).

Em  vez  de  auxiliarem  e  defenderem  suas  companheiras,  mulheres 

negras, na luta antirracista e sexista, eles se aliaram aos homens brancos, 

fazendo uso de um patriarcado social. Ao conseguirem direitos aos votos por 

exemplo, não carregaram com eles as mulheres negras. É importante lembrar 

que negro era sinônimo de homem negro - assim como na obra de Fanon, 

como já apontado anteriormente -, as mulheres negras inexistiam no discurso. 

bell hooks também critica as lideranças do movimento negro:

Homens negros podem ser vítimas do racismo, mas, ao mesmo 
tempo, agir como opressores sexistas de mulheres negras. (…) 
pessoas são relutantes em admitir que os efeitos prejudiciais 
do  racismo  contra  homens  negros  nem  evitam  que  sejam 
opressores  sexistas  nem  desculpam  ou  justifica  a  opressão 
sexista  que  exercem  sobre  mulheres  negras.  (…)  entre  as 
pessoas  negras  que  inspiravam  papeis  de  liderança,  tanto 
durante o período de escravidão quanto na alforria, homens 
negros eram os mais prováveis candidatos. Enquanto homens 
negros dominavam os papéis de liderança, eles formatavam o 

indivíduo. A palavra “emasculado” tem origem no latim “emascullatus”, que significa 
“castrado”. Historicamente, a castração física era realizada em alguns contextos, 
como punição, controle de escravos ou para preservar a voz de cantores castrati. No 
entanto, o termo também é utilizado de forma mais ampla para descrever a perda de 
poder ou autoridade em qualquer contexto.
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primeiro movimento de liderança negra de manei  a refletir 
uma  tendência  patriarcal.  Líderas  negras  corajosas,  como 
Sojourner  Truth  e  Harriet  Tubman,  não  representavam  o 
padrão; elas eram indivíduos excepcionais que se atreveram a 
desafiar a vanguarda masculina para lutar por liberdade. (…) 
homens negros falavam em apoio à regra patriarcal. Eles não 
falavam diretamente sobre discriminação contra as mulheres. 
(Hooks, 2019a, p. 147-148)

Por isso é de extrema importância trazer outras imagens sobre o corpo 

negro a partir de um olhar feminista decolonial e antipatriarcal, visto que não 

é possível discutir raça sem gênero, nem racismo sem as estruturas patriarcais 

colonialistas.  Como  diz  Lugones  (2020),  as  formas  de  opressões  estão 

imbricadas na trama do tecido social, fundidas, é preciso pensa-las juntas. 

Assim como as  intersecções  das  formas  de opressão não podem ser  vistas 

como uma simples sobreposição de camadas, mas sim como a produção de 

efeitos de uma colonização de vidas e suas formas de existências. As formas 

de  opressões  não  operam  em  singularidade,  elas  operam  juntas.  E  é 

justamente a partir do conceito de interseccionalidade que o sujeito ‘mulher-

negra’  aparece,  resultado  da  intersecção  entre  as  categorias  ‘mulher’  e 

‘negro’,  no qual  há uma ausência:  a  ‘mulher  negra’.  Visto que ela não é 

reconhecida como ‘mulher’,  o sujeito ‘mulher’  é a mulher branca, e nem 

como ‘negro’, já que o sujeito ‘negro’ é representado pelo homem negro.

Na intersecção entre ‘mulher’ e ‘negro’ há uma ausência onde 
deveria  estar  a  mulher  negra,  precisamente  porque  nem 
‘mulher’ e nem ‘negro’ a incluem. A intersecção nos mostra 
um vazio.  Por  isso,  uma vez  que a  interseccionalidade  nos 
mostra  o  que  se  perde,  ficamos  com  a  tarefa  de 
reconceitualizar  a lógica da intersecção, para,  desse modo, 
evitar a separação das categorias existentes e o pensamento 
categorial. (Lugones, 2020, p. 60)

E assim como também Sueli Carneiro, em Escritos de uma vida (2019), 

diz:  “Ser  mulher  negra  é  experimentar  essa  condição  de  asfixia  social” 

(Carneiro, 2019, p. 50). Eu diria mulher ladino-amefricana, pois assim como a 

mulher  negra,  a  mulher  indígena,  ladina,  parda,  vivenciam  a  síntese  das 

opressões: gênero, raça, sexualdiade, territorialidade e classe. Mulheres que 

lideram  os  índices  das  diversas  violências,  que  estão  nos  serviços  mais 
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precarizados, que são na maior parte dos lares responsáveis pelo cuidado com 

os irmãos, pais, tios, avós, etc… que educam sozinha filhos e que ocupam a 

base  da  pirâmide  de  desumanização  (escravidão,  genocídio  indígena  e  o 

estupro institucionalizado contra essas mulheres).

É hora de, como diz Lélia, “por o dedo na ferida” (Gonzalez, 1984, p. 

239) e acabar com o “orgulho besta de dizer que a gente é uma democracia 

racial”,  este  é  um racismo por  omissão,  exclusão  e  abandono  dos  corpos 

racializados e generificados18, periféricos, uma sociedade que carrega traços 

do  colonizador  europeu:  que  mantém introjetado  o  ideal  de  ‘civilizador’. 

Como diz Lélia:

Nós  mulheres  e  não  brancas  fomos  ‘faladas’,  definidas  e 
classificadas por um sistema ideológico de dominação que nos 
infantiliza. Ao nos impor um lugar inferior no interior da sua 
hierarquia (apoiadas nas nossas condições biológicas de sexo e 
raça), suprime nossa humanidade justamente porque nos nega 
o direito de sermos sujeitos não só do nosso próprio discurso, 
como da  nossa  própria  história.  É  desnecessário  dizer  que, 
com  todas  essas  características,  estamos  nos  referindo  ao 
sistema patriarcal-racista. (Gonzalez, 2020, p. 38)

18 Escolho utilizar o termo ‘generificado’, partindo da palavra gênero em português, e 
não do termo ‘genderizado’ que parte da palavra em inglês  gender, como propõe 
Grada Kilomba (2019).
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Para  bell  hooks,  a  mulher  negra19 passa  por  uma 
dupla opressão, pois estando na base da pirâmide de uma 
sociedade  colonial-patriarcal,  ela  é  alvo  de  violência 
racista  praticada  por  mulheres  e  homens  brancos  e 
também  é  alvo  de  violência  de  gênero  praticada  por 
homens brancos e negros. bell hooks afirma: “Mesmo que 
uma  mulher  negra  se  tornasse  advogada,  médica  ou 
professora,  era  provável  que  ela  fosse  rotulada,  por 
brancos, de meretriz, prostituta.” (Hooks, 2019a, p. 102) 
E  assim  também é  a  realidade  brasileira  de  mulheres 
negras e ladino-amefricanas, independentemente de sua 
circunstância,  são  agrupadas  na  categoria  de  objetos 
sexuais disponíveis. A partir de bell hooks podemos ver 
como os discursos produzidos sobre as mulheres de cor 
são um legado ainda da escravização, “a designação de 
todas  as  mulheres  negras  como depravadas,  imorais  e 
desinibidas sexualmente surgiu no sistema de escravidão” 
(Hooks,  2019a,  p.  93)  e,  no  entanto,  no  período  pós 
escravização se criou o estereótipo da mulher negra, isto 
é, os mitos das mulheres negra como “permissiva[s] em 
relação  ao  sexo,  como  disponíveis  e  ansiosas  por 
receberem  violações  sexuais  de  quaisquer  homens, 
negros ou brancos.” (Hooks, 2019a, p. 93) E foi assim que 
homens  e  mulheres  brancas  justificaram  a  exploração 
sexual de mulheres de cor, argumentando que eram elas 

19 Sabemos que não somente as  mulheres  negras,  mas  todas  as  mulheres  de  cor 
sofrem violências coloniais de gênero e raça, como também é o caso das mulheres 
indígenas,  mulheres  ladinas,  mulheres  marrons,  etc.  Mas  dentro  do  contexto  da 
miscigenação brasileira, os traços indígenas, assim como os pardos, podem muito 
bem passar despercebidos e muitas vezes ser tratados como pessoas brancas. O fato 
é que, para uma pessoa negra-preta, a sua cor de pele, seus traços negróides chegam 
a frente, muito antes de você se apresentar, antes mesmo de falar o seu nome. E é 
justamente  a  sua  cor  -  aqui  faço  referência  ao  que  Fanon  diz,  um  “problema 
epidérmico” (citado aqui anteriormente) -, mais ou menos preta é o que vai ditar 
onde você poderá transitar, quais as portas que irão ser fechadas para você ou não. 
Só lembrando que historicamente, na invasão colonial do Brasil, os africanos foram 
trazidos  como  escravos  para  serem  utilizados  brutalmente  para  serviços  braçais 
(carregar pedras para construir estradas, carregar carroças para a coroa portuguesa 
não sujar seus pés de lama, etc.). Já os indígenas foram capturados e destinados aos 
serviços domésticos, de plantio e lida com os animais. E muitos deles catequizados, 
já que se acreditava que os indígenas tinham alma, mas um negro africano não, era 
desalmado, não era um humano. É claro que ambos foram explorados, houveram 
estupros em massa, assassinatos coletivos, mas acredito que algumas diferenças são 
notáveis até hoje: aos negros a força do trabalho (pedreiros, carregadores, lixeiros, 
abridores de valas, domésticas, etc…); já aos nordestinos e nortistas, geralmente 
descendentes  indígenas  mas  de  pele  clara,  são  deles  as  funções  de  porteiros, 
garçons, cozinheiros, zeladores, babás, etc. O que há de muita semelhança com as 
histórias sobre os negros escravizados nos EUA: aos de pele clara a casa dos senhores, 
aos de pele escura a lida com o campo.
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que  buscavam  tal  exploração,  que  eram  elas  que 
iniciavam envolvimento sexual com homens brancos; eles 
eram  apenas  vítimas  da  sensualidade  e  sedução  de 
mulheres negras, como se estivessem sendo enfeitiçados 
pelo ‘canto da sereia preta’. A partir de narrativas como 
essas,  contadas  séculos  após  séculos,  a  mulher  negra 
torna-se  então  a  “selvagem sexual”  e  “uma  selvagem 
sexual, não humana, animal, não é estuprada.” (Hooks, 
2019a, p. 93) Um discurso bem similar está presente hoje 
quando  ouvimos  falar  de  meninas  brasileiras  que  são 
estupradas,  em  grande  maioria  pobres,  faveladas, 
periféricas  e  negras:  ‘elas  que  pediram’,  ‘porque 
estavam de saia curta naquele lugar’, ‘aposto que foi ela 
que  seduziu  o  tio’,  ‘porque estava  sozinha  com ele?’, 
‘ela não é tão inocente’, etc.

É bom lembrar que a criação desse imaginário da mulher negra como 

hipersexualizada e disponível para o sexo era sobretudo uma questão lucrativa 

e de dominação dos homens brancos sobre as mulheres escravizadas. Com a 

abolição da escravatura, esse imaginário e mito persistem, mesmo depois de 

décadas, por quê? Por que mesmo casada, solteira,  crianças ou adultas,  a 

mulher negra continua como alvo suscetível para estupradores? E por que sua 

imagem é sempre inferiorizada a partir de sua sexualidade? A mulher branca 

não  tem sexualidade?  A  mulher  branca  não  faz  sexo?20 Quando  homens  e 

mulheres  brancas  afirmam que  a  mulher  negra  é  promíscua,  sexualmente 

selvagem,  eles  estão  tornando  o  corpo  negro  imoral,  portanto,  inferior  e 

impossível  de serem iguais  aos corpos brancos. “Todas as mulheres negras 

eram, por definição, vagabundas, de acordo com essa mitologia racista. Sendo 

assim, violentadas e exploradas sexualmente.” (Hooks, 2019a, p. 104) Para 

hooks  não  há  dúvidas  que  “a  desvalorização  da  mulher  negra  depois  do 

término da escravidão foi  um esforço consciente e deliberado dos brancos 

para sabotar a construção da confiança e do autorrespeito da mulher negra.” 

20 Vale lembrar que há uma forte associação na cultura brasileira (na norteamericana 
também)  entre  loira,  burra  e  prostituta.  Há,  certamente,  tipos  diferentes  de 
hipersexualização, inferiorização e preconceito, que atingem negras e brancas. Não 
se trata de, com isso, querer ‘amenizar’ ou ‘relativizar’ a violência estrutural contra 
as mulheres não brancas, mulheres de cor, mas antes, ao contrário, de especificá-la 
com mais propriedade (de modo semelhante ao fato de que pobres brancos também 
são vítimas da violência, mas não tanto  —   não tão estatisticamente dramático - 
como os pobres pretos e pardos.
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(Hooks,  2019a, p. 103) E ao mesmo tempo, como diz Lugones, “o homem 

europeu,  burguês,  colono,  moderno  foi  transformado  em  sujeito/agente, 

próprio para governar, para a vida pública, um ser civilizado, heterossexual, 

cristão, um ser de mente e da razão” (Lugones, 2019, p. 358) e sua mulher, 

“a mulher europeia burguesa não era entendida como completa, e sim como 

alguém que reproduzia a humanidade e o capital  por meio da sua pureza 

sexual, passividade e domesticidade” (Lugones, 2019, p. 358). É importante 

notar que a pureza sexual de mulheres brancas emergiu como controle do 

poder racial, econômico e político, ou seja, para que as fortunas e heranças 

permanecessem  na  mão  dos  mesmos  homens  burgueses  europeus,  suas 

mulheres precisavam ser consideradas puras e servir ao patriarcado conjugal. 

“A passividade sexual e a pureza são enfatizadas no modelo Victoriano da 

‘verdadeira feminilidade’”. (Lugones, 2005, p. 65) O homem branco precisava 

afirmar a  impureza sexual  da mulher  negra e exaltar  a  pureza quase que 

celestial  de  sua  esposa  branca  para  que  as  relações  de  raça  e  classe  se 

mantivessem as mesmas. Este mesmo homem fazia uso do corpo de mulheres 

negras às escondidas para satisfazer seus desejos sádicos. Inclusive essa era 

uma prática permitida pelas mães e esposas, para que os desejos impuros de 

seus  filhos  e  maridos  não  chegassem na  cama  das  donzelas  brancas,  que 

ficassem nos estrados e nos colchões das escravizadas e prostitutas negras da 

rua.

É evidente que a sistemática desvalorização da mulheridade negra e 

indígena não foi uma simples consequência do ódio racial, mas um método 

calculado de controle social que fazia parte de um modelo moderno colonial 

de sociedade patriarcal eurocêntrica. Para Lugones, McClintock descreve de 

forma assertiva a  cena colonial  do  ‘descobrimento das  Américas’  em uma 

gravura  de  1575  de  Jan  Van  Der  Straet:  “um encontro  erótico  entre  um 

homem  e  uma  mulher”  (Lugones,  2005,  p.  64).  O  homem  branco  se  vê 

destinado, portanto, a inseminar aquelas indígenas — o que podemos chamar 

aqui de estupro legitimado historicamente —, mulheres selvagens que, com a 

‘ajuda’ dos homens brancos, poderiam ser dirigidas à civilização. Lembremos 

que nossa história de miscigenação no Brasil não foi nada muito longe disso; 
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nosso colorismo entre indígenas, negros e brancos se deu muitas vezes por 

práticas de estupros, práticas normalizadas no império e início da república.

Ainda hoje vemos esse legado pesar sobre os corpos de mulheres de 

cor.  As  fantasias,  os  mitos,  não  desaparecem simplesmente,  uma  história 

contada não é apagada com o tempo; por isso é preciso descolonizar o próprio 

discurso, reinventar novas maneiras de escrever e falar, novas línguas, novas 

histórias,  dando ressignificados as  já existentes.  Não há como apagar uma 

história  de  colonização,  mas  podemos  desconstruí-la,  descolonizando  os 

corpos e produzir novas práxis, criando nossas próprias histórias, a partir de 

práticas  e  linguagens  novas.  Trata-se  de  dizer  não  à  veiculação  de  uma 

história  única.  Escrever  contra  significa  falar  contra  o  silêncio  e  a 

marginalidade  criados  pelo  racismo  e  sexismo,  descolonizando  nosso 

imaginário. Essa é uma luta constante de ocupar espaços de poder para que se 

possa  modificar  o  substrato  histórico-social.  Esse  processo  requer  “o 

entendimento da própria marginalidade, o que cria a possibilidade de devir 

como um novo sujeito”. (Kilomba, 2019, p. 69) Só fazer parte da margem não 

quer dizer devir um novo e transformar suas relações, é preciso reconhecer 

esse lugar e como o seu corpo está ligado a ele.

O contexto social de mulheres afro-ameríndias é repleto de ausências. 

Isso resulta no tipo mais perverso de confinamento, já que: se a questão da 

mulher  avança,  o  racismo  vem  e  barra  as  negras,  indígenas  e  ladino-

amefricanas, como aconteceu com o feminismo branco que não incluiu pautas 

de mulheres de cor e cuja saída para o mercado de trabalho dentro de uma 

estrutura capitalista só as beneficiou, as mulheres de cor passaram a ser cada 

vez mais exploradas (inclusive pelas mulheres brancas) e quando os principais 

cargos de chefia são chefiados por mulheres, são sempre mulheres brancas 

que exercem esse lugar; e por outro lado, quando temos um avanço contra o 

racismo,  geralmente  quem  se  beneficia  é  o  homem  de  cor  (negros  e 

indígenas),  como  é  o  caso  do  movimento  Panteras  Negras  conduzido  por 

homens negros, criticado por bell looks e Angela Davis, e o caso do governo de 

Evo  Morales,  criticado  por  Julieta  Paredes  que  denuncia  o  patriarcado  e 

machismo nas escolhas de seus líderes parlamentares, a feminista pergunta: 
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nós  companheiras  não  lutamos  juntos?  Por  isso,  o  feminismo  branco  é 

insuficiente  para  falar  de  corpos  não-brancos,  corpos  de  cor,  assim como 

apenas  a  pauta  negritude  sem  estar  atrelada  a  questões  de  gênero  e 

sexualdiade  também.  É  preciso  pensar  as  categorias  imbricadas,  fundidas, 

gênero e raça são inseparáveis.
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	1. FALAR UMA LÍNGUA É SUPORTAR O PESO DA COLONIZAÇÃO.
	Alisaram meu cabelo aos 8 anos para ser daminha do casamento de uma vizinha. Uma parte importante da Marcele menina foi embora com aquele alisamento. A gente não entendia, na época, o cabelo como parte tão essencial para o entendimento da criança preta no mundo. E quem é que ia me contar o que era racismo?
	Em 2014 eu entrei para o ensino médio e conheci a palavra mágica REPRESENTATIVIDADE. Criei lá a coragem que me faltava. Eu queria ser aceita e aceita do meu jeito. Por quem eu sou. Não lembro bem a ordem dos cortes. Lembro que foi uma luta diária contra o alisamento. Lembro de me sentir feia por meses. E que o começo da adolescência foi regado a vários pequenos racismos diários. E o cabelo nem lá, nem cá, meio liso, meio cacho....
	Na virada de 2014 pra 2015 só fui lá no salão e cortei. Eu entendia aquela mudança como essencial. E foi — mesmo com todo o preconceito que envolvia o cabelo curto. Tá na chuva é pra se molhar! E hoje em dia me amarro nas fotos. O brilho no olho é o mesmo mas tudo aqui dentro mudou. Consegue perceber?
	Me enxergar risonha, potente e cacheada era meu plano pro futuro. Penso em 2020 e bem - missão concluída. Apesar do tom positivo que essa lembrança tem agora, eu não desejo esse sofrimento pra nenhuma criança. De tentar, por anos, ser quem não é. Agradeço minha mãe que entendeu que a transição - quando essa palavra não era o que é hoje - seria importante pra mim e sempre foi minha parceira. Até hoje a única pessoa que corta o meu cabelo é a Dona Fatima! E a transição também foi importante pra ela, pra minha irmã, pra minha tia, algumas amigas de escola, vizinhas... Eu me senti um passarinho levando uma mensagem de muita força! E toda vez que eu tranço, destranço, corto, lavo e choooro no chuveiro sinto essa história toda de novo! E me sinto forte. Rainha e proprietária de cada voltinha que esses fios dão nesses 5 anos de construção diária. (Relatos de Marcele Oliveira, graduanda em produção cultural na UFF, cedido a mim, 2021)
	Narrativas como a de Marcele Oliveira demonstram um imaginário cruel no qual muitas meninas negras, assim como corpos afro-ameríndios não-brancos, são iniciadas desde a primeira infância, submetidas o tempo todo a cobiçar um padrão, o que bell hooks chama de: “o mito da beleza natural branca” (Hooks, 2019c, p. 238). E que, geralmente, é construída e mantida artificialmente. Como o fez Madonna, a mulher que zomba do ideal de beleza convencional racista ao mesmo tempo que se esforçou para incorporá-lo e se esforça até hoje para mantê-lo em seus 65 anos. “Madonna nunca deixa seu público esquecer de que qualquer que seja seu visual, ela o obteve com trabalho duro — ‘isso não é natural’.” (Hooks, 2019c, p. 238) bell hooks aponta que, dada a sua obsessão em expor que nesta sociedade a beleza feminina ideal pode ser obtida por artifícios cirúrgicos e procedimentos, não é de surpreender que muitos de seus fãs sejam homens gays, e em sua maioria homens não brancos, particularmente os negros, estejam entre eles e busquem esse mesmo padrão de beleza. bell hooks descreve que o filme de Jennie Livingston, Paris Is Burning, “sugere que muitos gays negros, especialmente divas e drag queens, são movidos pela “ambição loira” assim como Madonna.” (Hooks, 2019c, p. 238) Assim como muitas meninas e mulheres negras que ficaram de fora da fascinação cultural pela beleza loira, ou o mito da beleza natural branca, e que conseguiram alcançá-la através da imitação e de artifícios estéticos. Imagens de beleza branca como de Madonna, e tantas outras, construções ficcionais racializadas do ‘feminino’, “faz com que a representação da branquitude seja crucial para a experiência de imitar o feminino como gênero, o que significa que a imagem idealizada da mulher/do feminino é realmente uma idealização da feminilidade branca.” (Hooks, 2019c, p. 224) bell hooks descreve como isso é brutalmente evidente no filme Paris Is Burning [Paris está em chamas] (1990), de Jennie Livingston:
	Dentro do mundo da cultura negra de festas de drag retratado por ela, a ideia de feminilidade, de ser uma mulher, é totalmente personificada pela branquitude. O que os espectadores observam não são homens negros querendo imitar ou se tornar como as mulheres negras “reais”, mas sua obsessão com uma visão idealizada e fetichizada de feminilidade branca. No filme, isso é apontado por Dorian Carey, que declara que nenhuma drag queen negra de sua época queria ser Lena Horne, e deixa claro que a feminilidade mais almejada, mais adorada, era aquela vista como propriedade exclusiva das mulheres brancas. (Hooks, 2019c, p. 224)
	Apesar dos avanços conquistados referente a problematização do suposto ‘ideal de beleza’ e que esse caminho levou a novas construções sobre a beleza negra e afro-ameríndia - ou como diz Lélia, “amefricano” - e seus empoderamentos individuais e coletivos, ainda uma multidões de mulheres não brancas, “mulheres de cor”, sofrem de racismo internalizado e são eternamente aterrorizadas por um padrão de beleza que sentem que jamais poderão corporificar livremente, sem as amarras do espelho de “fora”, do colonizador. Como diz bell, “é o desejo expressado pela Outra não loira por aquelas características vistas como marcas essenciais da estética da superioridade racial que perpetua e mantém a supremacia branca” (Hooks, 2019c, p. 238). Isso porque nós, pessoas não brancas, somos bombardeadas diariamente por uma branquitude colonizadora poderosa que nos seduz para longe de quem somos, que nega a existência da beleza que pode ser encontrada em qualquer forma que não é uma imitação de branquitude. A branquitude celebrada em Paris Is Burning, como cita bell hooks, “não é apenas o velho tipo de branquitude, mas sim aquela branquitude brutal imperialista capitalista das classes dominantes que se apresenta - e ao seu estilo de vida - como a única vida relevante que existe”. (Hooks, 2019c, p. 225).
	Dessa forma, para uma massa de mulheres de cor, o racismo e a supremacia branca são a realidade política que está por trás do ideal de beleza que podemos chamar ‘loiras Madonnas’, onde loiras não apenas ‘se divertem mais’, mas também têm mais possibilidades de serem bem-sucedidas em qualquer iniciativa na vida pública, amorosa e econômica. É por isso que muitas mulheres negras (pardas e afro-ameríndias) de pele clara escolhem mudar seus cabelos para tons loiros, não podemos encarar essa mudança como apenas uma mera questão de escolha estética. Assim como também a beleza de ‘loiras’ latinas, mestiças e pardas (o famoso fake loira, muito problematizado hoje em dia, como por exemplo Beyonce) na cena da TV e da música é constantemente utilizada, seus corpos curvilíneos apresentados como desejo heteronormativo, bell hooks declara: “Eu concordo com Julie Burchill quando ela nos lembra, em seu trabalho crítico Girls on Film: ‘O que se pode dizer da pureza racial se as melhores loiras eram todas morenas (Harlow, Monroe, Bardot)? Acho que isso significa que não somos tão brancos quanto pensamos’.” (Hooks, 2019c, p. 238-239) A branquitude não é tão branca assim né? Mas as representações das mulheres não brancas como versões ‘loiras’ são usadas para vender produtos [muitas das vezes o próprio corpo de mulheres de cor], e que geralmente são caricaturas refletindo estereótipos. Sobre esse assunto bell hooks afirma:
	Ao preservar essa construção da branquitude, vestindo calcinha e sutiã, Beyoncé dá continuidade ao estereótipo segundo o qual mulheres negras são mais ativas e abertas sexualmente que outros grupos de mulheres. A atriz Laverne Cox é mostrada em outra capa da revista Time com cabelos loiros longos e uma silhueta hipersexualizada (Hooks, 2019c, p. 238-239).
	Esse discurso de gênero racializado, ou como diz Grada Kilomba, um “racismo genderizado” (Kilomba, 2019, p. 93), reproduzido incessantemente sobre o que é ser uma mulher [o gênero feminino (branco) legítimo e ideal de beleza feminina], apaga e desumaniza corpos não-brancos, inferiorizando seus corpos, suas cinturas e quadris, seus olhos negros, seus cabelos crespos, cacheados, ondulados e seus tons de pele. E, para que uma pessoa não branca seja considerada bonita, sua beleza é o tempo todo negada e sujeitada a violências estéticas, dando a impressão de que a possibilidade mesmo de existir não há outra senão a negação do ser negro [e também do ser indígena, afro-ameríndio ou ladino-amefricano]. Não havendo outra possibilidade de ser considerado um ser ‘humano’ que não seja pelo viés branco, negando a si mesmo, negando a sua cor e seus traços.
	A violência colonial acontece de tal forma que a realidade concreta vivida passa a ser a do sujeito branco, não havendo outra objetividade senão a do olhar branco. A única realidade é a do indivíduo branco, o humanismo é branco. Nesse sentido, não estamos falando só de alienação, mas a própria alienação tem uma concretude material, é física, é estética, de quem (r)existe nesse mundo como corpos não brancos. E só é possível escapar dessa subjetividade do espelho do outro (branco colonizador) retomando nossas narrativas, nossas histórias, nossas ancestralidades, nossas memórias e construindo novas linguagens, novas estéticas, que rompam com as imagens colonialistas produzidas sobre o corpo de cor, não branco. Ou seja, criando-nos como pessoas negras, indígenas, afro-ameríndias, não-brancas. É preciso criar uma subjetividade que não existe dentro da colonização branca europeia. Como diz Quijano em Cuestiones y horizontes: de la dependencia histórico-estructural a la colonialidad/descolonialidad del poder:
	Aplicada especificamente à experiência histórica latino-americana, a perspectiva eurocêntrica do conhecimento funciona como um espelho que distorce o que reflete. Ou seja, a imagem que encontramos nesse espelho não é inteiramente quimérica, uma vez que possuímos tantas características históricas europeias importantes em tantos aspectos, materiais e intersubjetivos. Mas, ao mesmo tempo, somos profundamente diferentes. Assim, quando olhamos para o nosso espelho eurocêntrico, a imagem que vemos é necessariamente parcial e distorcida. A tragédia aqui é que todos fomos levados, conscientemente ou não, voluntariamente ou não, a ver e aceitar essa imagem como nossa e como pertencente apenas a nós. Dessa forma continuamos a ser o que não somos. E como resultado nunca poderemos identificar os nossos verdadeiros problemas, muito menos resolvê-los, excepto de uma forma parcial e distorcida. (Quijano, 2020, p. 893. Tradução minha.).
	É sobre esse olhar de espelho do colonizador que somos levadas(os)(es) o tempo todo a encurtarmos nossas línguas, nossas estéticas, nossas ancestralidades e nossas experiências afro-ameríndias e ladino-amefricanas. É sob a ‘luz’ do glamour de ser reconhecidas(os)(es) como belo, pelo senso ilusório de fascinação, do charme aprimorado pela ilusão, que somos designadas(os)(es) aos termos “morena”, “russinha”, “cabocla”, “marrom bombom”… e por aí vai, para fugir da ‘feiura’: ser um(a) negro(a); ser um(a) afro-ameríndio(a). Como nos lembra Lélia Gonzalez em Racismo e sexismo na cultura brasileira:
	Tem uma música antiga chamada ‘Nêga do cabelo duro’ que mostra direitinho porque eles querem que o cabelo da gente fique bom, liso e mole, né? É por isso que dizem que a gente tem beiços em vez de lábios, fornalha em vez de nariz e cabelo ruim (porque é duro). E quando querem elogiar a gente dizem que a gente tem feições finas (e fino se opõe a grosso, né?). E tem gente que acredita tanto nisso que acaba usando creme prá clarear, esticando os cabelos, virando leidi e ficando com vergonha de ser preta. Pura besteira (Gonzalez, 1984, p. 234).
	Me lembro da menina de nove anos, personagem de Toni Morrison chamada Pecola, em O olho mais azul. Morrison a descreve sempre preocupada com a sua ‘feiura’ de ter uma pele escura e olhos negros e não uma pele clara e os olhos azuis das atrizes de cinema, como gostaria de possuir. Em seu posfácio a autora pergunta: “Por que, embora insultada por outros, essa beleza não podia ser considerada válida dentro da comunidade? Por que precisava ser explicada e divulgada ao grande público para existir?” (Morrison, 2009, p. 403). Essas perguntas que Morrison faz em 1962 nos EUA, em sua cidade natal Lorain em Ohio, ecoam ainda hoje e denunciam uma violência histórica colonial em que a beleza da mulher negra é recorrentemente inferiorizada e, quando elogiada, é sexualizada e fetichizada.
	Podemos perceber no romance de Morrison como as narrativas e as histórias estão presentes e constroem o imaginário das crianças e mulheres de cor. De histórias em histórias repetidas monta-se uma sociedade patriarcal-racista-sexista. Em uma ocasião a mãe da personagem Pecola, Sra Paulina, vai pela primeira vez ao cinema e sobre essa experiência a autora Morrison escreve: “Lá, no escuro, sua memória se reavivou e ela sucumbiu aos sonhos antigos. Além da ideia de amor romântico, foi apresentada a outra — à da beleza física.” (Morisson, 2009, p. 231). O cinema foi para Paulina sua primeira inserção social e cultural de uma vida marcada por fragmentação e isolamento de raça, gênero e classe. Paulina teve contato com o ideal de beleza da mulher branca, delicada, amável e segura com seu marido branco, que a protege e a cuida. Obviamente, Paulina, uma mulher negra, pobre e vítima de violências domésticas, não pôde se reconhecer nas telas de cinema, o que a levou ao sonho de um dia ser como elas, buscava ser mais branca do que negra. Pecola, a filha, carregava da mãe esse mesmo ideal de beleza, a menina andava com sua caneca de leite que ela bebia bem devagar contemplando a figura de Shirley Temple, apenas para ver a rosto branco da atriz, as bochechas coradas e o cabelo loiro, um perfeito ‘cachinhos dourados’. A personagem Pecola tinha convicção que ela era feia e fora amaldiçoada por Deus por ter aquela pele e aqueles olhos negros. Em uma ocasião, a menina vai até o charlatão religioso Soaphead, que dizia ter recebido um dom de Deus para realizar desejos em troca de algumas moedas, e diz: “Meus olhos. Eu quero que eles sejam azuis”. Soaphead declara: “Ali estava uma menina feia pedindo beleza. (…) Uma menina negra que desejava se alçar para fora do fosso de sua negritude e ver o mundo com olhos azuis” (Morisson, 2009, p. 341) A frase de Soaphead descreve as cicatrizes da psique da menina negra diante de uma sociedade racista. Ainda no posfácio do livro, Morrison afirma: “Concentrei-me, então, em como algo tão grotesco quanto a demonização de uma raça inteira podia criar raízes dentro do membro mais delicado da sociedade: uma criança; do membro mais vulnerável: uma mulher” (Morrison, 2009, p. 404).
	Frantz Fanon, psiquiatra e filósofo político, natural das Antilhas francesas, colônia francesa da Martinica, nos ajuda a pensar sobre essa violência colonial e estética, da qual também passou. Sua cor, sua língua e sua cultura eram desprezadas, resultando na alienação que Fanon carregou por muito tempo: a busca incessante em ser um francês. De fato o era, mas diante dos franceses ‘legítimos’ da França não era reconhecido como tal. Fanon afirma: “tão mais branco será o negro antilhano, quer dizer, tão mais próximo estará do homem verdadeiro, quanto mais viver incorporado à língua francesa” (Fanon, 2020, p. 31). Desde a infância, já se habituara ao fato que os únicos livros da escola serem sobre história e literatura francesa e não sobre sua ilha e o povo africano que ali vivia. A língua que se aprendia a fio era o francês, devia-se falar bem, articular bem as sílabas, pois “falar é ser capaz de empregar determinada sintaxe, é se apossar da morfologia de uma ou outra língua, mas é acima de tudo assumir uma cultura, suportar o peso de uma civilização” (Fanon, 2020, p. 31). Quanto mais próximo da língua francesa estivesse, mais próximo estaria da branquitude, enterrando assim sua própria negrura.
	Todo povo colonizado — isto é, todo povo em cujo seio se originou um complexo de inferioridade em decorrência do sepultamento da originalidade cultural local - se vê confrontado com a linguagem da nação civilizadora, quer dizer, da cultura metropolitana. O colonizado tanto mais se evadirá da própria selva quanto mais adotar os valores culturais da metrópole. Tão mais branco será quanto mais rejeitar sua escuridão, sua selva (Fanon, 2020, p. 32).
	Deivison Mendes Faustino, em Frantz Fanon: um revolucionário particularmente negro (2018), descreve que toda criança de classe média no contexto em que Fanon viveu era desencorajada desde cedo a falar o “crioulo” em detrimento da língua francesa.
	Na Martinica, quando uma criança era alfabetizada a primeira frase que aprendia a ler e a escrever era ‘Je suis Français’ e, quando se comportava mal, dizia-se para ‘não se comportar como um negro’ (Faustino, 2018, p. 31).
	A língua crioula desaparecia gradualmente à medida que a educação francesa se universalizasse. A burguesia das Antilhas não fala o crioulo, salvo nas suas relações domésticas.
	Na escola, o jovem martinicano aprende a desprezar o patoá. Fala-se de crioulismos. Algumas famílias chegam a proibir o uso do crioulo e as mães tratam seus filhos de ‘tibandes’ quando eles se utilizam (Fanon, 2020, p. 34).
	O martinicano queria a todo custo se ver como um francês, ou seja, “o negro quer ser branco” (Fanon, 2020, p. 23), era preciso se portar como um branco, se vestir como um, andar com um, ter uma mulher branca ao lado, sorrir como um e falar como um. Fanon afirma: “Por mais penosa que possa nos parecer esta constatação, somos obrigados a fazê-la: para o negro, existe apenas um destino. E ele é branco.” (Fanon, 2020, p. 24) Isso porque o sujeito racional, o sujeito universal, normal, o humano, é o branco; o negro é o não-humano, o selvagem, o anormal, “ele sente o peso da sua melanina” (Fanon, 2020, p. 165). É claro, que um jovem martinicano ao descobrir a sua negrura, o lugar da feiura e da não humanidade - “os negros são selvagens, estúpidos, analfabetos” (Fanon, 2020, p. 132) - ele quer ‘desnegrificar’, tornar-se branco. Em consequência, deveria submeter a sua maneira de ser e estar no mundo a um padrão estético e linguístico europeu, uma constante vigília, como confessa o autor:
	Sim, é preciso que eu me policie em minha elocução, pois também é em partes por dela que serei julgado... Com grande desdém, dirão de mim: nem sequer sabe falar francês. Não falar o francês corretamente não é apenas não dominar a norma culta, mas, principalmente, não demonstrar ser suficientemente educado, civilizado, humano... branco! É ser apenas ‘um pivete, um negro!’, mesmo quando parte destacada da classe média (Fanon, 2020, p. 35).
	Ser um negro na França (e aqui abro um paralelo, não somente na França) é ser um não humano, um selvagem:
	“o branco, que teceu para mim milhares de detalhes, anedotas, relatos. (…) O negro é uma besta, o negro é mau, o negro é malicioso, o negro é feio (…) olha mamãe, o negro vai te comer” (Fanon, 2020, p. 127-129).
	A respeito, Grada Kilomba é assertiva quando diz que a ferida colonial é uma “psique projetada para fora, criando o chamado “outro”, sempre como antagonista do “eu” (self)” (Kilomba, 2019, p. 36. Grifo meu). Da negação à projeção no outro, “a branquitude parte interior (ego) boa, o negro a parte externa e ruim. (Kilomba, 2019, p. 37). O negro nesse discurso projetado é o objeto ruim. O negro é o violento, o sujo, a ameaça… o branco é o ideal decente, generoso, civilizado… “O sujeito negro torna-se então tela de projeção daquilo que o sujeito branco teme reconhecer sobre si mesmo” (Kilomba, 2019, p. 37. Grifo meu). O negro não é somente o “outro” diante do “eu” da pessoa branca, mas a personificação de aspectos repressores do “eu” do sujeito branco. “O negro se torna a representação mental daquilo que o branco não quer parecer” (Kilomba, 2019, p. 38).
	Essa bestialização do corpo negro colonizado é atribuída também a sua língua, apesar da cultura ocidental ser local, construída na Europa, ela se torna universal e mundial, justamente pela sua prática de desumanização do outro não europeu. Visto que a cultura ocidental não se restringe apenas à Europa, mas vigora também nos povos e territórios colonizados por ela. Assim afirma pontualmente Fanon:
	O negro, chegando à França, insurge-se contra o mito do martinicano ‘que come os erres’. Ele se controla e entra efetivamente em conflito aberto com o mito. Cuida não só de rolar os erres, mas de debruá-los. Sondando as mínimas reações dos outros, escutando-se a si mesmo, desconfiando da língua, órgão desgraçadamente preguiçoso, ele se fecha em seu quarto e lê por horas a fio - obstinado em praticar dicção. (…) Recentemente, um colega nos contou esta história. Um martinicano, chegando ao Havre, adentrou um café. Com plena confiança, disparou: ‘Garrrçom, uma gawafa de ceveja!’ [‘Garrrçon! Un vè de biè’ — ao invés de ‘Garçon, un verre de bière!’). O que temos aí é uma verdadeira intoxicação. Cioso de não se conforma a imagem do ‘negro que come os erres’, fizera destes um bom estoque, mas se descuidou ao aquinhoar o seu esforço. Há um fenômeno psicológico que consiste em acreditar numa abertura do mundo na medida em que as fronteiras se rompem. O negro, prisioneiro em sua ilha, perdido em meio a uma atmostera sem o menor escape, percebe esse apelo da Europa como um respiradouro. (Fanon, 2020, p. 35-36)
	Não é difícil imaginar que o jovem Fanon sentia-se um francês e que esse sentimento o acompanhou, ainda que de forma ambígua, por um longo tempo. Mesmo em suas críticas mais ácidas à Europa, tal ambiguidade se faz transparecer nos escritos de Fanon
	O martinicano é um francês, ele quer permanecer no seio da União Francesa, ele só pede uma coisa, que os imbecis e os exploradores lhe deixem aberta a possibilidade de viver humanamente (Fanon, 2020, p. 212).
	Só depois de ir para a França, junto aos franceses brancos nascidos na metrópole, que Fanon percebeu não ser um francês e que nunca poderia ser, ficando cada vez mais nítido para ele que o racismo não era exclusividade dos soldados franceses em sua terra natal, mas era a forma como todos os franceses continentais viam os outros franceses não-brancos de Ultramar. Logo após, ele afirma:
	o antilhano não se considera negro; ele se considera antilhano. Negro vive na África. Subjetivamente, intelectualmente, o antilhano se comporta como um branco. Mas ele é negro. Isso ele perceberá ao chegar à Europa, e, quando falarem de negros, ele saberá que se trata dele tanto quanto do senegalês. (Fanon, 2020, p. 163)
	
	O ponto destacado por Fanon é que, apesar da predominância da cor [noir] entre os habitantes da ilha, havia um repúdio comum a tudo aquilo que se identificava como negro [nègre]. Mas este cenário mudara radicalmente e agora o martinicano se via obrigado a ‘descobrir’ não apenas a sua cor (noir) - o que por si só já seria suficiente para cindir a imagem que alimentava sobre si mesmo - mas, sobretudo, descobrir a sua diferença como amaldiçoado (nègre) e, ao mesmo tempo, como possibilidade de fazer frente à maldição (negritude), tomando consciência do seu lugar e seu corpo. Daí a sua afirmação posteriormente “é o branco (blanc) que cria o negro (nègre), mas é o negro (nègre) que cria a negritude (négritude)” (Fanon, 1968, 29. Tradução minha), no sentido de que a negritude não se nasce com ela, se descobre e se afirma negro, tomando consciência da sua própria negritude e se empoderando dela, para então destituir-se das imagens colonizadas sobre seu corpo e sua cor.
	Assim como também Lélia Gonzalez – intelectual, autora, ativista, professora, filósofa e antropóloga brasileira, referência nos estudos e debates de gênero, raça e classe no Brasil, América Latina e pelo mundo, sendo considerada uma das principais autoras do feminismo negro no país — relata que também precisou passar por uma descolonização do pensamento, ou ‘sair da caixinha’ do padrão branco europeu, ela descreve:
	Fiz escola primária e passei por aquele processo que eu chamo de lavagem cerebral dado pelo discurso pedagógico brasileiro, porque, à medida que eu aprofundava meus conhecimentos, eu rejeitava cada vez mais minha condição de negra. E, claro, passei pelo ginásio, científico, esses baratos todos. Na faculdade eu já era uma pessoa de cuca, já perfeitamente embranquecida, dentro do sistema. E, a partir daí, começaram as contradições (…)”. (Gonzalez, 2020, p. 286).
	Assim como Fanon, Lélia também demorou para se ver e se construir como negra. É por isso que Lélia Gonzalez, à luz das ideias de Simone de Beauvoir, comenta:
	[...] quando esta [Simone de Beauvoir] afirma que a gente não nasce mulher, mas que a gente se torna (costumo retomar essa linha de pensamento no sentido da questão racial: a gente nasce preta, mulata, parda, marrom, roxinha, etc., mas tornar-se negra é uma conquista). Se a gente não nasce mulher, é porque a gente nasce fêmea, de acordo com a tradição ideológica supracitada: afinal, essa tradição tem muito a ver com os valores ocidentais. (Gonzalez, 1988, p. 2)
	O “tornar-se negra” anuncia um processo social de construção de identidades, de resistência política, pois reside na recusa de se deixar definir pelo olhar do outro e no rompimento com o embranquecimento; significa a autodefinição, a valorização e a recuperação da história e do legado cultural negro, traduzindo um posicionamento político de estar no mundo para exercer o papel de protagonista de um devir histórico comprometido com o enfrentamento do racismo. Diferentemente de Frantz Fanon, as referências à Beauvoir estão longe de revelar uma forte influência teórica no pensamento de Lélia Gonzalez, até mesmo porque a mulher de Beauvoir é branca. Lélia Gonzalez recusa o sujeito universal mulher e resgata a mulher ladina-amefricana. Por esse caminho, conclui-se: se “não se nasce mulher, mas se torna”, também é verdade que o processo de construção social e cultural não será o mesmo para todas as mulheres, pois, outros fatores, como o racismo, redefinem as trajetórias dos sujeitos em questão. Assim como que a própria construção de sujeito não é igual para todos, sobretudo porque a própria categoria de “humano” - no sentido de construção de subjetividade — não é atribuída a todos os corpos. Portanto, tornar-se negro é o maior desafio de uma pessoa negra, é criar assim outra humanidade: o ser negro.
	Afirma Faustino: “Fanon percebia que, por mais que pensasse, sentisse ou desejasse o contrário, em face do branco era apenas um preto. Um preto como outros pretos... jamais um francês, filho legítimo da Pátria-mãe.” (Faustino, 2018, p. 37) Fanon percebe que ele não passava de um “crioulo”, “um meio termo entre o ‘petit-nègre’ e o francês” (Fanon, 2020, p. 34). É nesse meio termo que se encontra o sujeito colonizado.
	Diante desse colonialismo opressor que submete corpos não brancos a imagens retorcidas de si mesmo, Fanon chega a afirmar que esse “esquema epidérmico racial”, o qual se deparou quando chegou a França, fez-se enxergar-se tripartido, como ele mesmo escreve: “Eu existia triplamente: ocupava um lugar, ia na direção do outro… e o outro - evanescente, hostil, mas não opaco, e sim transparente, ausente - desaparecia. Era nauseante…” (Fanon, 2020, p. 127). Essa náusea a qual Fanon se refere é a vergonha e o desprezo por si mesmo que cada pessoa de cor carrega, “eu me movo rastejando… Sou fixado.” (Fanon, 2020, p. 131), lhes aprisionaram em seu próprio corpo, é o ser fixado na aparência, o viver nauseante de ser antes identificado e acusado pela cor da pele [epidérmico]: “por meio de gestos, atitudes, olhares, fixou-me, como se fixa um corante com um estabilizador.” (Fanon, 2020, p. 23) A náusea é também essa perda de sentido, o indivíduo colonizado passa a olhar a si mesmo a partir do contraste de um terceiro e as atribuições a respeito do seu ‘eu’ lhe são geradas a partir da sua pele [uma cor]. Como afirma Fanon, “Nenhuma chance me é concedida. Sou sobredeterminado a partir do exterior. Não sou escravo da ‘ideia’ que os outros fazem de mim, mas da minha aparência.” (Fanon, 2020, p. 131)
	Para Fanon a transculturalidade foi importantíssima, só então ele percebera que era um negro das Antilhas e não um francês. Lidou com o caracter subjetivo da experiência do ser negro e percebeu que para enfrentar a violência colonial e racista era importante se enxergar como negro, mergulhar nas suas feridas sócio-psíquicas e as reconhecer: “Se há um complexo de inferioridade, ele resulta de um duplo processo: - econômico, em primeiro lugar; - e, em seguida, por interiorização, ou melhor, por epidermização dessa inferioridade. A alienação do negro não é uma questão individual.” (Fanon, 2020, p. 25) O que o autor chamará de “sociogênise”, no qual as feridas psíquicas do negro estão diretamente ligadas ao campo social, à violência diária e historicamente vivenciada pelo negro. “Além da filogenia e da ontogenia, existe a sociogenia. (…) digamos que se trata, neste caso, de um sócio-diagnóstico.” (Fanon, 2020, p. 25). Fanon chega a afirmar que “o socius é mais importante do que o homem” (Fanon, 2020, p. 118). Dessa forma, podemos dizer, a partir da leitura de Fanon, que o social se instaura dentro do psíquico e este o deforma. Nenhuma relação psíquica experimentada pelo corpo negro está dissociada do social, pelo contrário, as relações sociais e suas violências estéticas, culturais, econômicas e opressões constroem a psique negra, assim como também a adoece e traumatiza.
	Fanon também aponta como a psicanálise clássica não é suficiente para compreender as feridas psíquicas que sofrem os corpos negros, “nem Freud, nem Adler, nem mesmo o cósmico Jung contemplaram os negros no decorrer de suas pesquisas” (Fanon, 2020, p. 166). Freud, por exemplo, busca a raiz de determinados comportamentos infantis no interior da instituição familiar, ou o surgimento dos conflitos no seio da constelação familiar. Citando Jacques Lacan, afirma: “Em todos os casos, a família deve ser considerada ‘um objeto e uma circunstancia psíquicos’” (Fanon, 2020, p. 157). E também aponta que na Europa a família “representa uma certa forma que o mundo tem de se oferecer à criança” (Fanon, 2020, p. 157) Dessa forma, a estrutura familiar e a estrutura nacional é uma só, “a família é um pedaço da nação” (Fanon, 2020, p. 157), a autoridade paterna e a autoridade estatal preservam estreitos laços. Assim: “A criança que deixa o ambiente da casa dos pais se depara com as mesmas leis, os mesmos princípios, os mesmos valores. Uma criança normal, que tenha crescido em uma família normal, será uma pessoa normal.” (Fanon, 2020, p. 157. Grifo meu) Não há, segundo Fanon, desproporção entre a vida familiar e a vida para com a nação, o social, “há uma projeção das características do ambiente familiar sobre o ambiente social.” (Fanon, 2020, p. 157-158) Aos filhos dos brancos ‘normais’, é projetada uma ‘boa’ educação, filho de médico, médico será, filho de engenheiro, engenheiro será, filho de advogado, advogado será… a família do ‘bem’, ‘bom’ cidadão será… e por aí vai. Desse modo, as neuroses e traumas psíquicos estariam ligados ao mau funcionamento das estruturas familiares. O que não resulta pensar o mesmo sobre uma criança de cor: “Uma criança negra normal, tendo crescido em uma família normal, passará a ser anormal ao menor contato com o mundo branco.” (Fanon, 2020, p. 159. Grifo meu) Visto que os traumas psíquicos do indivíduo negro são residuais, lembranças, e sobretudo sociais: ao filho do negro, negrinho é, bandido, ladrão, perigoso, não confiável, irracional, selvagem, má gente é. A psique da pessoa negra não tem a ver com uma ‘boa’ família, uma família ‘normal’, ela está ligada ao que Fanon chama de sociogenia, “existem determinadas Erlebnis na origem das neuroses” (Fanon, 2020, p. 160) No caso do negro, Fanon afirma, “do inconsciente coletivo de Jung, não se compreende absolutamente nada.” (Fanon, 2020, p. 160) Isso porque a experiência que uma criança negra vive em casa é completamente diferente da experiência que ela vive ao sair de casa, na escola, nas instalações hospitalares, acadêmicas, no mercado de trabalho, no convívio social, nas relações interpessoais e amorosos entre raças, na forma que ela é lida pelo Estado-nação, etc.
	O que Fanon está nos dizendo é que a neurose como a psicanálise clássica a concebeu está indissociavelmente ligada à família e suas questões e que sobretudo universalizada, mas o autor martinicano nos bem aponta: “Com demasiada frequência, se esquece de que a neurose não é constitutiva da realidade humana. Queira-se ou não, o complexo de Édipo está longe de ser uma realidade entre os negros” (Fanon, 2020, p. 166-167). No caso da criança negra não há uma ligação direta entre família e nação, “seria relativamente fácil para nós demonstrar que, nas Antilhas francesas, 97% das famílias são incapazes de gerar uma neurose edipiana. Incapacidade digna de todo nosso louvor.” (Fanon, 2020, p. 167) Essa visão edipiano da vida é uma visão do mundo branco ocidental e patriarcal, simplesmente inexiste nas Antilhas. Fanon chega a afirma que poderíamos supor que “o regime matriarcal é o único responsável por essa ausência” (Fanon, 2020, p. 167). Há na verdade uma desproporção enorme entre as relações familiares e sociais, se há amor na família, há dor lá fora.
	Todos os dias, o drama se repete nos países colonizados. Como exemplificar, por exemplo, que um calouro negro, chegando à Sorbonne para ali obter o diploma em filosofia, antes que quaisquer elementos conflitais se organizem à sua volta, já assuma de antemão uma postura defensiva? René Ménil relatou essa reação em termos hegelianos. Ele a via como “a consequência da instauração na consciência do escravo, em lugar do espírito ‘africano’ reprimido, de uma instância representativa do senhor, instância instituída no âmago da coletividade e que a deve vigiar como uma guarnição na cidade conquistada” (Fanon, 2020, p. 160-161)
	É a partir da análise que Fanon faz que podemos dizer que as neuroses e traumas do indivíduo negro não estão ligadas diretamente (ou somente) a psicopatologias, mas a sintomas da sociogênise. Temos inúmeros autores e autoras que descrevem violencias como essas, como exemplo temos Yuderkys Miñoso que comenta sobre o período em que estudou na Argentina: “tive que aprender o que significa escrever para ser não sei se aceita, mas ouvida, que é o que interessa-me” (Miñoso, 2020, p. 3. Tradução minha). A feminista conta inúmeras ocasiões em que seu trabalho foi excluído de projetos editoriais e desvalorizado nos departamentos acadêmicos por onde passou: “Eu era caribenha, eu era dominicana. Uma dominica sempre foi alguém que esteve a serviço do sexo. Em poucas palavras, eu era a puta e não havia muito mais que pudesse ser.” (Miñoso, 2020, p. 3. Tradução minha) Seu corpo habitava um lugar em que seu único reconhecimento era a serviço do sexo, um corpo hipersexualizado. Yuderkys Miñoso afirma que foi a partir do lugar acadêmico que ela começou a desvelar toda a trama racista: “Assim, mesmo antes da crítica ao eurocentrismo e à colonialidade da razão feminista, a primeira coisa que faço é uma crítica ao racismo que vivo em espaços radicais.” (Miñoso, 2020, p. 3. Tradução minha) Assim também Grada Kilomba vai falar a respeito do racismo acadêmico, da ausência de produção intelectual e do lugar de não discurso da mulher negra, que historicamente reconhece um tipo de saber eurocêntrico e erudito e silencia outros saberes e práticas: “historicamente, este é um espaço no qual nós temos sido calados e onde acadêmicos brancos têm podido desenvolver discursos teóricos que oficialmente constroem a nós como o ‘Outro’ - posicionando os africanos em completa subordinação ao sujeito branco” (Kilmoba, 2019, p. 27). Isso nos demonstra o quanto a ciência não é neutra e universal como pretendem os projetos eurocêntricos da modernidade, que dissemina seu caráter local e sua parcialidade, de modo a produzir um certo regime de verdade que nega e silencia teorias e formas alternativas de fazer conhecimento, produzindo efeitos de subalternidade epistêmica. Ao partir da pergunta de Spivak (1995) “Pode a subalterna falar?”, Kilomba responde imediatamente: “não, não pode a subalterna ter voz dentro de um sistema patriarcal moderno. Ela está sempre confinada à posição de marginalidade e silêncio que o pós-colonialismo prescreve” (Kilomba, 2019, p. 47).
	Ainda sobre esse assunto, Fanon recorre a noção de catarse coletiva: “Em qualquer sociedade, em qualquer coletividade, existe, deve existir, um canal, uma porta de saída, por onde s energias acumuladas sob a forma de agressividade possam ser liberadas” (Fanon, 2020, p. 161) Cada tipo de saciedade requer uma forma específica de catarse, são elas as brincadeiras coletivas das crianças, os jogos coletivos, os rituais indígenas de disputas e consagrações, as canções, as revistas ilustradas, etc. O problema é que, nas sociedades europeias colonialistas, as histórias escritas por homens brancos para crianças brancas colocam os corpos negros, indígenas e ladinos-amefricanos como perigosos, violentes, selvagens e malvados. E o herói, o conquistador, o desbravador, o bonzinho, o que salva as princesas [que também são brancas] sempre é o branco.
	O drama reside nisso. Nas Antilhas, e temos todas as razoes para acreditar que a situação seja a mesma nas outras colônias, são essas mesmas revistas ilustradas que são devoradas pelos jovens nativos. E o Lobo, o Diabo, o Gênio Maligno, o Mal, o Selvagem são sempre representados por um negro ou um índio, e, como há sempre uma identificação com o vencedor, a criança negra se torna o explorador, o aventureiro, o missionário “que corre o risco de ser comido pelos negros malvados” com a mesma facilidade com que o faz a criança branca. Dirão talvez que isso não é tão importante; mas só porque não refletiram sobre o papel dessas revistas ilustradas. (Fanon, 2020, p. 161-162)
	Em todo o ciclo escolar das crianças negras, ladinos-amefricanas, ou seja, colonizadas, os livros de histórias, canções infantis, histórias em quadrinhos, desenhos infantis televisionados, reproduzem essas narrativas racistas. Como é o exemplo de “Ligeirinho sombrero” com seu sotaque afetado em animação da Warner que reforça os estereótipos sobre mexicanos, além de colocar o personagem com características como mão boba e trapaceiro; “Tom & Jerry” e a empregada negra sem rosto e com sotaque caricato abobalhado; “Peter Pan” da Disney que expõe de forma esdrúxula costumes, trajes e trejeitos indígenas; “Jim Crow”, o urubu que é baseado no personagem de teatro desenvolvido por Thomas D. Rice (1808-1860), na época o personagem de Rice se vestia normalmente com trapos e usava chapéu de cama e sapatos rasgados, Rice também aplicou maquiagem negra feita de cortiça queimada no rosto e nas mãos do ator que fazia o personagem (blackface), uma representação racista dos afro-americano e de sua cultura, o personagem age de forma malandra, roubando coisas e pregando trapaças; Em “Dumbo”, trabalhadores negros sem rosto erguem a lona do circo com a trilha de “Song of the Roustabouts”, música que fala sobre analfabetos que, apesar de trabalharem demais, são felizes; Em “Aladdin”, logo na abertura do desenho, o clássico da Disney traz a problemática canção A noite de Arábia, na letra “Venho de um lugar / Onde sempre se vê / Uma caravana passar / Vão cortar sua orelha / Pra mostrar pra você / Como é bárbaro nosso lar” descreve o racismo e xenofobia; Em “Mogli: O Menino Lobo” no filme, os macacos da história são, na verdade, uma representação dos povos africanos, isso porque todos os personagens possuem sotaque britânico, menos, é claro, os chimpanzés que cuidam de Mogli, os que são tolos e criminosos; E é claro, “Mickey”, em todos os desenhos, os nativos africanos não são retratados como pessoas e sim como animais sem consciência que buscam todo o tempo apenas se alimentar, mesmo que de outros da sua própria espécie; e tantos outros em que personagens negros e indígenas aparecem como canibais, abobalhados, trapaceiros, selvagens ou violentos.
	É evidente que nenhuma criança negra ou ladino-amefricana vai querer ser os personagens mais e feios dessas histórias, há, portanto, uma identificação com a cultura branca, a criança negra ou ladino-amefricana adota a subjetividade branca, quer esta ser o herói do desenho e não o selvagem negro/indígena. Como aponta Fanon, “o jovem negro, que na escola repete incessantemente “nossos pais, os gauleses”, identificam-se com o explorador, com o civilizador, com o branco que traz a verdade aos selvagens, uma verdade toda branca.” (Fanon, 2020, p. 163) Aí está exatamente o surgimento do complexo na psique negra, na infância. Por isso Fanon diz: “Apressadamente se diz: o negro se inferioriza. A verdade é que o inferiorizamos.” (Fanon, 2020, p. 164) E esse processo ocorre desde a infância, por isso a neurose psíquica do negro e ladino-amefricano é cumulativa e sociogênica. Na medida em que a criança negra e ladino-amefricana cresce ela então escolhe entre a família e a sociedade (civilizatória e ocidental), “em outras palavras, o indivíduo que galga a sociedade - a branca, a civilizada - tende a rejeitar a família - a negra, a selvagem - no plano do imaginário, em relação às Erlebnis infantis que drescrevemos anteriormente.” (Fanon, 2020, p. 165) Diante da neurose e do complexo, o sujeito colonizado se encontra, portanto, entre dois polos, caminhar para o lado dos ‘civilizados’ ou permanecer na ‘ignorância dos selvagens’: “Família ← Indivíduo → Sociedade” (Fanon, 2020, p. 165) Por isso Fanon afirma que o negro (e o ladino-amefricano) só terá consciência de sua negritude (ou sua negrura como afirma o autor) quando este sair do convívio entre os seus, pois “ao primeiro olhar branco, ele sente o peso da sua melanina” (Fanon, 2020, p. 165).
	No Brasil, Lélia Gonzalez, a partir das influências de Fanon, e também de Freud, em seus estudos, vai chamar esse processo entre socio e a psique do indivíduo negro, ou do sujeito de cor de “Neurose cultural brasileira” (Gonzalez, 2020, p. 68), o que seria a internalização da dominação: “As condições de existência material da comunidade negra remetem a condicionamentos psicológicos que têm que ser atacados e desmascarados.” (Gonzalez, 2020, p. 232) Lélia parte da categoria freudiana de “denegação (Verneinung)”:
	é o “processo pelo qual o indivíduo, embora formulando um de seus desejos, pensamentos ou sentimentos, até aí recalcado, continua a defender-se dele, negando que lhe pertença”. Enquanto denegação dessa ladino-amefricanidade, o racismo se volta justamente contra aqueles que, do ponto de vista étnico, são os testemunhos vivos da mesma, tentando tirá-los de cena, apagá-los do mapa. Deixando para os especialistas as análises lacanianas da ladinidade (que constitui um veio de grande potencial heurístico), nosso olhar se volta para a categoria de amefricanidade. (Gonzalez, 2020, p. 137)
	A neurose cultural tem no racismo o seu sintoma, a tentativa recorrente em negar sua condição - mascarar, o próprio racismo - para que esta não seja tão nauseante como descreve Fanon. “Ora, sabemos que o neurótico constrói modos de ocultamento do sintoma porque isso lhe traz certos benefícios. Essa construção o liberta da angústia de se defrontar com o recalcamento.” (Gonzalez, 2020, p. 74) É a partir da neurose cultural estabelecida, advinda da colonização dos corpos e suas mentes, que a teoria do ‘lugar natural’ é estabelecida. Como bem aponta Lélia, o lugar natural do grupo branco dominante são moradias saudáveis, bem localizadas, “nos mais belos recantos da cidade ou do campo e devidamente protegidas por diferentes formas de policiamento que vão desde os feitores, capitães de mato, capangas, etc, até à polícia formalmente constituída”. (Gonzalez, 2020, p. 232) Com ótimas infraestruturas urbanas, acessos a recreação, esportes, saúde, educação de qualidade, etc. Essa é uma realidade “desde a casa grande e do sobrado até aos belos edifícios e residências atuais, o critério tem sido o mesmo.” (Gonzalez, 2020, p. 232) Já o ‘lugar natural’ do corpo negro é o oposto: “da senzala às favelas, cortiços, invasões, alagados e conjuntos ‘habitacionais’ (...) dos dias de hoje, o critério tem sido simetricamente o mesmo: a divisão racial do espaço (…)” (Gonzalez, 2020, p. 232).
	Quero enfatizar que o racismo no Brasil está longe de ser um evento do passado e é um acúmulo de episódios que reproduzem o trauma de uma história colonial e escravista, um racismo que se sustenta em um imaginário falso de democracia racial, da falsa noção de multiculturalismo e na domesticação das vidas afro-ameríndias, ou ladino-amefricanas: trabalhe, se esforce, só depende de vc, etc. São essas as afirmações da elite branca brasileira que se sustenta sob o ideal de meritocracia, enquanto são donos do poder econômico e assentados em suas heranças. De maneira irônica Lélia escreve: “Preto aqui é bem tratado, tem o mesmo direito. (…) quando se esforça, ele sobe na vida como qualquer um. Conheço um que é médico; educadíssimo, culto, elegante e com umas feições tão finas... Nem parece preto.” (Gonzalez, 1984, p. 226) Assim o preconceito de não ter preconceito se espalha ao mesmo tempo que se inscreve como responsabilidade do corpo negro estar nas favelas, cortiços e alagados, destinando os corpos negros ao retorno à senzala. “Se não trabalha, é malandro e se é malandro é ladrão. Menor negro só pode ser pivete ou trombadinha. Mulher negra, naturalmente, é cozinheira, faxineira, servente, trocadora de ônibus ou prostituta. (…) Eles não querem nada. Portanto têm mais é que ser favelados.” (Gonzalez, 1984, p. 225-226) Esse orgulho nacional, que tenta afirmar a não existência de um racismo no Brasil, só naturaliza as desigualdades de raça e classe [e de gênero, já que gênero é também racializado] dentro do país. O racismo no Brasil não acabou com a lei Áurea; se antes negros eram escravizados nas senzalas, hoje são forçados a subirem os morros, os antigos pelourinhos, aglomerando-se nas favelas e empurrados às margens das cidades. Também Carolina Maria de Jesus, em Quarto de despejo: Diário de uma favelada, descreve sua realidade: “houve um tempo em que lugar de negro era na senzala, hoje trancam a gente na favela” (Jesus, 1963, p. 9).
	O sentimento descrito por Lélia e Carolina muito se assemelha com o sentimento que Fanon descreve ao chegar na França, Fanon se depara com olhares sobre seu corpo que descreve não os ver antes em Martinica. “Sento-me ao pé do fogo e encontro a minha libré. Não a havia visto antes. Ela é realmente feia. Mas paro aqui, pois quem me dirá o que é a beleza? Onde me enfio daqui em diante?” (Fanon, 2020, p. 129) Para onde vou agora? Onde me esconder? Olha esse negro, cuidado ele pode te morder, é um negro malicioso, ele está bravo, ou, olhem esse negro como ele é bonito… a sua volta o branco do alto o olhava, Fanon era apontado como algo do qual ele não se reconhecia. “Meu corpo me era devolvido desmembrado, desmantelado, arrebentado, todo enlutado naquele dia branco de inverno” (Fanon, 2020, p. 129) Finalmente Fanon se libertava da sua alienação, se levantando da náusea que o envolvia: “Já que era impossível que eu me desprendesse de um complexo inato, decidi me afirmar como NEGRO [Noir]. Já que o outro hesitava em me reconhecer, só restava uma solução: fazer com que me conhecessem” (Fanon, 2020, p. 130). Se fazer negro era para Fanon delimitar o campo de batalha, entrar em disputa, uma tomada de consciência:
	Fazia tempo que o fogo estava apagado, mas o negro voltava a tremer.
	Olhe como é bonito esse negro…
	O negro bonito quer que a senhora se foda, madame!
	A vergonha ornava seu rosto. (…) Realizava duas coisas de uma só vez: identificava meus inimigos e causava escândalo. Satisfação plena. (…) Enquanto eu esquecia, perdoava e somente desejava amar, minha mensagem me era devolvida como uma bofetada em pleno rosto. O mundo branco, o único respeitável, negava-me qualquer participação. De um homem se exigia uma conduta de homem. De mim, uma conduta de homem negro [noir]. (Fanon, 2020, p. 129)
	No entanto, Fanon descreve o quão pesado é o preço de se fazer negro. O homem branco (e aqui me refiro não apenas ao homem, mas também a mulher branca) apenas nasce e vai ao decorrer de sua vida descobrindo o seu corpo e construindo suas personalidades, afirmando suas subjetividades, sexualidade, gênero, etc, mas é nesse mundo branco que o homem de cor [assim como a mulher de cor] encontra dificuldades na elaboração do seu esquema corporal - assim como a narrativa da Marcele no início do texto -, o conhecimento do corpo para pessoas negras é negado, “é sempre um conhecimento em terceira pessoa” (Fanon, 2020, p. 126), é sempre a partir do olhar do branco: os cosméticos, as propagandas, a ciência médica, as medidas do IMC, o cuidado com os cabelos e a pele, o ensino escolar, a noção de família e comunidade, etc. Mesmo que hoje existam algumas pequenas mudanças a respeito, que foram conquistadas a partir da luta dos movimentos e frentes negras, ao redor do corpo negro ainda reina uma atmosfera de incertezas e desconhecimentos.
	Eu era a um só tempo responsável pelo meu corpo, pela minha raça e pelos meus ancestrais. Eu me percorri com um olhar objetivo, descobri minha negrura, meus traços étnicos - e então me arrebentaram o tímpano com a antropologia, o atraso mental, o fetichismo, as taras raciais, os negreiros e, acima de tudo, acima de tudo o mais: “‘Y’ a Bon banania’. (Fanon, 2020, p. 127)
	
	Apesar do desejo de Fanon querer ser apenas um homem entre outros homens, os olhares sobre seu corpo são acusatórios, “a roupa do negro cheira a negro - os dentes do negro são brancos - os pés do negro são grandes - o peito largo do negro -;” (Fanon, 2020, p. 131), isso porque ao mesmo também que o corpo negro sofre com a exclusão racial também passa por um processo de exotifição. O autor lamuria, “eu me arrasto pelos cantos, fico em silêncio, aspiro ao anonimato, ao esquecimento. Vejam só, aceito tudo, desde que possa passar despercebido!” (Fanon, 2020, p. 131), mas ao entrar em um espaço cheio de pessoas brancas ele se sente percebido, seu corpo, sua cor de pele chega primeiro. Por isso Fanon afirma, “eu recusava qualquer tetanização afetiva. Queria ser humano, nada além de humano.” (Fanon, 2020, p. 128. Grifo meu) O autor utiliza a palavra “tetanização” para falar sobre racismo, uma infecção grave em uma ferida aberta que se não curada vai apodrecendo e se espalha pelo corpo inteiro. E continua: “Alguns me vinculavam aos meus ancestrais, escravizados, linchados: decidi aceitar” (Fanon, 2020, p. 128). Foi na dor afetiva de se reconhecer como ‘neto de escravos’ que Fanon se reconhece como um corpo negro e que precisava travar uma batalha necessária. E assim ocorre com tantos corpos negros, as pessoas não nascem prontas para lutar, e porque nasceriam já que os corpos brancos apenas nascem?! “Eu saudava o mundo com um aceno e o mundo me amputava o entusiasmo. Estavam pedindo que eu me condenasse, que eu me encolhesse.” (Fanon, 2020, p. 130) Da irracionalidade racista do mundo branco nesse um revolucionário:
	Já que, no plano da razão, o entendimento não era possível, recuei para a irracionalidade. Compete ao branco ser mais irracional que eu. (…) aqui estou em casa; fui feito do irracional; estou atolado no irracional. Irracional até o pescoço. E agora, vibre, minha voz! (Fanon, 2020, p. 137)
	Levanta a voz o revolucionário em direção ao desmantelamento das estruturas sociais, políticas e institucionais racistas e das diversas ordens que compõem o complexo colonial capitalista que ainda recaem sobre nossas comunidades negras. Fanon nos deixa um grande legado, temos um poderoso presente em mãos, precisamos construir nossos próprios vocabulários, nossas próprias línguas subversivas, nossos próprios modos de vida ladino-amefricano.
	2. RACISMO, GÊNERO E PATRIARCADO
	Fanon, o autor revolucionário e ativista do movimento negro, ainda que delatando a alienação colonial como forma específica de exploração do sistema capitalista e a violência racista e imperialista enraizada a essa sistema, carrega uma linguagem patriarcal e sexista. Seu livro Pele negra, máscaras brancas (1952) descreve perfeitamente o vazio da mulher negra, a ausência de um sujeito na escuridão, como aponta bell hooks no prefácio escrito para a edição do mesmo livro em 2020, mesmo que alguns autores defendam que Fanon utilize o termo homem com um teor fenomenológico, o homem como a humanidade, Grada Kilomba chega a perguntar, “as mulheres negras estão incluídas ou excluídas de Fanon, quando ele escreve ‘O negro é um homem negro…’?” (Kilomba, 2020 apud Fanon, 2020, p. 15) A mulher negra permanece no vazio do discurso, um discurso impregnado pelo patriarcado colonialista. “Um fato é que quem tem pouco ou nenhum poder é categorizado assim, na ausência. Na inexistência.” (Kilomba, 2020 apud Fanon, 2020, p. 15).
	Assim como também, em nenhum momento da obra de Fanon, a mulher é atribuída de seus valores e características, diferente de como o faz ao descrever o homem negro. A mulher negra migrante para a França é descrita por Fanon apenas pelo cunho sexual, a ela não lhe é atribuída nenhum valor, apenas desgostos: “Quem é Mactar? É um jovem bacharel, contador nas Companhias Fluviais, que corteja uma datilógrafa modesta e tola, mas que possuiu o valor mais incontestável: ela é quase branca.” (Fanon, 2020, p. 70. Grifo meu) O que Fanon estaria chamando de “quase branca”? Uma mulher parda? Mestiça? Fanon produz a subjetividade da mulher em sua narrativa em primeira pessoa de forma extremamente grosseira. Para Fanon a mulher que chega na França e procura um homem branco para se casar esta “em vez de se reconhecer plenamente negra, ela torna o fato mero caso” (Fanon, 2020, p. 61), a mulher negra carregaria um sentimento de inferiorização diante do homem branco. Mas e o homem negro que se casa com uma mulher branco? O mesmo processo de inferiorização não é atribuído ao homem branco? Fanon não discuto esse processo sobre o homem negro que chega na França e procura uma mulher branca, mas utiliza o Cap 2, “A mulher de cor e o branco”, para falar sobre e afirma que entre a mulher de cor e o europeu “o amor autêntico é impossível enquanto não forem rechaçados esse sentimento de inferioridade” (Fanon, 2020, p. 57), sentimento de inferioridade que apenas a mulher negra carrega, ao homem negro é descrito como compreensível. Fanon é totalmente solidário quando se refere aos homens e meninos negros que vão à frança como soldados, estudantes ou intelectuais, assim como ele, que perderam suas raízes ancestrais por conta das tantas opressões coloniais e perda da memória e reconhecimento de sua negritude, assim como foram impostos a hierarquia racista de humanidade (humano e não-humano):
	De modo algum deve a minha cor ser experimentada como uma tara. A partir do momento em que o negro aceita a clivagem imposta pelo europeu, ele não tem mais trégua, e, “em vista disso, não é compreensível que tente ascender até o branco? Ascender na gama das cores às quais o branco atribui uma espécie de hierarquia?” (Fanon, 2020, p. 95)
	Não vemos a mesma solidariedade quando escreve sobre a mulher negra, condenada ao seu subjugo por estabelecer relações com um homem branco e se distanciar de suas origens. Fanon também é extremamente desrespeitoso ao falar da escritora martinicana Mayotte Capécia, também negra, reduzindo toda a sua obra a um erotismo afetivo e, ao falar de suas personagens mulheres negras que vão para Paris, descritas na obra Je suis Martiniquaise e Nini, Fanon reduz a vida da mulher negra a sua relação com o homem branco: “A questão é não voltar a afundar no meio da negrada, e toda antilhana fará um esforço, em seus flertes ou em seus casos, para eleger o menos negro.” (Fanon, 2020, p. 62). O filósofo chamar o processo das mulheres martinicanas negras irem para a França e terem relações com homem brancos de “lactificação” (Fanon, 2020, p. 62). E adverte sobre a escritora Mayotte:
	Estamos precavidos, à lactificação que tende Mayotte. Pois, afinal, é preciso branquear a raça; isso é algo que todas as martinicanas sabem, dizem, repetem. Branquear a raça, salvar a raça, mas não no sentido que se poderia supor: não para preservar ‘a originalidade do pedaço de mundo em cujo seio elas cresceram’, e sim para garantir sua brancura. (Fanon, 2020, p. 62)
	São duras as palavras do libertário Fanon: “ela tentaria, em seu corpo e em seu pensamento, embranquecê-lo. Começa por se tornar lavadeira: ‘Eu cobrava caro, mais caro que noutros lugares, mas trabalhava melhor’.” (Fanon, 2020, p. 61) Como pode Fanon dizer isso de uma mulher pobre martinicana que vai para a França tentar a vida? Ser lavadeira não é aqui escolha e nem ofensa, é trabalho. Somente um homem da classe média que estudou nos melhores colégios e transitou nos lugares mais requintados em Paris poderia dizer algo do tipo.
	Sabemos que atreladas a um “sistema moderno-colonial de gênero’” (Lugones, 2020, p. 54), e que capitalista, as mulheres do terceiro mundo, mulheres de cor (ladinas, negras - pretas e pardas - e indígenas), foram subordinadas aos trabalhos mais inferiores e aos menores salários. E um dos usos desse sistema é a mão de obra barata das mulheres de cor. Assim como a luta das mulheres brancas burguesas pela entrada no mercado de trabalho só beneficiou elas mesmas, esposas dos donos de fábricas e empresários. Se faz necessária a pergunta: onde foram parar as mulheres negras, mulheres ladinas, mulheres de cor, mulheres pobres, mulheres migrantes, mulheres do campo? Essas mulheres tiveram a entrada em bons empregos, com direitos e bons salários? Sabemos que a resposta é não. As mulheres de cor e das classes menos favorecidas, agora além de realizar os trabalhos que as mulheres brancas se recusam a fazer — limpar, passar, cuidar de crianças, serem exploradas pelos donos de fábricas — elas ainda tem o trabalho doméstico em casa, resultando em uma dupla e/ou tripla jornada. A ênfase no trabalho como chave para a libertação das mulheres levou várias ativistas feministas brancas a sugerir que mulheres que trabalhavam se tornariam mais livres, no entanto, isso só aumentou a distância entre as classes de mulheres e o nível de desigualdade no território Abya Yala. As mulheres pertencentes às classes mais desfavorecidas e racializadas se deram conta de que trabalhavam longas jornadas no emprego e longas jornadas em casa. No livro O feminismo é para todo mundo: políticas arrebatadoras bell hooks descreve: “aprendi com minha própria experiência que trabalhar por salários baixos não libertava mulheres pobres da classe trabalhadora da dominação masculina.” (Hooks, 2019b, p. 81) A verdade é que o capitalismo consumista foi a força que conduziu as mulheres ao mercado de trabalho e o discurso feminista branco foi incorporado a ele. Mas do que isso, o projeto colonial capitalista patriarcal viu na mulher de cor uma força de trabalho produtiva e de baixo custo, já que as mulheres entram no mercado de trabalho recebendo salários menores que os homens e também muito inferiores aos das mulheres brancas. Como afirma Julieta Paredes sobre o processo de globalização que incorporou as mulheres colombianas no mercado de trabalho:
	A globalização, a modernidade e o neoliberalismo entraram nas nossas cidades com grande alarde na década de 1990. Anunciaram através dos meios de comunicação paraísos do bem-estar, do desenvolvimento da produção e da previsão de uma sociedade do futuro que nunca chegou. Neste contexto, as mulheres foram incorporadas no mercado de trabalho não precisamente como beneficiárias, mas sim como colchões para as crises económicas geradas por uma série de factores: a privatização das empresas públicas, os despedimentos em massa, a livre contratação e demais medidas antipopulares e antiestatais em nossos países. (Paredes, 2015, p. 104. Tradução e grifo meu)
	O que fica nítido nesse percurso é que, mesmo as mulheres de cor estando na esfera pública e participando ativamente da distribuição das despesas familiares, elas não perderam a responsabilidade com o cuidado da casa, dos filhos, dos pais, avós e familiares que precisam de cuidados na velhice e na doença. Uma realidade muito diferente das mulheres branca da classe média (a burguesia) que pode usufruir de empregadas domésticas, diaristas, babás, cozinheiras, etc (muitas delas mulheres negra, como descreve Lélia Gonzalez a respeito da mãe preta). Em outras palavras, a saída das mulheres de cor para o mercado de trabalho não resultou em uma nova divisão sexual do trabalho doméstico e familiar. O que era visto como benéfico para as mulheres do feminismo branco - as pensadoras e ativistas políticas burguesas, que inclusive conseguiram convencer e incorporar as trabalhadoras de chão de fábricas em suas manifestações -, sair da zona doméstica para ir em busca de sua ‘liberdade’ e reconhecimento no mercado de trabalho, assim como seus maridos bem-sucedidos, resultou em uma sobrecarga maior ainda para mulheres de cor. Esposas, avós, mães e filhas que nunca chegaram a concluir seus estudos, a ingressar na vida universitária e ter carreiras de trabalho bem-sucedidas. Se deparando com uma jornada excessiva de trabalho na qual precisavam colocar em negociação as exigências da vida acadêmica (ou de seus estudos), pessoal e da vida familiar.
	Por isso é importante perceber que o patriarcado não é um problema apenas de hierarquia entre homens e mulheres, mas faz parte de um modelo moderno-colonial e racista representativo, econômico e político, que tem como pressuposto a exploração das mulheres em sua base, sobretudo as mulheres de cor. As mulheres são, dessa forma, como diz Julieta, os chamados “colchões” (Paredes, 2015, p. 104) para o neoliberalismo, um trampolim para o capitalismo que é por si mesmo patriarcal e heteronormativo, que estabelece relações de gêneros racializadas.
	Ainda sobre a custosa visão patriarcal que Fanon estabelece entre o homem negro e a mulher negra, o autor entra em contradição ao descrever o homem negro martinicano que vai para a França e tem relações sexuais com uma mulher branca. No capítulo 3, intitulado “O homem de cor e a branca” - em Pele negra, máscaras brancas —, nesse momento Fanon descreve o anseio dos recém-chegados jovens martinicanos na França de dormir com uma mulher branca como apenas ‘um ritual’: “Mal desembarcam no Havre já se dirigem aos bordéis. Uma vez cumprido esse rito de iniciação à virilidade ‘autêntica’, pegam o trem para Paris.” (Fanon, 2020, p. 87) Ele chama esse desejo de uma “introversão primária” (Fanon, 2020, p. 87), uma espécie de neurose colonial, um sentimento de “abandono” (Fanon, 2020, p. 89), “sozinho no grande liceu branco…” (Fanon, 2020, p. 89) quase que órfãos de seus países, ‘pobres meninos’ com suas virilidades fragilizadas. Ao homem negro ele associa à neurose colonial, a uma questão de solidão, mas a mulher negra ele subjuga. Perceba que quando Fanon descreve a relação entre raças de um negro com uma mulher branca ele é sutil, suas palavras são quase doces, carregadas de um sentimento afável e cortês com o homem negro. Também ao descrever o personagem jovem negro antilhano do romance autobiográfico de René Maran Un Homme pareil aux autres, ele diz: “Mas é um delicado que canta espanhol e traduz para o inglês - sem tropeços. Um tímido, mas também um inquieto. (…) um bom rapaz…” (Fanon, 2020, p. 80). Nenhum desses elogios estavam nas linhas de Fanon que se seguiram no capítulo 2 sobre a mulher negra, muito pelo contrário, seus adjetivos foram “modesta”, “tola”, “quase branca”, “lactável”, acredito que se fosse nos momentos atuais ele a teria chamado de ‘palmiteira’. Nenhuma atribuição a sua inteligência e educação fora dada à mulher negra, suas atribuições foram apenas à sua sexualidade, um corpo objeto.
	É evidente que mesmo Fanon carrega em sua escrita uma postura patriarcal e machista. A mulher negra é lida pelas lentes colonialistas que a descreve como um corpo desejável, sexual e pouco [ou quase nada] racional e intelectual, reproduzindo o legado imaginário colonialista-patriarcal-racista sobre a mulher negra, as mesmas histórias que aparecem na literatura e nos primórdios do cinema, os esteriótipos sobre a ‘mulata’, que traduz uma linha tênia entre raça e hiper-sexualidade. Grada Kiloomba de forma respeitosa diz:
	Fanon escreve coma linguagem do seu tempo, brilhante e revolucionária. Mas a sua obra também inclui a violência de excluir os gêneros e trans-identidades negrxs da existência humana. Este é um erro que ele nos deixa para ser corrigido. Ou melhor, uma ausência que ele nos deixa para ser ocupada pela nossa existência. (Kilomba, 2020 apud Fanon, 2020, p. 16)
	Sem dúvida o sujeito do livro de Fanon é o negro, o homem negro, o masculino, ficando em questão o vazio presente em sua obra: a mulher negra. Como diz Grada Kilomba: “A mulher negra, não sendo nem branca nem homem, neste esquema colonial representa então uma dupla ausência que a torna absolutamente inexistente. Pois ela serve como a outra de outrxs, sem status suficiente para a Outridade.” (Kilomba, 2020 apud Fanon, 2020, p. 16).
	bell hooks em E eu não sou uma mulher? Mulheres negras e feminismo (2019) destaca como o homem negro - aqui estamos falando do homem negro americano do norte (Estados Unidos da América) pós escravização - é cooptado pelo modelo colonialista hierárquico de gênero e as relações patriarcais do homem branco. Temos consciência de que o homem negro ele é emasculado diante do homem branco, não tendo o mesmo poder econômico, nem aquisitivo e nem representativo. Suas companheiras e mulheres negras (isso quando um homem negro casa com uma mulher negra, Fanon mesmo se casou com uma mulher branca) são inferiorizadas diante do termo mulher, são elas vítimas de estupros e violências cometidas por homem brancos, são elas corpos passíveis de serem violentados. Mesmo assim, o homem negro pactuou [e ainda pactua] com o patriarcado branco. Muitos homens negros escolhem se afiliarem e casarem com pessoas brancas. Ao mesmo tempo que para a mulher negro isso não é tão bem aceitável, como descreve bell hooks, isso porque o homem branco passaria o seu sobrenome e suas riquezas para a mulher negra através de seus filhos. bell hooks afirma que:
	O sexismo de homens negros existia bem antes da escravidão estadunidense. A política sexista durante o período colonial nos Estados Unidos comandado por brancos meramente reforça na mente de pessoas negras a crença existente sobre homens serem superiores a mulheres. (Hooks, 2019a, p. 146).
	Em vez de auxiliarem e defenderem suas companheiras, mulheres negras, na luta antirracista e sexista, eles se aliaram aos homens brancos, fazendo uso de um patriarcado social. Ao conseguirem direitos aos votos por exemplo, não carregaram com eles as mulheres negras. É importante lembrar que negro era sinônimo de homem negro - assim como na obra de Fanon, como já apontado anteriormente -, as mulheres negras inexistiam no discurso. bell hooks também critica as lideranças do movimento negro:
	Homens negros podem ser vítimas do racismo, mas, ao mesmo tempo, agir como opressores sexistas de mulheres negras. (…) pessoas são relutantes em admitir que os efeitos prejudiciais do racismo contra homens negros nem evitam que sejam opressores sexistas nem desculpam ou justifica a opressão sexista que exercem sobre mulheres negras. (…) entre as pessoas negras que inspiravam papeis de liderança, tanto durante o período de escravidão quanto na alforria, homens negros eram os mais prováveis candidatos. Enquanto homens negros dominavam os papéis de liderança, eles formatavam o primeiro movimento de liderança negra de manei a refletir uma tendência patriarcal. Líderas negras corajosas, como Sojourner Truth e Harriet Tubman, não representavam o padrão; elas eram indivíduos excepcionais que se atreveram a desafiar a vanguarda masculina para lutar por liberdade. (…) homens negros falavam em apoio à regra patriarcal. Eles não falavam diretamente sobre discriminação contra as mulheres. (Hooks, 2019a, p. 147-148)
	Por isso é de extrema importância trazer outras imagens sobre o corpo negro a partir de um olhar feminista decolonial e antipatriarcal, visto que não é possível discutir raça sem gênero, nem racismo sem as estruturas patriarcais colonialistas. Como diz Lugones (2020), as formas de opressões estão imbricadas na trama do tecido social, fundidas, é preciso pensa-las juntas. Assim como as intersecções das formas de opressão não podem ser vistas como uma simples sobreposição de camadas, mas sim como a produção de efeitos de uma colonização de vidas e suas formas de existências. As formas de opressões não operam em singularidade, elas operam juntas. E é justamente a partir do conceito de interseccionalidade que o sujeito ‘mulher-negra’ aparece, resultado da intersecção entre as categorias ‘mulher’ e ‘negro’, no qual há uma ausência: a ‘mulher negra’. Visto que ela não é reconhecida como ‘mulher’, o sujeito ‘mulher’ é a mulher branca, e nem como ‘negro’, já que o sujeito ‘negro’ é representado pelo homem negro.
	Na intersecção entre ‘mulher’ e ‘negro’ há uma ausência onde deveria estar a mulher negra, precisamente porque nem ‘mulher’ e nem ‘negro’ a incluem. A intersecção nos mostra um vazio. Por isso, uma vez que a interseccionalidade nos mostra o que se perde, ficamos com a tarefa de reconceitualizar a lógica da intersecção, para, desse modo, evitar a separação das categorias existentes e o pensamento categorial. (Lugones, 2020, p. 60)
	E assim como também Sueli Carneiro, em Escritos de uma vida (2019), diz: “Ser mulher negra é experimentar essa condição de asfixia social” (Carneiro, 2019, p. 50). Eu diria mulher ladino-amefricana, pois assim como a mulher negra, a mulher indígena, ladina, parda, vivenciam a síntese das opressões: gênero, raça, sexualdiade, territorialidade e classe. Mulheres que lideram os índices das diversas violências, que estão nos serviços mais precarizados, que são na maior parte dos lares responsáveis pelo cuidado com os irmãos, pais, tios, avós, etc… que educam sozinha filhos e que ocupam a base da pirâmide de desumanização (escravidão, genocídio indígena e o estupro institucionalizado contra essas mulheres).
	É hora de, como diz Lélia, “por o dedo na ferida” (Gonzalez, 1984, p. 239) e acabar com o “orgulho besta de dizer que a gente é uma democracia racial”, este é um racismo por omissão, exclusão e abandono dos corpos racializados e generificados, periféricos, uma sociedade que carrega traços do colonizador europeu: que mantém introjetado o ideal de ‘civilizador’. Como diz Lélia:
	Nós mulheres e não brancas fomos ‘faladas’, definidas e classificadas por um sistema ideológico de dominação que nos infantiliza. Ao nos impor um lugar inferior no interior da sua hierarquia (apoiadas nas nossas condições biológicas de sexo e raça), suprime nossa humanidade justamente porque nos nega o direito de sermos sujeitos não só do nosso próprio discurso, como da nossa própria história. É desnecessário dizer que, com todas essas características, estamos nos referindo ao sistema patriarcal-racista. (Gonzalez, 2020, p. 38)
	Para bell hooks, a mulher negra passa por uma dupla opressão, pois estando na base da pirâmide de uma sociedade colonial-patriarcal, ela é alvo de violência racista praticada por mulheres e homens brancos e também é alvo de violência de gênero praticada por homens brancos e negros. bell hooks afirma: “Mesmo que uma mulher negra se tornasse advogada, médica ou professora, era provável que ela fosse rotulada, por brancos, de meretriz, prostituta.” (Hooks, 2019a, p. 102) E assim também é a realidade brasileira de mulheres negras e ladino-amefricanas, independentemente de sua circunstância, são agrupadas na categoria de objetos sexuais disponíveis. A partir de bell hooks podemos ver como os discursos produzidos sobre as mulheres de cor são um legado ainda da escravização, “a designação de todas as mulheres negras como depravadas, imorais e desinibidas sexualmente surgiu no sistema de escravidão” (Hooks, 2019a, p. 93) e, no entanto, no período pós escravização se criou o estereótipo da mulher negra, isto é, os mitos das mulheres negra como “permissiva[s] em relação ao sexo, como disponíveis e ansiosas por receberem violações sexuais de quaisquer homens, negros ou brancos.” (Hooks, 2019a, p. 93) E foi assim que homens e mulheres brancas justificaram a exploração sexual de mulheres de cor, argumentando que eram elas que buscavam tal exploração, que eram elas que iniciavam envolvimento sexual com homens brancos; eles eram apenas vítimas da sensualidade e sedução de mulheres negras, como se estivessem sendo enfeitiçados pelo ‘canto da sereia preta’. A partir de narrativas como essas, contadas séculos após séculos, a mulher negra torna-se então a “selvagem sexual” e “uma selvagem sexual, não humana, animal, não é estuprada.” (Hooks, 2019a, p. 93) Um discurso bem similar está presente hoje quando ouvimos falar de meninas brasileiras que são estupradas, em grande maioria pobres, faveladas, periféricas e negras: ‘elas que pediram’, ‘porque estavam de saia curta naquele lugar’, ‘aposto que foi ela que seduziu o tio’, ‘porque estava sozinha com ele?’, ‘ela não é tão inocente’, etc.
	É bom lembrar que a criação desse imaginário da mulher negra como hipersexualizada e disponível para o sexo era sobretudo uma questão lucrativa e de dominação dos homens brancos sobre as mulheres escravizadas. Com a abolição da escravatura, esse imaginário e mito persistem, mesmo depois de décadas, por quê? Por que mesmo casada, solteira, crianças ou adultas, a mulher negra continua como alvo suscetível para estupradores? E por que sua imagem é sempre inferiorizada a partir de sua sexualidade? A mulher branca não tem sexualidade? A mulher branca não faz sexo? Quando homens e mulheres brancas afirmam que a mulher negra é promíscua, sexualmente selvagem, eles estão tornando o corpo negro imoral, portanto, inferior e impossível de serem iguais aos corpos brancos. “Todas as mulheres negras eram, por definição, vagabundas, de acordo com essa mitologia racista. Sendo assim, violentadas e exploradas sexualmente.” (Hooks, 2019a, p. 104) Para hooks não há dúvidas que “a desvalorização da mulher negra depois do término da escravidão foi um esforço consciente e deliberado dos brancos para sabotar a construção da confiança e do autorrespeito da mulher negra.” (Hooks, 2019a, p. 103) E ao mesmo tempo, como diz Lugones, “o homem europeu, burguês, colono, moderno foi transformado em sujeito/agente, próprio para governar, para a vida pública, um ser civilizado, heterossexual, cristão, um ser de mente e da razão” (Lugones, 2019, p. 358) e sua mulher, “a mulher europeia burguesa não era entendida como completa, e sim como alguém que reproduzia a humanidade e o capital por meio da sua pureza sexual, passividade e domesticidade” (Lugones, 2019, p. 358). É importante notar que a pureza sexual de mulheres brancas emergiu como controle do poder racial, econômico e político, ou seja, para que as fortunas e heranças permanecessem na mão dos mesmos homens burgueses europeus, suas mulheres precisavam ser consideradas puras e servir ao patriarcado conjugal. “A passividade sexual e a pureza são enfatizadas no modelo Victoriano da ‘verdadeira feminilidade’”. (Lugones, 2005, p. 65) O homem branco precisava afirmar a impureza sexual da mulher negra e exaltar a pureza quase que celestial de sua esposa branca para que as relações de raça e classe se mantivessem as mesmas. Este mesmo homem fazia uso do corpo de mulheres negras às escondidas para satisfazer seus desejos sádicos. Inclusive essa era uma prática permitida pelas mães e esposas, para que os desejos impuros de seus filhos e maridos não chegassem na cama das donzelas brancas, que ficassem nos estrados e nos colchões das escravizadas e prostitutas negras da rua.
	É evidente que a sistemática desvalorização da mulheridade negra e indígena não foi uma simples consequência do ódio racial, mas um método calculado de controle social que fazia parte de um modelo moderno colonial de sociedade patriarcal eurocêntrica. Para Lugones, McClintock descreve de forma assertiva a cena colonial do ‘descobrimento das Américas’ em uma gravura de 1575 de Jan Van Der Straet: “um encontro erótico entre um homem e uma mulher” (Lugones, 2005, p. 64). O homem branco se vê destinado, portanto, a inseminar aquelas indígenas — o que podemos chamar aqui de estupro legitimado historicamente —, mulheres selvagens que, com a ‘ajuda’ dos homens brancos, poderiam ser dirigidas à civilização. Lembremos que nossa história de miscigenação no Brasil não foi nada muito longe disso; nosso colorismo entre indígenas, negros e brancos se deu muitas vezes por práticas de estupros, práticas normalizadas no império e início da república.
	Ainda hoje vemos esse legado pesar sobre os corpos de mulheres de cor. As fantasias, os mitos, não desaparecem simplesmente, uma história contada não é apagada com o tempo; por isso é preciso descolonizar o próprio discurso, reinventar novas maneiras de escrever e falar, novas línguas, novas histórias, dando ressignificados as já existentes. Não há como apagar uma história de colonização, mas podemos desconstruí-la, descolonizando os corpos e produzir novas práxis, criando nossas próprias histórias, a partir de práticas e linguagens novas. Trata-se de dizer não à veiculação de uma história única. Escrever contra significa falar contra o silêncio e a marginalidade criados pelo racismo e sexismo, descolonizando nosso imaginário. Essa é uma luta constante de ocupar espaços de poder para que se possa modificar o substrato histórico-social. Esse processo requer “o entendimento da própria marginalidade, o que cria a possibilidade de devir como um novo sujeito”. (Kilomba, 2019, p. 69) Só fazer parte da margem não quer dizer devir um novo e transformar suas relações, é preciso reconhecer esse lugar e como o seu corpo está ligado a ele.
	O contexto social de mulheres afro-ameríndias é repleto de ausências. Isso resulta no tipo mais perverso de confinamento, já que: se a questão da mulher avança, o racismo vem e barra as negras, indígenas e ladino-amefricanas, como aconteceu com o feminismo branco que não incluiu pautas de mulheres de cor e cuja saída para o mercado de trabalho dentro de uma estrutura capitalista só as beneficiou, as mulheres de cor passaram a ser cada vez mais exploradas (inclusive pelas mulheres brancas) e quando os principais cargos de chefia são chefiados por mulheres, são sempre mulheres brancas que exercem esse lugar; e por outro lado, quando temos um avanço contra o racismo, geralmente quem se beneficia é o homem de cor (negros e indígenas), como é o caso do movimento Panteras Negras conduzido por homens negros, criticado por bell looks e Angela Davis, e o caso do governo de Evo Morales, criticado por Julieta Paredes que denuncia o patriarcado e machismo nas escolhas de seus líderes parlamentares, a feminista pergunta: nós companheiras não lutamos juntos? Por isso, o feminismo branco é insuficiente para falar de corpos não-brancos, corpos de cor, assim como apenas a pauta negritude sem estar atrelada a questões de gênero e sexualdiade também. É preciso pensar as categorias imbricadas, fundidas, gênero e raça são inseparáveis.
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