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JUDITH BUTLER E UMA CERTA IDEIA DE NATUREZA1

Judith Butler and the Idea of Nature

____________________________________________________

Emílio de Britto Negreiros2

RESUMO

Este ensaio é um comentário possível ao recente livro de Butler, Que mundo 
é este? - Uma fenomenologia pandêmica, no que diz respeito aos pontos de 
contato dele com o tema da natureza, dos problemas ambientais e das ques-
tões candentes sobre as mudanças climáticas, que de uma forma e de outra 
são incorporados pelo debate butleriano, especialmente nas ideias de preca-
riedade e reconhecimento, enfatizando nelas suas dimensões éticas e políti-
cas. A filosofia política de Butler e as proposições ontológicas que ela cons-
trói são fundamentais  para pensarmos o que aqui começamos a conceber 
como uma sociologia da natureza, cujo desenvolvimento adequado faremos 
a posteriori. Nesse sentido, podemos entender o antropoceno nos contornos 
dessa crítica teórica, no contexto social atual, em que a pandemia de covid 
ainda deixa seus rastros entre os humanos e natureza e nos alerta para nossa 
contingência e finitude.
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ABSTRACT

This essay is a possible commentary on Butler's recent book, What world is 
this? - A pandemic phenomenology, with regard to its points of contact with 
the theme of nature, environmental problems and caustic questions about 
climate change, which in one way or another are incorporated by the butle-
rian debate, especially in the ideas of precarity and recognition, emphasizing 
their ethical and political dimensions. Butler's political philosophy and the 
ontological propositions it constructs are fundamental for us to think about 
what we begin to conceive here as a sociology of nature, whose appropriate 
development we will do a posteriori. In this sense, we can understand the 
anthropocene within the contours of this theoretical critique, in the current 
social context, in which the covid pandemic still leaves its traces between 
humans and nature and alerts us to our contingency and finitude.
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Não pensem que a floresta está morta, que 
tenha sido posta ali sem motivo. Se estivesse 
inerte, nós também não nos mexeríamos. É 
ela  que  nos  faz  mexer.  Está  viva.  Não  a 
ouvimos  se  queixar,  mas  a  floresta  sofre, 
como  os  humanos.  Sente  dor  quando  a 
queimam e suas grandes árvores gemem ao 
cair. É por isso que não queremos deixar que 
a  destruam  (Kopenawa,  O  espírito  da 
floresta, 2023, p.59).

Depois  que  os  brancos  chegaram  à  nossa 
floresta,  a  fumaça  de  epidemia,  xawara  a 
wakixi, os seguiu para aqui ficar. Por isso é 
que  desde  então  estamos  o  tempo  todo 
doentes.  Quando  os  brancos  que  são 
atingidos  por  ela  vêm  até  nós,  eles  nos 
contaminam e depois a epidemia  xawara a 
devora todo mundo. Aos olhos dos xamãs, 
ela  é  reconhecível  por  suas  emanações 
amarelas, laranjas e vermelhas. É ávida por 
carne  humana.  Assim  que  engole  uma  de 
suas vítimas, esta logo morre (Kopenawa, O 
espírito da floresta, 2023, p.157).

Este texto trata de um comentário possível sobre o livro Que mundo 

é  este?  –  Uma fenomenologia  pandêmica,  escrito  por  Judith  Butler,  em 

2022, em meio ao caos da pandemia de covid-19. A célere tradução3, muito 

provavelmente, se deveu a crescente importância da obra de Butler no Bra-

sil, mas também por conta da relevância histórica do relato do tempo pre-

sente, sobre um fenômeno global de proporções catastróficas produzido por 

um vírus que alterou definitivamente não só a área da indústria médica e 

correlatos, mais profundamente a forma de pensar a relação entre economia 

e sociedade, uma vez que a ação virótica desencadeou problemas socioeco-

nômicos em escala planetária, chamando atenção para o fato de que a raiz de 

parte desses problemas tem a ver com o modelo de desenvolvimento hege-

mônico e sua relação predatória com a natureza, e isso em tempos de mu-

3   A tradução também se deu em 2022. Segundo Carla Rodrigues, coordenadora da tradu-
ção, este livro “é um trabalho de metainterpretação do fenômeno da pandemia”, mas não 
somente isso, evidentemente.
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danças climáticas4 severas, agravando o efeito estufa e o aquecimento glo-

bal5. O vírus pôs em evidência um sintoma crítico e cínico do antropoceno6 

– e sua sempre crescente falha do metabolismo socioeconômico-ambiental. 

O antropoceno é uma pandemia de coronavírus em perspectiva civilizacio-

nal. O problema é ao mesmo tempo ecológico, político, econômico e ético.

Em se tratando de Butler, mesmo que ela atravesse sua análise a par-

tir de seus temas e repertórios conceituais já conhecidos, ela vai além e nos 

permite, a partir daqui, nos debruçarmos num assunto que nos interessa mais 

de perto: a natureza, diríamos, uma sociologia da natureza, ou seja, uma so-

ciologia da dimensão política da natureza; esta sociologia, no entanto, não 

se aproxima epistemologicamente ao que se costuma entender por filosofia 

da natureza, como uma filosofia da ciência natural. O que nos interessa aqui 

é a questão ambiental que emerge contemporaneamente pela crítica ao an-

tropoceno – e a teoria crítica que sustenta essas análises. A pandemia reafir-
4   Na teoria sociológica, um dos primeiros autores a tratar do tema das mudanças climáticas 
foi Anthony Giddens, em seu livro A política da mudança climática, de 2009/2010, em que 
ele faz uso de sua teorização da modernização reflexiva para a análise do fenômeno das  
mudanças climáticas. Aí há uma relação entre as políticas adotadas para o enfrentamento 
das mudanças climáticas e as políticas de segurança energética.  As posições teóricas de 
Giddens o levam à defesa da solução tecnológica (low carbon) e políticas de adaptação para 
o problema ambiental, implicadas no âmbito das políticas de governo e de Estado, como 
uma forma de controle dos riscos e da insegurança ontológica. Apesar de evitar a crítica ao 
capitalismo e ao neoliberalismo (seu vínculo com o Centre for the Study of Global Gover-
nance, da London School of Economics e a atuação como consultor para o governo do Rei-
no Unido explicam em parte essa posição), ele defende neste caso das mudanças climáticas 
a importância de um planejamento estatal eficiente para enfrentar as consequências históri-
cas dos modelos desreguladores do uso dos combustíveis fósseis, das instituições públicas e 
dos riscos societários.
5   Sobre estes temas, dentro de uma abordagem marxista da teoria do valor, vale a pena ler 
o trabalho de Eduardo Sá Barreto, O capital na estufa: para a crítica da economia das mu-
danças climáticas (2018), no qual ele elabora uma crítica contundente ao modo de produ-
ção capitalista, mostrando que ele é o principal responsável pelo insustentável processo de 
aquecimento climático com a emissão de gases de efeito estufa, uma vez que se estrutura na 
produção do valor baseado na exploração da natureza. Neste sentido, a política energética 
que sustenta esse processo é ineficiente e ambientalmente perigosa. O que decorre desse es-
tado de coisas é a pauperização e a precarização do trabalho, tornando a vida social e eco-
nômica inviáveis e inivíveis, do ponto de vista das vidas individuais e coletivas, conside-
rando seus tempos biológicos e históricos. Como o próprio título do livro evidencia, o capi-
tal, fazendo jus à sua própria lógica destrutiva, se coloca, ele mesmo, na estufa, respirando 
os gases letais e se autocarbonizando, por fim. Apenas à título de ilustração os gases de  
efeito estufa,  naturais ou antropogênicos,  são:  vapor d’água (H2O),  dióxido de carbono 
(CO2), óxido nitroso (N2O), metano, (CH4) e ozônio (O3) (Barreto, 2018, p.21).
6   Em seu mais recente livro,  Enfrentando o antropoceno: capitalismo fóssil e a crise do 
sistema terrestre, Ian Angus (2023) problematizou aquilo que já se convencionou chamar 
nas humanidades de antropoceno. Do ponto de vista sociológico, o termo faz sentido por 
carregar  uma possibilidade  de ressignificação  da compreensão  do processo histórico da 
ação dos humanos (grupos, classes etc.) em relação à natureza, em particular, sua ação des-
truidora da natureza. Esse processo poderia ser constatado pelo que Ian Angus denominou 
de extrapolação das fronteiras planetárias, dentre as quais as trágicas alterações dos regi-
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mou um fato evidente: que o problema ambiental, no caso aqui específico, o 

vírus, não é algo que possa ser resolvido apenas através da tecnologia médi-

ca ou por decisões pontuais e parciais das políticas emergenciais dos gover-

nos.  O  problema é  mais  amplo  e  complexo;  além de  ético  e  político  é 

também sociológico e tem a ver com um modo de ser do mundo contempo-

râneo, e, portanto, se estende e extrapola as suas fronteiras civilizacionais.

O que está em questão aqui, na perspectiva butleriana, e que cabe 

ressaltar, na nossa visão, é que o antropoceno nos impõe e nos expõe a uma 

abertura ontológica à nossa condição humana de vulnerabilidade e precarie-

dade. Coloca-nos à força diante do caos de nossa impassibilidade e de nos-

sos  limites  e  daquilo  que  empreendemos  como  ação  social  distribuída 

assimetricamente  frente  à  natureza,  transformando-a,  destruindo-a ou ne-

gando-a, da mesma maneira como agimos diante do outro que não reconhe-

cemos  como  igual.  O  que  decorre  desse  caos  é  mais  caos  e  violência 

institucionalizada em quase todas as práticas humanas, especialmente as que 

fazem parte da necessidade de ordem e poder dos grupos econômicos e Es-

tados que exercem a dominância sociopolítica hegemônica, seja como forma 

de exercer o controle social como regra governamental, seja como forma de 

estabelecer  continuamente  um processo civilizatório  (ou  anticivilizatório) 

baseado  nas  ideias  de  progresso,  desenvolvimento,  competição,  ódio  e 

medo, e as fobias de todos os tipos como dispositivos panópticos que atra-

vessam e enquadram mentes e corpos e também o modo como o humano 

atua ou performa com relação aos  outros-que-humanos e a  natureza como 

um lugar fora da cultura7, mas do qual não se pode prescindir por necessi-

dade histórica de regulação de uma economia política determinista.

Sair desse lugar e encarar a nossa vulnerabilidade ontológica, o que 

inclui nos reconhecermos como interpenetrados pela natureza, uma vez que 

mes climáticos, transformações negativas e destrutivas da biodiversidade, alteração dos ci-
clos biogeoquímicos do equilíbrio dos diversos biomas/ecossistemas, a ação descontrolada 
e desregrada do uso do solo, a escassez cada mais crescente de água doce e potável e o sur-
gimento e emissão de novos poluentes. A extrapolação dessas fronteiras afetaria o sistema 
terrestre (cf. Veiga, 2012 sobre a Ciência do Sistema Terra), e seria mais um importante  
elemento de explicação racional da intensificação do efeito estufa e da destruição da cama-
da de oxônio, indispensável à manutenção socioecológica da vida no planeta Terra.
7  Donna Haraway (2023a; 2023b) promove um debate interessante sobre natureza, multies-
pécies, cultura e sobre a importância de os estudos culturais desenvolverem metodologias 
apropriadas para os estudos dos não humanos na relação com o humano (e deste com a na-
tureza diversa), como ela diz quando se refere ao humanonatureza.
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nos damos conta de que somos parte dela, tanto quanto ela é parte de nós, é 

produzir um deslocamento necessário para pensar nossa abertura em relação 

ao planeta levando em conta essa mesma vulnerabilidade ontológica e esten-

dendo-a como um significante ético e político, reconhecendo nela também 

sua força e sua capacidade auto transformativa e performativa, com vistas a 

evitar  uma tragédia ainda maior,  da destruição ambiental  pelo humano e 

também do próprio humano. Tragédia esta que está em curso. Pensar  Que 

mundo é este? é pensar e principalmente agir para que um outro fim de mun-

do seja possível8, uma vez que o atual é insuportável e injusto, ou ao menos 

pensar numa outra possibilidade de encarar  este fim de mundo, como uma 

maneira honesta de lidar com a contingência e a ambivalência que nos cons-

titui, sempre de modo incompleto. Reconhecer a vulnerabilidade é pôr em 

movimento uma  ação ético-política de transformação do mundo em algo 

melhor.

O mundo social, como conceito e como realidade é posto em ques-

tão. Ele próprio é interpelado e provocado, como algo que precisa mudar e 

isso implica também em refletir sobre a natureza que compõe esse mundo, 

sobre a natureza - também humana, mas não só ela - do mundo, uma nature-

za que demanda de quem age um outro tipo de ação social. Portanto trata-se 

também de uma  natureza que muda, que produz mudanças, mas que tam-

bém é modificada à revelia de sua própria finitude. Reconhecer o mundo, e 

a  natureza,  como o lugar  da experiência do social,  do conhecimento,  da 

transformação pelo trabalho, a partir do qual se cria cultura, significa em 

termos butlerianos pensá-los como ambivalentes, contingentes, indetermina-

dos, impermanentes, numa contradição que não se esgota e não pode se es-

gotar  nos  limites  da  própria  experiência  e  da  reflexão.  Experimentar  e 

refletir o mundo é inevitavelmente se deparar com o im-possível, uma vez 

que este não se reduz ao humano, sendo mais-que-humano, e dada nossa in-

capacidade de entendê-lo e vivenciá-lo como uma totalidade complexa, diria 

Butler, como um comum, para além de nós. Os sentidos do mundo9, dadas as 

8  Se outro fim de mundo é possível talvez nunca saibamos, mas algo nos parece certo: já co-
lidimos com a rota de uma im-possibilidade de saber o que ainda é possível  neste fim de 
mundo trágico que se nos apresenta.
9   Não temos aqui a intenção, nem é de nossa competência, discutir os sentidos do mundo a 
partir das abordagens fenomenológicas evocadas por Judith Butler, o que está amplamente 
exposto no livro, mas tão somente encontrar alguns ganchos a partir do quais ela tenta e 
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limitações do humano, vulnerável e precário, são antes de tudo, os sentidos 

dos próprios sujeitos, agir é também ser agido/sofrer uma ação10, numa ação 

passiva/involuntária, de quem sofre uma ação ou de quem sofre com uma 

ação de outrem. E é essa relação dialética e contraditória que nos constrói e 

nos desconstrói, ao mundo e a natureza também, desde o princípio e mesmo 

antes de nós. Mudar nossa relação com o mundo e com a natureza depende 

do reconhecimento dessa vulnerabilidade ontológica que nos deixa à deriva 

sempre, mas que é sempre o lugar de passagem para uma ação orientada eti-

camente, e por assim dizer ecológica, em que a natureza tem um logos a ser 

considerado como elo diferencial de nossa ação. De certa maneira a nature-

za é também sujeito11, não só porque sujeitada a certas práticas destrutivas, 

mas também porque ela é igualmente um ser capaz de desconstruir/destruir 

o humano que a destrói, fazendo-o perceber-se como parte dela e não o con-

trário. Claro que em se tratando de um sujeito negacionista a natureza muda 

procura tocar no tema da natureza, mesmo que de maneira muitas vezes indireta. As ideias 
e representações de natureza não são homogêneas nem monolíticas, e variam conforme os 
contextos culturais, dos antigos aos contemporâneos. Como o debate de Butler é contempo-
râneo, é esta dimensão temporal e de sentido que atravessa o seu discurso e sua teoria críti -
ca, cuja intenção é também causar estranheza e deslocar o pensamento de sua zona de con-
forto. Não entendemos Butler de outra forma que não seja antes de tudo provocativa, com 
uma capacidade bastante original de provocar, interpelando o  outro diante de sua própria 
pequenez, com o intento de fazê-lo mover-se diante de sua denegação.
10   Remetemos aqui a importante discussão das tradutoras de Os sentidos do sujeito (2021, 
p.22), encontrada na Introdução, em que “being acted on” é traduzido por ser atuado. Esta-
mos plenamente de acordo com a escolha da tradução, mas aqui quando nos referimos a ser 
agido/sofrer uma ação, queremos apenas enfatizar o uso do verbo agir (e não atuar) na for-
ma de uma ação que se reflete no sujeito de uma maneira muitas vezes involuntária e arbi -
trária. De todo modo, a segunda escolha não é menos estranha que a primeira. Há sempre 
qualquer coisa de intraduzível nas ações sociais; e como diria Max Weber, há sempre nas  
ações humanas consequências que são imprevisíveis, que escapam a toda e qualquer inten-
ção de controle da racionalidade. 
11   Em livro organizado por Gerhard Dilger, Miriam Lang e Jorge Pereira Filho, Descoloni-
zar o imaginário: debates sobre pós-extrativismo e alternativas ao desenvolvimento (2016), 
o tema da natureza como sujeito de direito é discutido a partir de algumas experiências la-
tino-americanas. Uma das questões centrais é “desfazer” a noção de desenvolvimento como 
referente positivo, dentro do ideário capitalista, para pensar alternativas ao desenvolvimen-
to, o que implica em dizer em pensar alternativas práticas ao capitalismo. É importante rela-
cionar esse debate com um outro sobre o ecossocialismo, que parece mais forte no Brasil 
(via debate acadêmico e lógica político-partidária), que em outros países da América Latina 
(cuja discussão foca no pós-extrativismo, no bem-viver, e nos modos de vida campesinos e  
indígenas).  Descolonizar  o  imaginário  quanto  ao  desenvolvimento significa  colocar  em 
pauta a forma como se estabelece atualmente a divisão internacional do trabalho e da natu-
reza, lembrando com Marx e Engels, que o trabalho transforma a natureza e é por ela trans-
formado, o que permitiria segundo Engels (2020) pensar numa dialética também da nature-
za. Nesse sentido, pensar a  natureza como sujeito de direito é inverter/subverter a lógica 
desse processo de expropriação da natureza e dos territórios, assim como de seus habitan-
tes, suas cosmovisões e crenças partilhadas seja no campo, ou mesmo nas cidades urbanas, 
onde os laços de sociabilidade são mais frouxos e fragmentários, mais permeados que são 
pela cultura neoliberal. Deste modo esse é um processo de reconhecimento (do qual fala 
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de figura, deixando mesmo de existir enquanto natureza, o que torna possí-

vel um discurso populista-liberal anti-mudanças climáticas que muitas ve-

zes  sustenta  outras  ordens  discursivas  das  políticas  ambientais 

governamentais baseadas na ideia de um desenvolvimento sustentável12, que 

mascara a violência de Estado no campo ambiental.

O antropoceno é este mundo onde os sentidos dos sujeitos se per-

dem. Ele é a expressão negativa da dependência e da vulnerabilidade huma-

na e da natureza. Como reflexo da crise planetária do antropoceno, a partir 

de como podemos vê-la sociologicamente, a pandemia de covid-19, iniciada 

em 2020, configurou-se, para Butler, sob novas condições sociais e ecológi-

cas de existência, e estão relacionadas, dentre outros aspectos, à destruição 

ambiental, pobreza, racismo, desigualdades globais e violência social (Bu-

tler, 2020, p.25). Estas condições estão relacionadas com uma certa fenome-

nologia  dos  sentidos,  como  já  se  disse,  no  âmbito  da  experiência  dos 

próprios sujeitos, proposta por Butler, experiência esta que ainda não é ca-

paz de dar o devido significado, porque desconhece o significante e porque 

nega a possibilidade de vida em um  mundo comum, ao que se processa a 

partir das referidas condições, qual seja, a morte, a perda, o luto e o caos so-

cial e o modo como os viventes no mundo se afetam uns aos outros e são 

afetados pelo mundo, inclusive, neste caso, pelo mundo pandêmico – quan-

do a natureza, de forma reiterada, foge ao suposto controle do social. A pan-

demia  revela  um  mundo  im-possível de  ser  vivido;  ela  é  uma  ruptura 

metabólica-antropogênica da  natureza com o  contrato social, advertindo-o 

de sua necropolítica (Mbembe, 2018) bélica. Ao mesmo tempo que revela 

essa im-possibilidade ela afirma a necessidade de emergência de um comum 

como uma forma de superação do excepcionalismo humano, a exceção que 

Butler o tempo inteiro) da natureza como sujeito, e, portanto, como existente também em 
condições de precariedade. O direito ambiental é então absolutamente fundamental na com-
preensão objetiva e subjetiva da natureza como algo fundante da vida humana na Terra sem 
o que não há vida humana na Terra. Portanto proteger a natureza é condição sine qua non 
para a sobrevivência da vida humana, e isso significa então também proteger os protetores 
da natureza, os povos que dela dependem diretamente e que vivem nela e com ele objetiva-
mente, mas que são constantemente invisibilizados, silenciados, ameaçados e mortos por 
aqueles que fazem da natureza mercadoria (cujo extrativismo é o geometabolismo do capi-
tal), aqueles brancos de quem Kopenawa fala na queda do céu. Vale ler o livro. E a nota se-
guinte sintetiza tal argumento.
12   Sônia Guajajara, em uma fala pública expressou, a partir da experiência ancestral dos in-
dígenas: se é desenvolvimento não pode ser sustentável. Faz todo sentido essa afirmação.
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nega o comum, o comunismo: o estado de exceção, o liberalismo, o fascis-

mo.

Convém atentar  para  uma outra  leitura,  cujo  texto  antecede  Que 

mundo é este? – mas ao qual este, em nossa opinião, está implicado. Trata-

se de Os sentidos do sujeito (Butler, 2021), em que Butler defende que a for-

mação do sujeito (que pode ser entendida de forma literal e corporificada, 

mas também no registro do simbólico e do imaginário) é atravessada, cons-

tituída e performada pela multiplicidade de paixões, desejos, conscientes ou 

inconscientes, e por uma vida psíquica que muitas vezes antecede à própria 

capacidade do sujeito de autoperceber-se, de dar significados às suas ações 

ou de ser capaz de compreender a atribuição de significados que suas ações 

têm para os outros, preso a uma linguagem reproduzida socialmente e trans-

mitida por aqueles a quem o sujeito se liga em sua total dependência origi-

nária. O que se percebe aqui, e que coliga os dois textos, é que não só a 

linguagem, mas também o corpo, circunscreve os limites das condições de 

possibilidade  de  significação  da  ação  social.  Diríamos  aqui,  provocando 

uma inflexão ecossociológica que consideramos necessária ao empreendi-

mento crítico desta análise, é que também a natureza, além da linguagem e 

do corpo, tem uma dimensão estruturante nesse processo. Os sentidos do su-

jeito podem afirmar ou denegar a natureza, assim como fazem com o corpo 

e com a linguagem e isso desloca os sujeitos e seus sentidos a uma situação 

perigosa e crítica. Sem natureza, linguagem e corpo são descontinuados, se 

tornam opacos ou desaparecem. Não há discurso que se sustente ou seja 

possível sem que a natureza exista, ou seja, sem que haja as condições con-

cretas, materiais, objetivas e metabólicas da vida. Dito de outro modo não 

há discurso sem vida13.

Lançando mão das dimensões involuntárias e imprevistas das ações 

que formam, conformam e deformam os sujeitos, mencionados em parágra-

13   Será que isso não tem a ver com o que Butler fala sobre o luto, a necessidade de reco-
nhecer e garantir o luto ou a ação de enlutar-se diante das perdas para que então, o luto e a 
perda possam se expressar também na linguagem do reconhecimento da vulnerabilidade e 
precariedade e da luta pelo pertencimento à condição de ser social cuja vida possa ser viví -
vel de maneira digna, sendo parte legítima do mundo, modificando a metáfora do Que mun-
do é este? em algo do tipo, não mais metafórico, mas real: esse mundo também é nosso, é 
de todos, tornando o direito de viver em uma realidade concreta para todos (e não negada,  
ou apenas afirmada em linguagem jurídica abstrata), como o direito que não se cumpre por 
força (da negação) da lei, e que e traduz num estado de marginalização ao direito de existir? 
Aqui também se encontra um ponto de contato com a sociologia da natureza.
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fos e notas acima, os sentidos se expressam e estão implicados numa relação 

ética com aquilo que não é somente humano, em que a natureza pode apare-

cer numa perspectiva não reducionista na análise dos sentidos do sujeito, e, 

portanto, de um mundo este que é mais-que-humano. Butler nos diz:

Por fim, meu argumento não estaria completo se eu não 
dissesse que os contornos de uma relação ética emergem 
desse contínuo paradoxo da formação do sujeito. Sou afe-
tada não apenas por esse outro ou por um conjunto de ou-
tros, mas também por um mundo no qual humanos, insti-
tuições e  processos orgânicos e inorgânicos imprimem-
se sobre esse mim que, no princípio, é suscetível de ma-
neiras que são radicalmente involuntárias. A condição de 
possibilidade de minha exploração pressupõe que eu seja 
um ser que necessite de ajuda, dependente, lançado em 
um mundo infraestrutural para agir, exigindo uma infra-
estrutura emocional para sobreviver. Não apenas já estou 
nas mãos de  alguém antes de começar a trabalhar com 
minhas próprias mãos, como também estou, por assim di-
zer, nas “mãos” de instituições, discursos, ambientes, in-
cluindo tecnologias e  processos vitais, manipulados por 
um campo orgânico e inorgânico de objetos que excede o 
humano. Neste sentido, “eu” não estou em lugar nenhum 
e não sou nada sem o não humano (Butler, 2021, p.24; os 
grifos em itálico nossos; grifos em aspas, de Butler).

A ênfase de Butler aqui se dá na relacionalidade ética, sem a qual 

um mundo social comum não é possível, e cuja negação pode implicar na 

destruição mesma deste mundo. O ético estabelece um enquadramento rela-

cional  dentro  do  qual  sentido,  ação  e  fala  se  tornam  possíveis (Butler, 

2022). Neste sentido:

Se a relação ética intersubjetiva é formulada sem a refe-
rência ao mundo objetivo – isto é, ao meio ambiente, aos 
valores complexos de bens naturais e à ampla organiza-
ção da realidade social e econômica -, então não é mais 
possível compreender nem os valores que tal relação pro-
duz nem aqueles que ela destrói. Se uma noção de mundo 
habitável falha em incluir os efeitos dos resíduos ambien-
tais e do ar respirável, o que se perde, então, é precisa-
mente a ideia do clima como parte do horizonte do mun-
do. Além disso, sem essas referências, não podemos sa-
ber como viver bem e como habitar  melhor a terra ou 
como construir um mundo habitável. Viver de um modo 
vivível exige habitar um mundo – um mundo que perma-
neça habitável (Butler, 2022, p.95; grifos em itálico nos-
sos).
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Um outro aspecto das condições sociais de existência tem a ver com 

aquilo que se denomina por  racismo ambiental,  algo que está  implicado 

com a maior vulnerabilidade de grupos racializados e precarizados, não só 

em função de da questão racial (do racismo estrutural), como também dos 

lugares periféricos que habitam e que afetam seus modos de vida, e dos lu-

gares mais profundamente afetados pelos desastres e crimes ambientais. Os 

problemas ecológicos estão historicamente relacionados com os processos 

de desigualdade.  O desenvolvimento do capitalismo mundial está intima-

mente relacionado com a formação das colônias nas Américas, a escraviza-

ção  de  povos  africanos  e  ao  sistema  de  plantation como  modelo  da 

agricultura latifundiária colonial. O racismo ambiental é, portanto, uma va-

riante ecológica14 gravíssima do racismo que estruturou as sociedades mo-

dernas  coloniais  e  colonizadas  e  ainda  hoje é  um elemento  presente nas 

relações sociais, de produção e de reprodução, e é também por isso ainda 

muito difícil a prática de uma democracia participativa radical em que as re-

lações agonísticas não levem em consideração as questões raciais. Nesses 

pontos é preciso lembrar das discussões que Butler promoveu sobre Guantá-

namo e os direitos humanos, assim como a respeito da política penitenciária 

nos EUA, por exemplo (Butler, 2015).

Tratando de questão semelhante, mas dando ênfase à dimensão femi-

nista do problema, e fundamentando sua análise a partir de um feminismo 

marxista, Silvia Federici abordou, em Calibã e a Bruxa, as estratégias reto-

mandas pelo capitalismo atual que têm a ver com o encarceramento massivo 

de mulheres negras pelo Estado, dentre outros abusos, que significam nos 

termos de Federici uma caça às bruxas, que hoje se estende a todas as for-

mas de violência contra as mulheres, sejam elas violências simbólicas, se-

jam elas físicas. Silvia Federici propõe a análise não sem deixar de fazer 

também uma crítica ao feminismo influenciado pela agenda neoliberal dos 

anos de 1980 e 1990, e pelo “pós-modernismo” que privilegiou a “micro-

história” em dentrimento das “grandes narrativas históricas”. Isso implica-

ria num não entendimento da história como totalidade, e, portanto, como 

processos  sociais  que não se intercomunicam estruturalmente,  o  que nos 

14   A este respeito e sobre a ideia de ecologia Decolonial convém ler o livro de Malcom 
Ferdinand, Uma ecologia Decolonial: pensar a partir do mundo caribenho (2022).
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permitiria entender como a violência - contra as mulheres e os corpos racia-

lizados15; - está relacionada com os ataques do capitalismo e do neolibera-

lismo à vida, ao trabalho, à reprodução e aos recursos naturais.

De fato, há uma conexão direta entre a nova onda de per-
seguição às mulheres e  a globalização – que se traduz 
num processo de acumulação baseado na despossessão, 
com a imposição de formas cada vez mais intensas de ex-
ploração da natureza e do corpo. Isso leva a um ataque 
direto contra os meios de reprodução da vida, sobretudo 
em comunidades camponesas, indígenas e tradicionais. E, 
como sabemos,  a guerra à reprodução é uma guerra às 
mulheres (Federici, 2023, p.16 – grifo em itálico nosso).

Pois muito bem, a pandemia intensifica as desigualdades sociais por-

que se desdobra e enquadra principalmente os corpos racializados, que são 

também os corpos submetidos à violência ambiental, sendo assim atravessa-

dos por um duplo racismo institucional e cotidiano. Embora o termo pande-

mia signifique todo-o-povo, ela se dá mais diretamente sobre os grupos mais 

vulneráveis e precarizados – a precariedade de que fala Butler é algo impor-

tante para entender esse contexto – a pandemia, e, portanto, o crime ambien-

tal  e  a  vulnerabilidade  imunológica  em  que  ela  está  envolvida,  é 

desigualmente distribuída e agrava a necropolítica do preconceito e da dis-

criminação racial16. O racismo ambiental, o movimento antivacina, a política 

de desinformação e a leniência do Estado negacionista são, portanto, faces 

da mesma moeda, sendo assim, impossível a viabilidade de um mundo co-

mum dentro  do  campo neoliberal  capitalista.  É  neste  sentido  que  Butler 

apoiada em Achille Mbembe diz que diante dos saques dos recursos da terra 

para fins de lucro corporativo e da própria colonização faz sentido que a 

oposição se dê de uma forma a descolonizar o mundo (e também nossos 

egos e identidades; como Butler diria, “desfazendo-os”), produzindo uma 

abertura radical do mundo. De tal modo que o antirracismo se dê de manei-

ra coligada com o antiextrativismo/antiprodutivismo e as lutas anticapitalis-

tas  (contra  o  antiecologismo  capitalista,  desenvolvimento  sustentável, 

15  Este é um tema que, Angela Davis, Patricia Hill Collins e Silvia Federici (2023) também 
discutem em Democracia para quem?: ensaios de resistência.
16  A destruição do meio ambiente e a recente ênfase no racismo estrutural nos compelem a 
questionar se é possível trazer à luz o modo como os sentidos controversos e sobrepostos 
de socialidade e de vivibilidade podem nos fazer rever alguns de nossos conceitos políticos 
fundamentais (Butler, 2022, p.79).
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greenwashing etc.). E isso passa por uma política de reconhecimento da pre-

cariedade como um valor ontológico importante na luta pela defesa da natu-

reza e  das  formas  de  vida  que  dela  dependem,  assim  como,  formas  de 

precaução de crimes e desastres ambientais que afetam os grupos mais vul-

neráveis (assim como, no nível mais teórico, uma mudança na política do 

conhecimento, no campo epistêmico, da linguagem e do saber, seja científi-

co, seja laico). Ainda citando Achille Mbembe, Judith Butler faz:

Uma breve referência à distinção entre mundo e planeta, 
sugerindo que a devastação do último exige uma estraté-
gia planetária que nos permitiria imaginar um mundo co-
mum no qual poderíamos respirar. A relação entre pande-
mia e as mudanças climáticas veio à tona. Algumas pes-
soas têm argumentado que as mudanças climáticas possi-
bilitariam ainda mais pandemias, enquanto outras têm su-
gerido que podemos, a partir da pandemia, extrair algu-
mas lições sobre como fazer oposição à  destruição cli-
mática (Butler, 2022, p.79-80; grifos em itálico nossos).

A pandemia toca nas fronteiras de suscetibilidade da vida humana e 

sua necessidade de  pervivência17. O mundo pandêmico impôs para muitos 

um novo modo de vida, subjetivamente conformado pela contingência, pelo 

sofrimento (físico e psíquico) e pela opacidade. Ao que tudo indica o mundo 

pandêmico será um mundo recorrente (desigualmente distribuído) em tem-

pos de  mudança climática e aquecimento global.  O  regime climático em 

curso é potencialmente estimulante à proliferação de doenças, distúrbios e 

catástrofes em escala planetária, ao passo em que as tecnologias sanitárias 

são sempre deficitárias macroestruturalmente.

Judith Butler reforça essa ideia quando evidencia de maneira geral 

que:

[...]  não seremos capazes de entender a vulnerabilidade 
compartilhada e a interdependência sem reconhecer que 
passamos a outras pessoas o ar que respiramos, que com-
partilhamos as superfícies do mundo e que não podemos 
tocar sem sofrer o toque. Perdemos de vista essa sobrepo-
sição e essa reciprocidade quando, para dar um exemplo 
esquecemos que sofrer uma infecção e se tornar contagi-
ante são coisas interligadas. O que acontece a mim acon-
tece a outra pessoa, ao menos potencialmente. Essa cone-
xão entre nós pode ser fatal, mas também pode, é certo, 

17  Conferir  uso do termo pelas  tradutoras  do livro,  na apresentação  do mesmo (Butler, 
2022, p.10).
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apoiar a vida. A pandemia revira nosso sentido normal do 
eu fronteirizado,  colocando-nos como seres relacionais, 
interativos, refutando as bases egológicas e do interesse 
próprio da ética (Butler, 2022, p.42-43; grifo em itálico 
nosso).

Páginas adiante, Butler questionando o sentido do mundo de manei-

ra mais profunda argumenta, filosoficamente, que:

Uma razão para exclamarmos sobre o mundo da maneira 
como fazemos, agindo como se este mundo nunca esti-
vesse incluído em qualquer ideia possível de mundo que 
poderíamos ter  tido,  é  porque não temos certeza sobre 
como viver da melhor forma em um mundo agora organi-
zado em torno de uma crise imunológica sem precedentes 
– sobre o que seria viver uma vida vivível neste mundo 
(Butler, 2022, p.61; grifo em itálico nosso).

De certa forma, este sentido emergente do mundo em crise pandêmi-

ca e climática, coloca um desafio aos nossos afetos e afecções também; e 

nossos corpos estão nesse circuito; como dissemos linhas acima, da mesma 

forma que não há discurso sem vida, não há vida sem corpos (em aliança, 

diria Butler, 2019) que assumam o risco diante de sua precariedade constitu-

tiva, mas capaz de tensionar contra as forças antagônicas, de buscar formas 

de  viver  (com resistência,  resiliência  política  e  agonismo)  e  corporificar 

existências possíveis diante das ruínas da destruição capitalista antiecológi-

ca. 

Portanto, uma razão pela qual a inclusividade não é o úni-
co objetivo da democracia, especialmente da democracia 
radical, é que a política democrática tem que estar preo-
cupada com quem conta como “o povo”, de que modo a 
demarcação é estabelecida de forma a evidenciar quem é 
“o povo” e a relegar ao segundo plano, à margem ou ao 
esquecimento os que não contam como “o povo”. O obje-
tivo de uma política democrática não é simplesmente es-
tender o reconhecimento igualmente a todas as pessoas, 
mas, em vez disso, compreender que apenas modificando 
a relação entre  o reconhecível  e o irreconhecível  (a)  a 
igualdade pode ser entendida e buscada e (b) “o povo” 
pode se abrir para uma elaboração mais profunda. Mesmo 
quando uma forma de reconhecimento é estendida a todo 
o povo, permanece uma premissa ativa de que existe uma 
vasta região daqueles que permanecem irreconhecíveis, e 
esse poder diferencial é reproduzido toda vez que a forma 
de reconhecimento é estendida. Paradoxalmente, confor-
me certas formas de reconhecimento são estendidas, a re-
gião do irreconhecível é preservada e expandida adequa-
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damente. A conclusão é que essas formas explícitas e im-
plícitas de desigualdade, que algumas vezes são reprodu-
zidas por categoriais fundamentais, tais como inclusão e 
reconhecimento,  têm que  ser  encaradas  como parte  de 
uma  luta  democrática  temporariamente  aberta  (Butler, 
2019, p.11-12; grifos em aspas, de Butler).

Butler não faz essa referência, mas achamos que ela cabe bastante 

bem aqui, quando essa leitura se aproxima da discussão no texto de Anna 

Lowenhaupt Tsing (2022), O cogumelo no fim do mundo: sobre a possibili-

dade de vida nas ruínas do capitalismo, livro aliás muito instigante. Viver 

uma vida vivível é de certo modo sentir e aprender a viver nas ruínas com 

uma dignidade possível,  mesmo diante do reconhecimento das condições 

precárias que são constitutivas de todos os seres sociais, humanos ou não 

humanos. Dar-se com a precariedade, como dispositivo ético-político é ati-

var, performativamente18, segundo Butler, mecanismos legítimos de amplia-

ção  da  luta  democrática  de  acesso  aos  direitos  sociais,  civis,  humanos, 

necessários a toda e qualquer pessoa, independentemente de sua classe soci-

al e seu poder socioeconômico, como uma forma de subversão, contestação, 

mudança e revolução das normas retrógadas. Há nisso um encontro com ou-

tras formas de vida não humanas:

Pensar criticamente como a norma do humano é construí-
da e mantida requer que assumamos uma posição fora de 
seus termos, não apenas em nome dos  não humanos ou 
mesmo anti-humanos, mas em vez disso, em uma forma 
de sociabilidade e interdependência que não se reduza às 
formas humanas de vida e que não possa ser adequada-
mente referida por nenhuma definição obrigatória da na-

18   Não vamos discutir aqui a teoria da performatividade desenvolvida por Butler, o que 
pode ser verificado em seus diversos textos, mas apenas dizer que ela tem a ver com os atos 
de fala e enunciados linguísticos, os discursos e a representação social, atos corporais e a 
corporificação da ética e da política, ou o que ela chama de modos vividos de corporifica-
ção como uma forma de contestação das normas, especialmente as que produzem e repro-
duzem a exclusão e a desigualdade, racismo ambiental e crises ecológicas. Vale lembrar 
que o atual regime climático e o aquecimento daí decorrente é resultado direto do uso deli-
berado de energias poluentes, como combustíveis fósseis, não-renováveis e seus derivativos 
que movimentam a indústria, os serviços e o comércio em escala global. Vale lembrar tam-
bém que o petróleo, como um desses principais combustíveis fósseis, é objeto de inúmeros 
conflitos bélicos que configuram a atual geopolítica mundial dos principais países imperia-
listas da Terra, que se negam a ratificar e cumprir os acordos climáticos cuja tentativa é di-
minuir a emissão de dióxido de carbono, derivado da queima desse combustível e altamente 
poluente e potencialmente mortal. Diante da reiterada prática poluente das corporações ao 
redor do mundo, a compra de crédito de carbono se torna uma “solução” eticamente questi-
onável, uma vez que comprar os créditos, por um lado, significa continuar poluindo, por  
outro; neste sentido a “solução” é insolúvel e se anula do ponto de vista do equilíbrio meta -
bólico da natureza e da sustentabilidade econômico-ambiental.
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tureza humana ou do indivíduo humano. Falar  sobre  o 
que é viver uma vida humana já é admitir que modos hu-
manos de viver estão atados a modos de vida não huma-
nos. Na verdade, a conexão com a vida não humana é in-
dispensável para o que chamamos de vida humana. Em 
termos hegelianos:  se  o humano não pode ser  humano 
sem o inumano, então, o inumano é não apenas essencial 
ao humano, mas está instalado como a essência do huma-
no. Essa é uma das razões por que os racistas são tão irre-
mediavelmente dependentes da sua própria aversão àque-
les cuja humanidade eles são, no fim das contas, incapa-
zes de negar. A questão não é simplesmente inverter as 
relações de modo que todos estejamos unidos sob a ban-
deira do não humano ou do inumano. E certamente não é 
aceitar o estatuto dos excluídos como a “vida nua19” sem 
capacidade de se unir e resistir. Em vez disso, começa-
mos talvez por ter em mente esse mero paradoxo aparente 
e um novo pensamento da “vida humana”, no qual suas 
partes  componentes,  “humano” e  “vida”,  nunca coinci-
dem completamente uma com a outra. Em outras pala-
vras, teremos que persistir nesse termo ainda que, como 
um termo, ele vá ocasionalmente procurar conter dois ter-
mos que repelem um ao outro, ou que funcionam em di-
reções divergentes. A vida humana não é a totalidade da 
vida,  e a vida não poder ser  a característica definidora 
singular do humano – então, o que quer que queiramos 
chamar de vida humana vai inevitavelmente consistir em 
uma negociação com essa tensão. Talvez o humano seja o 
nome que damos a essa própria negociação que surge de 
ser uma criatura viva entre criaturas e em meio a formas 
de vida além de nós  (Butler,  2019,  p.49-50;  grifos  em 
itálico nossos; grifos em aspas, de Butler).

 A sociedade e a economia seriam atravessadas por essas dimensões 

que tornariam todas as vidas possíveis em pé de igualdade, ou ao menos, se-

riam uma forma de luta na defesa disso, evitando, tanto quanto possível, 

uma distribuição assimétrica da desigualdade racial, ecológica, imunológica, 

19   Butler faz referência direta ao conceito de “vida nua” de Giorgio Agamben (2010), o 
qual ela critica de maneira dura e intransigente, uma vez que considera essa ideia um esva-
ziamento do humano e da política que ele implica. A “vida nua” seria uma forma de total 
despolitização do humano, uma forma de excluir o humano da vida social e da natureza. O 
homo sacer seria aquele excluído da vida e que não pode participar dela, mesmo que de for-
ma precária, como defende Butler. Para ela essa seria uma condição necessária para a radi-
calização democrática, reconhecer nos limites da precariedade as possibilidades de interpe-
lar os modos dominantes de poder, e, portanto, tentativas insistentes de tensionar a favor de 
incluir os excluídos, mesmo que quase sempre de maneira também precária. É por isso que 
Butler diz que o humano é uma forma de negociação política de sua própria condição de 
humano e da continuidade dessa condição. Se de um lado ela critica Agamben por tal des-
politização da vida, também critica Hannah Arendt (2004) pela distinção que esta realiza 
entre o público e o privado, reservando ao primeiro a esfera da política e da democracia, es-
vaziando o privado, o pessoal, ao âmbito do doméstico e do cotidiano familiar, supondo 
que esse não é atravessado pela reprodução cultural da política, dos valores sociais e pelas 
lógicas produtivas e reprodutivas da economia. Este debate fervoroso pode ser buscado em 
diversas passagens dos textos de Butler, dentre os quais os aqui citados.
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contra os dispositivos da necrobiopolítica. Convém atentar para o fato de 

que parte dessas intenções se encontra ainda no nível utópico, ou sofre uma 

forte contrarreação de grupos conservadores-liberais20, através de uma forte 

contrapropaganda, desinformação planejada e intencional visando a desacre-

ditar o sistema político eleitoral, o enfraquecimento ou desmantelamento do 

estado democrático de direito, a captura e usurpação dos direitos civis, a ex-

tração descontrolada dos recursos naturais através dos novos cercamentos a 

territórios ecológicos e indígenas21 importantes, encarceramento em massa, 

banalização da violência, desmantelamento do sistema público de ensino e 

de saúde, precarização do trabalho formal e informal, estetização da vida 

(Lipovetsky; Serroy, 2015) pela espetacularização nas produções midiáticas 

e cinematográficas, uma insuportável política de ódio, e assim por diante; 

como diria Isabelle Stengers (2015; 2023), vivemos no tempo das catástro-

fes, e por isso mesmo é preciso desacelerar.

20   No caso recente brasileiro, quanto ao enfrentamento da pandemia, algo que Butler fez 
questão de lembrar, uma vez que os antigovernos que se deram aqui entre 2016 e 2022, (em 
suas versões pré-golpistas, golpistas; - e na posterior nova tentativa de golpe 8 de janeiro de  
2023), se pautou em políticas climatonegacionistas, persecutórias, autoritárias, fato que se 
tem constatado pelas recentes investigações no âmbito do Supremo Tribunal Federal e da 
Polícia Federal, cujos resultados terão desdobramento em 2024, e que podem reordenar o 
campo político na direção de uma radicalização da democracia e no combate a militarização 
da política brasileira que remonta ao período tenebroso da ditadura militar. Vale lembrar 
que na história brasileira recente tivemos os casos dos crimes ambientais em Brumadinho e 
Mariana (ambas com envolvimento da mineradora Vale e Samarco), o garimpo ilegal em 
terras Yanomami, os incêndios criminosos na Amazônia e no Pantanal etc. Por ora, infeliz-
mente, a antipolítica ambiental  continua gerando consequências,  não da mesma maneira 
que antes, sem que de fato nos demos conta disso, o que significa dizer, que passados os 
momentos mais tensos, os fatos e as histórias vão sendo relegados a segundo plano e emu-
decidos e invisilizados para a grande maioria do país, o que impede o reconhecimento con-
tínuo da precariedade ecológica e ontológica capaz de interpelar devidamente as forças po-
líticas responsáveis por esses desmandos, crimes e tragédias ambientais eternamente sem 
solução, que, como diria Butler, são impedidos de receber o luto necessário para sua supe-
ração, alvos que são do esquecimento social e coletivo. Este fato pode ser posto em questão 
se levarmos em consideração a relativa invisibilização e silenciamento das políticas ambi-
entais, depois do primeiro ano do governo Lula III, depois de passado o momento mais  
crítico nos territórios Yanomami e nos incêndios florestais na Amazônia e no Pantanal. A 
política ambiental perdeu espaço, inclusive midiático, diante da pressão da política de cres-
cimento econômico, da recuperação da indústria nacional, e do fortalecimento das bases de 
sustentabilidade governamental, tendo em vista o funcionamento do Congresso Nacional e 
o processo eleitoral, segundo as alianças políticas estabelecidas.
21   Vale muito a pena a leitura do livro escrito a quatro mãos por Bruce Albert e Davi Ko-
penawa, O espírito da floresta, no caso aqui, o capítulo escrito especificamente por Bruce 
Albert, cujo título é  Somos todos índios, em que ele relata a chegada fatal, em 2020, do 
novo vírus Sars Cov-2, no povo Yanomami, um relato forte, mas necessário e que expõe o 
tamanho da tragédia brasileira em meio a pandemia de covid. Neste caso, a relação entre 
pandemia e meio ambiente se torna mais evidente, relação essa que mesmo entre os especi -
alistas em epidemiologia não foi devidamente correlacionada. Segundo ele: Esta catástrofe 
sanitária, causada pela emergência de um novo vírus zoonótico provavelmente oriundo do 
desmatamento e da mercantilização das espécies animais selvagens, deve hoje, mais que 
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A pergunta que Butler nos coloca desde o título do livro e que ela 

reitera diversas vezes ao longo da discussão que propõe é, na verdade, uma 

questão que não cessa, ela deve mesmo se repetir ad infinitum, uma vez que 

ela opera um movimento importante de crítica pela defesa de um mundo ha-

bitável em que não só vivam os humanos e não humanos, mas todas as for-

mas de vida e não vida que importam para o equilíbrio eco-sistêmico do 

planeta. Perguntar  Que mundo é este? é também perguntar qual o destino 

deste mundo e qual outro mundo é possível, e mais, como desfazemos cer-

tos afetos e desejos que são predatórios e autodestrutivos e que esvazia a po-

tencialidade de um desejo de uma pulsão de vida (neste caso,  apesar da 

necessidade  de  reconhecer  a  importância  do  luto  quando qualquer  perda 

ocorre, mesmo que não seja significativa para todos).

Fazer uma demanda por uma vida vivível é demandar que 
uma dada vida tenha o poder de viver, de se manter vida, 
de desejar a sua vida. Se fazemos a pergunta o que faz 
uma vida vivível ?, nós a fazemos precisamente porque 
sabemos que sob algumas condições não vivíveis de po-
breza, encarceramento, destituição ou violência social ou 
sexual, incluindo homofobia, transfobia ou violência ra-
cista  e  violência  contra  a  mulher.  Implícita  na questão 
por quanto tempo consigo viver desse jeito? está uma su-
posição de que têm de existir outras maneiras de viver, e 
que conseguimos – ou, melhor, temos de – distinguir en-
tre formas de vida que são vivíveis ou que não são viví-
veis. Quando a pergunta como consigo viver desse jeito? 
se torna uma convicção – “eu não vou continuar a viver 
desse jeito” -, estamos no meio de uma urgente questão 
tanto filosófica quanto social: quais são as condições que 
permitem a vida ser ela mesma? E com quem devo juntar 
minha vida para defender os valores de nossas vidas? Es-
sas questões são diferentes de  o que é a boa vida? ou 
mesmo da questão existencial mais antiga: qual é o senti-
do da vida? Como sugeri ao início, a questão sobre o que 
faz a vida vivível está conectada com a questão  o que 
causa e possibilita um mundo habitável  ?. [...]  (Butler, 
2022, p.62; grifos em itálico nossos; grifos em aspas, de 
Butler).

Esse  processo  implica  num atravessamento  ético-político  da  vida 

pela solidariedade sociocoletiva de constituição e habitação de um mundo 

comum. Esse comum é o mesmo que outros filósofos, economistas, sociólo-

nunca, nos dar a pensar. Pela destruição desenfreada das florestas tropicais, de sua biodi-
versidade e dos povos indígenas que são seus habitantes, o “Povo da mercadoria que nós  
somos (conforme a expressão de Davi Kopenawa) torna-se sua própria vítima, voltando 
para si mesmo as consequências de sua húbris predadora (Albert, 2023, p.167).
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gos e antropólogos chamam de bens comuns, os comuns, recursos comuns 

etc., e remetem ao bem-viver, ao decrescimento e ao pós-extrativismo; e ao 

que nós aqui consideraremos natureza, a partir de utopias revolucionárias22 

que têm no seu imaginário político a proposta, a depender de um planeja-

mento estratégico e racional, de uma vida onde todas as relações sociais, de 

produção e reprodução, além de serem de propriedade social e coletiva ou 

estatal, são baseadas no uso consciente e comunitário dos recursos, sejam 

eles materiais, imateriais, objetivos, subjetivos, teóricos ou práticos, cultu-

rais ou naturais, numa tentativa de suplantar o dualismo à la Descartes que 

condicionou um conjunto importante da filosofia e pensamento da moderni-

dade,  e  que de  certa  maneira  se  infiltra  igualmente  no pensamento  pós-

moderno e pós-estruturalista quando tomados como uma cortina de fumaça 

dos dilemas epistemológicos que continuam a dar vida às comunidades ci-

entíficas globais e que também podem ser apropriadas ideologicamente por 

correntes políticas mais extremistas. [...] A fim de que a destruição da terra 

pelas mudanças climáticas [...] não contribua [...]  para um mundo inabitá-

vel[...] (Butler, 2022, p.64).

Se, como humanos, habitamos a terra sem nos importar-
mos com a  biodiversidade,  sem pararmos as  mudanças 
climáticas, sem limitarmos as emissões de carbono, então 
produzimos  um  mundo  inabitável  para  nós.  O  mundo 
pode não ser a mesma coisa que a terra, mas se destruí-
mos a terra, também destruímos nossos mundos. E se vi-
vemos vidas humanas sem limites à nossa liberdade, en-
tão desfrutamos de nossa liberdade à custa de uma vida 
vivível. Fazemos nossas próprias vidas não vivíveis em 
nome de nossa liberdade. Ou, na verdade, frequentemente 
tornarmos nosso mundo inabitável e nossas vidas vivíveis 
em nome da liberdade individual e de um imperativo de 
produtividade que são valorados acima de quaisquer ou-
tros valores, transformados em um instrumento por meio 
do  qual  laços  sociais  e  mundo  vivíveis  são  destruídos 
(Butler, 2022, p.65; grifos em itálico nossos).

22   A hipótese que estamos desenvolvendo em outro lugar, e que por hora não se relaciona 
com o trabalho de Butler, tem a ver com a relação crítica do ecossocialismo com o antropo-
ceno, este, de certa maneira, exposto nas primeiras linhas desse texto, quando dimensiona-
mos o antropoceno como uma crise civilizacional. O ecossocialismo surge como resposta 
teórico-prática-crítica  aos  problemas  do  antropoceno,  especialmente  quando  se  permite 
confluir com os saberes práticos milenares e ancestrais de povos originários, quilombolas, 
afro-indígenas e revolucionários, mas que não estejam sempre condicionados necessária e 
exclusivamente a mudanças em escala macroestrutural, dada a impossibilidade histórica de 
um pensamento-ação global homogêneo. De todo modo, isso também tem a ver com a soci-
ologia da natureza, já mencionada acima.
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Em outros termos, o que Butler nos diz é que não se pode viver num 

mundo em comum sem que as condições de vida vivíveis sejam preservadas 

e reconhecidas como legítimas e acessíveis a todos, independentemente dos 

níveis de precariedade ontológica que os atravesse. Nestes mesmos termos, 

uma vida vivível depende igualmente, através da corporificação da vida po-

lítica, da relação metabólica com a natureza, considerando que esta é tam-

bém parte  do  humano,  e  vice-versa,  ao  ponto  de podermos  falar  de  um 

humanonatureza, lembrando novamente aqui de Donna Haraway, humano e 

natureza com o que se estabelece uma coligação e interdependência solidá-

ria (e crítica revolucionária23) e eticamente orientada para uma vida em co-

mum, um mundo em comum, sem querer dizer que com isso esse mesmo 

mundo deixe de ter sua dimensão porosa e opaca, como também nos diz Bu-

tler em diversas passagens de seus inúmeros textos, sobre os temas dos cor-

pos que importam, em aliança, sobre a democracia radical, sobre a ética e 

ontologia, sobre a teoria performativa, sobre a teoria crítica e sobre a preca-

riedade,  além dos debates sobre gênero e desfazimento de gênero,  temas 

amplos, mas conectados por sua instigante e original abordagem da filosofia 

política, e também como uma intelectual com um papel importante no deba-

te público nacional (pensando no caso brasileiro também) e internacional. 

Referindo-se mais especificamente a fenomenologia, apoiada em Merleau-

Ponty24, que ela adota no livro, Butler nos diz o seguinte:

[...] Essa concepção de vidas entrelaçadas e interdepen-
dentes precisa igualmente ser considerada para uma com-
preensão política mais ampla das  mudanças climáticas. 
Um caminho futuro para a fenomenologia pode ligar a 

23   As passagens sobre esses aspectos são exíguas, mas ao mesmo tempo bastante revelado-
ras, porque surgem exatamente quando Butler analisa a importância de alguns movimentos 
sociais e ativismos políticos, como no caso do “Black Lives Matter”, “Ni Una Menos” e 
“The Care Manifesto”, (Butler, 2022, p.152; 154-155). Acreditamos que é aqui que a ideia 
de pervivência se torna bastante potente. Convém neste caso fazer a justa referência à esco-
lha da tradução pelo termo pervivência, neologismo criado por Haroldo de Campos, de sua 
leitura da obra de Benjamin, em Butler (2022, p. 121).
24   Os livros que Butler cita aqui de Merleau-Ponty escapam ao nosso interesse imediato,  
porque se centram mais na perspectiva fenomenológica, ou porque Butler esteja muito dis-
tante de tudo o que se possa chamar de uma filosofia da natureza em seu sentido clássico. 
No entanto, cabe citar aqui o texto clássico de Maurice Merleau-Ponty, A Natureza, obra 
escrita em meados do século passado e publicada em 2006, pela Martins Fontes no Brasil. 
O foco de Butler é nas condições de vivibilidade e reconhecimento (este aspecto desenvol-
veremos alhures, especialmente por conta de suas implicações com a psicanálise, no que 
atenta à questão do luto e do trágico) que são dependentes das condições de natureza (Ca-
vareiro; Butler, 2007), de uso dos seus recursos e da qualidade dela.
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ideia de um mundo habitável à condição de  destruição 
climática.  Se a vida depende do ar que passa entre nós, 
de comida e de abrigo obtidos a partir dos recursos da 
natureza e do trabalho, então a destruição climática traz 
à tona esses requisitos de vida em um modo diferente da-
quele feito pela pandemia.
Ar, água, abrigo e acesso a serviços de saúde não apenas 
são lugares de angústia em meio à pandemia e ameaça-
dos pelas mudanças climáticas, mas também constituem 
os requisitos da vida para que se possa continuar a viver, 
e são as pessoas pobres as que mais sofrem por falta de 
acesso à água potável, à moradia adequada, ao ar respi-
rável, à saúde. Então sob condições de privação, a ques-
tão sobre estar vivendo uma vida vivível é também uma 
questão econômica urgente:  existem serviços de saúde, 
abrigos e água potável o suficiente para o número qual-
quer de pessoas viver, e para viverem todos aqueles que 
estão  relacionados  a  mim?  A  urgência  existencial  da 
questão é potencializada pela precariedade econômica, e 
essa precariedade é intensificada sob condições pandê-
micas presentes (Butler, 2022, p.71-72; grifos em itálico 
nossos).

Empreender um ensaio sobre uma certa ideia de natureza em Judith 

Butler é arriscarmo-nos, sem dúvida alguma; é incorrer em possíveis dile-

mas, controvérsias, contradições e paradoxos, algo aliás que povoa o pensa-

mento de nossa autora que aqui importa. Trata-se de um pensamento em 

movimento e de uma ação orientada. Considerando essas perspectivas, as li-

nhas aqui costuradas sempre deixam, de propósito, fios soltos que podem se 

enredar em outras teias de reconhecimento, mesmo que porosas, como pos-

sivelmente se referiria Butler. Talvez tenhamos aqui tentado evitar qualquer 

tipo de exposição sistemática ou linear. Pelo contrário, seguimos, ou supo-

mos seguir um certo fluxo impermanente de ideias que nos pareceram fazer 

algum sentido e que poderão nos ajudar nos próximos passos, nos diálogos e 

debates futuros entre um pensamento teórico-crítico e saberes impregnados 

de realidade concreta, sobre a natureza, e mais especificamente sobre  uma 

sociologia da natureza. Por isso, chegar a Butler significa também ir além, 

ensejar uma certa ideia é inexoravelmente almejar outras, cujas influências 

só tardiamente vêm sendo reconhecidas como legítimas pelo campo acadê-

mico mais duro. Falamos de outras ideias de natureza que atravessam cos-

mogonias de povos milenares, originários,  ancestrais,  como aqueles afro-

indígenas,  que no nosso caso também constituem as Américas,  dentre as 
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quais os Brasis, e seus desafios civilizacionais. Assim como especular novas 

formas de resistência antimercadológicas e anticapitalistas25:

Se procuramos reparar o mundo ou, de fato, o planeta, 
então o mundo deve ser desatrelado da economia de mer-
cado que trafica e lucra com a distribuição da vida e da 
morte. Uma política da vida não seria uma política reaci-
onária nem se reduziria a um simples vitalismo. Em vez 
disso, seria uma reflexão sobre as condições compartilha-
das de vida, com o propósito de realizar uma igualdade 
mais radical e honrar um mandato não violento de caráter 
global. Talvez, essa seja uma maneira de começar o mun-
do novamente – mesmo que este mundo já esteja a cami-
nho – para, por assim dizer, corrigi-lo em direção ao futu-
ro, para que um novo imaginário emerja dos fantasmas 
do presente,  do horizonte liminar deste mundo (Butler, 
2022, p.146).

Sem início ou fim (introdução ou considerações finais, como se pode 

reparar), pausamos aqui, na expectativa de outras-futuras confluências, com 

um trecho da potente oralidade-escrita de Antônio Bispo dos Santos, um ser 

que se fez – e que aqui não mais está - sabendo-se de sua precariedade e fi-

nitude, mas também de sua ancestralidade:

Mas nós  também estamos  discutindo a  contracoloniza-
ção.  Para nós quilombolas e indígenas,  essa é a pauta. 
Contracolonizar. No dia em que as universidades apreen-
derem que elas não sabem, no dia em que as universida-
des toparem aprender as línguas indígenas – em vez de 
ensinar -, no dia em que as universidades toparem apren-
der a arquitetura indígena e toparem aprender para que 
servem as plantas da caatinga, no dia em que eles se dis-
puserem a aprender conosco como aprendemos um dia 
com eles, aí teremos uma confluência. Uma confluência 
entre os saberes. Um processo de equilíbrio entre civili-
zações diversas deste lugar. Uma contracolonização (An-
tônio Bispo dos Santos/Nêgo Bispo, 2023, p.17).

25   A crítica butleriana é “discreta” em relação uso do termo “capitalismo”, ao menos aqui 
no “Que mundo é este?”, o que no nosso entender não é gravíssimo problema. Às vezes um 
tanto quanto dúbio quando ela diz que “Uma proposta seria perseguir um capitalismo res-
ponsável em uma pandemia”,  embora diga,  “Mas isso não é suficiente” (Butler,  2022, 
p.130) Mais comum é ela utilizar neoliberalismo e as formas de individualismo que ele ex-
pressa – ou “racionalidade neoliberal”. Outrossim, não é incomum no texto de Butler um 
diálogo constante com o marxismo, especialmente em sua perspectiva crítica e revolucioná-
ria, mesmo que este seja lido em chave pós-estruturalista, o que aqui significa dizer que é  
uma forma de atualizá-lo a partir das contribuições do século XX e XXI, do feminismo, da 
psicanálise, dos estudos de gênero, da linguística etc.
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