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RESUMO

No artigo, Filipe Campello responde às críticas recebidas no dossiê sobre seu livro 
Crítica dos Afetos. O autor reflete sobre a tensão entre preservar tradições teóricas 
e a necessidade de afastar-se delas, especialmente em relação a conceitos como 
racionalidade, universalidade e os limites do escopo das teorias normativas. Reto-
mando a distinção entre duas ordens de justiça – reconhecimento epistêmico e cri-
térios de justificação –, o autor visa esclarecer os principais argumentos do livro, 
destacando a relevância de reformular o vocabulário político dominante. Mais do 
que esgotar a discussão, o autor pretende dar continuidade a uma proposta de de-
bate de ideias com campos distintos de desdobramento. 
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ABSTRACT

In the article, Filipe Campello responds to the criticisms received in the dossier 
about his book Critique of Affections. The author reflects on the tension between 
preserving theoretical traditions and the need to distance oneself from them, par-
ticularly concerning concepts such as rationality, universality, and the limits of nor-
mative theory scopes. Revisiting the distinction between two orders of justice – 
epistemic recognition and justification criteria – the author aims to clarify the main 
arguments of the book, highlighting the relevance of reformulating the dominant 
political vocabulary. Rather than exhaust the discussion, the author intends to con-
tinue a proposal for debating ideas with different fields of development. 
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O maior privilégio de um autor ou autora é ver suas ideias suscitando um de-

bate. Sou muito grato aos colegas pelo engajamento teórico que depositaram em 

dialogar com o meu livro Crítica dos afetos. Reações como essas são importantes 

porque nos ajudam a ver aspectos que teríamos dificuldade de alcançar por conta 

própria devido nossa capacidade de nos distanciarmos de nossas próprias referên-

cias. Considero fascinante no esforço teórico justamente essa capacidade de trans-

cender convicções, reconhecendo as razões das críticas. É isso que nos faz, afinal, 

pensar. Assim, vejo este texto como uma oportunidade de esclarecer melhor alguns 

argumentos que – como os artigos de resposta me fizeram perceber – ainda estavam 

pouco desenvolvidos. Já outros provavelmente mantêm algum tipo de discordância, 

igualmente produtiva para um debate que não se reduz a consensos.

Em sua pluralidade, os comentários atestam que o livro foi uma espécie de 

acerto de contas com uma tradição que, como não poderia deixar de ser, é aquela 

que atravessou minha formação. Parto da inquietação com esse lugar e com essa 

formação remete ao que hoje podemos chamar de o problema do cânone, não ape-

nas enquanto representatividade, sobre quais referências utilizamos, mas também 

uma questão filosoficamente instigante que me motivou a escrever o livro: como 

podemos reconhecer que há relações desiguais nas reivindicações normativas de di-

ferentes discursos sem abdicar de um terreno comum da crítica?

As críticas que recebi apontaram para uma tensão que, ao meu ver, tem 

atravessado tendências distintas no debate de ideias: enquanto algumas delas ten-

dem a uma certa defesa da tradição, outras, ao contrário, mostram que eu poderia 

ser mais incisivo no afastamento dessa mesma tradição. Por um lado, questões que 

envolvem a persistência daquilo que Niklas Luhmann chamava, como bem lembrou 

Pablo Holmes, de teorias velho-europeias, e, por outro, críticas situadas no que 

chamei de virada narrativa – abordagens que de maneira mais ampla se ligam aos 

debates “anti”, “de” e “contracoloniais”.

Vejo os comentários reunidos neste dossiê como um bom exemplo dessa dis-

puta em torno de conceitos como racionalidade ou universal e as pressões por revi-

são ou recusa desses mesmos princípios. Na maneira que encontrei de lidar com 

esse emaranhado de problemas, propus uma distinção (sobretudo analítica, já que 

entendo como interligadas) entre dois sentidos de justiça: enquanto questões de 

reconhecimento epistêmico situam-se em uma primeira ordem da justiça, disputas 
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pela definição dos critérios de justificação ligam-se a uma segunda ordem. Quis 

mostrar que, embora hajam boas razões nas críticas ou na resistência tanto a uma 

tradição quanto a outra, estas podem ser, na verdade, resultado de confusões con-

ceituais ou sobre o que exatamente estamos querendo criticar em cada uma delas.

Meu argumento então se desdobra em duas direções: injustiças de primeira 

ordem e em torno da crítica ao vocabulário social onde se inscrevem narrativas sin-

gulares. No percurso do argumento, talvez por uma fixação maior diante de um 

certo esgotamento do vocabulário político, foquei na questão da reformulação des-

se vocabulário e em como podemos ser afetados de outras maneiras. Deveria ter fi-

cado mais claro que, ao menos em parte, esse vocabulário novo, enquanto apagado 

por um discurso dominante, pode já existir.

É o que Raissa Ventura apontou em seu comentário, sugerindo que eu posso 

ter sido seduzido pelo que Harold Bloom chamou de “ansiedade da influência”. Em 

diálogo com os trabalhos de Saidiya Hartman, em particular Vênus em Dois Atos, 

Raissa questiona, oportunamente, quais ideias e filósofos queremos ressuscitar. A 

questão de Raissa sugere um interessante diálogo com a distinção que propus entre 

a primeira e a segunda ordem de justiça. No que se refere a um problema de pri-

meira ordem, encontramos violência não apenas na descrição do que já está no ar-

quivo, mas também na violência do recorte de visibilidade que determina quais 

narrativas podem ser encontradas nos arquivos. A reconstrução do silenciamento 

torna-se mais difícil devido à ausência de registros que relatam a violência por trás 

desse apagamento. Como na pergunta de Hartman citada por Raissa, “é possível 

construir um relato a partir do ‘lócus da fala impossível’ ou ressuscitar vidas a par-

tir das ruínas?” (Hartman, 2020, p. 16). Assim escreve Hartman:

Escavar os escombros do arquivo a contrapelo da história oficial, 
[...] ouvir inclusive aquilo que não pode ser dito pelo arquivo ou 
aquilo que não pode ser colocado em narrativas em primeira pessoa 
ou mesmo em palavras ditas, [...], na busca pelas possibilidades de 
(re)contar, no plano da expressão e da representação, as falas que 
poderiam  ter  sido  ditas  ou  as  vozes  continuamente  abafadas, 
aquelas que até agora foram descritas como gritos, como gemidos 
desordenados. (Hartman, 2020, p. 17-19).

Vejo, contudo, uma diferença de foco no problema das injustiças epistêmi-

cas: enquanto Hartman volta-se para um recorte mais histórico em torno de como 

podemos contar o passado sem negligenciar os silenciamentos envolvidos nas fontes 
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narrativas disponíveis, meu enfoque é mais normativo, referindo-se a como expe-

riências e relatos podem ser indicadores de injustiça. Penso que, aqui, me aproxi-

mo mais do conceito de “fabulação crítica” – um segundo ato de Hartman que se 

distancia dos relatos dominantes com vistas a propor uma nova representação pos-

sível.

No que se refere às narrativas silenciadas, mencionei dois casos de injustiças 

de primeira ordem no contexto brasileiro: o único relato em primeira pessoa de um 

negro escravizado e as cartas em tupi do período da expulsão dos holandeses de 

Pernambuco em 1754. Estes teriam sido documentos importantes para compreen-

der a história da colonização no Brasil, mas que apenas recentemente foram tradu-

zidos e inseridos na história "oficial" escrita – ou seja, relatos que não encontraram 

lugar nos arquivos. São casos em que a superação da injustiça epistêmica se torna 

duplamente difícil: não estamos lidando apenas com injustiças do presente, mas 

também com aquelas do passado. Histórias que já não podem mais ser ressuscita-

das; dívidas, como diz Denise Ferreira da Silva, impagáveis.

Superar injustiças de primeira ordem não significa, contudo, apenas “dar voz 

a alguém”. A estratégia de Davi Kopenawa, por exemplo, reivindica tanto um senti-

do de tradução quanto de reconhecimento epistêmico, pois ele não deseja que sua 

visão de mundo se reduza a um relato de interesse antropológico. Tampouco deve-

se assumir que a tradução deve assumir um encaixe perfeito? em categorias pré-

vias, lembrando o que Edouard Glissant chamou de “direito à opacidade”. Ao invés 

de pensar essas relações como de um reconhecimento assimétrico - quem reconhe-

ce e quem é reconhecido – a proposta de um pacto etnográfico entre Davi Kope-

nawa e Bruce Albert tem como objetivo que a cosmovisão yanomami possa adquirir 

força normativa. Trata-se de uma maneira de repensar o político,fazendo-a valer 

mais do que mero relato. 

Por um lado, superar injustiças epistêmicas (ou de primeira ordem) depende-

ria, em um sentido que lembra Foucault e de sua recepção crítica por Gayatri Spi-

vak ainda no início da década de 1980, da compreensão de estruturas de poder que 

perpassam a circulação do conhecimento – ou seja, quem pode falar em nome da 

razão. Na leitura que proponho, isso não é apenas uma questão de legitimação, se-

não de explicitar como o vocabulário eurocentrado definiu um sentido de moderni-

dade que atravessa nosso horizonte normativo para responder aos problemas postos 
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pela própria modernidade. Isso se refere sobretudo a como experiências circunscre-

veram-se a um horizonte semântico orientado por conceitos como identidade e pro-

priedade.  Por outro lado, e aqui reside o que considero uma das principais teses do 

livro, não há passagem imediata entre esse vocabulário e um segundo nível de nor-

matividade. Este está em disputa quando nos referimos ao que seriam normas jus-

tas ou moralmente justificáveis. 

O fio condutor dessa recepção parte da ideia de que práticas aparentemente 

privadas são sempre atravessadas por um horizonte normativo compartilhado: lin-

guagem, hábitos, instituições que estabelecem modos de sermos afetados e como 

reagimos a esses afetos. Ao mesmo tempo que defendo que essa gramática é sem-

pre situada historicamente – ou seja, dá-se desde um vocabulário socialmente par-

tilhado  –  me  refiro  a  essa  tese  da  indissociabilidade  entre  afetos  e  política 

enquanto trazem um sentido atemporal e acontextual. Ou seja: o que se pretende 

dizer com o papel de teorias normativas deveriam alegadamente valer para um ar-

tesão do século IV a.C. em Siracusa, um comerciante inglês no início da mercantili-

zação, ou um xamã yanomami no século XXI.

Por outro lado, o desdobramento dessas intuições também pode ter resulta-

dos diferentes daqueles autores, inclusive alertando para problemas e limites des-

sas  mesmas  teorias.  Aqui  penso  que  essa  abordagem  dos  afetos  não  apenas 

descreve uma normatividade no sentido de como jogamos certas regras de um jogo 

de linguagem, tampouco considera essas regras como meramente contingentes – 

como quer Richard Rorty –, senão sugerem que afetos são políticos porque estão si-

tuados dentro de contextos de interesse e poder. É por isso que, quando recorro ao 

dito latino Cæsar dominus et supra grammaticam (“Cesar também é senhor da gra-

mática”), quero insistir que o vocabulário é também um problema político, pois de-

pende  de relações  normativas  que  estabelecem quais  conceitos  permanecem e 

quais são reprimidos. Certamente, as consequências que retiro disso diferem-se da-

quelas sugeridas por alguém como Carl Schmitt, já que proponho uma gramática 

que permita a ampliação do horizonte de ação de maneira mais horizontal, em que 

pressões de correção emergentes da própria sociedade possam encontrar tradução 

através das instituições. Um poder que, em um sentido mais difuso de normativida-

de, atravessa imanentemente o vocabulário que temos à nossa disposição. 
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Em sentido próximo ao de Raissa, entendo também a proposta de Eraldo dos 

Santos de que “um cânone mais amplo nos permitiria pensar a questão da transfor-

mação do vocabulário político em contextos revolucionários de outra forma”. Eral-

do questiona se minhas conclusões seriam as mesmas se eu partisse, por exemplo, 

das reflexões de Fanon sobre a Revolução Argelina, da experiência dos escravizados 

na Revolução Haitiana ou na Revolta dos Malês.

Gostaria de ouvir mais sobre de Eraldo o que ele pensa a respeito dessas pos-

síveis diferenças de conclusões. É verdade que alguns autores e autoras permane-

ceram periféricos ao longo dos argumentos apresentados no livro. Por outro lado, 

mesmo nos autores europeus com quem dialogo, indico um certo esgotamento do 

vocabulário liberal. O próprio Hegel, como sabemos, não apenas foi um crítico do 

liberalismo tal como posto no seu tempo, mas também um teórico importante para 

Fanon e outros pensadores decoloniais.

Novamente, penso que o que está em jogo é um sentido propositivo da am-

pliação do cânone como ampliação (ou retificação) de conceitos, de transformar o 

horizonte do nosso vocabulário político e as formas como somos afetados. De fato, 

interlocutores como os da “teoria crítica tradicional” fazem parte desse acerto de 

contas que considero ter sido parte de minha formação. Quando recorro a eles, ou 

mesmo a Hegel ou Wittgenstein, o que proponho são menos leituras exegéticas de 

seus textos e mais como determinadas intuições podem servir de aliadas teóricas. 

Em trabalhos mais recentes, propus por exemplo o que Hegel poderia ter aprendido 

com um xamã yanomami, invertendo de maneira mais radical os recortes centro vs. 

periferia do discurso filosófico (Campello, 2024).

Não estou convencido de que devemos abdicar de nosso vocabulário sem de 

fato oferecer razões internas que justifiquem as demandas ligadas às experiências 

vividas. Isso porque considero que em qualquer tradição, mesmo naquela dita cano-

nizada, é preciso distinguir razões internas de justificações e “razões externas”. 

Por razões externas, entendo o problema que mencionei como de primeira ordem – 

ou seja, quando a validade de um argumento (ou de uma cosmovisão) se dá por ra-

zões outras do que o próprio argumento. Para usar uma palavra, por razões de po-

der.  A  questão  é  que  os  critérios  de  validação  já  podem  apresentar  vieses 

excludentes – pelos quais entendo algo próximo do que Miranda Fricker chama de 

privilégio epistêmico corretivo. Foi o que sugeri em relação às soluções procedi-
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mentais no sentido de Rawls ou Habermas: quando assumimos de antemão os crité-

rios de racionalidade que balizam os próprios processos de legitimação de um argu-

mento ou visão de mundo, o procedimento corre o risco de se tornar uma camisa 

de força. 

As questões de como razões internas poderiam oferecer um quadro mais jus-

to de segunda ordem é o que entendo na crítica de Ana Cláudia Lopes. Ao destacar 

o trecho onde proponho a passagem da “fixação na universalidade para semânticas 

paralelas que permitam compartilhar um tempo e espaço comuns”, Anita (como ca-

rinhosamente a chamamos) tem razão ao afirmar que essa é uma tese forte e pou-

co explorada no livro. Ela desloca o pêndulo, por assim dizer, para o aspecto mais 

universalista por trás das demandas morais e sugere que eu acabo me enredando na 

obsessão metacrítica que pretendia criticar – para recordar a imagem de Hegel 

mencionada por ela, na preocupação excessiva em aprender a nadar antes de pular 

na água.

Diferente de outras distinções usuais entre primeira e segunda ordem, meu 

uso não se refere a uma segunda instância, digamos, “metateórica”, mas à distin-

ção entre sujeito e conteúdo do discurso. Se descartarmos o reconhecimento epis-

têmico, no primeiro caso, ou a justificação moral, no segundo, acabamos por nos 

fixar em uma abordagem unilateral que incorreria em diferentes sentidos de injus-

tiça: no primeiro caso, epistêmica; no segundo, tornaria impossível qualquer dispu-

ta em torno dos critérios de justiça. Ao propor essa distinção, minha intenção era 

demonstrar que abordagens ligadas à virada narrativa não devem abandonar o hori-

zonte de comunicabilidade próprio a um debate de segunda ordem. Ou seja, ques-

tionar os pressupostos do que está em jogo quando falamos de razão não significa 

rejeitar a capacidade de partilhar experiências e narrativas, abdicando de um ter-

reno comum para a crítica. É por isso que o livro coloca em questão os riscos de 

curto-circuito ou de autoritarismo moral ao encontrar nas próprias experiências 

essa justificação – precisamente aquilo que Anita chama de “antiuniversalismo par-

ticularista, sentimentalóide e potencialmente reacionário” (p. 2).

A tarefa de uma crítica dos afetos é, portanto, por assim dizer analítica, no 

sentido familiar a Kant, uma vez que entendo essas duas ordens como imbricadas. 

E isso também resulta em seu caráter ambivalente. No caso das viradas narrativas, 

uma primeira parte do livro defende que não há nem crítica nem justificação ime-
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diata baseada na experiência – seja esta europeia ou decolonial. Como demonstra o 

próprio conceito de injustiça hermenêutica, mas também conceitos encontrados na 

tradição ligada ao hegelianismo de esquerda, como ideologia, reificação ou patolo-

gia social, há diferentes maneiras de tornar relações de injustiça naturalizadas em 

práticas e normas sociais (ou o que entendo por gramática).

Penso que não devemos decidir de antemão “quais valores ou quais princí-

pios orientam a escolha de certas concepções substantivas (isto é, orientam a esco-

lha de certas concepções de primeira ordem).” Diferente de trabalhos ligados ao 

construtivismo moral, não tive intenção de escrever um livro que oferecesse princí-

pios da justiça. Então, por “primeira ordem” quis indicar um ponto de partida – 

first things first – em sentido mais negativo ou de antessala, referindo-me à auto-

crítica da teoria, ou seja, a quando a própria definição de critérios de segunda or-

dem só foi possível a partir de injustiças epistêmicas. 

Quando defendo, portanto, a complementaridade entre teoria e narrativa, é 

por acreditar que tanto uma quanto a outra (sobretudo quando em relação) têm o 

potencial de oferecer novos vocabulários. No pêndulo entre teoria e narrativas, op-

tei por um certo sentido mais modesto de teoria normativa, onde os critérios per-

manecem publicamente  em  disputa.  Talvez  por  isso  o  livro  seja  mais  sobre  a 

primeira ordem de injustiça do que propriamente uma tentativa de oferecer uma 

teoria detalhada sobre como podemos, afinal, nomear experiências de sofrimento 

como de injustiça. 

Com isso, entendo meu projeto como uma engenharia conceitual mais prag-

mática, próximo do que fazem o segundo Wittgenstein ou os hegelianos de Pitts-

burgh ao buscar explicitar  o que está implícito em nossas  práticas.  Um uso de 

normatividade imanente “entre” a normatividade dos relatos e a das práticas soci-

ais, onde o campo semântico dos relatos já é atravessado por uma gramática de 

práticas sociais. Ou seja, não procuro oferecer critérios normativos fortes, tampou-

co tenho a intenção de aliviar o sofrimento – não acho que a teoria de fato tenha 

condições de fazer isso. No capítulo intitulado "Paixão e revolução", procurei res-

ponder em que medida o potencial “terapêutico” de uma teoria normativa “ima-

nente,  apontado  acima,  escaparia  do  conformismo  e  até  mesmo  do  quietismo 

político. No exemplo que mencionei de Martin Luther King na luta pelos direitos ci-

vis, seu discurso não era de deslegitimação da raiva diante das experiências de ra-
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cismo, mas de como ela poderia ser um motor estratégico de transformação políti-

ca. 

Aqui adentramos um dos problemas que me parecem mais difíceis, e que 

Kant e Hegel – para citar dois filósofos desse diálogo da modernidade que chega à 

teoria crítica – enfrentaram com soluções distintas. Análogo ao movimento do jo-

vem Hegel ao Hegel da  Filosofia do Direito, o movimento teórico que Honneth 

propõe de Luta por reconhecimento a  O direito da liberdade pretende encontrar 

esses critérios imanentes ao desdobramento histórico. Esta história é, como sabe-

mos, a história das instituições da modernidade na Europa, cujo progresso da liber-

dade  se  deu  concomitantemente  com  projetos  de  colonização,  dominação  e 

escravização de outros povos fora do continente europeu.

Restringir-se à modernidade europeia não é, portanto, uma questão contin-

gente. Diante do colonialismo, uma reconstrução normativa da modernidade não 

teria como justificar a liberdade como motor da história. Hegel só pôde legitimar 

um movimento de densificação da liberdade ao apagar o que estava acontecendo 

fora da Europa. Daí a necessidade de recorrer a um sentido específico (e excluden-

te) de racionalidade, tornando possível afirmar que a liberdade só estava disponível 

historicamente aos sujeitos racionais. Que discursos fora da Europa sejam vistos 

como inferiores diante desse modelo de razão foi, portanto, parte essencial do pró-

prio conceito de liberdade. É por isso que defendi que o problema da exclusão epis-

têmica de quem pode falar em nome da razão é uma questão de primeira ordem, 

pois se refere não apenas a uma questão estritamente epistêmica, mas também às 

consequências materiais e políticas de projetos de dominação.

Em sua defesa de Kant diante de Hegel, Anita menciona trabalhos como o de 

Kleingeld (2014),  observando que,  sobretudo a  partir  da metade da década de 

1790, Kant teria não só modificado, mas aprimorado suas posições em relação ao 

racismo, ao colonialismo e à escravidão. Ela destaca que um importante desdobra-

mento na filosofia kantiana foi como critérios como raça ou outras características 

passaram a ter, pragmaticamente, relevância no plano do direito dos povos. Anita 

lembra um aspecto de fato importante nas reconstruções de um pensamento: que 

filósofos e filósofas podem mudar as ideias que defendem, pensar diferente.

Por não ser o foco do livro, meu engajamento com Kant pode ter ficado de 

fato pouco cuidadoso, reduzindo essa interlocução praticamente a uma nota de ro-
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dapé. O objeto de minha crítica – é verdade que com uma certa dose de ironia – 

não se dirigiu tanto ao interesse de Kant por culturas diversas, ou mesmo sobre a 

defesa da paz perpétua. Há certamente pessoas que, mesmo sem precisar sair de 

seu próprio contexto, são sensivelmente solidárias, assim como pessoas muito via-

jadas podem permanecer insensíveis e manter todo tipo de preconceito e posições 

de privilégio. Meu foco no recorte epistêmico de centralidade e periferia do discur-

so não se refere tanto ao interesse de Kant por essas culturas, mas à tendência do 

pensamento alemão (ou prussiano) dos séculos XVIII e XIX de reduzir esse interesse 

a um caráter antropológico e em certo sentido fetichizante. Não me parece que 

nem Kant nem Hegel estavam interessados em saber o que de fato esses povos pen-

savam, ou seja, o que eles teriam a dizer sobre eles mesmos e sobre suas visões de 

mundo, sobretudo naquilo que poderiam oferecer de potencial corretivo para aqui-

lo que o “centro” assumia como critérios de justificação moral, justiça, direito, su-

jeito, natureza, etc.

Assim também meu engajamento teórico com Hannah Arendt teve como ob-

jetivo demonstrar um contraponto diante da filosofia da história hegeliana. Para 

Arendt, tanto Hegel quanto Robespierre, ao optarem por uma visão necessitarista 

da história – uma marcha irrefreável da liberdade –, teriam esvaziado a ação de seu 

potencial de transformação política. Aqui, a escolha por trazer Kant a esse debate 

é minha, no que entendo que foi o deslocamento do critério de progresso das pai-

xões revolucionárias dos próprios atores da revolução para o sentimento de entusi-

asmo de seus espectadores no país vizinho. Nisso, o sentimento do espectador – e 

aqui é minha interpretação – incorreria em um tipo de recorte de centro epistêmi-

co análogo ao que propus ao longo dos capítulos anteriores. Ainda que Kant defen-

da  o  sentimento  de  “participação segundo  o  desejo  [Wunsch],  a  qual  beira  o 

entusiasmo”, eu me pergunto se esse sentimento de comunicabilidade da terceira 

crítica – que, aliás, penso ser um dos pontos que mais me aproxima de Kant – aca-

baria por estar ligado a um sentido de desinteresse característico do juízo estético. 

Essa questão exigiria voltarmos mais detidamente ao que Arendt propõe em torno 

da terceira crítica – um debate que acho muitíssimo instigante, mas que extrapola-

ria o escopo do livro, e que eu certamente não conseguiria analisar tão bem quanto 

Anita.
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Os detalhamentos de uma justiça de segunda ordem também foi um ponto 

mencionado no comentário de Pablo Holmes. Por ocasião do lançamento do livro 

em Brasília, uma semana após o fatídico 8 de janeiro, lembro que Pablo mencionou 

que havia gostado de que eu não ofereci uma resposta conclusiva diante do emara-

nhado de critérios normativos, ponto de partida do livro. Aquilo que, sob outras in-

terpretações, seria um ponto fraco, ele partilha, digamos assim, de maneira mais 

entusiasmada. 

Agora vejo um desdobramento dessa percepção, aparentemente paradoxal 

dada as condições do que estava acontecendo em Brasília. Como um livro sobre 

afetos políticos não deveria de antemão definir os critérios da crítica? Para mim, o 

problema é que há um limite da teoria em insistir nessa crítica, e do que considera 

razões e justificações. Certamente, por mais que se faça esse esforço, muitas das 

pessoas acampadas em frente aos quartéis tinham para si mesmos boas razões para 

não se sentir representado pelas instituições, justificar suas ações, etc. Esse mes-

mo quadro de inconsistência pode ser alargado para diversas tentativas de autojus-

tificação, onde a articulação de afetos políticos  pretende ser  ao mesmo tempo 

articulação de razões.  Mais ainda: quais seriam esses critérios que justificariam a 

recusa das instituições das democracias liberais tais como emergiram nos processos 

de modernização?

A sugestão de Pablo de uma teoria ecológica da justiça parece-me muito 

convincente. Por "ecologia", Pablo não se refere apenas “às condições de sobrevi-

vência da espécie humana em seu meio ambiente natural, mas também às condi-

ções epistemológicas e, por que não, cosmológicas da própria teoria da justiça: as 

formas como ela se relaciona com outras perspectivas com que convive no mundo”. 

Para além do que distingo como dois níveis de injustiça, Pablo propõe a incorpora-

ção de um terceiro nível, que chama de nível n. Diferente de um terceiro nível pró-

prio às teorias construtivistas do universalismo, o nível n não estabelece nenhuma 

regra última de justificação. Em vez disso, o "nível n" propõe a introdução de uma 

forma de observação reflexiva dos limites de toda gramática de nível dois, ou seja, 

de toda e qualquer teoria da justiça, que deve ser registrada teoricamente e servir 

para uma auto-observação ilimitada (pois repetida em níveis n infinitos), reflexiva 

e cuidadosa acerca da parcialidade de toda noção de imparcialidade. Assumir que 

uma teoria da justiça será sempre insuficiente em suas pretensões de imparcialida-
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de, e que, por isso mesmo, deve recusá-la, implica que uma teoria da justiça deve 

incorporar, nela mesma, a injustiça, no sentido de que, como entendi a proposta de 

Pablo, ela sempre será injusta. Uma teoria da justiça ecológica deve, assim, regis-

trar, num nível mais reflexivo de observação, que a injustiça é parte necessária da 

justiça:

É possível dizer que uma teoria moral que realmente faça justiça 
ao pluralismo deve reconhecer  seu inescapável  provincianismo e 
parcialidade.  Por  outro  lado,  tal  aposta  não  implicaria, 
exatamente,  abrir  mão  da  própria  ideia  de  imparcialidade 
necessária à ideia de uma teoria da justiça?

Essa é ao meu ver uma questão central. Em Crítica dos afetos, propus um es-

quema quádruplo de complementaridade recíproca entre teoria, narrativas, pai-

xões e ação. “Teoria”, aqui, não é tanto o trabalho normativo do teórico ou teórica 

da justiça (como é familiar às teorias construtivistas ou procedimentais), mas sim a 

explicitação do vocabulário – um sentido de normatividade mais fraco ligado a uma 

aposta na autocorretividade através de falhas e fracassos. A questão é: como um 

vocabulário  radicalmente  distinto  poderia  lidar  com  arranjos  institucionais  dos 

quais ele não pode simplesmente transcender?

Uma primeira possibilidade de resposta, provisória, seria distinguir dois pla-

nos: o fato de apontar um limite do vocabulário não impede, por exemplo, que mo-

vimentos "hackeiem" estrategicamente instituições. Supor que paradigmas sejam 

incomensuráveis não impediu que Ailton Krenak pintasse o rosto durante seu discur-

so na plenária na constituinte ou que diferentes etnias indígenas se mobilizassem 

para ocupar o congresso durante a votação do marco temporal.

Na proposta de Pablo, tenho a impressão que está em jogo em que medida o 

reconhecimento da insuficiência das pretensões teóricas normativas nos levaria a 

uma recusa do universal. Este tem sido um dos problemas filosóficos ao meu ver 

mais difíceis. No livro, deixei o problema em aberto justamente por não ter uma 

resposta convincente (uma abordagem vacilante, como disse Anita). Minha proposta 

foi a de que o universalismo tem uma força normativa, ou seja, que as disputas 

têm sempre a pretensão de serem "universalmente justificáveis", ainda que se mos-

trem que não o são: o universal menos como factual e mais como horizonte norma-

tivo. Sentido análogo ao argumento de Horkheimer, mencionado no livro, de que 
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não podemos abdicar das pretensões de nomear a escravidão como universalmente 

injustificável.

Mas Pablo me ajudou a perceber que há também um limite na segunda or-

dem, onde uma proposta de uma teoria ecológica da justiça oferece também um 

"vocabulário teórico [...] que informa sobre os limites de toda gramática moral de 

segunda ordem". Isso talvez não indique um limite do universalismo, mas nos faz 

reconhecer  que  as  gramáticas  serão  inevitavelmente  disputadas,  assumindo  um 

conflito inevitável não somente na primeira ordem (narrativas e experiências), mas 

na segunda ordem (cosmovisões). O desdobramento dessas hipóteses é algo que 

gostaria de continuar discutindo.

A indissociabilidade entre as injustiças de primeira e segunda ordem remete 

ao que Mariana Kuhn de Oliveira e Ricardo Crissiúma apontaram como problema 

da distinção entre as esferas morais e sociais. Se seguirmos a crítica de Nancy Fra-

ser, o Honneth de Luta por reconhecimento recairia em uma ambiguidade moral ao 

assumir que experiências subjetivas – como aquelas atravessadas pelo sentimento 

de indignação – ofereceriam, por si só, as fontes normativas de uma teoria da justi-

ça. Nesse sentido, entendo uma crítica dos afetos não apenas como uma demons-

tração de como nossas experiências são atravessadas pelo vocabulário social, mas 

também como uma articulação dessas experiências não é suficiente para nomeá-las 

como injustas. Em outras palavras, não há uma transição imediata entre os modos 

como somos afetados e um vocabulário político que será sempre disputado publica-

mente. Além disso, a própria disputa não é justa, pois já depende de processos de 

inclusão e reconhecimento que assumem critérios de racionalidade indissociáveis 

de relações de poder e de dominação.

Quando Honneth opta pela reconstrução normativa, concordo com Mariana e 

Ricardo que a "experiência passa a remeter mais diretamente a um campo semânti-

co e não mais às estruturas da normatividade retiradas de uma antropologia social". 

De fato, em seus primeiros trabalhos, próximos a um sentido mitigado de naturalis-

mo, como os ligados ao conceito de segunda natureza em Aristóteles e Hegel, Hon-

neth situa sua antropologia social em um campo semântico com modos específicos 

de descrição da natureza humana. Ao recorrer à reconstrução normativa, seu foco 

metodológico deslocou-se de um viés antropológico para o grau em que as institui-

ções incorporam a gramática da liberdade. Nisso, vê-se o paulatino distanciamento 
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de uma psicologia social, antes ligada aos trabalhos de Georg Herbert Mead, e mes-

mo de um papel mais preponderante da psicanálise, aproximando-se mais do Hegel 

da "Filosofia do Direito".

Esse movimento, contudo, não foi isento de problemas. Ao depositar todas as 

fichas na estratégia inspirada por Hegel de encontrar na própria história sua fonte 

normativa, Honneth corre o risco de autolegitimar aquelas transformações já iden-

tificadas como progresso. Minha abordagem, portanto, distingue-se da de Honneth 

enquanto entendo que uma teoria normativa da sociedade deve observar não ape-

nas as experiências historicamente institucionalizadas, mas também aquilo que He-

gel entendia por "solo" da liberdade em sua teoria da eticidade: práticas sociais, 

linguagem e hábito – no vocabulário hegeliano, o nexo entre espírito subjetivo e es-

pírito objetivo. Isso permite, ao meu ver, ir além do vocabulário da liberdade incor-

porado  ao  longo  da  modernidade,  reconhecendo  também  tensões  de  práticas 

sociais que não conseguem adquirir o mesmo estatuto normativo. Tais vocabulários 

não se circunscrevem a um modelo de racionalidade ou pertencimento a uma esfe-

ra pública partilhada enquanto comunicação, deixando transparecer outras formas 

de pertencimento, corpos, gestos e expressões antes excluídas de seu potencial se-

mântico de correção do próprio vocabulário onde os conceitos de razão e liberdade 

foram inscritos (voltarei a essa questão sobre o sentido que atribuo à normativida-

de na resposta a Marcos Silva).

Isto também vale para a observação de que Honneth estaria consciente de 

que o alcance de sua reconstrução normativa valeria basicamente para a Europa e 

América do Norte. Enquanto tradições teóricas que falavam ao mesmo tempo de 

um particular com ambições universalistas, tenho minhas dúvidas se sua ambição 

teórica, mesmo que a indique assim, se veja efetivamente restrita a um contexto 

específico. É nesse sentido que penso que as contribuições teóricas periféricas po-

dem ser produtivas, enquanto pensam a partir de formas de tensionamentos sociais 

que se diferem das contradições familiares ao contexto europeu de Estado de bem-

estar social.

Outro ponto levantado é se o livro não se referia antes a uma crítica das “ex-

periências particulares” do que propriamente dos afetos. De fato, não ofereço uma 

tipologia detalhada dos afetos – como raiva, medo, ódio, indignação – por dois mo-

tivos. O primeiro é que tenho em vista um sentido mais amplo de como somos afe-
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tados e de como respondemos a isso, incorporando de maneira mais indireta expe-

riências e narrativas, por assim dizer reflexivamente mais densas. O segundo moti-

vo  é  que  entendo  os  afetos  como  ambivalentes.  O  conceito  de  empatia,  por 

exemplo, é aquilo que ao mesmo tempo nos aproxima de pessoas com quem já par-

tilhamos certas identidades (língua, hábitos, crenças), como, inversamente, pode 

ser catalisador de violência enquanto cria um recorte “nós vs. eles”. Dito de modo 

bastante conciso, o desafio das instituições democráticas seria o de promover uma 

circulação de afetos por assim dizer “não-identitários” – ou seja, um sentido de so-

lidariedade que não se reduza a uma empatia seletiva com quem já compartilha-

mos algo.

Aqui cabem alguns esclarecimentos sobre o que chamei de aposta liberal. 

Desde minhas primeiras leituras de autores liberais, sempre me interessou o que 

Isaiah Berlin chamou de incompatibilidade de fins últimos – a de que não há um 

sentido último de bem (em contraposição ao justo) que deveria valer para todas as 

pessoas. A escolha por enfocar na dimensão dos afetos políticos se deu então para 

entender como esa grma´ticas partilhada se constitua em torno das passagens en-

tre noções particulares de bem e normas socialmente partilhadas. Além disso, não 

me voltei a uma análise das relações íntimas e os afetos a elas associados por en-

tender  que  teorias  feministas  já  haviam  demonstrado  de  maneira  convincente 

como a esfera privada, por exemplo no que se refere à divisão do trabalho ou à es-

fera do cuidado, é também política.

Certamente, “máximas do mérito e do esforço” (p. 70) não condizem, como 

bem apontado por Mariana e Ricardo, com autores como Rawls. Nesse caso, meu 

ponto não era uma crítica a Rawls, mas a um tipo de vocabulário que desembocou 

nas democracias liberais, onde conceitos como autenticidade e singularidade pas-

sam a ser cooptados por um discurso de máxima performance, provocando formas 

do que tem sido chamado de sofrimento social. O problema seriam, nesse sentido, 

os paradoxos desta aposta liberal, quando promessas de pluralismo não são cumpri-

das, ou ainda, para lembrar um sentido usado também por Honneth e Hartmann, 

quando demandas materiais não são satisfeitas.

No caso de Honneth, citado no artigo, “somente a mudança de comporta-

mento em face ao outro e não a mera tomada de perspectiva do outro atesta que 

um ato de reconhecimento foi consumado.” Nisso, pouco adianta a incorporação de 
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discursos e narrativas se as práticas de injustiça forem perpetuadas, sobretudo na-

quilo que nela há de lastro material. O que propus no livro, nesse sentido, não deve 

ser lido como um problema estritamente epistêmico. A mudança de perspectiva 

exige impactos no plano da ação, exigindo um nível de reflexividade que seja soci-

almente partilhado. Em suma, como bem apontam Mariana e Ricardo, “restaurar as 

bases da cooperação social segundo diferentes padrões de reconhecimento é condi-

ção para que a democracia se torne efetivamente uma forma de vida”.

Tais paradoxos do liberalismo também estão presentes na leitura de Hegel. 

Como na questão colocada por Mariana e Ricardo, se “a interpretação politicamen-

te relevante de Hegel hoje é aquela que permite identificar em sua teoria a inten-

ção de garantir o ‘pressuposto mínimo de convivência democrática’ ou aquela que 

identifica recursos para um aprofundamento da vida democrática a partir de uma 

apresentação das práticas sociais que compõem a gramática da liberdade social”.

É verdade que, sobretudo tendo em mente os riscos de substancialização ou 

apaziguamento do conflito de visões de mundo plurais, eu optei por oferecer uma 

leitura de Hegel que aparenta ser mais liberal. Por outro lado, retomo o conceito 

hegeliano de Bildung no sentido da formação da vontade democrática: a ideia de 

que, através das práticas sociais, aprendemos a descentralizar nossas vontades em 

um esforço de cooperação social. Isso também se refere ao modo como entendo a 

esfera das organizações do trabalho: diferente das críticas que se voltam à teoria 

hegeliana do Estado, o sentido deliberativo que Hegel encontra nas assim chamadas 

corporações de ofício (uma espécie de antecessor  dos sindicatos)  apontaria,  ao 

meu ver, para um esforço de legitimidade das escolhas democráticas. Como mostrei 

em outro lugar (Campello, 2015), há uma preocupação de legitimação democrática 

que se efetiva na medida em que os participantes se reconhecem como diretamen-

te afetados pelas decisões em uma lógica de cooperação social e possuem acesso a 

informações confiáveis – o que demonstra a atualidade de Hegel diante de um ce-

nário de fragilização democrática. Longe de esgotar aqui essas leituras em torno de 

autores como Hegel e Honneth, os importantes insights de Mariana e Ricardo per-

mitem continuar um debate ao meu ver filosoficamente instigante.

Em sua contribuição, Julia Ortolan e Rita Velloso esboçaram um interessan-

te horizonte de desdobramento de minhas ideias no campo da mobilidade urbana e, 

de forma indireta, para repensar a relação entre afetos e espaço público. Na dis-
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sertação de mestrado recentemente defendida por Julia, sob a orientação de Rita, 

e da qual eu tive o prazer de participar na banca de defesa, o trabalho propôs 

como as lutas contra o aumento da tarifa de transporte público em junho de 2013 

exemplificam as injustiças ambientais e sociais que permeiam a vida urbana, de-

monstrando as tensões no vocabulário disponível para a crítica naquele contexto.

Para experimentar os critérios de justificação moral propostos no Crítica dos 

afetos, Julia observou como as circunstâncias afetivas dos levantes de junho de 

2013 refletem tipos de sofrimento social associados a injustiças, explorando como 

as injustiças percebidas em áreas como mobilidade urbana e representatividade po-

lítica geram afetos que motivam as pessoas a agir. A imposição de uma lógica que 

favorece apenas aqueles com acesso a carro, os longos tempos de vida roubados 

nos deslocamentos, a suscetibilidade a acidentes e à violência, e a exposição ao 

risco de morte são exemplos, como sugeriram Julia e Rita, de como a mobilidade 

urbana está intrinsecamente ligada ao sofrimento social e à injustiça. A isso soma-

se a pouca efetividade da participação popular e a desilusão com as possibilidades 

de vida nas cidades, indicativos de uma crise urbana mais ampla. Ao considerar o 

mundo projetado individual e coletivamente versus o que realmente se alcançou, 

pode-se compreender melhor as injustiças e a motivação por trás dos protestos: 

afetos moldados por uma combinação de experiências pessoais e coletivas, expec-

tativas frustradas e uma percepção de desilusão com as possibilidades de vida nas 

cidades.

Julia e Rita propuseram que a abordagem metodológica encontrada em diá-

logo com a Crítica dos Afetos permitiu uma compreensão mais holística dos fenô-

menos  sociais,  evitando  reducionismos  e  reconhecendo  a  complexidade  dos 

processos causais envolvidos. De fato, tentei evitar reduções simplistas e procurei 

mostrar como uma série de fatores interconectados contribuem para a emergência 

do sofrimento social e das injustiças. Exemplos como a Primavera Árabe e os pro-

testos no Chile mostram como diferentes contextos e circunstâncias podem desper-

tar  afetos  que  levam  à  mobilização  social,  mas  dependem  também  de 

contingências que não permitem diagnosticar quais determinadas estratégias políti-

cas são mais eficazes.

As circunstâncias afetivas relacionadas aos levantes de junho de 2013 podem 

ser vistas como tipos de indignação atrelado a um conjunto difuso de percepções. 
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No seu desenrolar, o que se atestou é que que não há tradução direta entre condi-

ções materiais e percepções de injustiça, onde pautas específicas acabaram coop-

tadas por insatisfações as mais diversas – nem sempre passível de serem nomeadas 

enquanto “injustas”. Quando essas percepções dão lugar a um horizonte de revol-

ta, fatores contingentes não deixam extrair respostas inequívocas sobre as melho-

res estratégias políticas para diagnosticar e superar injustiças.

Nisso, minha proposta se alinha com a afirmação de  Marcos Silva de que 

“afinal,  a  dor  tem base  natural;  sofrimento social  e  injustiça,  aparentemente, 

não.” A sensação de fome pode ou não ser uma experiência de injustiça, mas, em 

ambos os casos, há um sofrimento real. Como menciono no livro a partir de Witt-

genstein, seria surpreendente se eu dissesse que estou com dor de dente e alguém 

afirmasse que não é verdade, que essa pessoa sabe melhor do que eu o que estou 

sentindo. Já nomear formas sociais de sofrimento enquanto injustas depende sem-

pre de um vocabulário partilhado e em disputa. Aqui, o recurso a uma suposta lin-

guagem privada,  onde  é  negada  a  possibilidade  de  partilha  da  experiência  de 

injustiça, torna-se ainda mais incoerente.

Marcos, contudo, me acusa de especismo ao dizer que “a maneira intelectu-

alista como Campello parece propor o alargamento de narrativas de injustiças e de 

sua nomeação me parece por si só injusta porque esvazia a possibilidade de enten-

der como bilhões de seres, como animais não-humanos, que literalmente não têm 

voz, podem sofrer, sim, e muito, com injustiças determinadas por modos de produ-

ção predatórios e por dinâmicas sociais especistas humanas.” Este é um ponto im-

portante que eu gostaria de esclarecer.

Marcos parece mover-se em um plano de normatividade distinto do que pro-

ponho no livro. Isso porque meu uso de normatividade não se refere apenas a como 

práticas  são socialmente partilhadas, mas também a como uma segunda ordem 

pode ser justificada. Certamente podemos compartilhar com animais não-humanos 

sensações de dor, ou podemos nos referir a vários níveis de inteligência ou mesmo 

de racionalidade. Meu ponto é que, diferente de uma dor de dente, a articulação 

do sentimento como indignação exige níveis distintos de uma semântica partilhada, 

que se complexifica quando precisamos distinguir e nomear uma experiência de in-

dignação como injusta. São, por assim dizer, densificações sociais das descrições 

das experiências.
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A questão é: se não houvesse indivíduos dotados de linguagem e ação, have-

ria injustiças? O meteoro que supostamente caiu sobre a Terra e levou à extinção 

dos dinossauros foi, sem dúvida, uma fatalidade, e não uma questão de injustiça. A 

injustiça é sempre resultado de uma semântica, da maneira como nos referimos a 

experiências que podem e devem ser desnaturalizadas. Compartilho a ideia de Ju-

dith Shklar, citada no livro, de que uma das tarefas de uma teoria da justiça é no-

mear como injusto aquilo que antes era considerado mero infortúnio – como no 

caso da escravidão. Além disso, como sugerem Judith Butler e Ian Hacking, essa se-

mântica é performativa, trazendo consequências materiais, como no combate ao 

racismo ou à desigualdade. O vocabulário utilizado não é apenas contingente, mas 

também resultado de relações de poder, o que faz com que alguns vocabulários se 

tornem mais hegemônicos.

Situando-me em uma discussão de afetos como políticos, meu interesse é en-

tender como as formas de sermos afetados podem ser transformadas – e isso pode 

valer para crianças, animais, ou mesmo a floresta. Um chimpanzé ou um gato po-

dem sentir raiva, assim como uma cobra pode sentir medo ou um cachorro pode 

sentir ciúme quando deixa de receber atenção. Como demonstraram experimentos 

como o de Frans de Waal com macacos-prego, eles podem articular sentimentos de 

indignação diante do que percebem como injustiça). No entanto, a disputa sobre 

quais formas são, digamos assim, “mais justamente” nomeadas como “injustas” só 

pode valer para seres humanos. Isso porque o conceito de injustiça exige disputas e 

processos de aprendizado que dependem da possibilidade de exigir direitos e deve-

res moralmente justificáveis. Faz pouco sentido afirmar que é injusto um leão co-

mer uma zebra ou exigir  de um rio que ele seja ético, assim como reivindicar 

direitos da natureza significa que são os seres humanos, enquanto agentes com res-

ponsabilidade moral, que devem responder de uma determinada maneira em rela-

ção a ela.

Marcos parece insistir naquilo que entendo como o próprio limite da teoria: a 

impossibilidade de assumirmos uma espécie de superioridade moral, onde injustiças 

sejam algo já evidente. Pelo contrário, a falta de evidência é o que faz com que 

haja política, enquanto compreensões distintas sobre como deve ser e projetos dis-

tintos de como fazer para implementar o vocabulário moral. Nisso, a política é 

sempre, por assim dizer, prefigurativa, porque está apontando para um imaginário.
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Também considero filosoficamente controversa a ideia de que visões de mun-

do sejam “legítimas por si só”. Embora formas distintas de se referir ao mundo pos-

sam indicar um sentido de incomensurabilidade mais próximo ao pluriversalismo, 

tal como proposto por Viveiros de Castro, se abandonarmos a aposta em algum ní-

vel de partilha, teríamos que, no limite, parar de fazer teoria normativa. Como já 

mencionei, o problema que tenho com alguns modelos de teorias normativas está 

ligado a certos pressupostos que se tornam de antemão excludentes. Isso não signi-

fica, contudo, abdicar do conflito no modo de pensar esses critérios. Novamente: 

Reivindicar que crenças são legítimas frequentemente se liga a jogos de interesse e 

poder que produzem injustiças epistêmicas – injustiças de primeira ordem; ao mes-

mo tempo, isso não deve nos fazer abdicar de embates, justificações ou critérios 

de verificação de segunda ordem.

Longe de pretender esgotar a discussão aqui iniciada a partir desse instigan-

te e provocativo conjunto de reações, espero que essas tentativas de respostas, se-

jam vistas como um desejo de continuar o debate. Sou imensamente grato por essa 

oportunidade, que, no intuito de esclarecer alguns pontos me fez pensar em ques-

tões que ainda não havia abordado à época da escrita do livro. Espero que espaços 

como esse possam crescer em meio à rica pluralidade que caracteriza a comunida-

de filosófica brasileira. Assim também ampliamos o horizonte do vocabulário dispo-

nível diante das questões do presente, ampliando a esfera do possível enquanto 

imaginamos formas de seremos afetados ainda inexistentes ou injustamente esque-

cidas em seu direito de existir.
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