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A ansiedade da influéncia e os limites da critica!

The anxiety of influence and the limits of critique

Raissa Wihby Ventura?
Unicamp

RESUMO

O lugar da escuta é a posicao de partida de Filipe Campello em sua obra Critica dos
Afetos. Essa é a chave interpretativa do empreendimento tedrico e metodoldgico
de Campello, que abordo ja nos primeiros movimentos do texto. Em seguida, pro-
ponho apresentar até que ponto essa escolha posiciona a obra no espaco conceitual
e normativo estabelecido por Judith Shklar, adotado, de maneiras distintas, por Iris
Young e Miranda Fricker. Na sequéncia, de uma perspectiva menos interpretativa,
ofereco uma analise sobre o que considero ser um dos limites desta abordagem,
além de explorar possiveis caminhos que permitam a expansao da nossa imaginacao
critica por uma escrita impossivel das experiéncias de liberdade. Esses caminhos,
argumento, devem situar-se além dos limites impostos pela ansiedade da influéncia
para que possamos, enfim, ampliar o horizonte semantico da liberdade, imaginando
conjuntamente formas de sentir, estar juntas e compartilhar o que é comum.

Palavras-chave: escuta. imaginacao critica. escrita impossivel. liberdade.

ABSTRACT

The position of the listener serves as the starting point for Filipe Campello in his
work Critica dos Afetos. This interpretive key to Campello’s theoretical and metho-
dological undertaking is addressed at the article’s outset. | propose to demonstrate
how this choice situates the work within the conceptual and normative framework
established by Judith Shklar and adopted in varying ways by Iris Young and Miranda
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Fricker. Subsequently,from a less interpretive perspective, | offer an analysis of
what | consider to be one of the limitations of this approach while exploring poten-
tial avenues for expanding the critical imagination of ‘impossible writing’ and ex-
periences of freedom. | argue that these paths should extend beyond the limits im-
posed by the anxiety of influence, enabling us, at last, to broaden the semantic ho-
rizon of freedom by jointly imagining ways to feel, be together, and share what is
common.

Key-words: listening. critical imagination. impossible writing. freedom.

INTRODUCAO

O lugar da escuta € a posicao da qual parte Filipe Campello em sua Critica
dos Afetos. Uma posicao que faz parte do movimento das errdncias e dos desloca-
mentos que marcam a trajetoria de Campello: da Alemanha para o Brasil; de Frank-
furt para o Recife; do retorno exegético ao texto e da leitura estrutural para a
responsabilidade de saber de onde se escreve e sobre o que se fala; do movimento
irreversivel da razao para as maneiras como somos afetadas pelas experiéncias de
injusticas e de sofrimento social.

As consequéncias de ocupar o lugar de quem escuta estao por toda parte em
uma proposta guiada pela busca dos “limites da filosofia” e de sua relevancia. Uma
dessas consequéncias parece ter a ver exatamente com o impulso da busca pelos
sentidos da critica.

A tarefa de buscar os sentidos da critica por uma perspectiva atenta aos seus
limites, por um lado, e que escuta, por outro, cria o espaco analitico e normativo
para que Campello busque aqueles abridores de horizontes no sentido de alargar os
limites do que é considerado possivel quando o assunto € a justica. Com Campello,
aprendemos sobre a busca por uma forma de teorizacao capaz de compor com a
ampliacao, transformacao e criacao de nossas imaginacdes politicas num mundo em
que as injusticas sao a norma.

Nao é sem razao que o "De onde fala a critica?", capitulo de abertura, recor-
da os chamados que coloriam as ruas de Paris em maio de 1968. "Althusser nao vale
nada“, "As estruturas nao descem as ruas" eram os dizeres de quem condenava a fi-
losofia e a teoria a impoténcia da interpretacao da realidade. O eco dessas acusa-

coes sobre os limites e a irrelevancia da reflexao e do conhecimento teorico e
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filosofico parece direcionar o autor exatamente para uma reflexao sobre como e
quando os afetos catalisam processos de transformacao social, nomeando novas ex-
periéncias e, com isso, ampliando e compondo com a criacao de nossos horizontes
do possivel. Ouvir significa ndo reduzir o debate aos termos da pergunta sobre
quem transforma a historia? Quem é o sujeito revoluciondrio? Ou ainda sobre o que
determina ou impede a transformacdo social radical - a agéncia ou a estrutura?
Ouvir significa ali propor uma concepcao critica e normativa da justica nascida do
reconhecimento da centralidade das experiéncias, sentimentos e relatos de injusti-
ca.

Um outro sentido em que o lugar da escuta acarreta consequéncias € de na-
tureza metodologica. Este ponto € particularmente relevante devido a maneira
como a estrutura argumentativa do livro foi concebida, envolvendo um conjunto de
questoes metodoldgicas que inicialmente motivaram a sua escrita. Por um lado,
conforme observado por Campello ao interpretar Josué de Castro, Friedrich Engels
e Barrington Moore Jr., as experiéncias de sofrimento e dor podem ser entendidas
como experiéncias de injustica compartilhadas, as quais sao relevantes para a re-
flexao sobre justica, transformacao social, indignacao e outros temas correlatos.

Por outro lado, o autor ressalta que nao se pode simplesmente aceitar que os
relatos, especialmente aqueles feitos em primeira pessoa, oferecam embasamento
empirico suficiente para responder as questées sobre o que a justica demanda de
nos. Aceitar tal premissa significaria negligenciar a relevancia da teoria - como
queriam as manifestantes em maio de 1968 na Franca. E precisamente nesse ponto
crucial que surgem os seguintes problemas metodoldgicos, problemas estes que nao
apenas impulsionaram a escrita do livro, mas também delinearam o seu argumento
central: “De onde fala o teorico ou a teorica ao descrever as experiéncias de sofri-
mento de terceiros? Como podemos compartilhar experiéncias de injustica? Qual é,
afinal, o papel das experiéncias, sentimentos e relatos no diagnostico da injustica?”
(Campello, 2022, p. 20)

Para Campello, por um lado, os relatos e experiéncias, por si s6, nao poderi-
am oferecer um critério para a critica. Por outro lado, as experiéncias e os afetos
nao seriam propriedades individuais. Com a articulacao de tais posicoes, o autor se
propde a apresentar uma visao alternativa em relacao aquelas que compéem o de-

bate contemporaneo sobre os problemas formulados como pontos metodologicos.



HP perspectiva L g—
PEGH filoséfica B

Mas, afinal, de quais posicoes esta-se falando aqui?

Embora substancialmente diferentes e, em mais de um sentido, opostas, as
posicoes liberais e as posicoes que integram o que o autor denomina de "virada nar-
rativa™ cometeriam o equivoco de transformar os afetos em propriedades. Os libe-
rais, por um lado, ao defenderem que os afetos sao privados e eminentemente
individuais - no sentido de serem propriedades individuais - acabariam por perder
de vista o contexto no qual as experiéncias subjetivas estao inseridas. O problema
reside precisamente na incapacidade que Campello define como sendo inerente a
essa posicao, qual seja, a de nao poder oferecer um ponto de vista critico sobre o
que antecede as formas como as experiéncias individuais sao articuladas. Além dis-
so, ao atribuirem aos afetos o carater de propriedade, acabariam por transformar
experiéncias e relatos em propriedades individuais, deixando de ser considerados
um problema de justica.

As posicoes ligadas a virada narrativa, embora avancem em relacao a tradi-
cao liberal ao reconhecerem os significados politicos do testemunho e das narrati-
vas em primeira pessoa, nao conseguem evitar defini-los como propriedades
atribuidas aos individuos, e, por isso, incorrem em falhas que as aproximam da po-
sicao liberal. De acordo com Campello, ao destacar o peso da agéncia, da constitui-
cao da identidade e do lugar de onde se fala, as teorias pos e decoloniais refazem a
tensao entre o particular e o universal. Nessas perspectivas, afirma o autor, “o par-
ticular assume o lugar do universal, depositando na experiéncia do individuo o que
antes poderia ser encontrado no horizonte do vocabulario social que a antecede”
(Campello, 2022, p. 87).

Como alternativa, Campello afirma que devemos direcionar os esforcos da
critica para explicitar quais sao as experiéncias que podem ser vividas e narradas e,
em contraposicao, quais nao poderiam. Isso nos levaria a concluir nao apenas sobre
como os afetos foram excluidos das criticas sociais tradicionais, mas também a
compreender como essa exclusao se configura como um problema de injustica -

que carrega uma dimensao epistémica, vale ressaltar. Em outras palavras, para

3 A virada narrativa seria uma marca das perspectivas pos e decoloniais. Segundo o autor, para essas
perspectivas, e as diferencas entre elas nao seriam relevantes, “o papel ocupado por afetos, senti-
mentos e relatos em primeira pessoa faz com que se reavalie os critérios segundo os quais poderia-
mos diagnosticar experiéncias de injustica” (Campello, 2022, p. 32).

4



HP perspectiva L g—
PRGFil, filoséfica &7

Campello, a solucao reside em um retorno a Hegel em busca de uma abordagem al-
ternativa para situar a critica dentro dos limites de nosso vocabulario disponivel.

"Defendo”, argumenta o autor, "que as maneiras como sentimos e narramos
nossas experiéncias singulares dependem de um vocabulario que nos precede en-
quanto sujeitos e, portanto, nao devem ser encaradas como uma propriedade indi-
vidual" (Campello, 2022, p. 36). Dito de outra forma, mesmo que os critérios da
critica nao possam ser reduzidos aos termos dos relatos e narrativas sobre as injus-
ticas, o autor concede a posicao que sugere que tais narrativas tém o potencial de
ajudar a identificar os pontos cegos da justica, ampliando, assim, nossos vocabula-
rios criticos e normativos. Injustica de primeira ordem e justica de segunda ordem*
sdo os conceitos mobilizados pelo autor ao reconhecer a relevancia, por um lado,
da forca normativa dos relatos particulares sobre sofrimento e injustica para ex-
pandir vocabularios e, por outro, do limite que tais relatos tém para fornecer crité-
rios para a critica da injustica e, poderia completar, para responder sobre o que a
justica requer de nos - ou, para ficar com outra formulacao, sobre o que devemos
umas as outras.

Com essa breve reconstrucao que apresento aqui, gostaria de posicionar a
Critica dos Afetos no espaco conceitual e normativo estabelecido por Judith Shklar
e seguido, de maneiras distintas, por Iris Young e Miranda Fricker. Em seguida, pre-
tendo oferecer uma formulacao sobre o que interpreto como um dos seus limites e
sobre quais seriam os caminhos alternativos disponiveis. 1. Localizando a Critica
dos Afetos e 2. Imaginagéo critica, escrita impossivel e experiéncias de liberdade

sao as secoes que dividem as paginas que se seguem.

1. Localizando a Critica dos Afetos

“Todo volume de filosofia moral”, pontua com precisao Shklar “contém ao
menos um capitulo sobre justica, e muitos livros sao devotados inteiramente ao
tema. Mas onde estd a injustica?” (Shklar, 1990, p. 15). Costuma-se tomar como um

dado, continua a autora, que a injustica € somente a falta da justica e, uma vez

* Enquanto a injustica de primeira ordem faz referéncia as praticas desiguais de reconhecimento
epistémico, isto é, sobre quem é reconhecido como um falante que merece ser ouvido, a justica de
segunda ordem esta na disputa sobre os critérios de justificacdo moral dos discursos (Campello,
2022, p. 93-94).
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que se define o que é o justo, tudo o que precisamos saber ja esta posto. O que é
normalmente respondido por um ponto de vista que se diz universal, quando nao
imparcial e externo e proposto do ponto de vista de lugar nenhum (Nagel). Ou en-
tao, adiciona Miranda Fricker (2007, p. vii-viii), o foco limitador na justica cria a
impressao de que a justica € a norma e a injustica deveria ser tratada apenas como
um desvio ou uma aberracao. Nesses casos, a descricao da injustica possui apenas
um sentido negativo: a injustica € tratada apenas como o resultado de uma apreen-
sdao sobre a justica, que € o simples oposto. Quando se reconhece que a injustica
pode ser um tema - independentemente de uma definicao prévia, acabada e exte-
rior do que é o justo - podemos compreender que se trata de um parametro social
e nao apenas o resultado de uma aberracao. A ideia mais geral é a de que precisa-
mos combater a suposicao de que a injustica € um tema decorrente da definicao de
uma teoria “normal” da justica’® (Fricker, 2007, p. 39-40).

Criando dentro deste mesmo espaco conceitual, Iris Young (1990:5) nos ensi-
na que podemos desenvolver reflexdes normativas e criticas quando e na medida
em que somos capazes de ouvir os lamentos de sofrimento e angustia, inclusive
aqueles provenientes da propria teorica. Reflexdes normativas que fazem parte de
uma analise critica da sociedade, a qual precisa ser, a0 mesmo tempo, historica-
mente e socialmente contextualizada e, portanto, dependente de um determinado
diagnoéstico da época sobre a realidade na qual esta inserida.

A relacao entre a producao de uma teoria ou filosofia e os contextos sociais
concretos €, nessa visao, imprescindivel para uma reflexao normativa sobre a justi-
ca - poderiamos adicionar com Campello contra o ceticismo (ou realismo, diria Ber-
nard Williams) de Shklar. Um discurso que, por se pretender (e precisar ser)
reflexivo sobre a justica e a injustica, nao pode se confundir com o tipo de conhe-
cimento que é resultado apenas da observacao, da visao e tampouco com um co-
nhecimento em que ha um mestre detentor de um saber e as outras pessoas que
sao apenas objetos e/o ouvintes. Discursos sobre justica e injustica, continua
Young (1990: 4), nao sao, em um primeiro momento, impulsionados pela curiosida-

de originaria de um sentimento de admiracao ou um desejo de descrever como algo

> Nos termos de Shklar, que também aparecem no livro, justica normal ganha o seguinte sentido:
“Existe uma maneira normal de pensar sobre a justica, que nao foi inventada por Aristoteles, mas
que ele certamente codificou e imprimiu para sempre nas nossas mentes. Esse modelo normal da
justica nao ignora a injustica, mas tende a reduzi-la ao preludio de algo ou a rejeicao e colapso da
justica, como se a injustica fosse uma anomalia surpreendente” (Shklar,1990, p. 17).
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funciona, o que impulsionaria o trabalho de cientistas em geral. O sentido sobre
justica e injustica surge da audicao.

Ao reconhecer a relevancia da escuta - nos diferentes sentidos que procurei
articular nesta breve reconstrucao - para a formacao dos nossos vocabularios sobre
a injustica, Filipe Campello contribui exatamente para preencher essa lacuna que
afeta as concepcoes e teorias convencionais da justica. "Dando destaque ao sofri-
mento: o potencial dos relatos na percepcao de injusticas” representa ponto alto
do livro para essa contribuicao. No entanto, minha proposta argumentativa - e nao
apenas de reconstrucao - € que essa contribuicao é limitada pelo que chamarei de
ansiedade da influéncia da filosofia que é critica em um sentido tradicional.

Minha interpretacao segue nesta direcao: Campello parece realizar o movi-
mento mais dificil que é o de propor uma critica dos afetos como parte de uma te-
oria normativa e critica da justica que, por escutar, nao reduz a injustica ao que é
dito normativamente sobre o que a justica requer de nés. Porém, ao tentar avancar
para responder aos desafios que ele identifica e nomeia como limitacdes tanto do
liberalismo quanto das teorias da virada narrativa sua abordagem recorre a Hegel e
a uma certa teoria critica tradicional¢. Parece que a capacidade de escuta de Cam-
pello o leva a direcionar sua perspectiva para a esfera da pluralidade, da diversida-
de e da diferenca - aquela que nao negligencia as demandas de um certo
universalismo. No entanto, e essa € a minha interpretacao, a ansiedade da influén-
cia (Bloom, 1997) reposiciona esses termos em um centro que continua a definir o

resto como o outro lado, a periferia e o particular. Este retorno, por sua vez, é re-

® Por teoria critica tradicional, refiro-me aquela associada aos tedricos criticos da Escola de Frank-
furt e seu projeto de filosofia social. Utilizo o adjetivo "tradicional” no sentido de designar o que faz
parte da nossa tradicao canonica, especialmente em filosofia e teoria politica. Na reconstrucao pro-
posta, ndo destaquei os modos como a teoria critica é abordada no livro. No entanto, é importante
lembrar aqui que, como leitor da Minima Moralia, Campello concorda com a afirmacao de que as
teorias normativas nao devem se abster de criticar o horizonte que molda nossas ideias particulares
de uma vida boa. Nesse sentido, a forma como narramos a nés mesmos “é indissociavel de uma nor-
matividade imbuida nas praticas sociais” (Campello, 2022, p. 38), e este ponto é fundamental para
o argumento do livro. Agora, ao interpretar o debate entre Nancy Fraser e Axel Honneth, Campello
pretende discutir as “dificuldades de conciliar, por um lado, a imanéncia da teoria em se orientar
pelas experiéncias subjetivas ou demandas ja articuladas discursivamente e, por outro, suas preten-
soes de transcender o horizonte normativo disponivel para a articulacao dessas experiéncias” (Cam-
pello, 2022, p. 38-39). Ha também uma abordagem para avancar na discussao sobre o papel das ex-
periéncias subjetivas no diagndstico das injusticas, enfrentando o modelo de racionalidade que faz
parte das teorias liberais modernas. Neste ponto, o autor se apoia em Max Horkheimer, mais especi-
ficamente em seus textos de 1947. Poderia continuar, mas parece-me que a indicacao de que o livro
se move no espaco conceitual formulado pela teoria critica frankfurtiana esta demonstrada.
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presentativo do que se pode definir como um regresso angustiado ao canone da te-
oria critica tradicional.

Vale mencionar que o termo "ansiedade da influéncia” foi cunhado por Harold
Bloom no contexto de uma teoria da critica literaria. No prefacio da segunda edi-
cao, Bloom enfatiza que a palavra "influéncia" é utilizada naquele texto como uma
metafora que implica, por sua vez, uma matriz de relacionamentos - imagéticos,
temporais, espirituais, psicologicos - de natureza sempre defensiva com a tradicao,
com o canone. O que importa ao autor é que a angustia da influéncia é resultado
de um ato complexo de "forte ma leitura”. De acordo com o texto:

O que os escritores podem sentir como angustia, e o que suas obras
sao obrigadas a manifestar, sao as consequéncias da apropriacao
poética, mais que a sua causa. A forte ma leitura vem primeiro;
tem a haver com um profundo ato de leitura que é uma espécie de
paixao por uma obra literaria. E provavel que essa leitura seja
idiossincratica, e quase certo de que seja ambivalente, embora a
ambivaléncia possa estar velada. Sem a leitura de Shakespeare,
Milton e Wordsworth por Keats, nao poderiamos ter as odes,
sonetos e os dois Hyperions de Keats. (...). De formas que nao

precisam ser doutrinarias, os poemas fortes sao sempre pressagios
de ressurreicao. (Bloom, 1997, p. xxiii-xxiv)

Nao posso abordar aqui as maneiras como a filosofia nao compartilha com a
critica literaria os mesmos critérios de validade para o exercicio das tarefas de in-
terpretacao e criacao. O que importa para os meus propositos, no entanto, € que
assim como os poemas fortes, as obras filosoficas - como a de Campello - podem
ser como prenuncios de ressurreicao, e a pergunta que precisa ser feita € precisa-
mente aquela sobre quem devemos continuar trazendo de volta em nossas tentati-
vas de enfrentar os siléncios e as omissdes de um canone filosofico que continua,
ao longo do tempo e em mais de um territorio, a produzir essencialismos hierarqui-
zantes e siléncios injustificados.

Para definir canone - que aqui tem sido utilizado como sindnimo de tradicao
- aproximo-me dos termos de Toni Morrison ao afirmar que o canone consiste em
construcoes deliberadas de siléncios e apagamentos, por um lado, e de lembrancas
e memodrias, por outro, do que deve ser reconhecido como parte da historia de uma
determinada tradicao filosofica, literaria, de pensamento e assim por diante. Um
debate sobre o canone, independentemente do terreno, de sua natureza e de seu

escopo, completa a autora, leva a um choque entre culturas no qual todos os inte-
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resses estao investidos. E 0 que continua a ser surpreendente, propoe Morrison, nos
debates contemporaneos em diferentes areas, nao é exatamente a resisténcia ao
deslocamento de obras ou inclusao ou expansao de géneros dentro de determinados
campos; 0 que causa espanto €, sim, "a paixao virulenta que acompanha essa resis-
téncia e, mais importante, a qualidade do seu armamento de defesa" (Morrison,
1988, p. 128).

Mas afinal, em quais sentidos o que estou anunciando aqui como limite da
critica tem a ver, por sua vez, com a continuacdo de um certo canone?

A critica, afirma Campello em diferentes momentos do texto, deve focar no
vocabulario que antecede nossas experiéncias. Uma das implicacées dessa posicao
€ a necessidade de reconhecer que as pessoas, além de portadoras de dignidade e
valor moral, sdao enunciadoras de discursos que possuem relevancia epistémica na
correcao e ampliacao de nosso vocabulario politico. Vale lembrar aqui que essa re-
levancia epistémica, conforme nos ensinou Miranda Fricker (1999), pode ser defini-
da pelos termos de um “privilégio epistémico corretivo” daqueles pontos de vista
que foram e continuam a ser sistematicamente oprimidos e silenciados.

Estender nossos horizontes e nossas imaginacoes politicas, ampliando, antes,
nossos vocabularios em busca de outras categorias, outras formas de descrever o
mundo, formula Campello, nao significa abrir mao dos afetos, mas sim encontrar
maneiras de pluraliza-los. O que deve ser feito, no entanto, com o cuidado para
que tal pluralidade dos afetos nao seja catalisadora de diferentes formas de injusti-
cas. Dai surge a questao sobre como podemos redefinir nossos vocabuldrios - inclu-
sive filosoficos - para além daqueles que estdo disponiveis e que sdo partes de
mais de uma cena de injustica.

Hegel, conforme mencionado, é a referéncia encontrada por Campello. Um
Hegel que, nas palavras de Rorty, € um poeta no sentido de ter apresentado uma fi-
losofia que nao se limita a descrever a realidade. O que ele denominou como "raci-
onalidade do real" é, para Campello, uma espécie de descricio normativa da
realidade que esta situada em um espaco que transcende os limites da simples des-
cricao. Ou seja, de acordo com a letra do texto: com Hegel aprendemos sobre “um
novo vocabulario que permite distinguir como o mundo pode ser interpretado como
racional”. Porém, ainda que sua contribuicao seja para os termos daquele argu-

mento incontornaveis, o Hegel que aparece ali continua “preso as imagens das
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quais queria se desvencilhar”. Nesse sentido, o filésofo, diante do seu canone, pre-
cisou reconhecer os limites de uma promessa de diagnosticar os caminhos da racio-
nalidade do real, impedida de ouvir e reconhecer narrativas que, do seu ponto de
vista, seriam periféricas. Na realidade, pontua com precisao Campello, “a reducao
historica a um Unico modelo de razao sé foi possivel enquanto movimento exclu-
dente” (Campello, 2022, p. 191-194). E o que exclui € muito e o que justifica é ab-
surdo, completaria aqui.

Diante do que esta posto, ou seja, diante do fato de que precisamos que ou-
tras historias, outras visoes de mundo sejam mais do que relatos de interesse an-
tropologico, precisamos que tais historias, tais visdes possam ser enunciadas e
ouvidas - o que, como ensinou Spivak (2010), configura-se como dois processos dis-
tintos - o que requer, por sua vez, que tenhamos novos modos de dizé-las, conclui
Campello. Em vez de nos fixarmos nas aporias que acompanham os argumentos so-
bre a autonomia individual e que acabam por reduzir a discussao a um debate so-
bre responsabilizacao, o caminho deve ser outro. Para o fildésofo, o que devemos
nos perguntar é por que ndo podemos contar as historias de outras maneiras?

A resposta que gostaria de ensaiar aqui é a de que as histdrias ja estao sendo
contadas de outras maneiras. E aqui apresentarei um caso que, na minha interpre-
tacao, é exemplar para sustentar tal posicao. Além de afirmar que as histérias ja
estdao sendo contadas de outras maneiras, gostaria de argumentar que as experién-
cias de liberdade e seus afetos nao dependem dos enquadramentos e das palavras
que continuam a permearem, inclusive como parte do canone, os horizontes das
muitas sobrevivéncias da escravidao, do colonialismo e da misoginia. Pelo contra-

rio, dependem de sua negacao.

2. Imaginacao critica, escrita impossivel e experiéncias de liberdade

Saidiya Hartman, nos termos da fabulacdo critica enfrenta, com a precisao
de quem ¢é capaz de criar algo novo, o problema de refletir, teorizar, compreender
no interior da epistéme colonial ou, nas palavras de Denise Ferreira da Silva, no in-

terior da racionalidade dos nossos sistemas de pensamento e praticas disciplinares
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(da Silva, 2007; Silva e Sousa; Hartman, 2023, p. 11). Se o diagnoéstico é esse, como
entdo podemos continuar refletindo, teorizando, compreendendo?

Nao é facil, afirma Fillipe Campello, ja como ponto final. Podemos fabular
criticamente, prop6ée Hartman’, no sentido de oferecer caminho.

A fabulacao critica, enquanto abordagem decolonial (e que nao se enquadra
nos limites do que Campello denominou de virada narrativa), requer que formule-
mos e respondamos a um conjunto de questionamentos: Vindas de onde viemos, so
nos resta aceitar as estruturas que estdo intrinsecamente ligadas aos modos como
o projeto racial e colonial se perpetua no tempo e no espaco? Vindas de onde vie-
mos, s6 nos resta compor com os pressdgios de ressurreic@o que refazem os cano-
nes filosoficos? Vindas de onde viemos, a unica saida seria a de continuarmos a
reproduzir as hierarquias que definem um certo centro como produtor de teoria e
o resto como receptor e intérprete?

“Nao ha”, sugere Hartman, “trilha que tenha sido tracada pelos filésofos e
tedricos europeus mais brilhantes e respeitados que respondam as questdes da
morte social e da vida negra” (Silva e Sousa; Hartman, 2023, p. 14). E, para conti-
nuar refletindo com - e nao apenas sobre Campello -, ndao existe uma imaginacao
politica capaz de lidar com as injusticas e o sofrimento social neste pais que nao
passe por uma reflexao e por praticas que sejam necessariamente antirracistas e
contra-coloniais. O nosso projeto é, e precisa ser, diferente. Isso também significa
que nao devemos implorar para sermos aceitos nas bibliotecas dos clubes de fazen-
deiros europeus, completa Hartman - com a ironia de quem esta situado em um
certo centro da producao de conhecimento, € importante ressaltar.

O problema que Hartman precisa enfrentar é, como no caso de Campello,
também metodoldgico - por que ndo podemos contar as histérias de outras manei-
ras?. Mas, neste caso o objeto é outro, o que é escutado sao os arquivos da escravi-
dao. E o arquivo da escravidao é especifico. De acordo com a formulacao de “Vénus
em Dois Atos”, o fundamento do arquivo da escravidao repousa sobre uma violéncia
de tipo fundadora (Hartman, 2020, p. 27). Estamos diante de uma violéncia capaz
de determinar, regular e organizar o que pode ser afirmado sobre a escravidao ao

mesmo tempo em que cria sujeitos e objetos do poder. E “[a] economia do roubo e

7 0 que se segue é uma versdo da reconstrucdo apresentada no capitulo “O arquivo como alvo nas
letras de Saidiya Hartman” publicado na coletanea Ensaios criticos e experimentacées em direitos
humanos, democracia e memoria, IEA-USP, 2024.
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o poder sobre a vida que definiram o trafico negreiro”. E é essa economia que dei-
Xa rastro no arquivo, “fabrica[ndo] mercadorias e cadaveres” (Hartman, 2020, p.
27).

Os termos do problema a ser enfrentado ja haviam sido colocados por Gaya-
tri Spivak (1988, p. 11-12): “A(O) subalterna(o) nao pode aparecer sem o pensa-
mento [the thought] da elite”. Ou seja, nao ha, enfatiza Hartman, acesso a
consciéncia subalterna fora da representacao dominante ou dos documentos da eli-
te. Um espaco de negociacdo precisa ser, entdo, cavado. E nesse sentido que se
pode interpretar, uma vez mais, a posicao - expressa em “Quem reivindica alteri-
dade?” - segundo a qual a tarefa de “[r]efazer a historia” envolveria uma negocia-
cao com aquelas estruturas que definiram, em um sentido, quem é o agente da
historia e, em outro, “aquele regulamento historico de quem tem permissao para
narrar’” (Spivak, 1994, p. 198). Escrever a historia dos dominados, completa Hart-
man, passa, portanto, e necessariamente, por interrogar as narrativas dominantes,
apontando para os seus limites, expondo o seu carater contingente e parcial sobre
aquilo que é apresentado como universal e necessario. Depende, ainda, de uma
(re)apropriacao e uma negociacao com o arquivo para propoésitos contrarios daque-
les para os quais estava sendo (até entdo) usado. E preciso escavar os escombros do
arquivo a contrapelo da histéria oficial, nos ensina Hartman. E necessario ler o ar-
quivo nos termos propostos por Spivak (1985) ao interpretar Hayden White.

A saida, para Hartman, esta na busca de uma forma; de uma contra-narrati-
va do presente-passado que se apresenta como “uma escrita impossivel que tenta
dizer o que resiste a ser dito” (Hartman, 2020, p. 30). Por um lado, temos uma es-
crita do impossivel incapaz de transpor os limites do que esta dito no arquivo - nao
podemos simplesmente desconsiderar o arquivo®. Por outro lado, a violéncia e o
conjunto de injusticas do trafico atlantico encontram morada também no fato de

que nunca poderemos conhecer todas as historias, todos os nomes, todas as resis-

¥ H& mais de uma definicdo do que é o arquivo - parte essencial do trabalho arqueolégico - na obra
foucaultiana que é referéncia para Hartman. Importa-nos destacar uma das proposicées na qual o
autor anuncia a relacao entre passado, presente e futuro. De acordo com seus préprios termos: “Por
arquivo, entendo o conjunto de discursos efetivamente pronunciados: e esse conjunto é considerado
nao somente como um conjunto de acontecimentos que teriam ocorrido uma vez por todas e que
permaneceriam em suspenso, nos limbos ou no purgatorio da histéria, mas também como um con-
junto que continua a funcionar, a se transformar através da historia, possibilitando o surgimento de
outros discursos” (Foucault, 2008, p. 145). O arquivo, portanto, abrange também os saberes disso-
nantes. A questao que precisa ser respondida, entdo, é aquela sobre qual é a posicdo ou as bases de
um discurso critico, cuja pretensao € colocar-se na posicao do limite, da fronteira? E, em certa me-
dida, essa é a preocupacao metodoldgica que acompanha Hartman em seus escritos.
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téncias que ocorreram no Atlantico e num mundo criado por diferentes diasporas.
Ou seja, a saida nunca podera ser pela resposta a pergunta sobre quem sao cada
uma das vidas diasporicas, das vidas perdidas e esquecidas no e pelo trajeto atlan-
tico. Quando muito, sabemos ou podemos saber sobre a violéncia, seus excessos e
seus escandalos. O que temos disponivel é a lembranca produzida pelo arquivo ofi-
cial sobre as vidas transformadas em mercadorias. A memoria oficial é aquela sobre
os corpos dispensaveis, abjetos, que nao puderam e continuam nao podendo ser
enlutados - a divida continua impagavel, anuncia Denise Ferreira da Silva (2022).
“0 investimento libidinal na violéncia é aparente em toda parte nos documentos,
declaracoes e instituicoes que decidem nosso conhecimento do passado” (Hartman,
2020, p. 20).

E esse o arquivo tratado pela pena de Hartman como uma sentenca de morte
continuado no tempo e no territoério.

Somos confrontadas pela exibicao permanente do corpo que foi e continua a
ser violado; € a reapresentacao de uma lista de mercadorias; € um laudo médico
sobre doencas venéreas; é a lista da mercadoria embarcada no Zong’ e depois atira-
da em alto-mar; é o diario do feitor; € também o niumero que toma o lugar do
nome.

Estamos, uma vez mais, descrevendo o poder do arquivo e os modos como
define o que pode ser dito e sabido; silenciado e narrado. O problema continua
sendo metodoldgico e pode ser desenhado nos termos de Michael Foucault, esse

“elemento de fronteira”".

’ Hartman, em sua busca por uma nova forma narrativa, esta seguindo uma trilha paralela aquela
proposta por NourbeSe Philip em seu livro Zong! (2008). Uma trilha que também tem sido percorrida
por Christina Sharpe, especialmente em seu livro mais recente Ordinary Notes (2023). Segundo
Sharpe, encontramos em Ordinary Notes uma resposta para o que ja estava formulado em seu livro
anterior In the Wake: On Blackness and Being. De acordo com o texto, “nos [pessoas negras] somos
constituidas através da e pela vulnerabilidade continua a...forca opressora, nao conhecemos a nds
mesmas e umas as outras através dessa forca”. Ordinary Note é, sugere a autora, um modo de ani-
mar e presentificar um outro registro de conhecimento que ela chama ali de consideracao (Sharpe,
2023a, p. 14). Ordinary Note €, sugere a autora, um meio de dar vida e atualizar um outro registro
de conhecimento que ela chama de consideracdo (Sharpe, 2023a, p. 14). A fabulacao critica tam-
bém faz parte desse outro registro que surge da consideracao.
190 termo é de Sueli Carneiro. O que faz Sueli Carneiro, e de modo nao declarado, Saidiya Hart -
man, é posicionar o filésofo em um lugar que parece ser de intermediacdo. Ao dirigir-se ao “Eu he-
gemonico”, Carneiro declara: “[...] convoquei Michel Foucault, sim, o francés. Sei que ele é um su-
jeito da tua confianca e goza também de minha simpatia. E um mediador razoavelmente confiavel
para as nossas possiveis contendas. Por ser um elemento de fronteira, ele conversa bem com todo
mundo, seja um ser-ai, ou coisas-ente” (Carneiro, 2005, p. 22).
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O que sabemos sobre as vidas perdidas, sobre o que chega como mais um nu-
mero nos documentos das diasporas € pouco ou nada mais do que pode ser registra-
do por “seu encontro com o poder”. Ou seja, os rabiscos dos nossos esbocos sao
sempre insuficientes, limitados e imprecisos. Nesse sentido, parece impossivel
apreender e (re)apresentar as vidas perdidas na e pela diaspora colonial como se
elas tivessem vivido em um estado livre (Foucault, 2003, p. 208). Como, formula
Foucault em Les viés paralléles, tornar possivel o surgimento na ruptura, no apa-
gamento, no esquecimento, nos cancelamentos, de um feixe de luz capaz de ilumi-
nar aquelas existéncias que parecem nem ter existido? De acordo com o filosofo,

[o] que arranca da noite em que elas [as milhares de existéncias
destinadas a passar sem deixar rastro] teriam podido, e talvez
sempre devido, permanecer é o encontro com o poder: sem esse
choque, nenhuma palavra, sem dlvida, estaria mais ali para
lembrar seu fugidio trajeto. O poder que espreitava essas vidas,
que as perseguiu, que prestou atencao, ainda que por um instante,
em suas queixas € em seu pequeno tumulto, e que as marcou com
suas garras, foi ele que suscitou as poucas palavras que disso nos
restam; seja por se ter querido dirigir a ele para denunciar,
queixar-se, solicitar, suplicar, seja por ele ter querido intervir e
tenha, em poucas palavras, julgado e decidido. Todas essas vidas
destinadas a passar por baixo de qualquer discurso e a desaparecer
sem nunca terem sido faladas s6 puderam deixar rastros - breves,
incisivos, com frequéncia enigmaticos - a partir do momento do seu
contato instantaneo com o poder. De modo que é, sem duvida, para
sempre impossivel recupera-las nelas proprias, tais como podiam
ser “em estado livre”; s6 podemos baliza-las tomadas nas
declaracdes, nas parcialidades taticas, nas mentiras imperativas

supostas nos jogos de poder e nas relacoes com ele. (Foucault,
2003, p. 207-208).

O encontro com o poder deixa rastro, nos ensina Foucault, e sao esses os ras-
tros que podem ser apreendidos como marcas de que aquela vida existiu. Hartman
acompanha Foucault neste ponto. Entretanto, com Hartman, podemos ir além. Nes-
se sentido, com Foucault, podemos afirmar que Hartman estabelece um jogo em
dois lances: no primeiro, ela se aproxima e da inicio ao movimento de ler o arquivo
com as lentes que buscam pelos limites da representacao possivel; no segundo, ela
se distancia para propor regras para constituir uma nova representacao possivel.
Dito de outro modo, Hartman, ecoando Beatriz Nascimento, reconhece que a Hist6-

ria [Oficial, dos documentos] “nao aceita o novo” (Garcia; Birkbeck, 1988, 28°28"").
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Reconhecimento que, no entanto, nao a impediu de dar outro passo. Um movimen-
to de criacao que permite Hartman representar um segundo ato.

O movimento analitico nos leva a buscar o impossivel, ou seja, nos leva a
“reparar a violéncia que produziu numeros, codigos e fragmentos de discurso, que
€ 0 mais proximo que nos chegamos de uma biografia da cativa e da escravizada”

(Ibid., p. 15). O desafio nao €, de modo algum, menor.

[Clomo se reescreve a cronica de uma morte prevista e antecipada
como uma biografia coletiva de sujeitos mortos, como uma contra-
[h]istoria do humano, como pratica da liberdade? Como a narrativa
pode encarnar a vida em palavras e, ao mesmo tempo, respeitar o
que nao podemos saber? Como alguém ouve os gemidos e gritos, as
cancgdes indecifraveis, o crepitar do fogo nos canaviais, os lamentos
pelos mortos e os brados de vitoria, e entao atribui palavras a tudo
isso? E possivel construir um relato a partir do “locus da fala
impossivel” ou ressuscitar vidas a partir das ruinas? (Hartman,
2020, p. 16).

E possivel fabular. O exercicio da fabulacdo comeca com uma nova histéria;
tem inicio no exercicio da contranarrativa. Trata-se de uma histéria que ja nao esta
restrita a imposicao dos documentos legais, dos protocolos do arquivo e de sua au-
toridade. Para colocar o projeto em movimento, Hartman delimita uma saida es-
tética para pensarmos fora dos parametros da Histéria e de seus arquivos e
normas'. Nas palavras de Hartman, foi preciso decidir sobre:

como dispor as linhas na pagina, permitir que o rastro narrativo
seja reencaminhado ou quebrado pelos sons da memoria, os
lamentos e prantos e canticos funebres desatados no convés, e
tentar perturbar as disposicdes do poder ao imaginar Vénus e sua
amiga fora dos termos de declaracdes e julgamentos que as

baniram da categoria do humano e decretaram que suas vidas eram
descartaveis. (Hartman, 2020, p. 26).

" Contra essa posicdo, pode-se argumentar que tal posicdo nio considera devidamente o trabalho

das historiadoras que se baseiam nos arquivos para reconstruir a historia das subalternas, das opri-
midas. Nesse sentido, o desafio nao esta apenas nos arquivos, mas sim nas perguntas que sao formu-
ladas ao retornar a eles. A parecerista andnima deste texto apresentou esse contra-argumento. Mais
uma vez, em consonancia com Hartman, o argumento nao se encerra apenas no tipo de perguntas
que podem ser construidas, mas sim no tipo de limitacdo que o arquivo previamente impde sobre o
que pode ser questionado sobre o passado-presente. Com isso, nao estou sugerindo que a verdadeira
historia das oprimidas e subalternas s pode ser narrada através da fabulacado critica, desconside-
rando outras abordagens metodologicas. O que estou enfatizando € que outra narrativa pode emer-
gir quando se questiona o que pode ser dito e o que foi previamente silenciado pelo arquivo, pelo
canone, sem reduzir as tarefas da critica apenas ao apontamento do que é posto como limite. Agra-
deco a parecerista anonima por chamar minha atencao para esse ponto.
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A fabula denota aqui aqueles elementos mais basicos de uma historia, sao os
blocos que juntos constroem determinada narrativa. Fabula, define Foucault (2003,
p. 2020), “é o que merece ser dito”. Hartman joga com os elementos basicos da
Histdria e, portanto, com o que esta dito no arquivo oficial, em um exercicio de re-
arranjo, de reapresentacao da temporalidade e dos pontos de vista em disputa,
para, na sequéncia, imaginar o que poderia ter acontecido ou poderia ter sido dito
e feito.

No “campo de forcas” formado pelo exercicio da fabulacao critica espera-se
criar um estado de resisténcia que toma forma no presente. O resultado € o de uma
“narrativa recombinante”, aquela capaz de enlacar e tecer com fios representan-
tes de “relatos incomensuraveis e que tece presente, passado e futuro” (Hartman,
2020, p. 29). A historia do nosso passado passa a ser contada como a historia conti-
nuada no e do nosso presente. O exercicio da critica tem a ver, portanto, com o
modo como o que é dito oficial passa a ser acessado. Sobre este ponto, nos conta
Hartman, lancamos em crise a busca pelo “o que aconteceu quando” e passamos a
explorar a “‘transparéncia das fontes’ como ficcoes da Historia”.

A fabulacao critica nasce, portanto, de uma busca por

um modo estético apropriado ou adequado para retratar as vidas
dessas duas garotas, decidir como dispor as linhas na pagina,
permitir que o rastro narrativo seja reencaminhado ou quebrado
pelos sons da memoria, os lamentos e prantos e canticos funebres
desatados no convés, e tentar perturbar as disposicoes do poder ao
imaginar Vénus e sua amiga fora dos termos de declaracoes e
julgamentos que as baniram da categoria do humano e decretaram
que suas vidas eram descartaveis - tudo isso estava além do que

podia ser pensado dentro dos parametros da Historia. (Hartman,
2020, p. 26).

O imperativo de respeitar o ruido negro - os berros, o que parecer nao ter
sentido, a opacidade e os gemidos -, a fuga daquelas saidas totais, carregadas da
pretensao de ocupar as lacunas, sao exigéncias do método desenhado em “Vénus
em Dois Atos” e, na sequéncia, seguido em Wayward Lives, Beautiful Experiments.
Nao podemos, uma vez mais, aceitar conclusdes apressadas. Em nenhum momento
a intencao foi ou podera ser a de “dar voz” a alguém - como se isso fosse possivel.
Com Hartman aprendemos sobre um exercicio condicionado a nossa capacidade de
imaginar e, com isso, extrapolar as disposicoes de poder que baniram e continuam

a banir vidas negras, atlanticas e diasporicas da categoria do humano.
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A busca, para enfatizar, é pelas possibilidades de (re)contar, no plano da ex-
pressao e da representacao, as falas que poderiam ter sido ditas ou as vozes conti-
nuamente abafadas, aquelas que até agora foram descritas como gritos, como
gemidos desordenados. Surge dai a aposta, descrita em Wayward Lives, Beautiful
Experiments segundo a qual seria possivel de um gemido murmurado dar a luz a um
tomo de filosofia (Hartman, 2019, p. 345). E assim que Hartman, em seus escritos,
alcanca o que Cristina Shape chamou de “amplitude” - “amplitude do porao, do
barracao e da prisao” e, com isso, vislumbra e expande o “nosso conhecimento do
que pode escapar desse compartimento e desse confinamento e a que custo, além
do que pode ser feito nele e apenas dele”. Com Hartman testemunhamos como a
vida acontece quando sustentada por pessoas que, no passado e no presente, “se
recusam a aceitar a vergonha fabricada por outrem, e que estao determinadas a vi-
ver livres, precisamente porque tudo esta em jogo”. (Sharpe, 2023a:21)

Como leitora de Hartman, nao poderia concordar mais com os termos com 0s
quais o capitulo sexto fecha a Critica dos Afetos. A transformacao do vocabulario
da critica € uma tarefa inescapavel e urgente, ndao apenas porque permite expandir
nossas percepcoes sobre o que constitui uma experiéncia de sofrimento e injustica,
mas também porque é parte do que nos faz enxergar novas formas de efetivacao da
liberdade. Agora, ouvir, inclusive aquilo que nao pode ser dito pelo arquivo ou aqui-
lo que nao pode ser colocado em narrativas em primeira pessoa ou mesmo em pala-
vras ditas, parece carregar a potencialidade do que Campello pretende: ampliar o
horizonte semantico da liberdade, imaginando conjuntamente formas de sentir, es-
tar juntas e compartilhar o que é comum.

Essas formas ja estao sendo imaginadas - em mais de um sentido, ja foram
imaginadas. O coro estd em formacdo, anuncia Hartman no capitulo final de
Wayward Lives, e ele é tanto politico quanto uma forma de resposta a pergunta so-
bre por que ndo podemos contar as historias de outras maneiras. Nao pode contar
apenas quem nao € capaz de ouvir e imaginar. E essa capacidade tem tudo a ver
com quem continua a influenciar os nossos ouvidos e lentes analiticas e normativas.

Ou seja, tem a ver com quem continuamos a ressuscitar.
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