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RESUMO

O artigo defende que uma teoria da justiça adequada para a sociedade mundial 
pós-colonial deve considerar a diversidade de realidades e perspectivas que articu-
lam gramáticas morais diversas. Partindo do debate acerca de uma crítica dos afe-
tos, tal como proposta por Filipe Campelo, eu argumento que é necessária uma mu-
dança do paradigma em que se baseiam as teorias da justiça-velho-europeias na di-
reção de uma teoria da justiça ecologicamente orientada que seja sensível a dife-
rentes princípios da justiça. Nesse sentido, também as premissas do construtivismo 
universalista de uma teoria do discurso são insuficientes. Uma teoria da justiça 
ecologicamente orientada deve ser sensível ao meio ambiente natural, humano e 
epistemológico das instituições modernas. Isso implica que, em vez de pressupostos 
abstratos universais, tal teoria deve ser reflexiva sobre seus próprios limites e par-
cialidade. 

Palavras-chave: Teoria da Justiça. Sociedade Mundial. Crítica pós-colonial. Teoria 
dos sistemas sociais. Ecologia epistemológica

ABSTRACT

The article argues that an adequate theory of justice for postcolonial world society 
must consider the diversity of realities and perspectives that articulate different 
moral grammars. Building on the debate around a critique of the emotions, as pro-
posed by Filipe Campelo, it attempts to advance the idea of a shift from the Old-
European theories of justice towards an ecologically-oriented theory of justice that 
is sensitive to different principles of justice. In this regard, the premises of univer-
salist constructivism, such as those of a discourse theory, are also deemed insuffici-
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ent. An ecologically-oriented theory of justice must be sensitive to the natural, hu-
man and epistemological  environment of modern understandings of justice. This 
implies that, instead of abstract universal assumptions, such a theory must be re-
flective about its own limits and partiality, as well as for its destructive implicati-
ons. 

Key-words:  Theory  of  Justice.  World  Society.  Postcolonial  critique.  Systems 
Theory. Epistemological ecology.

I.

Uma teoria da justiça adequada a uma sociedade mundial pós-colonial difi-

cilmente pode partir de pressupostos abstratos com pretensão de universalidade, 

baseados em descrições totalizantes que não levem em conta a diversidade de rea-

lidades geográficas, históricas, afetivas e cosmológicas de perspectivas muitas ve-

zes  incompatíveis  entre  si.  A essa  altura,  em  que  a  forma  de  vida  moderna 

sabidamente ameaça a existência de diversas espécies e suas próprias condições de 

existência, torna-se ainda mais implausível a ideia de que as semânticas e gramáti-

cas morais hegemônicas nos últimos 400 anos possam ser eximidas de críticas sobre 

sua validade. Em diversos sentidos, uma teoria da justiça adequada para as atuais 

condições de vida deve ser, necessariamente, uma teoria da justiça ecologicamente 

orientada. E, aqui, ecologia não se refere apenas às condições de sobrevivência da 

espécie humana em seu meio ambiente natural, mas às próprias condições episte-

mológicas e, por que não, cosmológicas da própria teoria da justiça: as formas 

como ela se relaciona com outras perspectivas com que convive no mundo.

Entendo o trabalho de Filipe Campello como uma reflexão nessa direção. Sua 

“Crítica dos Afetos” (2022) parece-me direcionada ao núcleo da formulação das te-

orias da justiça hegemônicas, suas premissas e suposições formais, radicalizando o 

diagnóstico acerca da necessidade de que uma teoria da justiça vá além das fron-

teiras do construtivismo universalista (a teoria da justiça institucionalmente hege-

mônica). Com efeito, Filipe em diversos momentos aponta os limites da gramática 

moral universalista, sua limitação epistemológica e seus vieses históricos, que assu-

mem sobretudo um caráter etnocêntrico, racial e masculino-cisheteronormativo. 

Para ele, o reconhecimento da existência de demandas morais e sentimentos de in-
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justiça no mundo contemporâneo é limitado pelas premissas de que partem as teo-

rias modernas da justiça herdeiras do liberalismo iluminista. 

De maneira cuidadosa, ele argumenta que a gramática formalista do univer-

salismo moral é incapaz de processar demandas e pretensões morais formuladas em 

vocabulários que lhe são estranhos. Ademais, apenas com uma crítica adequada dos 

afetos que leve a sério a ecologia das teorias morais universalistas (seu meio ambi-

ente desconhecido e ignorado), seria possível expandi-las na direção de gramáticas 

morais adequadas a um mundo plural. Mas Filipe está ciente de que a simples resig-

nação a uma coleta infinita de afetos e narrativas, tomados todos prima facie como 

válidos e legítimos, corre o risco de prescindir de qualquer teoria da justiça: um 

mundo em que qualquer afeto seria aceitável, desde as lutas antirracistas até as 

pretensões supremacistas de grupos racistas autoritários (p. 88-98). Em seu traba-

lho, a impossibilidade de se deduzirem normas de fatos – que deriva da chamada 

falácia naturalista (Moore) – se mantém de pé (p. 31-37, capítulos 3 e 4). 

Ele propõe uma operação delicada: uma crítica de segunda ordem aos limi-

tes do que chama de paradigma liberal, nos moldes da estratégia reconstrutiva he-

geliana (p. 125-138), ao mesmo tempo em que busca um paradigma de justiça que 

mantenha certa pretensão universalista. Assim, ele aponta como as teorias da justi-

ça europeias – que chamarei, com o sociólogo alemão Niklas Luhmann, de “teorias 

da justiça velho-europeias” (Holmes 2011; Luhmann 1997) – estão fundadas em par-

cialidades históricas e assimetrias coloniais (p. 57-74). Mas ele ainda defende a ne-

cessidade da teoria da justiça como instância importante de justificação. 

Em minha leitura Filipe não explicita, contudo, de forma clara até onde quer 

ir com sua crítica (p. 138-145). Se, para ele, as limitações das teorias da justiça ve-

lho europeias estão nos seus próprios fundamentos, como essas teorias poderiam 

ainda se prestar a uma ampliação de horizontes que as fizessem levar em conta 

afetos alheios à experiência provinciana da Europa e suas relações coloniais com o 

que, visto desde a Europa, é “resto” da sociedade mundial? A intenção de Filipe é a 

de salvar a própria ideia de um ponto de vista moral universal? Trata-se apenas de 

ampliar quem fala em seu nome? Seria possível um processo de ampliação da escu-

ta dos afetos nos próprios marcos das teorias da justiça velho-europeias? Ou deverí-

amos  abandonar  de uma vez por  todas  essas  teorias,  assumindo um pluralismo 

moral que seja capaz de trabalhar com gramáticas diversas de formulação dos afe-
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tos e da própria ideia de subjetividade? Isso não implicaria resvalar para um relati-

vismo moral total (uma “noite em que todos os gatos são pardos”)?

A seguir, gostaria de propor uma discussão a partir do texto de Filipe, ora ex-

plicitando alguns temas que aparecem de forma latente, ora desenvolvendo certos 

argumentos seus, usando-os eventualmente como provocação para meus próprios 

questionamentos. Em resumo, argumentarei que a reflexão proposta por sua “Críti-

ca dos Afetos” nos exige mais do que nos podem oferecer as teorias velho-europei-

as. 

II.

Aquilo que é comum às teorias velho-europeias herdeiras do iluminismo é a 

ideia de uma individualidade abstrata que, ao refletir moralmente, deve incluir 

como partes da moralidade todos os outros indivíduos como (também abstratamen-

te) iguais a partir de padrões de reciprocidade simétrica. A ideia de subjetividade 

que está no núcleo desse paradigma é resultado das experiências sociais e históri-

cas de transição que trouxeram no seu rastro a afirmação da ideologia iluminista. 

Como bem aponta Filipe, entender as teorias da justiça velho-europeias e seus li-

mites exige, portanto, sua reconstrução. 

A emergência das teorias europeias iluministas da justiça se deu, assim, com 

a erosão da ordem hierárquica do antigo regime, o que colocou em xeque as estru-

turas normativas que davam suporte à existência de uma comunidade ética funda-

da numa ordem jurídica de privilégios. Nessa ordem social, a individualidade não 

era definida a partir de critérios de igualdade, com respeito à particularidade bio-

gráfica. Ao contrário, indivíduos se concebiam e eram concebidos como parte de 

uma ordem em que  cada  um tinha  privilégios  distintos  e  desiguais  (Hespanha, 

2015), e tinham sua individualidade definida pelo conjunto de privilégios atribuídos 

ao grupo a que pertenciam. 

O direito estava entrelaçado à moral e à religião, mas ele era ao mesmo 

tempo radicalmente imanente, pois a ordem social era entendida como parte da 

natureza e justificada moralmente (poderíamos dizer eticamente). Essa moral en-

globante e imanente articulava assim todas as dimensões da vida: a distribuição de 

recursos econômicos, saberes e até mesmo o direito de mobilidade (Fragoso et al., 
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2001). Para usar o exemplo caro a Filipe, acerca da concepção de propriedade que 

está no âmago da compreensão liberal de subjetividade, poderíamos dizer que os 

indivíduos do antigo regime europeu, em contraste aos indivíduos modernos, não 

dispunham de qualquer propriedade (nem mesmo sobre seu próprio corpo). Antes, 

eles  eram parte da propriedade,  da terra,  da comunidade,  da cidade,  da vila. 

Como aponta Grossi, “o homem não tinha propriedade sobre a terra”, em lugar dis-

so, “o homem pertencia à terra” (1988, p. 363). E as coisas eram possuídas não por 

sujeitos, mas elas determinavam, por sua natureza, a forma como eram possuídas 

pela coletividade (coletividades que eram, no entanto, estruturalmente desiguais) 

(Grossi, 1988, p. 369). Como partes de uma tal ordem social, “os sujeitos” tinham 

sua individualidade definida pela família, pela classe e pela comunidade em que 

nasceram  (Luhmann, 1989, p. 173–185). Os vínculos territoriais e regionais eram 

constitutivos da natureza e da ética do grupo. E a moralidade, nesse contexto, cor-

respondia aos valores sociais que serviam de amálgama para a explicação da pró-

pria  realidade,  que  era  assim  totalmente  moralizada.  Moral  e  natureza  se 

entrecortavam e coincidiam, organizando em conjunto a vida social.

É essa unidade entre ética e natureza que será rompida pelo advento social 

e cosmológico da modernização. À fragmentação da autoridade (ou unidade?) reli-

giosa se juntava uma profunda fragmentação dos valores morais (Koselleck, 1973). 

Isso tudo era acompanhado pela diferenciação de uma economia monetária basea-

da no sistema de preços (Polanyi, 1944), pela emergência de uma ciência cuja pro-

dução da verdade se baseava em procedimentos internos de autorreferência (o 

teste empírico de hipóteses e teorias) (Stichweh, 2013), pela fragmentação das no-

ções de belo e por uma tematização direta da beleza artística pelos artistas e seu 

público. No campo político, era necessária uma autoridade política que não mais se 

legitimasse de maneira tradicional (Pocock, 1975), mas que pudesse recorrer a um 

outro fundamento: fosse ele uma decisão racional pela paz social que criasse um 

Estado Soberano (Hobbes) ou uma reflexão ética de sujeitos livres capazes de fir-

mar um contrato social (Kant e Rousseu) (Cf. Habermas 1993). 

Em fins do Século XVIII, era insustentável uma teoria da justiça fundada em 

valores objetivos numa ordem social na qual os melhores (nobres e sacerdotes) ex-

pressariam de forma imanente as virtudes exemplares  (Koselleck, 1973). Em uma 

sociedade fraturada em sua unidade moral, a teoria da justiça adequada passava 
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gradualmente a ser deduzida da ideia do “sujeito”, um coletivo singular que trazia 

em si a diversidade da individualidade que se fragmentava, ao mesmo tempo em 

que garantia um suporte universal como critério comum de justiça (Luhmann, 1997, 

p. 1033–1045). Para Kant, o sujeito transcendental experimentava a diversidade so-

cial da individualidade ao mesmo tempo em que era sempre o mesmo, racional, ca-

paz de refletir sobre a experiência desde um ponto de vista universal. A legalidade 

racional universal contida em todo sujeito tornava-o apto a ser também sujeito de 

direito, podendo dispor do seu corpo e de sua liberdade, instituindo uma ordem ju-

rídica como resultado da liberdade e da igualdade comum a todos. A crítica à con-

cepção  transcendental  kantiana  do  contrato  social,  por  seu  turno,  tampouco 

rompia com a centralidade do sujeito como fundamento último da teoria da justi-

ça. Em verdade, ela apenas afirmava a necessidade de enraizamento ético do su-

jeito universal. A liberdade e a igualdade de todos os sujeitos só existiriam, para 

Hegel, materializada e institucionalizada no Estado como sua expressão objetiva, 

real e racional (Campello, 2022, p. 169; Holmes, 2013, p. 114–115). 

Filipe lembra então que é exatamente a noção de subjetividade que desper-

ta nos naturalistas ingleses o interesse pelos afetos do indivíduo como matéria pri-

ma da moralidade. Essa compreensão da moralidade como fundada no sentimento 

moral de indivíduos, típica das diferentes versões do utilitarismo, é o núcleo das 

teorias a que Horkheimer chamaria de teorias burguesas da sociedade (Horkheimer, 

1984, p. 41–74), as quais viam na subjetividade o conceito central com que podiam 

conceber um critério de generalização. Como todos somos desejantes, o problema 

seria a compatibilização desses desejos. E isso pode ser feito tanto por meio do sis-

tema de preços, em que todos somos proprietários e contratantes interessados, 

como para certa tradição utilitarista. Ou também por meio de um esquema político 

que dê suporte a nossa existência como sujeitos iguais em direitos, como na tradi-

ção do universalismo contratualista. 

O conceito de sujeito, materializado na ideia de subjetividade jurídica, tor-

nou-se, assim, central para as teorias da justiça europeias já em finais do Século 

XVIII. E ele era definido a partir de dois outros conceitos. Primeiro, o conceito de 

liberdade, entendida inicialmente de maneira negativa como capacidade de dispo-

sição dos objetos mundanos (aí residindo a centralidade da ideia moderna de pro-

priedade). O segundo era o conceito de igualdade, que expressa o fato de que a 
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teoria da justiça depende de sua capacidade de generalização: todos os sujeitos 

precisam ter as mesmas liberdades de desejar ou, como para Kant, devem ser vis-

tos como dispondo da mesma razão, a não ser que sejam selvagens, doentes ou in-

capazes (e, portanto, sujeitos débeis) (Luhmann, 1997, p. 1022–1025). 

Ambas essas ideias contêm evidentemente paradoxos incontornáveis. Afinal, 

como definir liberdade enquanto ausência de constrangimentos aos desejos de um 

sujeito, sem que a própria liberdade possa ser fulminada pelas pretensões de ou-

tros sujeitos livres desejantes? Como ser livre sem que haja uma regra que imponha 

as condições de existência da própria liberdade? Por outro lado, como definir a 

igualdade diante do fato da diversidade e da desigualdade de condições de desejar? 

Em que sentido os indivíduos, tão diferentes em seus desejos e em suas possibilida-

des de vivenciá-los, podem e devem ser tratados como iguais?

Para solucionar esses paradoxos, as teorias da justiça recorreram a diferen-

tes estratégias. Liberais, socialistas, republicanos e procedimentalistas discutiram 

exaustivamente nos últimos três séculos sobre os conceitos negativo e positivo de 

liberdade e sobre a extensão da ideia de igualdade. Teorias morais ofereciam varia-

ções sobre como conceber a inclusão da subjetividade no processo de reflexão mo-

ral desde um ponto de vista universalista, capaz de compatibilizar liberdades e 

igualdade. Mas, por mais que essas diferentes teorias da justiça variem entre si, 

elas guardam a mesma origem velho-europeia: a centralidade da concepção de sub-

jetividade como ponto fulcral da reflexão moral.

Como aponta Filipe  (p.  150-153),  isso  vale  inclusive  para  as  formulações 

construtivistas e seu exercício de reflexão intersubjetiva que tenta problematizar 

os próprios princípios morais como parte do processo de justificação  (Habermas, 

1992; Holmes, 2009), abrindo-se supostamente à dinâmica real da diversidade de 

desejos. Pois também essas formulações exigem um ponto de vista moral que, em-

bora seja preenchido por conteúdos reais e esteja sujeito a processos intersubjeti-

vos  de  justificação,  sempre  requerem um momento  ideal  de  reflexividade  que 

supõe a existência da subjetividade (ainda que igual e concebida intersubjetiva-

mente) como instância última de reflexão, aceitação e justificação. Afinal, é o su-

jeito que tem direitos. É o sujeito que serve de instância de justificação e dá seu 

assentimento às  pretensões de validade trocadas no discurso prático  (Luhmann, 

1997, p. 1031).
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Invariavelmente, enfim, o critério último das teorias da justiça velho-euro-

peias retorna a uma reflexão a partir de uma concepção abstrata de subjetividade, 

capaz de compatibilizar a existência de afetos individuais a partir de um ponto de 

vista imparcial que entende como universalista ainda quando a reflexão moral uni-

versalista resulte de práticas intersubjetivas de justificação.

Nesse sentido, Filipe também parece entender, como eu, que o universalis-

mo moral velho-europeu é universal apenas no nome. E ele ataca a ideia de que tal 

universalismo pode operar a partir de um ponto de vista moral imparcial. Isso fica 

patente em seu ataque à ideia do “véu da ignorância” de John Rawls que, segundo 

ele, seguindo Benhabib, levaria a que, na prática, o “outro” cujos afetos devem ser 

considerados nos processos de justificação moral seja simplesmente apagado (p. 

66-67). Afinal, graças à hipótese da “posição inicial”, o “outro desejante” deve ser 

tomado como um ser que deseja, mas que, a rigor, não tem qualquer desejo ou afe-

to real. Ele é reduzido à forma de um sujeito que tem de ser adequado de antemão 

ao modelo de sociedade fundada na subjetividade jurídica que é o espelho das au-

toprojeções velho-europeias.

III.

Segundo Filipe, uma teoria da justiça atenta aos limites do universalismo ilu-

minista deveria distinguir dois níveis de consideração de experiências de injustiça. 

Num nível de primeira ordem, referente “às práticas desiguais de reconhecimento 

epistêmico”, narrativas e experiências concretas podem ser excluídas/caladas/ig-

noradas e isso vai revelar quem as teorias da justiça consideram como apto a con-

tar como sujeito moral (p. 92-93). Nesse primeiro nível, a teoria da justiça deve 

estar atenta a relatos sobre o sofrimento moral, como fonte de possíveis experiên-

cias que revelem situações de injustiça. Mas a mera inclusão de perspectivas diver-

sas  não  seria  capaz  de  garantir  os  critérios  necessários  ao  julgamento  dessas 

experiências elas mesmas. Afinal de contas, experiências concretas não são capa-

zes em si mesmas de justificar sua própria concepção de justiça frente a outras ex-

periências  de  injustiça.  Por  exemplo,  a  experiência  de  injustiça  vivida  pelos 

membros do Hamas não justifica, necessariamente, a validade de suas pretensões e 

afetos destrutivos em relação aos israelenses.
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Seria, então, necessário, para qualquer teoria da justiça, um segundo nível 

de reflexão referente a uma concepção de justiça de segunda ordem, a qual trata-

ria da gramática normativa capaz de oferecer critérios para julgamento das expe-

riências  afetivas  de sofrimento.  Nesse ponto,  resta  claro  que Filipe,  mesmo se 

posicionando criticamente à concepção velho-europeia de universalismo, não su-

cumbe ao relativismo moral. De modo cuidadoso, ele busca uma conceituação da 

teoria da justiça como aquela gramática que nos serve para julgar a diversidade de 

pretensões morais, afetos e experiências de sofrimento. Nesse sentido, ele parece 

querer ressignificar a ideia de imparcialidade, fazendo-a sinônimo da própria ideia 

de teoria da justiça. Acompanhando Sellars, ele argumenta que “podemos chamar o 

esforço de imparcialidade de perspectiva da teoria: ela consiste na contínua tradu-

ção em critérios normativos de um quadro plural e frequentemente conflituoso de 

narrativas singulares” (p. 97). Essa ideia é complementada pela leitura que ele faz 

da ideia de jogos de linguagem de Wittgenstein, e de sua crítica perspicaz à dimen-

são moral de uma suposta linguagem privada (p. 101-109). 

Como apontei acima, para Filipe, a consideração de relatos reais de primeira 

pessoa como forma de enriquecer o ponto de vista moral encontra evidentes limi-

tes. Ao recorrer à linguagem privada dos ofendidos e excluídos como fonte privile-

giada para a cognição moral, uma teoria da justiça correria o risco de radicalizar, 

ainda mais, a perspectiva individualista das concepções modernas de moralidade, 

numa reificação dos afetos como expressão do domínio individual sobre uma reali-

dade que está à disposição do sujeito como se fora uma “propriedade privada”. 

Essa operação apenas fortaleceria uma concepção de justiça a que ele chama libe-

ral, incapaz de levar realmente a sério as experiências de injustiça de primeira or-

dem daqueles sujeitos que não são capazes de articular sentimentos com sentido 

nos termos dessa relação proprietária com a realidade e com os próprios sentimen-

tos. A ideia de que devemos entender o sofrimento individual (de quem tem “lugar 

de fala”) como a fonte primária de uma teoria da justiça seria, para Filipe, nada 

mais que uma expressão radical da concepção liberal de individualidade. “Afetos 

privados tornam-se, então, imunes a críticas” (p.69), e a pluralidade de afetos vol-

ta a ser mediada por um critério que supõe como condição para a experiência hu-

mana  somente  a  perspectiva  individualista  parcial  de  quem  tem  um  acesso 

privilegiado à própria subjetividade.
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Além disso, resta clara para Filipe a incapacidade das instituições democráti-

cas velho-europeias, que também chama liberais, em fazer jus à promessa de inclu-

são de formas de vida plurais. Nesse ponto, tendo a concordar que as instituições 

constitucionais  que  estruturam  a  normatividade  pública  moderna  são  fundadas 

numa naturalização de perspectivas parciais sobre o “sujeito universal” (o homem-

branco-cisheterossexual). Isso resta claro na forma como se sustentou, até nossos 

dias,  distinções  como  público-privado,  individual/coletivo  (Assis,  2019) e 

universal/identitário.3

E, novamente, também o procedimentalismo construtivista insiste num crité-

rio de racionalidade que se impõe ignorando tudo aquilo que não se adequa a seu 

modelo de subjetividade apto a viver numa sociedade racional. Como apontamos 

anteriormente, para teorias como a Ética do Discurso ou a teoria procedimentalista 

liberal (Rawls), formas de vida e cosmologias humanas diversas, que convivem na 

sociedade mundial e são, por isso mesmo, igualmente modernas e contemporâneas, 

dificilmente poderiam ser integradas a um modelo discursivo que demanda a pró-

pria construção da identidade do “sujeito justificador” como sujeito moral definido 

a partir de direitos individuais (Habermas, 1991, p. 151–165). Isso é explicitado, por 

exemplo no caso de Habermas, pela ideia de que o potencial coordenativo da ação 

comunicativa, condição para a institucionalização das formas racionais de discurso 

prático, resulta necessariamente do processo de modernização como racionalização 

do mundo da vida (Habermas, 1981, p. 171–294).4

Mas então qual espaço restaria para uma justiça de segunda ordem? O, dito 

de outra forma, em que poderíamos nos apoiar para insistir em um ponto de vista 

teórico capaz de servir como equivalente funcional do universalismo? Como garan-

tirmos alguma forma de imparcialidade frente à qual pudéssemos justificar afetos e 

pretensões morais diversas? E como tal teoria poderia ser proposta sem que sucum-

3 É interessante como o termo identitatismo passou a se referir a identidades estigmatizadas e infe-
riorizadas, exatamente a partir de um ponto de vista descritivo que não revela seu próprio identita-
rismo: a compreensão europeia do que é um sujeito moral apto a valer como paradigma da reflexão 
moral universalista.
4  Em algumas passagens Habermas aponta que a ética do discurso depende diretamente do processo 
de diferenciação moderno do mundo da vida, tal como ele ocorreu na Europa(Habermas, 1983, p. 
112–118).Em outras, ele chega a se referir à América Latina como uma região na qual não se verifi -
cariam as condições de racionalização do mundo da vida típicas da modernidade (Habermas, 1999, 
p. 228–229). Como integrar, então, “sujeitos precários”, para Habermas não modernos, ao discurso 
prático? E o que dizer então de formas de vida que, embora compartilhando da mesma sociedade 
mundial, partem de noções diversas da ideia de subjetividade (Viveiros de Castro, 1996)? 

71



bisse ao provincianismo a que sucumbiram as teorias velho-europeias com suas con-

cepções identitaristas de subjetividade moral? 

IV.

Comecei minha reflexão com um desafio. E eu gostaria de recolocá-lo, pois 

ele está no centro das preocupações de Filipe e das minhas, no que diz respeito a 

ideia de justiça. Tal desafio pode ser elaborado como segue: Como entender as pos-

sibilidades de uma teoria da justiça em uma sociedade mundial que vive sob a ame-

aça  de  uma catástrofe  ambiental  causada  por  uma forma de  vida  moderna  (e 

fundamentalmente europeia) que se reivindica a única capaz de oferecer critérios 

universais de justiça, mas, ao mesmo tempo, pode ser diretamente responsável 

pela aniquilação de todas as outras formas de vida humana que julga moralmente 

juvenis? 

O trabalho de Filipe encontra sua culminação exatamente na sua tentativa 

de lidar com o que formulou como o problema da “justiça de segunda ordem”. Mas 

é também aqui que, de forma compreensível, restaram-me algumas dúvidas e in-

quietações. 

À sua crítica à ideia de uma narrativa afetiva de primeira ordem compreen-

dida como expressão da linguagem privada, que entende como uma relação propri-

etária  com  os  afetos  individuais  de  origem  liberal,  segue-se  uma  proposta 

alternativa de integração das experiências concretas de sofrimento. Filipe propõe 

que as narrativas diversas e estranhas à experiência europeia são importantes não 

porque representam um relato único e autêntico de individualidades com valor em 

si mesmas, mas porque trazem novos sentidos, capazes de causar disrupção nas re-

gras vigentes disponíveis para julgamento moral, alterando o próprio funcionamen-

to dos jogos de linguagem dentro dos quais normas são justificadas moralmente (p. 

109-112). Nesse sentido, o discurso de primeira ordem é sempre julgado a partir de 

uma perspectiva de segunda ordem, mas ele pode também mover essa perspectiva, 

deslocando significados, causando perplexidade, até mesmo comovendo estetica-

mente e compartilhando de forma pública (e social) as experiências de sofrimento 

de modo a torná-las parte da própria dinâmica de reconhecimento de quem pode, 
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como pode e o que pode falar (as regras mesmas que estruturam a administração 

da justiça de segunda ordem).

Essa formulação de Filipe parece-me extremamente produtiva. Mas ele mes-

mo não parece satisfeito com ela. Ele insiste em recorrer a uma reconstrução his-

tórica  do  ponto  de  vista  universalista,  a  partir  de  Hegel  (e  o  primeiro  Axel 

Honneth), parecendo indicar que ainda quer (assim como queria Horkheimer) salvar 

de si mesma a concepção velho-europeia de liberdade. Nos capítulos 4, 5 e 6 do 

seu livro, forma-se um impasse que me parece colocar em risco a riqueza de sua 

argumentação. Ao apostar (com Arendt e Hegel) numa reconstrução do ponto de 

vista moral de certo republicanismo, que poderia se tornar atento ao processo de 

exclusão de experiências não europeias, ele parece querer dizer que o núcleo da 

teoria da justiça velho-europeia seria a liberdade, um conceito que lhe parece dig-

no de fundar a sua própria noção de imparcialidade. 

Mas mesmo que essa liberdade seja mitigada por uma noção de solidariedade 

que a torne sensível aos “outros” da Europa, com essa operação, em minha opini-

ão, Filipe corre o risco de desperdiçar parte de seus esforços críticos, e acertados, 

às teorias velho-europeias. Em minha leitura, ele percebe que apresentar a questão 

como uma escolha entre universalismo x particularismo é uma questão que só faz 

sentido dentro da lógica totalitária que já percebe a sociedade (e as formas de soli-

dariedade) como consistindo num agregado de sujeitos de direito concebidos ao 

modo europeu. Por outro lado, talvez por não querer ser visto como relativista (ou 

mesmo anti-universalista), Filipe tenta salvar a filosofia moral velho-europeia de 

seus escombros, negando-se a abandonar seu conceito de liberdade que é, no fun-

do, apenas uma expressão da sua concepção de subjetividade moral – por que não 

dizer a raiz mesma do que entende como “justiça liberal”.

Mas há na própria formulação de Filipe um outro caminho. Um caminho que, 

embora permaneça “negativo”, como ele mesmo diz (p. 185), ainda pode ser for-

mulado teoricamente de forma bastante positiva. Em sua recepção crítica de He-

gel, Filipe aponta que “a filosofia deve ouvir e trazer para si cada vez mais novos 

relatos, sob o risco de se apegar a noções arrogantes de universalidade que dizem 

muito sobre seu provincianismo” (p.178). E aponta que, mesmo que 

narrativas  não  ofereçam  seus  critérios  de  autocertificação, 
tampouco é promissor querer encontrar esses mesmos critérios nas 
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próprias instituições da modernidade europeia, em que o círculo 
vicioso  entre  a  reconstrução  da  história  e  os  pressupostos  de 
legitimidade  desta  mesma  reconstrução  pouco  permite  avançar 
diante do vocabulário já assumido de antemão (p. 178).

Essa consciência devia fazer-lhe levar a sério a opção (latente em seu traba-

lho) por uma descentração radical da teoria da justiça, que a torne capaz de re-

conceber sua relação não apenas com relatos de experiências e afetos diversos, ex-

cluídos, calados e ignorados, mas também com as próprias gramáticas em que esses 

afetos foram tecidos, articulados e elaborados. Para uma teoria descentrada da 

justiça, não se trata apenas de apreciar de maneira solidária e ouvir de forma este-

ticamente interessada essas experiências, deixando-as com que elas nos toquem, 

para que alterem nossa própria gramática moral. É preciso ir além e registrar, na 

própria teoria da justiça, que sua gramática é apenas uma gramática entre ou-

tras; e falha, parcial, provinciana. Em outras palavras, não se trata apenas de se 

abrir a novas narrativas, experiências e relatos dos excluídos e ignorados, trata-se 

de aceitar o próprio provincianismo. É essa incapacidade, aliás, que faz a teoria da 

justiça velho-europeia conceber todos os problemas morais a partir de distinções 

sempre de antemão excludentes como universalismo/particularismo, individual/co-

letivo, público/privado, estado/sociedade-civil. 

As referências de Filipe a Davi Kopenawa, Grada Kilomba, Crioulo e ao pers-

pectivismo ameríndio de Viveiros de Castro parecem servir-lhe apenas de evidência 

de que existe algo fora da gramática velho-europeia que, dadas certas circunstân-

cias de escuta e disposição solidária, pode comover os utentes dessa gramática a 

alterar seus próprios jogos de linguagem. De certa forma, Filipe os usa como ane-

dotas da alteridade, para ilustrar os limites da própria gramática que ainda hesita 

em abandonar. 

Mas Kopenawa, Kilomba e Crioulo não são tão “outros” assim. Como aponta 

Partha Chatterjee, eles são em realidade “the most part of the world” (Chatter-

jee, 2004; Holmes, 2022).  Esbarramos com Kopenawas e Kilombas no centro e na 

periferia do Recife, nos coletivos lotados de São Paulo, nas ruas de La Paz, nas ca-

sas de jogos eletrônicos berlinenses, nos restaurantes de Jackson Heights em Nova 

Iorque ou no metrô da Cidade do México. Kopenawas, Crioulos e Kilombas compar-

tilham a mesma sociedade mundial que os alemães que leem Hegel e Habermas na 

biblioteca frankfurtiana do Campus de Westend. Mas eles não voltam seguros para 
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suas casas confortáveis, em um transporte público subsidiado e de qualidade. Em 

verdade, são ameaçados, humilhados ou simplesmente ignorados, de forma violen-

ta e diuturna, pelas polícias migratórias, pelas universidades, museus, empresas, 

hospitais, escolas e funcionários públicos. Por todo o conjunto de organizações que 

ignoram não só suas experiências e afetos, mas também as suas gramáticas. Como 

bem aponta Filipe, o que as teorias velho-europeias da justiça concebem como o 

“fato do pluralismo” sempre foi uma autoilusão muito bem delimitada pela com-

preensão identitária de subjetividade que emergiu dos processos políticos europeus 

dos Séculos XVIII e XIX. 

Uma teoria moral que faça realmente justiça ao pluralismo necessitaria re-

gistrar em si mesma seu inescapável provincianismo e parcialidade. Mas isso não 

implicaria, exatamente, abrir mão da própria ideia de imparcialidade necessária à 

ideia de uma teoria da justiça? 

Primeiramente, é preciso lembrar que, no contexto de uma discussão teórica 

sobre a justiça, é absolutamente sem sentido confabular sobre a derrubada das ins-

tituições estatais e a destruição das organizações sociais da sociedade mundial tais 

quais emergiram no processo de modernização. Essa é uma falsa questão, primeira-

mente, porque não dispomos de nenhum corpo institucional e organizacional aca-

bado  para  colocarmos  no  lugar  das  estruturas  legais,  políticas,  educacionais  e 

econômicas que hoje operam na sociedade mundial. Com efeito, essa está longe de 

ser uma tarefa dos teóricos da justiça (ou sociais). Ademais, mesmo que pudessem 

desenhar uma nova constituição mundial e toda uma nova sociedade desde o con-

forto de seus gabinetes, faltaria aos teóricos da justiça os tanques e mísseis neces-

sários para tal empreendimento. O ofício da teoria da justiça é bem outro, mais 

limitado, mas não menos importante.

Como bem aponta Chatterjee, é evidente que os moradores das favelas de 

Calcutá, largamente ignorados pelas  instituições estatais  indianas, necessitam e 

desejam as prestações e utilidades da sociedade mundial: energia elétrica, remé-

dios, vacinas, celulares, educação, internet são muitas vezes imprescindíveis para 

sua felicidade. Assim como o povo de Kopenawa dependeu do STF para garantir a 

permanência em suas terras, que são condição de sua própria existência,  no caso 

Raposa-Serra do Sol, e ainda hoje dependem da interpretação que se dará ao art. 
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231 da Constituição brasileira, para que talvez possam impedir o avanço do garim-

po e do agronegócio que destroem suas condições de sobrevivência. 

A produção de um outro estilizado e estereotipado em sua “incomensurabili-

dade selvagem” é um dos piores sintomas da doença narcísica velho-europeia. Pois 

ela trata o “outro” como alguém cujos desejos são incompreensíveis, imperscrutá-

veis, e usa essa suposição para negar-lhes não apenas direitos e benefícios, mas a 

própria qualidade de sujeito moral. 

Uma ecologia dos afetos precisa de um recurso que lhe possibilite pensar 

além dos jogos de linguagem da subjetividade moral europeia. Mas qual forma ela 

deve tomar?

V.

Como entendo, uma teoria da justiça descentrada não precisa abandonar to-

talmente o vocabulário sobre a qual deve erigir sua própria semântica. É evidente 

que os códigos civis e constituições são, como aponta Filipe, o resultado de uma 

experiência histórica concreta e real que os erigiu e lhes deu legitimidade social 

prática. As leis do direito moderno organizam a vida estatal e social para vastas 

multidões, inclusive aquelas que não são vistas como parte da comunidade moral 

de sujeitos ideais. A linguagem dos direitos fundamentais, que articula boa parte 

da luta política daqueles mesmos a quem é negada qualquer consideração epistê-

mica e moral, é parte da gramática da sociedade mundial e não será abandonada 

no horizonte visível de tempo. Não costumamos abandonar estruturas sociais tão 

importantes, sem sabermos o que colocar no lugar. Por fim, a seletividade com que 

as instituições jurídicas e políticas definem quem é digno de ser considerado sujei-

to de direito talvez seja mesmo a maior experiência de injustiça que testemunha-

mos no nosso tempo. E a maior expressão dos limites da forma velho-europeia de 

pensar.

Mas então o que muda? Se devemos abandonar as teorias da justiça velho-

europeias e suas distinções, mas não podemos simplesmente olvidar seus vocabulá-

rios, técnicas de justificação e organizações institucionais, o que podemos apren-
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der com o trabalho de Filipe de realmente novo, útil ou diferente? Em que consisti-

ria uma teoria ecológica5 e descentrada da justiça? 

Formulando de maneira esquemática, proponho à reflexão de Filipe uma pe-

quena modificação. Uma teoria ecológica da justiça lhe propõe incluir no seu es-

quema  de  dois  níveis  da  articulação  da  gramática  moral  mais  um  nível  de 

observação do problema da justiça, a que gostaria de chamar de “nível n”. No pri-

meiro nível, como aponta Filipe, temos as experiências concretas e suas narrativas 

em que afetos são formulados como prazer, felicidade, dor e sofrimento. No segun-

do nível, esses afetos são observados por gramáticas práticas e normativas articula-

das nas “regras dos jogos de linguagem” disponíveis para julgar essas experiências 

(ou justificá-las moral e juridicamente). Já no nível  n,  devemos partir  para um 

novo exercício de observação que não se confunde apenas com uma reflexão teóri-

ca sobre a contingência das gramáticas morais do segundo nível. A rigor, uma obser-

vação  de  terceiro  nível  é  a  operação  proposta  pelas  teorias  construtivistas  do 

universalismo. Trata-se, assim, de um nível n, e não de um terceiro nível como nas 

teorias construtivistas, porque esse exercício de observação não pode contar com 

nenhuma regra última de justificação, como por exemplo, um imperativo categóri-

co ou um princípio U ou uma hipótese de “situação inicial sob véu da ignorância”. 

Em lugar disso, o “nível n” propõe a introdução de uma forma de observação refle-

xiva dos limites de toda gramática de nível dois, ou seja, de toda e qualquer teoria 

da justiça, que deve ser assim, registrada teoricamente, e servir para uma auto-

observação ilimitada (pois repetida em níveis  n infinitos), reflexiva e cuidadosa 

acerca da parcialidade de toda noção de imparcialidade.

Em outras palavras, o desafio de uma teoria ecológica da justiça é conside-

rar,  teoricamente, que a perspectiva imparcial (de que necessita qualquer teoria 

da justiça) será sempre parcial, excludente, violenta e, até mesmo, injusta para al-

guma perspectiva com que o observador convive. Pois toda gramática moral terá 

sempre que lidar com sentimentos morais articulados em gramáticas que, ela mes-

ma, de forma totalitária, vai inevitavelmente negar, para poder começar a operar. 

Uma teoria da justiça ecológica deve, assim, registrar, num nível mais reflexivo de 

observação, que a injustiça é parte necessária da justiça. E, ao julgar moral ou ju-

ridicamente, esse conhecimento teórico se articula como um saber prático de que 
5 Uma formulação muito parecida com a minha, embora elaborada de forma mais próxima ao para-
digma da teoria dos sistemas, pode ser encontrada em Teubner (2009).
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qualquer julgamento é feito diante de um meio ambiente natural, humano, não-

humano, cosmológico e epistemológico que permanecerá sempre parcialmente in-

compreendido, excluído – objeto de sua insuficiência.

A  título  de  exemplo,  podemos  perceber  como  distinções  como 

universalismo/particularismo, individualidade/coletividade fazem muito pouco sen-

tido para a cosmologia ianomami, para a qual nem mesmo o ser humano está no 

centro da vida moral (Viveiros de Castro, 1996). Um juiz, ao decidir um caso sobre 

a prática sistemática e milenar do infanticídio por comunidades isoladas na área in-

dígena Zuruahã6, vai certamente ter que decidir com base no vocabulário do direito 

penal e do direito constitucional brasileiros. Mas, ao ignorar as limitações desse vo-

cabulário, ele poderá estar apenas reproduzindo o processo de extermínio humano 

e epistemológico que já leva 500 anos. Uma teoria da justiça ecológica não oferece 

uma resposta simples para um caso como esse. Mas ela oferece um vocabulário te-

órico que vai além da gramática de distinções das teorias velho-europeias, que ra-

pidamente articulariam esse caso como um dilema entre universalismo (liberal) e 

particularismo  (comunitarista),  simplesmente  ignorando  a  gramática  Suruwahá 

como absolutamente irrelevante, causando assim uma disrupção que os levaria pro-

vavelmente a se tornar apenas mais um grupo de excluídos e violentados nas gran-

des  cidades brasileiras (Segato,  2014).  Uma tal  teoria  serviria  para que o juiz, 

nesse caso, entenda que o meio ambiente de sua decisão envolve não apenas sujei-

tos de direito, tal qual ele aprendeu na faculdade de direito estruturada a partir de 

teorias velho-europeias, mas formas diversas de articular a justiça e a própria rea-

lidade.

Uma teoria ecológica da justiça não oferece respostas fáceis para problemas 

altamente complexos (para os quais provavelmente nem há mesmo uma solução). 

Mas ela oferece um vocabulário teórico que informa sobre os limites não apenas do 

nosso conhecimento sobre as experiências de sofrimento (que Filipe insiste que 

precisamos escutar), mas também sobre os limites de toda gramática moral de se-

gunda ordem. 

Enfim, uma teoria da justiça ecológica nos ensina que nenhuma concepção 

de justiça poderá fazer realmente justiça (terminativa) às narrativas e gramáticas 

6 A prática do infanticídio é socialmente aceita e em alguns casos é até mesmo necessária na cosmo-
logia Suruwaha. E um caso que enfrenta essa prática se encontra para julgamento frente ao Supre-
mo Tribunal Federal. 
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em que os afetos são formulados, experimentados e vividos. Mas o decisor (o juiz, o 

professor, o governante, o curador, o policial) sempre continuará tendo que decidir 

(e julgar). Ele pode preferir contar apenas com as velhas teorias e seu provincianis-

mo, como é o caso de muitos moralistas velho-europeus e seus seguidores. Ou pode 

ao menos tentar refletir sobre os limites da sua própria gramática. Assim, ele pode-

rá considerar que, ao julgar, irá sempre (e necessariamente) também cometer in-

justiças. Essa experiência será certamente frustrante. Mas a frustração da justiça 

pode ser produtiva, se ela servir para que tentemos sempre ouvir melhor aquele ou 

aquela que jamais poderemos realmente entender.
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