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Do “armario” as lutas por (re)conhecimento:
uma andlise antropolégica das lesbianidades no Rio Grande do Norte

Josyanne Gomes Alencar'

Resumo

Este artigo apresenta uma compila¢ao de trés historias de vida, sobre experiéncias e situagoes
vivenciadas por mulheres que se auto identificam como lésbicas, residentes na cidade do Natal —
estado do Rio Grande do Norte. Este trabalho tem por objetivo compreender como a
lesbianidade passa por um jogo entre ocultar e revelar as identidades sexuais de acordo com a
dinamica social em que se esta envolvida. Desse modo, suas biografias sao construidas e
organizadas em confluéncia com os espagos de (homo)sociabilidades, pelos quais essas mulheres
transitam cotidianamente. Ainda na esteira das produgdes académicas sobre os regimes de
visibilidade do “armario” como um espaco do campo semantico e teorico, na literatura sobre
homossexualidade exponho uma breve reflexdo acerca de como os estudos feministas e de
género contribuiram significativamente para que essa discussiao se tornasse possivel. Dito isto,
tento realizar uma espécie de didlogo entre movimento feminista e campo de pesquisa, no qual
busquei mostrar como a relacio no campo pesquisado deve complementar a producio tedrica
existente nessa area, pleiteando lutas por (re)conhecimento de suas trajetorias sexuals e sociais.

Palavras-chave: Antropologia feminista; armario; lésbicas; (re)conhecimento.

Out of the “closet” to the fighting for (ac)knowledge:

an anthropological analysis of lesbianities in Rio Grande do Norte, Brazil

Abstract

This paper presents a compilation of three life stories about experiences and situations try out by
women who identify themselves as lesbians living in the city of Natal — Rio Grande do Norte
state. This work aims to understand how the social dynamics of lesbianity intermeddle in the
lesbian womens' sexual identities. In this way, their biographies are constructed and organized in
confluence with the spaces of (homo)sociabilities, by which these women transit daily. Still about
the visibility norms in academic production as a space of the semantic and theoretical field in the
literature on homosexuality, I present a brief reflection on how feminist and gender studies
contributed significantly to making this discussion possible. That said, I try to create a kind of
dialogue between the feminist movement and the field of research, in wich I tried to show how
the relationship in the field researched, should complement the theoretical production in this
area, pleading for struggles for (ac)knowledge of their sexual trajectories and social policies.

Keywords: Feminist anthropology; closet; lesbians; (ac)knowledge.
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Introdugiao

Contar é muito, muito dificultoso. Nao pelos anos que ja se passaram. Mas pela astilcia que
tém certas coisas passadas — de fazer balance, de se remexerem dos lugares. O que eu falei foi
exato? Foi. Mas teria sido? Agora, acho que nem nao. Sdo tantas horas de pessoas, tantas
coisas em tempos, tudo misido recruzado.

Riobaldo, por Guimardes Rosa

O presente artigo faz parte de minha pesquisa de mestrado, que foi realizada na cidade do
Natal-RN. Veremos como as experiéncias de vida, de trés participantes da pesquisa, sao
conectadas com valores sociais ¢ culturais, e acompanharemos como estas experiéncias estao
relacionadas com acontecimentos ligados a sua expressao sexual. Observaremos também em que
aspecto seus segredos revelados por meio de fofocas marcam suas lutas por (re)conhecimento.
Procuraremos compreender de que modo sao formuladas elaboragoes de estratégias pessoais e
coletivas, para conviver com as tensoes impostas por uma democracia heterormativa (AMAT y
MIRAVET, 2018) na qual, via de regra, pessoas heterossexuais possuem mais direitos a
privilégios do que pessoas nao heterossexuais.

Sendo assim, argumento como a constru¢ao de uma identidade lésbica passa pelo crivo da
invisibilidade a dizibilidade (QUEIROZ, 1988), agregando sentido aquilo que merece ser mostrado
e aquilo que merece ser dito. Veremos a partir de determinados eventos pontuais, narrados pelas
proprias sujeitas da pesquisa, que é entre o que se diz e 0 que se V¢, que expressar a orientagao
sexual em alguns contextos pode ser valorativo para minhas interlocutoras. Mas, que 0 mesmo se
configura de outra maneira, para outras pessoas, que nao compactuam dos mesmos codigos da
esfera das homossociabilidades (ALONGE, 2012) em que elas estao inseridas.

O universo de pesquisa foi composto por uma rede de relacoes estabelecidas em Natal-
RN, nos anos de 2017 e 2018. Ao longo de dois anos, interagi com um grupo de mulheres que se
autodefinem como lésbicas, orientacao sexual e politica que também compartilho com minhas
interlocutoras de pesquisa. A pesquisa que deu origem a esta comunicagao abarcou um cenario de
entrevistas em profundidade com cinco participantes, porém, para a compreensao do tema de um
modo geral, me relacionei com um grupo bem mais amplo, que contava com cerca de 20
mulheres, entre amigas pessoais, amigas da militancia, da universidade e da prépria pesquisa de

graduagao e mestrado.
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Para este artigo, selecionei as histérias de vida de trés colaboradoras da minha pesquisa de
mestrado. Joana, 33 anos, graduada em Administracio e académica de Pedagogia, mae de uma
garota de 13 anos, namorada de Sara ha trés anos, natalense e leonina®. Sandra, 29 anos, mie de
dois meninos, um com 11 anos de idade, e outro com 8 anos, enfermeira, académica de Farmaicia,
paulista, porém desde os 9 anos de idade reside em Natal-RN, sagitariana e namorada de Paula ha
aproximadamente um ano. Maria, 28 anos, graduada em Direito, mae de um garoto de 4 anos de

idade, solteira, capricorniana e natalense.

O “armario” no trabalho: como lidar com o dentro/fora nesse contexto?

A autora Eve Kosofsky Sedgwick (2007), em seu artigo A epistemologia do armirio,
apresenta o amudrio como categoria semantica e epistémica, para investigar o movimento de
ocultagao versus revelacao da identidade sexual. Para ilustrar bem essa oposi¢ao binominal que a
autora denomina de pat, ou pates, quando aciona outras categorias como publico/privado,
inocéncia/iniciacdo, natural/artificial, mesmo/diferente, saude/doenca entre outros, é possivel
falarmos também em outro par analitico — entrada e saida. Porém, cabe uma ressalva para este
ultimo par, a entrada e saida nao funcionam aqui como oposi¢ao, mas como complementagao na
dinamica do movimento de articulagio e manutencao de suas apari¢Oes sociais. Sedgwick
mobiliza ainda categorias homoénimas quando faz alusio a palavra “armario”, acionando as
correspondentes: mentira, verdade, segredo aberto, ou simplesmente “segredo”. Ratificando
sobremaneira que mesmo num plano individual, no qual existam pessoas assumidamente gays e
lésbicas, ainda assim, o armario é mantido em algum grau em termos de dependéncia
econOmica/financeira, afetiva, emocional, ou institucional.

Neste contexto da homossexualidade, o armario figura como regime de controle da
sexualidade, ou melhor, enquanto algo que confere manutencao ao segredo, que seria “assumir-
se”, diante de espagos fincados numa sociedade, que cultiva ideais da heterossexualidade. A
epistemologia do armario, como defende Sedgwick, teve papel significativo na abrangéncia de

uma cultura e identidade gay no século XX. Contudo, é preciso notar que existem fiscos ao se

2 Embora eu ndo tenha analisado a relagdo dos signos na minha dissertacdo, as interlocutoras do meu
campo de pesquisa costumavam se identificar por eles, por isso registro-os em meu trabalho como mais
um elemento de identificagao.
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advogar por uma centralidade desse armario. Como veremos adiante, numa entrevista que realizei
com Sandra na faculdade onde ela estuda, esse armdrio nem sempre mantém suas portas
totalmente abertas, desse modo, sair e entrar fazem parte de uma dinamica que envolve
negociagdes constantes’. Eu inicio a entrevista solicitando que ela me conte como funciona sua

relacdo no trabalho com a interface da sexualidade/lesbianidade.

Sandra: Prontol No ambiente do trabalho quando eu descobri né |[a
lesbianidade]|, quando eu me reconheci eu trabalhava numa empresa privada
aqui em Natal. Na realidade, como minba familia ji estava sabendo eu ndo tinha
necessidade de esconder isso de ninguém né, até porque minha namorada morava do
lado do hospital. Entdo as vezes ela ia me deixar, ia me buscar, entdo as pessoas
viam, porque entrava no carro ai dava um selinho, como qualquer casal hétero fag e
isso gerou muito bafafd no hospital. Fui chamada pela minba chefe na época, e ela pedin
para que en nao ficasse comentando sobre isso, porque isso estava gerando muita fofoca e ela
achava que esse assunto tinba que morrer. Foi bem horrivell A coisa tomou uma
proporgdo gigante, porque as pessoas ndo sabem lidar com isso e depois de nm tempo eu acabei
sendo demitida da empresa, e perdi muitos amigos. Perdi muitos amigos, tipo, tiveram
pessoas que trabalhavam comigo ha nove anos e pararam de falar comigo, me
excluiram das redes sociais, ¢ até hoje ndo falam mais. Eu até mandei
mensagem perguntando o que tinha acontecido, mas tipo ¢ isso, entendeu? Sdo
pessoas que sdo extremamente conservadoras, religiosas e ndo souberam lidar.
Mas assim, eu acho que também, se nio estd do meu lado ¢ porque nio era pra
estar. Mas foi bem dificil e isso pesou para minha demissdo, porque eu ja estava
la ha nove anos, um ano antes eu pedi demissio e eles ndo aceitaram, cobriram
o salario que a outra empresa tinha me oferecido para que eu ficasse, ou seja, eu
nao era qualquer funcionaria. Eu era uma funciondria importante para a empresa e
depois que isso |orientacao sexual| veio a tona, eu fui demitida. Entao eu acho que isso
pesou demais na minha demissdo, num hospital particular grande daqui.
(SANDRA, 26 de maio de 2018, Natal).

Nota-se, neste relato de Sandra, que o armario nao assume a mesma funcao em todos os
casos. Uma vez tendo “saido do armario” no nucleo familiar e possuindo ao seu lado as pessoas
que ela acreditaria que deveriam estar — em outro contexto — no trabalho, por exemplo, as portas
uma vez abertas, nao poderiam mais ser fechadas como se 1a de dentro nada tivesse saido. O fato
de dar um selinho, como qualquer casal hétero faz nao foi lido do mesmo modo por sua chefe e suas
colegas de trabalho. Aspecto que resultou na demissao do seu emprego, no qual ela havia pedido
para sair um ano antes e obteve, inclusive, reajuste do seu salario para nao migrar da equipe do

trabalho. Sua exposi¢ao acarretou prejuizos no campo afetivo também, decorrendo em rupturas

3 A entrevista foi realizada poucos minutos antes de Sandra entrar em sala de aula, nos dirigimos para a biblioteca da
faculdade onde ela cursa a gradua¢io em farmacia, pois ela disse que 14 seria melhor para eu gravar a nossa conversa.
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nos lagos de amizades nas redes socais e, posteriormente, no convivio fisico. Sandra considerou
que seus desejos deveriam ter sido expressados e assim o fez por meio da demonstragao de afeto
em publico, com a namorada. Antes do episédio da demissao, ela foi “alertada” de que deveria
esconder sua orientacao sexual sob pena de ser alvo de fofoca.

Na literatura antropologica, a fofoca, amplamente discutida enquanto categoria semantica
de acusagdo versus punicdo, é teorizada por Claudia Fonseca (2004). Nesse trabalho, Fonseca
definiu a fofoca como importante simbolo de controle e organizagao das praticas de prestigio e
cédigos sociais morais. Em outras palavras, a fofoca funcionava como mecanismo de
enquadramento social antes do carater de puni¢do propriamente dito, status semelhante ao
atribuido a chamada que Sandra sofreu no trabalho e se concretizou com a sua demissao.

Desse modo, a fofoca vai sendo usada em diversas realidades, com finalidades distintas, seja
para informar aquilo que deve ser veiculado como forma de noticia ou aquilo que deve zorrer sob
forma de puni¢ao — demissao — no caso, em evidéncia. O bafafa que foi gerado no hospital, aliado a
perda de amigos, mais tarde sinalizou para a senten¢a que tinha “pesos e medidas” diferentes. Se
por um lado, o ato de nao esconder de ninguém poderia em algum grau representar a saida do
“armario”; por outro, o movimento de se resguardar implica em realizar um deslocamento
insider’.

O “armario” nao pode ser lido apenas como uma caixa que aprisiona e gera tensao. Em
muitos casos inventar um ambiente seguro, ainda que este ou aquele possa cercear o que se
entende por liberdade, consiste em fabricar mecanismos de agenciamento. Como bem sugere o
antropdlogo Leandro de Oliveira (2011, p. 62), “as mesmas pessoas que aparentam ser muito
‘tolerantes’ com homossexuais na esfera privada, podem se incomodar bastante quando estes
‘aparecem’ socialmente”. O fato de Sandra ter sido rechacada de seu emprego anterior a fez criar
estratégias novas para seu emprego atual. Contudo, essa alternativa nao a isenta de ter que se
expor a dramas relacionados ao processo de coming ont em outros contextos, dos quais ela pensara

ja ter superado em situagdes anteriores no ambito familiar.

4 Insider — palavra que vem da lingua inglesa e significa dentro. Na literatura antropoldgica, ¢ lida como um
movimento de se inserir numa rede de contatos, ou, no préprio compartilhamento de cédigos em comum.
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No meu trabalho atual [emprego], que ¢é na prefeitura, algumas pessoas sabem
[da sua orientacdo sexual|. Nao que eu me esconda, mas se algumas pessoas me
perguntarem, eu digo. Mas pelo que eu passei no outro hospital, eu tento me
preservar um pouco sabe. Porque foi muito horrivel assim, no outro hospital eu
trabalhava no centro cirdrgico, entdo tinha que trocar de roupa, para entrar no
centro cirirgico — e as meninas pararam de se trocar na minha frente. Era um
vestidrio gigante ¢ elas pararam de trocar de roupa na minha frente, elas iam para dentro do
box, coisa que nunca tinba sido feita. Entdo para me preservar dessas coisas, até
porque eu ja tinha visto umas questdes de preconceito com paciente onde eu
trabalho atualmente, eu me preservo e conto para pessoas que eu realmente
confio. Mas se eu for questionada eu digo, porque eu nio tenho para quem me
esconder né, até porque eu sou concursada e ninguém me tira dali. Ew vejo mais
por uma questio de tentar me preservar mesmo, de ndo passar pelo que en passei no outro
trabalho. Ninguém se apresenta e fala “oi, eu sou hétero”. S6 quem quer se
(re)afirmar o tempo todo, que é uma coisa bem de homem. Mas assim, eu nio
senti necessidade de explanar isso pra todo mundo, prefiro me preservar,
porque ali tem pessoas que ja sdo de idade, que trabalham comigo. (SANDRA,
26 de maio de 2018, Natal).

O sentido de criar um lugar seguro dentro do “armario” provém nio sé da guestao de tentar
me preservar mesmo, mas funciona antes como um exercicio de estar dentro e fora a0 mesmo tempo.
Em algumas situagcdes onde o movimento de se resguardar quase sugere uma retomada ao
“armario”; ¢ possivel observarmos que elementos de resisténcia estdao sendo construidos. Na
passagem “ndo que eu me esconda, mas se algumas pessoas me perguntarem eu digo”, esse ato de falar é algo
pensado, escolhido, ou mesmo calculado. Se em situagdo anterior a resposta para a mesma
pergunta foi dada sem nenhuma presuncio e sem calcular as perdas e ganhos, o prejuizo
mostrou, como diz um ditado popular, o que “vale a pena pagar para ver” e, sobretudo, aquilo
que nao vale. Pois, embora submetida a praticas discursivas talvez desagradaveis de suas colegas
de trabalho, ela foi capaz de forjar dispositivos de entrecruzamento entre o que merecia ser tirado
do armario e o que deveria ser guardado. Através de elementos nao discursivos, como quando
elas iam para dentro do box, coisa que nunca tinha sido feita, se enxerga a dubiedade de um armario
aberto.

Se por um lado Sandra nao enxerga problema em compartilhar com suas colegas de
trabalho detalhes de sua vida pessoal e até mesmo intima, como a orientagao sexual, por outro
lado, ¢é através da atitude de se preservar que ela fabrica mecanismos de como enfrentar os
desdobramentos de algo contado sem ressalvas anteriormente. Do mesmo modo, como suas
colegas de trabalho usavam o box como estratégia de entrada e saida na hora da troca de roupas

para preparacio no atendimento do hospital, Sandra também agencia a forma de expressar
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determinado assunto quando perguntada sobre ele. Ela desenvolve assim seus proprios meios de
lidar com as diferentes interpretacdes do que poderfamos nos reportar como um “‘armario”
entreaberto.

No trabalho de Arthur Leonardo Costa Novo (2015), o autor apresenta a experiéncia do
armario como mecanismo de transformagio, ao analisar os regimes de visibilidade de professores
gays e professoras lésbicas, etnografado na cidade de Florian6polis. Na sua dissertacdo, casos de
professoras lésbicas eram menos comentados no seu campo de pesquisa, por alunos/as ou
mesmo colegas de trabalho, se comparado as suspeitas de professores que poderiam ter a
orientagao sexual apontada como gay. Todavia, quando se escutavam comentarios sobre a
orientagao sexual de alguma professora, tratava-se logo de associar essa suposta
homossexualidade ao seu par que, por sua vez, trata-se de outra professora que trabalhava na
mesma escola. Com efeito, comentava-se sobre o casal e ndo sobre a pessoa em si, a0 contrario
dos casos dos professores gays que apareceram na sua pesquisa.

Podemos pensar a partir dessa pesquisa realizada com professores gays e professoras
lésbicas, que ¢ como se em alguma instancia a lesbianidade nao fosse legitimada enquanto
orientagdao sexual por si mesma. O pedido da chefe de Sandra para ela ser mais discreta no
trabalho sugere uma anulagdo da sua sexualidade, que em seguida virou motivo de fofocas e
obteve reconhecimento prévio, através das caronas e trocas de afeto com sua namorada, ainda
que em ambiente externo a area onde ela desempenhava suas fungdes profissionais. Ou seja, a
lesbianidade de Sandra enquanto assunto restrito e individual poderia de algum modo ser
ignorada e esquecida, mas a partir do momento em que ela passa a ser reconhecida numa relagio,
lhe é conferida visibilidade, seja esta positiva ou negativa.

Nesse sentido, usa-se a metafora do armario como transformacio de uma experiéncia,
talvez ruim, para outra em que seja possivel investir na discricdio como estratégia de confianca,
conforme salientada nas palavras de Sandra “wao que eu me esconda, mas se algumas pessoas me
perguntaren, en digo”. Lembrando que transformacao esta atrelada ao deslocamento proporcionado
pela vivéncia possibilitada de acordo com o contexto em que se estd inserida/o, e ndo
necessariamente a0 movimento em dire¢ao a algum ganho pessoal ou coisa do género. Ou ainda
“eu vejo mais por uma questao de tentar me preservar mesmo, de ndo passar pelo gque eu passei no outro trabalho”,

em alguma medida pode dialogar com o estudo realizado por Costa Novo (2015) no que diz
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respeito ao seu quadro empirico de entrevistados, composto por 11 professores gays e 4

professoras lésbicas.

Alguns apontamentos sobre desvios no “Armario”

“Me intitulava lésbica, nao era lésbica ainda, mas |deixava sua preferéncia sexual explicita] para
nao ter que ficar com homens”. Essa frase faz parte de um trecho da entrevista que realizei com Joana,
numa tarde quente do més de setembro do ano de 2017, no apartamento onde ela residia com
sua filha. Ao escuta-la, pude imaginar o quanto sua identidade lésbica reconhecida hoje por ela foi
se construindo processualmente entre desejos que esperavam sua culminancia com a pratica
sexual e, a0 mesmo tempo, carecia de linguagem que desse conta dos seus anseios para ser
expressada e afirmada. Muito embora Joana tivesse tido experiéncias sexuais com outras
mulheres, nio se identificava como 1ésbica, pois havia se relacionado sexualmente com pessoas
do mesmo sexo por intermédio de sitios de Swing, nos quais o objetivo, segundo ela, era “se exzbir
para o homem. E 56 pra ficar, 56 pra dar uns beijos, 50 pra me exibir mesmo, porgue é como se fosse meio
exibicionismo né. Bem diger era, en visualizava como hétero entenden?”. Ao contrario do que se possa
imaginar no senso comum, ser lésbica nao diz respeito somente a pratica sexual entre mulheres,

como bem sugere Miriam Pillar Grossi (2018).

[...] ser lésbica é algo além das relagdes afetivossexuais entre mulheres. Até
entdo, com exce¢ao da Adrienne Rich, o pensamento lésbico compreendia a
lesbianidade como sinénimo de relacdes afetivossexuais entre mulheres,
fazendo um paralelo sobre as reflexdes que se tinha sobre a homossexualidade
masculina, que se caracterizaria pelo desejo homoerédtico entre homens. Essa
era a matriz teorica 1ésbica antes de Wittig, que nos traz, entdo, outro elemento:
o que ¢é importante ndo siao as praticas sexuais entre mulheres que se
autorreconhecem lésbicas, mas os encontros entre elas. O encontro
afetivossexual entre mulheres é poderoso do ponto de vista politico, porque
justamente as mulheres, que nido dependem afetiva e economicamente de
homens na situacdo da conjugalidade heterossexual tradicional, se empoderam
fora desse sistema patriarcal masculino. Isso é a grande questdo hoje que faz
muitas mulheres se autorreconhecerem publicamente como Iésbicas. (GROSSI,
2018, p. 88).
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A luz de Grossi (2018), podemos ver que a sexualidade feminina se delineia entre
multiplos codigos e linguagens, e como dito anteriormente, nao diz respeito somente a pratica
sexual em si. Sendo assim, é compreensivel que Joana nio se considerasse 1ésbica, mesmo tendo
tido experiéncias homoeroticas.

Como a prépria literatura sobre lesbianidades sugere, o que se pode constatar ¢ uma
constru¢ao histérica em torno da categoria semantica e politica — lésbica —, podendo até ser
atribuida a um recorte de classe e performance de género. Como lemos em: Tania Navarro-Swain
(2000) e (2004), Jaqueline Muniz (1992), Andrea Lacombe (2005), Patricia Lessa (2003), Aline da
Silva Piason (2009) e Mariana Melo (2016), Lacombe (2005) verificou em sua pesquisa de campo
que os termos “sapatao”, “sapatona”’, “entendida” e “do babado” eram mais usados por
mulheres de camadas populares, ao se reportarem a mulheres que tinham e mantinham relagdes
afetivas e sexuais com outras mulheres. Enquanto a palavra lésbica estaria mais associada a
mulheres de camadas médias e altas da sociedade, sobretudo ativistas, militantes, académicas ou
que dialogassem de algum modo entre si (HEILBORN, 2012) nesses segmentos sociais.

Atualmente, Joana se reconhece como lésbica, mas nem sempre foi assim. O processo de
auto identificacdo tanto para ela como para outras interlocutoras, como veremos ao longo deste
artigo, foram sendo construidos e modificados através do campo da linguagem e conforme sua
insercao nos ambientes de militancia, estudos e trabalho.

Joana cursa Pedagogia em uma faculdade da rede privada do Natal, mora com sua filha
que, na época da pesquisa, estava com 13 anos de idade. Realizou estagio por um periodo de trés
meses num colégio particular. Em seguida trabalhou por quatro meses em outra escola, também
da rede privada. O acolhimento na escola de ensino médio, onde ela realizou o estagio,
possibilitava uma margem maior para se movimentar profissionalmente e assim se sentia a
vontade para falar sobre diversos assuntos. Seu semblante de alegria ao me contar que trabalhava
em um lugar onde nio precisava se esconder (se reportando a orientagao sexual) logo foi dando
espaco para outra narrativa, sobre determinada experiéncia no ambiente de trabalho, que

destoava um pouco da que me dissera anteriormente.
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Sim, faz uns trés meses que eu comecei a trabalhar. Sai do estigio [numa
escola], 14 eu me sentia bem em relacdo a minha sexualidade e vida pessoal, ndo
que eu falasse para todo mundo, mas 14 eu me sentia bem. Se alguém
perguntasse [sobre relacionamento| eu responderia e ficava super tranquila.
Tinham pessoas que seguiam meu Instagram e acabavam vendo fotos com
minha namorada, essas coisas [se referindo ao numero de postagens sobre
assuntos relacionados ao publico LGBT, que ¢ veiculado em sua pagina pessoal
dessa rede social] e ficava tudo tranquilo. Ou seja, percebi que tinham pessoas
que sabiam mas que nao se importavam. L4 no meu estagio, eu nio sei se é
porque eu “virei sapatdo” né que ecu ja tenho assim... (pausa). Quando eu
comecei a ler sobre coisas de feminismo, LGBT, género, sobre essas coisas, eu
fiquei mais resistente. Meio que com aversdo a coisas machistas dos homens, ¢
eu percebi iss0 /i no men estdgio que tinba um rapaz que ele sempre que vinba conversar
comigo passava e me tocava. Pegava no men brago, no meu corpo, e eu nao gostava, sendo
que quando uma mulher me tocava cu ndo sentia.. (ndo era nada de
sexualidade, de tesdo, essas coisas, mas eu nio sentia medo) e com ele eu sentia
medo de estar sendo assediada. E podia ser por inocéncia [o toque do rapaz] mas
oitenta por cento a gente sabe que ndo é por inocéncia. Porque passa al pega na cintura,
sem necessidade nenhuma, e eu comecei a ser bem grossa e chata com ele, ja
pra ele se tocar, mas homem nio se toca de nada na vida ndo. Af depois eu
pensei, meu Deus, serd que é por que eu t6 ficando exagerada? Mas ¢ um novo
jeito de ver, a percepgdo da gente vai mudando né, quando descobre e vai se
reconstruindo. (JOANA, 15 de setembro, Natal).

Podemos nos questionar até que ponto a dubiedade de um “armario” aberto ¢ algo que
traz beneficios ou nao para a pessoa que negocia sua sexualidade no ambiente do trabalho,
familia, escola, ou onde seja necessario. Nesse sentido, pode-se pensar no fato de Joana se sentir
bem no ambiente de trabalho, ainda que “%ao falasse para todo mundo, mas li se sentia bem. Se alguém
perguntasse [sobre sua sexualidade ou relacionamento|, responderia e ficava super tranquila”. Note-se
aqui que nao se trata do fato de expressar sua sexualidade através da fala ou nao, mais que isso, é
valido ressaltar que a imagem dela possa ser aceita socialmente por Joana ser magra, gostar de
andar sempre arrumada, cabelos escovados, unhas feitas, roupas tidas como femininas, como
vestidos, saias, bodies’, sapatilhas, acessérios como bolsa a0 invés de mochila, colates, brincos
etc.

Cabe ainda nos perguntarmos: serd que o fato de Joana ter sido supostamente assediada
pot um rapaz teria alguma relacio com sua imagem? Ou ainda, sera que essa relagao de “medo”
de estar sendo assediada estaria ligada com sua leitura de mundo, orientada segundo ela, por

questoes sobre feminismo, LGBT e género? Ou, seria tio somente considerar que talvez sua

> Bodies sdo pegas de roupas que se assemelham a um mai6 ou colam. No entanto, podem ser usados para
ambientes de circulacio livre, no dia a dia.
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aparéncia correspondesse as expectativas de género que foram construidas culturalmente e
socialmente para o género feminino? Sexualidade e género, embora possam ser associados no
senso comum como sindénimo, nao significam a mesma coisa. Fernanda Cardozo (2007, p. 240),
em pesquisa realizada com travestis da cidade de Florianépolis-SC, nos diz que ndo podemos
cristalizar os lugares de géneros ao colar sexualidade e identidade de género.

Maria, outra colaboradora desta pesquisa, encontrou uma forma diferente de conviver
com sua orientacao sexual gerenciada, a priori, enquanto “bissexual”. Ela ja havia tido contato
com garotas numa fase que chamou de pré-adolescéncia, quando na ocasido se recorda de ter
beijado colegas da escola “para experimentar”. Chegou a me contar que imaginava que seus pais
haviam tomado conhecimento da situagdo, mas de nada interferiram, pois julgaram ser
“brincadeira de crianga”. Aos 17 anos, Maria arranjou sua primeira namorada, com as saidas de
casa cada vez mais frequentes, ndo tardou para uma vizinha, que a flagrou na praia com sua
namorada, confidenciar o que tinha visto a sua mae. Maria relatou que o estresse com o qual se
deparou ao chegar a casa dos seus pais, depois dessa surpresa, foi algo tenso e que a marcou por
ter sido um constrangimento mutuo.

Apbs transcorridos os momentos de conflitos aos quais foi exposta, sem nenhum andncio
prévio, Maria decidiu sair de casa e ir morar com sua namorada. Perguntei por quanto tempo
durou a relagao das duas, nessa hora ela sorriu e respondeu cabisbaixa “seis meses”. Questiono se
o periodo de duragio teve alguma ligagio com as tensGes vivenciadas em casa, as quais ela havia
me relatado anteriormente. Ela balangou a cabega em gesto negativo e disse “wdo, nao, ela |a
namorada| me traiu e en nao sounbe lidar com isso”. Depois dessa desilusio amorosa enfrentada por
Maria, mudangas aconteceram e entre saidas e retomadas a casa de seus progenitores ela retornou

a morar com a sua familia de origem.

Af depois dela arranjei um namorado. Que deu muito certo, porque eu morava
aqui [em Natal] e ele morava 1a em Sdo Paulo. Deu super certo, a gente passou
quase trés anos juntos, mal se via. Af quando a gente ia morar na mesma cidade,
eu terminei. Af depois disso eu tive algumas namoradas, mas assim nada muito
sério. Eu tive uma namorada, a gente se conheceu num posto de gasolina, e no
mesmo dia a gente comegou a namorar, quando foi com dois meses a gente
tava pra comprar uma casa. Foi essa historia, a gente queria juntar os panos de
bunda e queria ficar juntas. Mas também ndo deu certo, compramos a casa no
meu nome e ela decidiu terminar logo depois. Eu soube que ela se casou com
uma mulher, eu soube recentemente. A casa ta 1a, comprei. Minha casa, minha
dfvida, conhece? Eu ainda morei 14, minha vida é um mapa assim, uma viagem

muito louca. (MARIA, 02 de outubro de 2018, Natal).
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Este relato de Maria ¢ particularmente emblematico, por trazer varios fragmentos de sua
vida durante passagens significativas de seus processos em investidas amorosas. Primeiro, ela
arranjou um namorado, que permitia negociar sua identidade, pois o relacionamento foi gestado
num contexto que envolvia distancia fisica. Com isso, Maria cumpria com aquilo que era
socialmente esperado de uma garota, ou seja, um relacionamento heterossexual. Relacionamento
este que dava carta branca para Maria paquerar e sair com outras garotas sem gerar suspeitas
sobre sua sexualidade. Segundo, apesar de salientar que teve outras namoradas, se remete a essas
experiéncias como algo de menor importancia, chegando a denominar como algo “nada sério”.
No entanto, vejamos que para finalizar, ela enfatiza uma histéria onde conheceu uma mulher
num posto de gasolina, sem perder tempo, logo comegaram a namorar e em menos de dois
meses ja estavam se organizando para comprar uma casa e morar juntas. O que niao ocorreu de
todo modo, apds a namorada té-la surpreendido com um término sibito do namoro, que por
sinal havia acontecido de forma semelhante. No meio LGBT existe uma anedota que conta o que
as lésbicas levam no segundo encontro: as malas, ja para morarem juntas, enquanto os gays
perguntam “mas que segundo encontro?”.

O interessante dessa narrativa é perceber como a noc¢ao de “armario” se constrdi e se
atualiza conforme as estratégias de articulagoes pessoais de cada individuo, porém nio podemos
esquecer que o modo como a esfera social interfere também fabrica significados distintos.
“Contudo, ao contrario das experiéncias sexuals — vistas como assunto estritamente privado — as
experiéncias amorosas sao consideradas algo que pode e deve ser publicizado” (OLIVEIRA,
2013, p. 69) ainda que de modo intencional ou por mediagao de terceiros.

Sandra, outra interlocutora, ja chegou a contar que foi chamada de Sapatio nas redes
sociais por pessoas que ela pensava que a respeitavam, apos postar uma foto do seu “novo visnal de
cabelo curto”. Além de comentarios tendenciosos na rede, recebeu também mensagens de tom
acusatério via WhatsApp. Segundo Moore (2000), essas acusa¢oes podem acontecer devido ao/a
acusador/a se sentir insatisfeito/a com o fato de sua idealizacio ser confrontada por meio de

algo ou alguma atitude que friccione sua fantasia idealizada sobre alguma coisa ou alguém.
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O fato intrigante sobre essas representaces ou categorizagdes dominantes é
que elas tém apenas relagdes tangenciais com os comportamentos, qualidades,
atributos e autoimagens das mulheres e homens individuais. Discutrsos sobre
género e categorias de género nio sio poderosos porque oferecem descri¢oes
acuradas de praticas e experiéncias sociais, mas porque, entre outras coisas,
produzem homens e mulheres marcados por género, como pessoas que Sio
definidas pela diferenca. Essas formas de diferenca sdo o resultado da opera¢ao
da significagdo e do discurso, e quando postas em jogo fazem surgir os efeitos
discursivos que produzem a propria diferenca de género, assim como
categorizacOes de género. (MOORE, 2000, p. 17).

O argumento central dessa discussdo sobre supostos desvios ¢ entender quais sentidos
acerca do género sio mobilizados socialmente para construirmos categorias como “mulher” e
“homem”. Além disso, tais categorias e discursos participam da fabrica¢ao de sujeitos, em que ¢é
possivel dizermos que existem representacées daquilo que se cria como sendo feminino e
masculino. Na verdade, o que existe enquanto representagao de género ultrapassa a fronteira da
produgao de discursos da diferenca, mas nem todo discurso de “mulher” e “homem” tem como
premissa essas categorias que individualizam e formam unidades coletivas a0 mesmo tempo. O
ponto estd em como esses discursos e representagoes fabricam fantasias de poder que de tao

valorizadas e valoradas culturalmente, se transformam em fantasias de identidade.

Tensoes e tessituras sociais no closet

Joana me disse que na escola onde estava estagiando, seus colegas de trabalho viram a
tatuagem que ela tem no braco direito com o nome de sua filha, e disseram “o/ba, se fosse uma
tatuagem maior iriam pedir para vocé vir trabalbar com uma blusa de mangas compridas, mas como essa ¢
pequena pode vir trabalhar com blusa de manga curta mesmo”. Ela tem o nome da filha tatuado na
horizontal na articulagdao entre o brago e antebrago esquerdo.

Quando nos encontramos, ficou nitido, pelo menos para mim, a ansiedade de Joana ao
ter comecado a trabalhar, sua avaliacao precipitada sobre o funcionamento da escola ficou clara
ao ressaltat: fem que ficar bem quietinha, até porque, segundo ela, ninguém se apresenta/apresentava
dizendo que era heterossexual e assim ela também nio precisaria falar que ¢é lésbica. Um aspecto
em especial que me chamou atenc¢ao foi o fato dela insistir em caracterizar a clientela da escola
como sendo pessoas pertencentes a “familia tradicional brasileira”, segmento que ela geralmente

acionava nas nossas conversas para se reportar ao publico que a escola prestava seus servigos.
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Essa classificagao da sua parte ndo me dizia exatamente sobre quem eram as pessoas que ela
convivia no ambiente do estagio, embora inumeras vezes Joana contou-me que as pessoas la da
escola eram bem fechadas, devido ao fato de serem ricas e por isso seriam mais conservadoras.
No entanto, se para ela que se considera classe média as pessoas que ela denominou
como ricas seriam conservadoras e tradicionais, Joana também ofertava escola particular para sua
filha e ndo me parecia que conservadorismo e tradi¢do estivessem estritamente relacionados a
dinheiro, nessa situagao em especial. O que faria entao ela considerar alguém como “tradicional”
e “conservador” nesse contexto talvez fosse a orientagao sexual nao hegemonica publicizada, o
que encontra algum sentido em sua prépria colocagao: “a pessoa ndio pode ser rasgada demais, porque
sao todos [a clientela da escola] heéteros, da familia tradicional brasileira, filhos de politicos, médicos famosos,
adyogados esse povo assim, sabe?”. A grosso modo, poderfamos nos perguntar “mas por que Joana se
preocupa em ficar guietinha, se segundo ela, ninguém se apresenta pela sexualidade e me parece
que esse seria justamente o ponto que a incomodaria?”. Outro questionamento possivel seria
indagar “por que classificar as pessoas como pertencentes a “familia tradicional brasileira”
implicaria numa suposta postura fechadar?” e “o que o fato de pertencer a essa tal “familia
tradicional brasileira” implicaria em termos de interferéncia no desempenho da sua atuacio no
trabalho ou nao?”. Em dialogo com Miskolci (2003), podemos encontrar pistas para tentarmos

responder parte desses questionamentos provocados por minha interlocutora.

Na familia burguesa, os pais e conjuges tornaram-se agentes do dispositivo de
sexualidade que se apoiava nos médicos, pedagogos e, posteriormente, nos
psiquiatras. Entre 1760 e 1780 houve uma grande campanha contra a
masturbacio na Franca baseada no temor do incesto. A teoria do incesto foi
essencial no processo de estabelecimento da familia burguesa porque atribuia as
criangas a culpa pelo desejo sexual. Nela, a crianca deseja o pai ou a mie, ndo o
inverso. Além disso, o desejo dos filhos ¢ afirmado como propriedade dos pais,
0 que os fazia aceitar sem maiores temores o progressivo distanciamento das
criancas imposto pelo sistema educacional criado pelo Estado. Por fim, mas
nao por menos, a possibilidade do incesto tornou desejavel a interferéncia de
um médico, um especialista de fora da familia. Isso abriria espago para a
aceitacio da psiquiatria e, mais tarde, da psicandlise, como regulador familiar. F
importante frisar que a preocupagio com a sexualidade é burguesa, portanto de
malor importancia nas classes altas da sociedade. (MISKOLCI, 2003, p. 111).
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No campo social, no qual esses discursos acerca do que compete ao papel social da escola
ou ao papel da familia sio germinados historicamente e fomentam medidas de controle, nao ¢ de
se estranhar que a sexualidade figure como dispositivo normativo. Sendo assim, a recorréncia na
fala de minha interlocutora ao se reportar a “familia tradicional brasileira” como 6rgao que regula
o que se pode caracterizar como comportamento socialmente permitido (“guietinha”) acena para o

que inconscientemente Joana me fala o tempo todo sobre desvio e norma.

Como faz pouco tempo que estou trabalhando eu fico pisando em ovos, eu fico
com medo. Mas se um dia alguém perguntar, eu falo, nio estou nem ai. O
menino que eu acompanho tem 17 anos [o estigio dela consiste em
acompanhar um rapaz que ¢é deficiente)], as criangas 14 sdo criancas mimadas,
“bolsominions” [alcunha para quem segue as ideias do politico Jair Bolsonaro].
Na reunido dos professores eu percebo que os professores também ficam com
medo de falar algumas coisas, a sala que eu fico tem muitos filhos de politicos,
alguns estdo presos, é sO a nata e isso reforca mais o medo da pessoa se expor.
Me falaram que esse menino que eu acompanho, ele nunca falou nada, mas que
ele quando tinha um coleguinha dele que ¢ gay, ele ndo gosta e tem outro que é
negro e ele ndo gosta dele, eu ndo sei se é verdade, s6 me falaram. Elk ji
pergunton se en era solteira e en disse que era, porgue en nio vou puxar conversa, falar da

minba vida, se ele ¢ de uma familia tradicional, rica, ¢ isso pode dar confusao pro meu lado.
(JOANA, 14 de junho de 2018, Natal).

Ela disse ter notado que o rapaz que ela acompanhou no estagio nao gostava de pessoas
negras e deduziu, a partir da discriminacao racial dele, que ele também poderia implicar com o
fato de sua orientacao sexual (Iésbica). Este mesmo rapaz, uma vez movido pela curiosidade de
quem pretende se aproximar de uma pessoa nova no ambiente escolar, perguntou se ela tinha
namorado — ao que Joana respondeu que nao. Contudo, mesmo tendo oferecido uma resposta
objetiva e talvez evasiva, ela demonstrou preocupagao ao afirmar que nio iria puxar conversa,
falando de sua vida ou do que representaria para ela “uma familia tradicional, rica”, com receio de
confusdes. Quando indagada por mim sobre o tipo de confusio que essa interagao
cuidadora/pedagoga e aluno podetia acatretar, Joana nio soube me responder e logo
desconversou, mudando de assunto.

Em outro relato com Joana, pude notar que o armario funciona como um lugar seguro,
mas a0 mesmo tempo incomodo, pois a “jaula” que aprisiona é a mesma que protege e, assim, é

comum que ela se sinta segura no armario, ainda que nao seja o lugar onde ela quisesse estar.
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Eu comecei a estagiar recente. Eu curso Pedagogia, faco terceiro perfodo numa
universidade privada, e comecei a estagiar 13, faz um més. L4 [na escola onde ela
realizou o estagio| eu vi que tem uma pessoa 13, que trabalha 14 que é professora
de Biologia que eu sei que ¢ “do babado”, que ela é casada com uma amiga de
Sara [sua namoradal. Sobre a minba sexualidade com o trabalbo, ¢ meio complicads,
porque ao mesmo tempo que en sou bem... me sinto bem livre, mas en tenbo receios quando en
eston num ambiente novo. Ainda mais como estagiaria, né? F uma escola privada
dos ricos de Natal, da classe A e a gente fica com receio, assim que eu fui ser
contratada a moga do RH [Recursos Humanos| ji foi me perguntando em
relagdo a tatuagem. Porque se fosse alguma muito grande teria que usar uma
blusa assim [nesse momento ela segurou nos punhos, para indicar que a blusa
deveria ser de mangas compridas]. E uma escola que tem muita cobranca.
Alguns pais podem reclamar e a verdade ¢ essa. Af ela [a funcionaria do RH]
disse que a minha [tatuagem| nio tinha problema, mas como se dissesse “nao
faca uma bem grande fechando o brago nio, que nio vai di certo niao”. E que
se ela visse que estava incomodando algum pai, ou alguma coisa, me falava para
eu ir com uma blusa maior. Af eu ja fiquei meia assim, eu disse “vixe Maria”, a
pessoa tem que andar bem enguadradazinba. Percebi também que no dia que eu
fui fazer a entrevista, chegou uma menina pra fazer a entrevista pra professor
(sic) de inglés e ela tinha piercing [ela toca no septo para indicar que o piercing
seria no nariz| ela foi contratada e depois disso ela ndo vem mais com piercing,
tenho certeza que o RH também disse que ela teria que tirar. Pronto, af eu ja
chego meia assim [ela tendia a fazer um movimento de retragao, se encolhendo
com os bragos como se fosse abragar a si mesma enquanto me contava essa
histéria], entdo nio posso ser rasgada demais. Af pronto, eu fico numa sala com
alguns coordenadores, todos héteros da familia tradicional brasileira ai eu me
coloco bem caladinha. [...] De preferéncia en prefiro nao me expor nesse contexto, se fosse
outro contexto eu acho gue e poderia, mas nesse fico receosa. JOANA, 14 de junho de
2018, Natal).

“No principio das a¢ées de afirmagao da identidade, mesmo de identidades mais fluidas,
temos o processo de aceitacao de si e a “saida do armario”, algo como tornar publico esta mesma
identidade construida muitas vezes em meio a coercao e negacao” (MELO, 2016, p. 81). O estar
em um lugar desconhecido para Joana, por ora, indica uma espécie de estar “além” de algum
contexto, onde talvez ela pudesse se controlar, resultando assim na coercao e negaciao da sua
orientagio sexual. E como se ela estivesse numa fronteira, quando diz que se sente bem /vre com
sua sexualidade, mas apresenta receio em um ambiente novo. Por um lado, ela prefere nao se
expor assumindo uma postura retroativa andando enguadradazinba. Por outro, é na afirmacao “nao
posso ser rasgada demais” que ela encontra sentido no processo de aceitacao de si e ressignifica suas
lutas por (re)conhecimento como profissional.

Vimos na discussao que abordou as dinamicas do “armario” como a geragao é um fator

que tensiona as relagdes em determinados contextos sociais, mas isso nao significa que sair ou
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entrar no closet seja uma experiéncia tranquila para nenhuma de minhas interlocutoras. Podemos
depreender também que nao existe uma receita de como sair do “armario” ou de como lidar com
as sexualidades dissidentes ap6s o momento em que se aceita € que divide esse sentimento com
outras pessoas. Assim como nao existe também uma bula de como proceder em relagdo a aceztagao
ou a auséncia dela. O que existem sdo experiéncias pessoais especificas que se (re)constroem em

meio a dilemas, clivagens, tensoes, dualismos, oposi¢des, confrontos, conflitos e coalizdes.
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