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LOS CLÁSICOS UNA VEZ MÁS12 

Classics once again 

 

CATAÑO, Gonzalo3 

 

Resumen: El autor discurre sobre el legado y la vigencia de los clásicos en el campo de 
las humanidades y en las ciencias sociales. Sin los clásicos no hay mejora, pero si no se los 
sabe interrogar no hay progreso. En lo cultural los eruditos del presente se posan día tras 
día sobre los hombros de los pensadores del pasado. Conversan con ellos, asimilan su 
legado y, siguiendo su huella, amplían sus logros. Los clásicos no caducan, no parecen 
tener historia, son contemporáneos de todas las épocas. ¿Qué es al final un clásico?, se 
pregunta este crítico de la sociología colombiana, una autoridad en su género, un maestro 
a distancia que orienta nuestro trabajo, se responde el mismo autor. Un clásico es alguien 
que tiene frescura, energía, consistencia a lo largo de los años; un patrón del hacer. Los 
clásicos dejan una impronta muy particular en aquellos investigadores que los frecuentan. 
Quien está al tanto de ellos se caracteriza, en general, por la mesura, el buen juicio y la 
penetración analítica. 
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Abstract: The author discusses the legacy and the validity of the classics in the social 
sciences. Without the study of the classics there is no improvement, because if the classics 
are not questioned there is no progress in the social sciences. In the cultural field, the 
scholars of the present stand daily on the shoulders of the thinkers of the past. The current 
scholars talk with classics, assimilate their legacy and, by following their trail, expand 
their achievements. Mainly because the classics do not expire, they do not seem to have a 
history, they are contemporary of all times. For academic purposes a classic could be an 
authority in his genre, a master at a distance that guides in some fields. Also a classic is 
someone who has freshness, energy, consistency over the years and someone who leaves 
a pattern of doing in his research. Classics leave a very particular mark on those 
researchers who frequent them, this contemporary researchers also are aware of the 
limits, failures and mistakes of the classics, for that boundaries the current scholars are 
generally characterized by moderation, good judgment and analytical insight.  
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¿[Qué es un clásico?] pregunta delicada a la que se 
podrían ofrecer soluciones muy diferentes según 

la época y el aire de los tiempos [...] Un clásico 
es un autor que ha hablado a todos en un estilo 

propio en el que se encuentra también el de todo 
el mundo. 

Sainte-Beuve, ¿Qué es un clásico?4 
 

Todos sabemos lo que es un clásico salvo cuando nos lo preguntan. El vocablo tiene 

muchas acepciones y todas ellas apropiadas para responder a situaciones particulares. 

Algunos los identifican con los pensadores antiguos, otros con los autores de obras 

maestras y unos más con los hacedores de formas y lenguajes que consideran perfectos y 

dignos de imitar. Todas las ciencias, artes y oficios tienen sus clásicos y maneras de definir 

los rasgos que se acercan o se alejan de ellos. Hay diseños clásicos en el mundo antojadizo 

de la moda y los hay en las artes visuales, en la literatura, la economía, la sociología y las 

ciencia políticas, lo mismo que en psicología, antropología, derecho, filosofía e historia. 

En ocasiones los clásicos son fuente de imaginación y de progreso y en otras de 

opresión y miseria. Quien se queda en la adoración de los grandes se estanca. Los 

seguidores piadosos de las luminarias sólo tienen ojos y discernimiento para la alabanza, 

la sumisión y el acato. Los románticos, formados en las canteras de los clásicos, sintieron 

su influencia como avasallamiento, estorbo y asfixia. Los dejaron atrás y buscaron nuevas 

formas de expresión para comunicar sentimientos que no tenían cabida en los 

apaciguados marcos del buen decir. Se entregaron a la inspiración mientras que los 

“clásicos” la constreñían entregando su escritura a la sensatez delicada y a la razón 

refrenada. 

En las humanidades y en las ciencias sociales los clásicos animan los salones de 

clase y las salas de estudio. Sus textos, en severo orden en los anaqueles de las bibliotecas 

recuerdan a los fundadores de las disciplinas y a los más exitosos renovadores de sus 

formas de hacer. Sus nombres aparecen en los pies de página de los libros de texto, en las 

revistas especializadas y en las obras de lectura obligatoria. Y junto a este esfuerzo, los 

profesores más informados y de mayor sensibilidad académica los recuerdan para indicar 

las sendas maestras de la materia que enseñan. 

                                                             
4 C. A. Sainte-Beuve, ¿Qué es un clásico? (Madrid: Casimiro Libros, 2011), pp. 7 y 12. 
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Sin los clásicos no hay mejora, pero si no se los sabe interrogar no hay progreso. 

Ya no se puede escribir como Tácito, Voltaire o Gibbon, pero podemos aprender de ellos. 

Marcaron el oficio del historiador y su ejemplo muestra cómo se puede investigar el 

pasado con rigor sin confinar la imaginación. Ofrecieron un mundo y un idioma para 

comunicarlo, una forma del pensar metódico y creativo, pero también sabemos que las 

ciencias y las artes que dudan en superarlos se estancan. Fue lo que hicieron los clásicos 

en sus días. Respondieron con visión a estrecheces que impedían el avance del saber. Se 

acercaron a los predecesores en busca de algo nuevo transformando no pocos de sus 

juicios. Recusaron lo que coartaba su trabajo y se apropiaron de lo que estimulaba el 

avance, la novedad y el descubrimiento. “Un gran pensador comprenderá a un pensador 

anterior eminente de manera creativa, es decir, mediante la transformación de su 

pensamiento y, por lo tanto, lo entenderá de una forma diferente a la del autor”5. 

Las ciencias naturales y las ciencias de la cultura abordan los clásicos de manera 

distinta. Para la física de hoy Galileo y Newton son meros datos históricos, grandes 

estadios de la disciplina superados por el adelanto del conocimiento. Son ejemplos de lo 

que fue y ya no es. Quedaron atrás, han fallecido a pesar de su importancia para el 

desenvolvimiento del saber de su tiempo, y lo que está vivo de ellos en nuestros días es 

muy poco y este poco hace parte de la ciencia normal. En el campo de las humanidades y 

de las ciencias humanas las cosas son diferentes. Aquí no hay autores superados. Platón 

no ha sido “refutado” como tampoco lo han sido Sófocles y Aristófanes. Ellos están 

presentes para alumbrar la inteligencia de quienes se avecinen a sus obras. En lo cultural 

los eruditos del presente se posan día tras día sobre los hombros de los pensadores del 

pasado. Conversan con ellos, asimilan su legado y, siguiendo su huella, amplían sus logros. 

Son diálogos permanentes de los vivos con los muertos. “Todo el conocimiento posterior 

que poseemos del mundo –señaló Burckhardt– no hace sino seguir tejiendo la tela 

empezada por los griegos”6, juicio que le abrió las puertas al agónico dictamen de 

Whitehead: la filosofía europea se reduce a una serie de notas de pie de página a la obra 

de Platón7. 

                                                             
5 Leo Strauss, Estudios de filosofía política platónica (Buenos Aires: Amorrortu, 2008), p. 51. 

6 Jacob Burckhardt, História de la cultura griega (Barcelona: Iberia, 1974), vol. i, p. 20. 

7 Alfred N. Whitehead, Proceso y realidad (Buenos Aires: Losada, 1956), pp. 67-68 
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Resumiendo, en las humanidades y en las ciencias de la cultura los clásicos no 

caducan, no parecen tener historia, son contemporáneos de todas las épocas. Son fuente 

de imaginación para las sucesivas generaciones de sabios, escritores y artistas. 

Aristóteles, Descartes y Kant; Esquilo, Tucídides y Horacio; Marx, Freud y Weber, con 

todas las limitaciones que puedan presentar por el paso del tiempo, están vivos para 

quienes sepan y quieran interrogarlos. El príncipe de Maquiavelo, La riqueza de las 

naciones de Smith, La democracia en América de Tocqueville, la Sociología de Simmel, El 

otoño de la Edad Media de Huizinga o El espíritu del derecho romano de Ihering siempre le 

dirán algo nuevo a las mentes que los examinan a la luz de sus indagaciones. Estos libros, 

y muchos más de su género, están allí, quietos, inactivos, en silencio a la espera del lector 

inquisitivo. Cuando alguien los toma y los hace suyos, cuando un estudioso con 

inquietudes de teoría y método los interpela, empiezan a murmurar y a prodigar 

sabiduría. De allí que la lectura de un clásico sea muchas veces una relectura. A los treinta 

años Comunidad y sociedad de Tönnies y El suicidio de Durkheim nos sugieren unas cosas 

y a los cincuenta otras muy distintas. Con sorpresa encontramos que nuestros subrayados 

cambian y que las notas en los márgenes del libro registran ideas que no aparecían en la 

primer examen de la obra. El observador ha cambiado a pesar de que el volumen continúa 

siendo el mismo. Y si el libro no nos dice nada nuevo en la segunda o tercera lectura, es 

posible que estemos pasando por un periodo de estancamiento intelectual o el “clásico” 

es menos profundo de lo que creíamos8. 

Los clásicos se leen una y otra vez. El escritor y hombre de la política Jorge 

Semprún manifestó en una ocasión que cada año leía La extraña derrota del historiador 

Marc Bloch. Lo impresionaban su estilo, su fuerza y su precisión y valor moral96. El 

sociólogo Robert K. Merton hurgaba anualmente la conferencia de Weber, La ciencia como 

vocación para no olvidar la responsabilidad del investigador con el saber. Auguste Comte, 

seguro de haber escrito un clásico, El catecismo positivista, una “sommaire exposition de la 

religion universelle”, confesión que carece de dios, le comunicaba sin rubor a sus 

seguidores y seguidoras, que “bastan dos horas por día para leer por la mañana y releer 

por la noche cada uno de los trece capítulos, comprendiendo el prefacio. Tras esta 

                                                             
8 Robert K. Merton, Teoría y estructura sociales (México: Fondo de Cultura Económica, 1980), pp. 54-55. 

9 Jorge Semprun, Vivir es resistir (Buenos Aires: Tusquets, 2014), pp. 53 y 55. 
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iniciación general cada lector podrá reemprender, por separado, los diversos diálogos 

hasta que le sean familiares”10. ¿Cuántas veces debía leer Materialismo y empiriocriticismo 

de Lenin un entusiasta del materialismo dialéctico en la Unión Soviética? Y en el campo 

de las humanidades Goethe manifestó en una ocasión: 

“todos los años suelo leer algunas de las obras de Molière, igual que de vez en cuando 

suelo repasar los grabados de las grandes obras de la pintura italiana [...] Molière es tan 

grande, que siempre que volvemos a leerlo nos sentimos maravillados”11. 

 Si lo anterior es verdad, su contrario no lo es menos. Leemos tanto a un clásico que, 

si bajamos la guardia, al final sus palabras nos atropellan hasta terminar distorsionándolo. 

Esto fue lo que sintió el sociólogo surafricano John Rex respecto del Manifiesto comunista 

de Marx y Engels, texto enfático lleno de ambigüedades y de afirmaciones encubiertas “al 

que escasamente logramos entender porque lo hemos leído demasiado”12. 

¿Qué es al final un clásico? Una autoridad en su género, un maestro a distancia que 

orienta nuestro trabajo. Un autor perdurable, alguien que tiene frescura, energía, 

consistencia a lo largo de los años; un patrón del hacer. Un modelo que genera unidad y 

tradición por su uso creativo por parte de varias generaciones. Como todo logro perenne 

de la cultura, el clásico se asienta, se codifica y se transmite para provecho de los que 

vienen. Pocos leen El espíritu de las leyes de Montesquieu pero todos creen saber lo que 

dijo. Sus obras se resumen en los manuales, en las enciclopedias y en los diccionarios 

especializados. Es alguien estimado por los hacedores de cultura de ayer y de hoy, aunque 

no siempre haya consenso de su valía. Unos subrayan su nombre y otros, que es lo mismo 

porque al final terminan perpetuándolo, lo critican y opacan por razones de escuela, 

cofradía y doctrina. 

Un clásico puede, además, desvanecerse por un tiempo y reaparecer años después 

para regir el corazón de los herederos de los sepultureros. Herbert Spencer fue el autor 

más atendido en sociología a finales del siglo XIX, pero hacia 1920 pocos frecuentaban su 

obra. ¡Se lo consideraba enterrado! Después, con el nuevo interés por el evolucionismo en 

                                                             
 10 Augusto Comte, Catecismo positivista o exposición resumida de la religión universal (Madrid: Editora 
Nacional, 1982), p. 54. 

11 Johann P. Eckermann, Conversaciones con Goethe (Barcelona: Iberia, 1956), vol. i, p. 139. Conversación del 
12 de mayo de 1825. 

12 John Rex, “Friedrich Engels, 1820-1895”, en Timothy Raison (ed.), Los padres fundadores de la ciencia 
social (Barcelona: Anagrama, 1970), pp. 69-75. 
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las ciencias sociales durante los decenios de 1960 y 1970, el analista inglés volvió al 

escenario para tutelar el trabajo de antropólogos, historiadores y sociólogos. Algo 

parecido sucedió con Shakespeare. Debieron pasar varios siglos para que se lo 

considerara un clásico. Sainte-Beuve recordó que todavía en el siglo XVIII “Pope y sus 

amigos eran los únicos clásicos [ingleses], los clásicospor excelencia, y parecía entonces 

que lo serían para siempre”. Y agregó: “Hoy en día, aún son clásicos, y merecen serlos, 

pero lo son de segundo orden”13. Shakespeare los desplazó para dar comienzo a un 

reinado que no parece tener competidor en un futuro cercano. En pocas palabras, las 

obras clásicas no se redactan para alcanzar ese ansiado estatus; las consagra la posteridad 

atendiendo sus necesidades. Cada generación recurre a su tradición y hunde y aplasta, 

resucita y crea sus clásicos para orientar el examen de los problemas del momento. Se 

vuelve al pasado para iluminar las dificultades del presente, dando vida una vez más al 

viejo dictamen de que toda historia de algún significado es historia contemporánea14. 

Los clásicos dejan una impronta muy particular en aquellos investigadores que los 

frecuentan. Quien está al tanto de ellos se caracteriza, en general, por la mesura, el buen 

juicio y la penetración analítica. Saben que la lectura de los clásicos evita el 

parroquialismo intelectual, el devaneo con lo insustancial y el solo interés por lo pasajero. 

Proporcionan un modelo para el trabajo intelectual, ofrecen una manera especial de 

aproximarse a los problemas de estudio y de observar lo general cuando se examina lo 

particular; ven lo universal en lo único. Sellan, por lo demás, la suerte de la disciplina: 

muestran las rupturas con el pasado y el florecimiento de nuevas formas de pensamiento. 

Pero también, y esto se tiende a olvidar, perciben la ciencia social como un todo, como una 

unidad que solo separamos en campos específicos por comodidad de la división del 

trabajo intelectual. Las grandes figuras son muy sensibles a las contribuciones de la 

filosofía, la historia y el derecho, la sociología, la economía y la antropología. Sus trabajos 

dejan en el lector la sensación de algo compacto y acabado en el que nada parece faltar o 

haberse dejado de lado. 

Este es, en suma, el fluctuante y apasionante mundo de los clásicos. Su experiencia 

nos recuerda que la familiaridad con las luminarias no se reduce a la lectura fácil de 

                                                             
13 C. A. Sainte-Beuve, ¿Qué es un clásico? (Madrid: Casimiro Libros, 2011), pp. 18-19. 

14 Benedetto Croce, Teoría e historia de la historiografía (Buenos Aires: Imán, 1953), pp. 11 y 12, y Robin G. 
Collingwood Idea de la historia (México: Fondo de Cultura Económica, 2004), pp. 281-283. 
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manuales o de resúmenes de las populares historias del pensamiento. Ello es solo el 

comienzo, el paso inicial para organizar un vínculo reflexivo, prudente y meditado con los 

“antiguos”. Geógrafo que se ahorre su Humboldt y antropólogo que se economice su Franz 

Boas y su Malinowski dejan mucho qué desear. Quien reemplaza el estudio de los textos 

originales por los amables y cómodos compendios queda en manos de los difusores de 

turno, de los parásitos del pensamiento como los llamaba Schopenhauer en la explosiva 

Parerga y paralipómena. Quien opta por esta vía en los terrenos de las ciencias del espíritu 

es como si se hiciera masticar la comida por otro antes de llevarla a su boca15. 
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