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Para Elaine Maia e Luanda Café, inspirações para esse escrito sobre escrita por conta do 
livro da vida lindo que ambas estão escrevendo em suas respectivas lutas por uma saúde 
realmente coletiva. 

Falar em primeira pessoa requer audácia. Mas é uma 

opção natural. Enquanto falo por mim, ou penso por mim, 

incorporo os demais à minha genealogia. Não ando 

sozinha pelo mundo Nélida Piñon, 2019: 7. 

Resumo: Partindo da constatação de que mesmo as dissertações e teses defendidas nos 

programas de pós-graduação em ciências sociais e humanas em geral, bem como 

especificamente na subárea de ciências sociais e humanas dos programas de saúde 

coletiva, são cada vez mais padronizadas de acordo com o modelo IMRaD (Introdução, 

Materiais ou Métodos, Resultados e Discussão) e com os “bons conselhos” de Umberto Eco 

dados no seu livro Como se faz uma tese, nós aqui defendemos a tese da diversidade e 

pluralidade das formas de escrita acadêmica/científica, procurando resgatar aquelas que 

caíram em desuso (por exemplo: cartas e diálogos) e incentivar a proliferação daquelas 

que estão em pleno florescimento (por exemplo: escrevivências e relatos de si). Visando 

a sermos coerentes com a nossa própria proposta, nós nos valemos de um amálgama de 

gêneros ao longo das seções do texto, dialogando criticamente com a literatura dita 

especializada sobre a temática. Para realizar esse intento a contento, a premissa que nos 

guiará será a da interdisciplinaridade entre ciências sociais, humanidades e literatura. 
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Abstract: Based on the observation that even the dissertations and theses defended in 

graduate programs in social sciences and humanities in general, as well as specifically in 

the subarea of social sciences and humanities of Collective Health programs, are 

increasingly standardized according to the model IMRaD (Introduction, Materials or 

Methods, Results and Discussion) and with the “good advice” of Umberto Eco given in his 

book How to make a thesis, we here defend the thesis of the diversity and plurality of the 

forms of academic/scientific writing, seeking to rescue those that have fallen into disuse 

(for example: letters and dialogues) and encourage the proliferation of those that are in 

full bloom (for example: escrevivências and self-reports). In order to be coherent with our 

own proposal, we used an amalgamation of genres throughout the sections of the text, 

critically dialoguing with the so-called specialized literature on the subject. In order to 

carry out this intention satisfactorily, the premise that will guide us will be the 

interdisciplinarity between social sciences, humanities and literature 

Keywords: Decolonization; Scientific Writing; Letter; Escrevivências; Self-reports. 

 

Prólogo Anti-Eco e Anti-Ego: um “receituário” contra o receituário 

Ao entrar para o doutorado em filosofia nos idos de 2004, A recebera 

generosamente de presente do seu orientador e amigo, o Guto, o livro Como se faz uma 

tese, de Umberto Eco; iniciando o mestrado em saúde coletiva 15 anos depois, N percebe 

que a tal obra não precisa nem mais ser citada ou indicada nas aulas “metodológicas” 

porque já se tornou um livro “vivo”, no sentido de estar onipresente no imaginário e 

simbólico daquele espaço em que circula virtualmente (devido à pandemia), a 

(des)inspirar dissertações, teses e artigos feitos sob uma mesma forma padrão amorfa. 

Cheio de clichês e preconceitos, o livro é um manual de “conselhos” dirigidos à classe 

trabalhadora italiana, que começava a frequentar cursos de ciências humanas posto que 

“a universidade italiana é, hoje [no caso, uma década após o Maio de 68], uma 

universidade de massa” (ECO: 1989: XIII), a fim de que ela passasse a adentrar a Casa de 

Salomão sabendo se comportar respeitando as regras sacrossantas compartilhadas pelos 

doutos, carecendo, na hora da partida, de escrever algo equivalente aos nossos atuais 

TCCs de modo “digno” – qualificativo grifado pelo próprio autor logo na introdução. É 

claro que, se um manual sintetiza o consenso de um campo do saber, Eco, então, teria tão-

somente disseminado ‘o cemitério de praga’ em que por aí já rondávamos... Seja como for, 

com as “invasões bárbaras” da academia brasileira das duas últimas décadas, o livro não 

teria caído como uma luva nas mãos de pessoas “despreparadas” para realizarem 
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trabalhos “científicos”? Aqui, não pretendemos responder a essa questão elitista senão, 

esquecendo a referendada obra em si, refletir a respeito das suas consequências nefastas, 

notadamente a padronização da escrita acadêmica nas áreas das ciências sociais e 

humanas de um modo geral e especificamente da subárea de ciências sociais e humanas 

em saúde coletiva4.  

Se em tempos de taylorismo acadêmico publicar é preciso, lutar por formas de 

escrita contra-hegemônicas ‘não é uma luta vã, daí lutarmos mal nasce a manhã de um 

novo tempo’... Por razões de coerência, esse opúsculo é uma espécie de colagem de 

diversos gêneros acadêmicos de escrita, tanto daqueles já meio em desuso e que 

gostaríamos que voltassem a ser valorizados (e.g.: cartas e diálogos), quanto dos que 

ainda estão em plena luta aberta por legitimação (e.g.: escrevivências e relatos de si); 

formas essas amalgamadas aqui pelo estilo ensaístico de ser livre sem medo, em diálogo 

crítico com a literatura sobre o tema5. Convenhamos: não há como deixar de reconhecer 

que esses gêneros aludidos ainda são, no fundo, enquadramentos convencionais em que 

pese a diferença frente à padronização claustrofóbica; melhor mesmo seria se deparar 

com um texto “inclassificável” na academia como acontece quando lemos uma obra 

literária ousada... Para tanto, faz-se necessário rompermos as fronteiras que mantêm as 

ditas ‘duas culturas’ isoladas e seguirmos rumo à genuína interdisciplinaridade entre 

ciências sociais e humanas juntamente com a literatura.  

Que possa inspirar e encorajar novas/os autores e pesquisadores a escreverem de 

modo libertário enraizado na prática da diversidade. Até renomados acadêmicos dos 

países centrais do Norte, para não dizer colonialistas e imperialistas, já admitem que a 

ciência não é uma só, ela é múltipla6; por que, então, nós “subalternos” ainda seguimos no 

estilo quase único IMRaD (Introdução, Materiais ou Métodos, Resultados e Discussão), 

mesmo no interior das ciências pretensamente sociais e humanas? A colonização se 

                                                           
4Erudito respeitável, escritor consagrado, Eco ecoa na academia e na “esfera pública” de modo inconteste, 
mesmo postumamente; mas, como nem sempre ‘o alvo espera a seta’, dessa vez, antes de organizar uma 
antologia monumental sobre a história da beleza (ECO, 2010), ele errou feio. 

5Diz-se que, se os franceses criaram o ensaio (mais precisamente, Michel de Montaigne em seu clássico 
Ensaios) e os liberais ingleses o disseminaram, teriam sido os alemães que teorizaram sobre ele. 
Independentemente da pertinência desta sentença, o fato é que Adorno (2012) segue sendo uma fonte de 
inspiração, salvaguardadas as próprias contradições do filósofo da dialética negativa, quando se visa a 
refletir sobre o gênero. Em ensaio sobre o ensaio, Mendonça (2017) procura repensar o ensaio em tempos 
daquilo que chamou de paperialismo, a era do imperialismo do paper, artigo científico.  

6 Conferir, por exemplo, Galison & Stump (1996). 
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expressa por meios diversos, inclusive em suas formas mais sutis e sofisticadas. Lutar 

contra ela é uma tarefa coletiva que exige o cultivo de uma aberta e incansável obra de 

ARTE (Afetos, Revolta e Transgressão Estratégica). Por trás da boa intenção de se querer 

ensinar alguém já do alto de uma pós-graduação a “escrever certo e direito” se esconde a 

olhos vistos uma questão de poder e domínio nos domínios acadêmicos. Pode a 

subalterna, além de falar, escrever (SPIVAK: 2010)? 

 

Ad(i)versidade de Escrita: choro e ranger de dentes 

Infelizmente, contra a prática da diversidade de escrita, o que impera nos programas de 

pós-graduação costuma ser uma adversidade desalentadora encontrada sobretudo pelos 

discentes que almejam redigir suas dissertações e teses de uma forma diferente da dos 

cânones “positivistas” (aspas porque nem tudo é culpa do “pobre” do Auguste Comte e 

seus herdeiros...). Sem deixar de reconhecer uma gama de questões envolvendo o 

agravamento do problema da saúde mental de docentes e discentes nos últimos anos (das 

sucessivas “crises” planejadas à pandemia da Covid 19, passando pela precarização e 

intensificação do trabalho acadêmico), as tensões que antecedem às qualificações e 

defesas são, sem sombra de dúvida, exponencialmente aumentadas por conta das 

pressões para que os projetos, dissertações e teses sejam escritos de modo “científico”, 

“impessoal”, “objetivo”, “fundamentado”, o que, quase sempre, significa ter de abrir mão 

de um manuscrito criativo e original em prol de uma escrita BIC (Burocrática, 

Instrumental e Careta). Dentre tantos outros, desvirtuamos engendrados pela força da 

grana que ergue castelos de areia no interior da ciência comoditizada que atualmente nos 

domina, esse tipo de escrita IMRaD (sem raiz, sem radicalidade?) é “útil” para facilitar 

inclusive a “salami science” – prática “duvidosa” do ponto de vista ético por “fatiar” os 

resultados de uma pesquisa em diversas publicações –, uma vez que cada capítulo já 

deverá estar na fôrma das revistas científicas às quais se pretenda submeter-se 

(expressão que caberia um grifo). Isso quando as teses já não são feitas elas mesmas nos 

moldes da reunião de artigos já publicados e/ou submetidos7. 

                                                           
7 Sobre as transformações preocupantes pelas quais a academia vem passando em função do processo de 
mercantilização da ciência, e só agravadas nos últimos anos, ver Resnik (2007) e Krimsky (2003).  
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 Em seu polêmico texto autoral O que é um Autor?, Michael Foucault, para variar, faz 

algumas alusões bem provocativas a respeito das questões de publicação e de autoria, 

como as querelas econômicas por trás do “conhecimento desinteressado” (direitos 

autorais, créditos, propriedade intelectual etc.). Não vem ao caso analisar o referido texto 

aqui, só queremos chamar a atenção para a mudança radical que houve na chamada 

função-autor quando se compara a produção científica com a literatura nos últimos 

séculos: a ciência já foi mais autoral; as letras, mais “impessoais”. Ao passo que, hoje, 

pesquisadores costumam naturalizar a assunção segundo a qual “escrita científica é 

sinônimo de publicação objetiva” como se essas pressuposições tivessem sempre estado 

pairando por aí, ou fossem um totem da eternidade caído direto nas nossas cabeças (isso 

para não entrar na discussão espinhosa sobre múltipla autoria com centenas de autores 

em tempos de Big Science8).  

Suponhamos que Galileu Galilei, quase um mártir da ciência canônica, quisesse 

apresentar, por exemplo, o seu O Ensaiador como tese na pós-graduação atual (não vamos 

nem dizer de física, mas de algum programa em ciências sociais ou ciências humanas)... 

Recorrendo a um tipo ideal weberiano, podemos imaginar a seguinte avaliação: “Trata-se 

de boa literatura, mas não de ciência: você está no lugar errado, e seu tom alto contra 

Aristóteles é desrespeitoso!”. Da mesma forma, uma das obras consideradas pedra 

angular da arquitetônica da razão científica, O Discurso do Método, de René Descartes, 

seria facilmente rotulada de muito “subjetiva” posto que, nela, o autor narra, ao contrário 

da visão comum herdada, suas experiências pessoais em busca da verdade pelo caminho 

da dúvida estratégica: “Isso é uma tese científica ou um simples ‘relato de experiência’?”, 

perguntaria a banca, caso a/o orientador(a) bancasse o texto para ser defendido. Agora, 

se formos pedir que expliquem o que se está tomando pelas palavras “objetivo”, 

“subjetivo”, “argumentação”, “fundamentação”, ou similares, as respostas podem soar 

ocas e vazias. Perguntas “pueris” sempre podem desbancar os sábios, já sabia o velho 

Aristóteles. Não é à-toa que gente “mais esperta ou experta”, no caso os historiadores da 

ciência estadunidenses Lorraine Daston e Peter Galison (2007), julgou pertinente 

produzir um calhamaço contando a história sinuosa e descontínua da ‘virtude epistêmica’ 

                                                           
8Biaogioli & Galison (2003) organizaram uma antologia sobre autoria científica em tempos de Big Science 
(ciência em escala industrial, empresarial, bélica) que já antecipava a configuração atual da organização 
social da ciência em larga escala e sua respectiva perda de artesania. 
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honrada com o nome de “objetividade”, cientes de que não tem nada que produza uma 

subjetividade mais curiosa do que essa tal sanha por ser “objetivo”, a do medo da 

contaminação pela alteridade. O sujeito da objetividade é uma espécie de eunuco visando 

à pureza, ao mesmo tempo em que, pelo pavor das “interferências subjetivas”, acaba 

cultivando uma subjetividade que renega todos os “sujeitos” que não se enquadram na 

sua armadura “universal” de anulação dos “aspectos subjetivos”. Estranha e triste 

subjetividade essa a da ilusão ou esperteza da “ausência” de subjetividade.  

Em tempo: como até mesmo europeus e estadunidenses “mais honestos” 

reconhecem, o que é “objetividade” senão um acordo ou concordância entre membros de 

um grupo que interage e se comunica entre si, ao invés de um acesso privilegiado ou 

iluminado à realidade como ela é ou se apresenta graças à posse de um método especial 

(RORTY: 1994)?! 

 Deixando o exercício histórico hipotético de lado (história contrafactual tem seus 

encantos, mas a partícula “se” só convence um ou outro em particular), na realidade o que 

há por trás de toda essa discussão é que as nossas concepções de conhecimento 

condicionam as formas de escrita que prezamos, de modo que uma epistemologia da 

escrita acadêmica se faz um campo de investigação urgente –só torcemos para que não se 

crie um novo feudo com respectivos donos. Sem contar a separação “clássica” que até 

gente do campo crítico (no bom e velho Karl Marx, há uma distinção, porém sem 

separabilidade, tanto assim que seus textos também têm muito pendor para “obras 

literárias” ao menos para os nossos padrões) aceitou e aceita sem grandes 

questionamentos: método de investigação seria uma coisa, método de exposição seria 

outra completamente diferente. É preciso implodir com essa dicotomia, que, além de 

ilusória, é danosa. Não há campo de investigação neutro nem nas ciências “naturais” (elas 

também são sociais9): nêutrons viram bombas. Quanto mais nas ciências sociais e 

humanas. Até quando esse embuste vai durar? Mesmo na teoria mais “abstrata” e 

“universal” se esconde uma narrativa particular, i.e., de uma história que faz sentido para 

uma comunidade específica. Aqui, pomos em destaque a questão “epistemológica” para 

não ficarmos reféns em pouco espaço das dimensões mais políticas relativas à 

                                                           
9 De modo a não soar como “radicalismo decolonial”, seguimos referenciando os insuspeitos estudiosos da 
ciência em ação: vide, então, Pickering (1992).  
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padronização da escrita acadêmica, o que nos levaria a ter de adentrar o imundo e vasto 

mundo do produtivismo acadêmico em toda a sua relação mais direta com o capitalismo 

selvagem da civilização ocidental.10   

Independentemente da cadeia causal que gera todo esse drama, a nossa motivação 

maior no uso da pena foi lutar contra o sofrimento de estudantes que penam para escrever 

em uma forma de fôrma em que no geral não se enquadram e com a qual não se 

identificam porque lhes rouba a liberdade, a autonomia e a criatividade. Eis, ao fim e ao 

cabo de guerra desigual, o sequestro do desejo. Violência epistêmica é uma das formas 

mais cruéis de subjugação do outro “em virtude” das sutilezas e artimanhas da razão, essa 

suposta faculdade responsável justamente pela superação de toda e qualquer forma de 

violência humana. A seguir, então, nós lhe endereçamos uma carta como uma expressão 

de escrita mais “sensível”, liberta e avessa à violência. 

Rio de Janeiro, Maio de 2021. 

Querida(o) leitor(a),   

Talvez você nunca tenha escrito ou mesmo recebido uma carta: nos deixe convidá-la(o), 

então, a ser uma “ridícula(o)” leitor(a) de uma carta de amor. Nossa primeira aproximação 

é desconfiar sobre o que para você possa significar ser “ridículo”, o que pode provocar 

riso ou ser extravagante?! Os dois significados cabem a essa palavra que é aqui usada pelo 

poeta como adjetivo imanente às cartas de amor (PESSOA, 2012). O que talvez não tenha 

ficado tão evidente é que para ser ridícula a carta precisa de tanto amor, que lhe faça 

transgredir o sentido de exposição para o contentamento libertário tanto de quem a 

escreve, quanto de quem vai recebê-la.   

Se o pavor de ser ridículo te roubou a possibilidade de escrever uma carta de amor, 

considere esse momento oportuno, já que diante de uma reviravolta “mundana et all” 

promovida por um “sujeito universal” – o coronavírus – faz todo o sentido se deixar 

imprimir por palavras afetuosas, diretivas e em primeira pessoa. Embora um pouco de 

sofisticação seja ainda exigida, já que fomos iniciados segundo o Eco (1989: 41- 42): “é 

                                                           
10 Se aqui nos detemos, por assim dizer, mais nos aspectos subjetivos do processo atual de construção do 
conhecimento, Mendonça (2014) procura desnudar os condicionantes capitalísticos do contexto 
produtivista e precarizado do trabalho acadêmico vigente, cunhando inclusive o acrônimo SOMA (Síndrome 
da Ostensiva Mercantilização Acadêmica), por meio de uma avaliação da avaliação Capes. 
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preciso ser um anão inteligente, e se não quiser subir nos ombros de um gigante, suba 

mesmo no ombro de outro anão” (uma cena para risos, muito característica de uma 

estética circense). Supondo-se um anão, aliás, uma metáfora estigmatizante e infeliz 

recorrente na história da ciência desde que Newton se viu como um “nanico” sobre os 

ombros de “gigantes” (em sua estranha humildade pretensiosa de julgar que enxergava 

mais longe do que seus antigos mestres justamente pelo fato de poder se valer de suas 

“grandes descobertas”), temos um cardápio grande de propostas desviantes nas quais 

cabem alguns diálogos entre os gêneros científicos e os literários, como se pudesse 

desvencilhar objetivamente um do outro. Ou melhor, nós que insistimos em escrever 

cartas, temos nos esforçado por aproximá-los novamente, mas, na falta da compreensão 

do “senhor da ciência”, em nome do amor, um sincretismo quase religioso às vezes nos 

impulsiona trocar o nome dos santos. 

Já para você a quem “ridículo” possa significar extravagante, têm vários “novos 

santos” em circulação, afinal é preciso nomear com justificativas epistêmicas: poesia 

etnográfica, escrita de si, autoetnografia, dentre muitos outros nomes criados na parceria 

de Malinowski, Foucault, Deleuze, para garantir uma escrita aceita. Vias de regra, a santa 

inquisição científica costuma queimar cartas de amor que não possuam referenciais 

hegemonicamente citados. 

É curioso, querida/o leitor(a), que a própria carta já foi um gênero de escrita 

considerado fundamental na circulação de ideias dentro das muralhas acadêmicas, ao 

passo que, em tempos de idade mídia, elas não são trocadas nem mais entre amigas/os e 

amantes. Além de ridículas nos dois sentidos supracitados, elas viraram assombrações de 

um passado longínquo. Para quê manchar o papel com lágrimas ou rasurar ideias 

titubeantes se temos à mão a “perfeição” do E-mail, essa correspondência eletrônica veloz 

também já posta em marcha ré de obsolescência programada acelerada por similares 

como WhatsApp? Alguém tem lá nostalgia da modernidade científica de um Galileu Galilei 

(2009) escrevendo suas cartas para a Grã-duquesa Mãe de Toscana, Senhora Cristina de 

Lorena, revelando a beleza do Livro da Natureza escrito em linguagem matemática pelo 

mesmo criador do Livro Sagrado, ou seja, tratando das relações entre ciência e fé; ou quem 

nutre nostalgia da modernidade filosófica de um Friedrich Schiller (1989) a redigir suas 

cartas dirigidas aos nobres para lhes convencer de que a “educação estética do homem” 

poderia formar o cidadão de um novo Estado fundado no cultivo da razão e da 
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sensibilidade; ou ainda, quem haverá de ter nostalgia da “pós-modernidade” de um Paul 

Feyerabend cujo livro mais conhecido – Contra o Método – foi concebido como uma carta 

provocativa e afetuosa endereçada ao seu amigo e colega de filosofia da ciência Imre 

Lakatos? Paramos nesses três exemplos oriundos da Europa de propósito: até os bastiões 

da “racionalidade”, aqueles nos quais supostamente nos espelhamos, redigiram cartas 

que viraram obras fundantes; enquanto nós, até quando classificaremos as cartas como 

um gênero de escrita privado e pessoal, podendo ser no máximo um “documento 

histórico”, tal qual a fatídica do suicídio de Getúlio? Vai ser preciso seguir traduzindo 

Michael Polanyi (2013) para aprendermos que o conhecimento é sempre pessoal, 

sobretudo o científico?  

Todavia, ‘quando tudo está perdido, sempre existe uma luz’ (negra) para nos 

salvar: ainda bem que temos Gloria Anzaldua (2000) e Angela Figueiredo (2015), só para 

ficar com uma acadêmica que exalta a mestiçagem em solo estadunidense e outra que 

rechaça a ideia de mulata no contexto brasileiro, em suas respectivas cartas. 

Oportunamente, temos também a bela e urgente carta à Terra, de Geneviève Azam (2020), 

publicada um pouco antes da pandemia – essa resposta da Terra aos maus-tratos que vem 

recebendo dos terráqueos. Por último e não menos importante, temos as cartas (não) 

enviadas de Françoise Ega, empregada doméstica na França nascida na Martinica e que se 

tornou escritora, à Carolina de Jesus: “Faz um mês que parei de escrever, de falar com 

você, Carolina, porque meu primogênito riu, ele me disse, com sua lógica infantil, que era 

ridículo escrever para uma pessoa que jamais vai me ler” (EGA, 2021: 21). Para o bem das 

novas Carolinas que agora a leem, Maméga, como a escritora se tornou conhecida, não se 

importou em ser “ridícula”.        

 

             Há-braços descolonizadores,     

     N. & A. 

P.S.: Um pouco menos de um mês após escrevermos essa seção-carta, chegou até nós uma 

chamada para escritoras negras denominada Cartas para a Esperança, em que as 50 cartas 

selecionadas sairão no 23º livro da Flup. A sincronicidade nos tocou... 
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P.S2.: Também nos chegou uma matéria jornalística tratando da “atualidade” do livro do 

Eco para auxiliar uma “boa escrita”. A luta é para a vida inteira... 

 

Digressão sobre a “Transgressão”: a colonialidade dos textos decoloniais 

Não seria estranho se não fosse trágico que as normas que categorizam os textos fossem 

fundamentadas em estratégias colonizadoras do saber. Foi aprendendo que não se 

escreve como se fala que muitas línguas originárias foram perdidas e objetivamente 

trocadas, junto com seus signos, aos novos modos de estar no mundo. Nenhuma exegese, 

ainda que co-construída mediante lutas identitárias, livram-nos de contribuir com a 

disseminação de um novo cânone, quando damos a ela um modo único de existir. A 

primeira desconfiança que temos é que toda a discussão parte dos “intelectuais” pós-

coloniais, que já nasceram constituídos por uma matriz universalizada dominante. Todos 

fomos às escolas, e nossos currículos matriciados por referências herdadas da Europa e 

Estados Unidos. Vamos ter que dormir com esse barulho se pudermos, já que a noite não 

adormece nos olhos das mulheres (EVARISTO, 2017: 23), esse eu que nos lembra da 

situação de opressão na qual queremos não reproduzir.      

A nossa colonização mental “econiana” se tornou tão enraizada no cultivo dos 

textos acadêmicos que até mesmo os emergentes estudos decoloniais, ou seus 

complementares ou concorrentes estudos pós-coloniais, são dominados pelas formas de 

escrita de coloração positivista em seu louvável esforço de desobediência e transgressão 

epistêmicas. A contradição entre conteúdo e forma soa bem gritante nesses casos de 

tentativas corajosas de se ecoar vozes silenciadas: de um lado, toda a desconstrução 

epistemológica da ciência europeia e do projeto da modernidade, assim como uma crítica 

contumaz à colonização das terras pindorâmicas e escravização de corpos africanos 

acompanhadas de seus desdobramentos nefastos duradouros; de outro, uma submissão 

persistente à escrita “científica” recheada de referências (aqui, inclusive, cabe a nossa 

autocrítica) e paráfrases de autores consagrados do “campo”, sem contar o paradoxo de 

que alguns destes, na maioria homens brancos latino-americanos que ocupam cátedras 

de universidades nos países do Norte, acabaram se tornando hegemônicos nas chamadas 

epistemologias do Sul (CUSICANQUI, 2010). Descolonizadores colonizadores... 
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 Essa tal colonialidade ou herança dos traços coloniais vigentes na 

contemporaneidade, com suas respectivas estruturas de racismo, elitismo e sexismo 

dentre tantas outras que insistem em moldar o nosso ser social mais profundo mesmo 

após os países da América Latina terem “deixado de ser” colônias oficialmente, é difícil de 

ser abolida inclusive no interior dos espaços ocupados por aqueles que lutam consciente 

e tenazmente em prol do seu desaparecimento total e completo. No meio acadêmico não 

é diferente; talvez, aí, essas estruturas sejam ainda mais arraigadas porque mais 

eficazmente escamoteadas. De forma que semear ou acolher pesquisas irmanadas ao 

ideário decolonial não implica automaticamente fertilização de textos que possuam uma 

forma ou gênero de escrita libertário. Até nesse campo florescente, grande parte da 

produção é padronizada e estéril do ponto de vista formal.  

 É uma triste ironia que em nosso tempo da “transparência” pareça mais fácil ser 

disruptivo no que diz respeito ao conteúdo – mal ou bem, a produção decolonial e pós-

colonial costuma ser bem crítica e contundente – do que ser até meramente “reformista” 

em termos formais. Isso dá o que pensar. Conhecimento científico virou sinônimo de 

mundo das aparências, bastando parecer que é verdade para sê-lo (seja lá o que for 

“verdade”), i.e., o importante seria, então, exibir um figurino francês qualquer para se 

obter todas as honrarias de cientificidade (“objetivo”, “confiável”, “autorizado” etc.), 

mesmo, ou principalmente, quando se quer aparentemente “insurgir-se” contra a ciência 

e seus epítetos forçadamente tautológicos (“imparcial”, “neutra”, “autônoma” etc.)? 

Acreditamos que uma das saídas para essa encruzilhada começa pela ruptura com essa 

divisão artificial entre “conteúdo e forma”. “Diga o que quiseres, mas do modo como eu 

quero”, eis a premissa oculta do “pluralismo” singular operacionalizada pela hegemonia 

reinante na ciência “pós-acadêmica”, para tomar emprestada a provocativa e certeira 

expressão do físico e filósofo da ciência John Ziman (1996). Basta de máscara branca. Há 

muitas peles possíveis para se habitar… Por um habitus diverso e múltiplo, eis nosso lema.  

 Felizmente, despontam no horizonte da constelação do Cruzeiro do Sul correntes 

libertárias no interior desses novos estudos – como é o caso do pensamento 

afrodiaspórico e especialmente do feminismo negro – que vêm criando formas de escrita 

que expressam melhor outras maneiras de ser, sentir e saber11. 

                                                           
11Uma coletânea que já nasceu clássica nessa aproximação entre pensamento decolonial e afrodiaspórico é 
aquela organizada por Bernardino-Costa, Maldonado-Torres e Grosfoguel (2019). 
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 Atalho final da “digressão”: obviamente, não queremos culpabilizar as “vítimas”. 

Nossas irmãs e nossos irmãos de luta, as/os/es decoloniais, pós-coloniais e 

contracoloniais, para além inclusive da disputa pela designação mais “correta”12, não 

criaram essas regras e normas que aí estão; tampouco podemos lhes colocar o peso da 

missão anti-missionária de nos livrar das sombras estrangeiras delineadoras do rosto 

pálido e congelado que nossos textos tomam. Trata-se apenas de uma aposta de que, por 

coerência, o próximo passo tático da luta estratégica mais ampla talvez esteja em retalhar 

o cetim importado com o qual ainda cobrimos nossos escritos pretensamente 

descolonizados (OURIQUES, 2014). E, é preciso e precioso reconhecer, as mulheres negras 

já estão na vanguarda desse processo, como N mostra na sequência.              

 

A Melô da(o) Oprimida(o): uma escrevivência sobre escrevivências 

Há alguns dias, venho me demorando ao encontro dessa escrita.  Sem uma autoanálise 

instigada por qualquer grande teoria, arrisco dizer que o acúmulo de sofrimento 

produzido por um desvalor, que mantém as circunscrições de subalternidade tatuadas na 

pele colonizada, desfoca as pequenas alegrias cotidianas que mobilizam livremente as 

palavras até que elas se deixem ir pela lauda. Grada Kilomba (2019), em dueto com 

Patrícia Hill Collins, constrói um “apud” confluente que vou tomar em liberdade de 

nomear como “a melô” da(o) oprimida(o): Pra quem você está escrevendo? O oprimido é 

exigido a prover um discurso confortável… E como devo escrever? Muitas vezes mudando 

o significado do nosso ideal… Devo escrever contra ou por alguma coisa? E trabalha para 

levar as ideias dos grupos dominantes. São dessas perguntas e constatações que tentamos 

nos desviar todo tempo, entre o corpo oprimido leigo colonizado e a mente colonial que 

está sempre a dizer quais modos nós devemos cultivar para uma admissão na “casa 

branca”. 

Das muitas desculpas, quando o corpo ousa querer dizer, uma é a de “deixar para 

escrever dessa forma quando você for...”. Um conto que nunca se completa, um tempo que 

                                                           
12Outra coletânea já “clássica” desde o surgimento, cuja introdução, a propósito, faz um balanço crítico 
abrangente sobre essas designações (especialmente a expressão “pós-colonial”), é aquela que Cahen e Braga 
(2018) organizaram. 
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vai sendo dilatado, até que você não mais se reconheça, e uma frase passe vibrar em sua 

memória: “eu não sei escrever a partir de mim”. As teias nos entrelaçam sem que 

tenhamos reação para que as acusações de uma escrita subjetiva demais (lê-se marginal) 

tirem o brilho do cotidiano ordinário imprescindível aos rabiscos das nossas memórias. 

“Seu texto é interessante, mas acientífico; parece que você está sempre querendo 

subverter com sua escrita; precisa argumentar mais teoricamente...”. 

Estar à margem, não se trata de romantizar a opressão. Para hooks (1990), esse é 

um local de “repressão e resistência”; para Spivak (1993: 3), “é uma crítica persistente e 

des-construtiva à teoria”; para Kilomba (2019: 69), “é o entendimento e o estudo da 

própria marginalidade que criam a possibilidade de devir como um novo sujeito”. Não se 

trata de ser diferente, trata simplesmente de ser, de poder estar incluído no mundo, de 

não assinar uma procuração em um papel branco (lê-se como folha, como persona, como 

raça...) construído a preço da destruição de nossas florestas, nossos povos e nossos 

corpos. Carolina Maria de Jesus, não quis ter atrelado ao seu corpo o valor de um 

“rebotalho que viveu à margem da vida”, seu texto é um despejo para além do quarto, uma 

constatação contra todo sentido de meritocracia para as classes subalternas que desejam 

trabalhar, mesmo quando esse trabalho seja só escrever: “mas que sempre procurava 

trabalho porém sempre fui preterida, digam ao povo brasileiro que meu sonho era ser 

escritora” (In: Folha da Noite, 09/05/58, p. 5).  

Para quem ache que é fácil fazer uma escrevivência13, eu convido, não como ato de 

conversão a um novo método, até porque seria desonroso chamar assim esse conceito tão 

amplo cunhado pela escritora negra Conceição Evaristo (2020: 30), a se deixar escrever a 

partir do seu corpo, o corpo de suas sensações.  Não é a folha em branco que nos apavora, 

ou o prazo que o estudante/pesquisador subalterno precisa cumprir, mas é uma memória 

implantada de que não há valor no que você tem a dizer, e te faça desconfiar de qualquer 

impulso intuitivo. Ou ainda, quem sabe, a língua que nos foi tirada junto aos seus 

significados, ou/e traduzida para uma forma culta, também tenha violentado nossa 

                                                           
13Em sua concepção inicial, escrevivência foi considerado pela autora como “ato de escrita de mulheres 
negras ... valor da escrita além da pujança da oralidade de nossas e nossos ancestrais”. Prospectivamente, a 
autora foi relacionando o conceito de forma mais abrangente como “uma escrita que não pretende uma 
abstração do mundo, mas, sim, para existência para o mundo-vida. Ao escrever-se a si própria/o seu gesto 
se amplia, e sem sair de si, colhe vidas, histórias do entorno”. (EVARISTO, 2020: 36)   
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espontaneidade?! Chame o nosso “pretuguês”, Lélia (GONZALEZ, 2018)! Pretuguês é uma 

africanização do português segundo a autora, feita pela mãe-preta de forma consciente ou 

não, ao passar valores africanos e afro-brasileiros para as crianças brancas que cuidou. 

Uma subversão da língua de dominação, ressignificação e resistência feita por negros e 

indígenas.  

Para quem ache difícil fazer uma escrevivência, por que não fazê-la como uma 

experiência de si? Se a desconfiança é a acusação de narcisismo, liberte-se: jamais 

escreveremos a partir de nós, sem que todo o entorno tenha tanta importância e se venha 

desenhar como o princípio, o verbo, e o meio de nós mesmas. Uma grande tristeza é não 

poder ler a gente (uso o substantivo como uma categoria singular de pessoas subalternas 

como eu, que são destinadas pela leitura/escrita a se tornarem sujeitos universais) que 

conheço, nos seus trabalhos de conclusão de curso. Quando temos a oportunidade de 

ouvir o que “essa gente” têm a dizer sobre sua escrita/vida, reiteramos que as lacunas 

entre a oralidade e o texto, já grandiosas por questões lexicais e linguísticas, se tornam 

um oceano entre os continentes dominadores e dominados quando esses escritos/vivos 

ganham registros nas tábuas da literatura científica. Nos damos conta de que muitas vezes 

o que somos orientados a retirar do texto ou o que pensamos do que vão pensar d’ a - 

gente se escrever dessa forma, é a essência, a matéria, a singularidade pertença d’“a 

gente”. Ou quando podemos ousar escrever de outro modo, precisamos usar algum 

neologismo aceito como sinônimo intelectual de um “estudo exótico”: decolonial, pós 

colonial, contra colonial (CUSICANQUI, 2010). 

  Desse modo, o que pode parecer sutil enquanto foi sendo abolida principalmente 

dos povos de tradição oral – as suas histórias, dando lugar a outras narrativas construídas 

por uma ardilosa classe intelectual das humanidades, nos mantém reféns da expropriação 

intelectual ad aeternum. Herdamos a mesma condição de objetificação que os nossos 

ancestrais, produzindo inclusive o que Cusicanqui chama de multiculturalismo teórico 

racializado e exotizante, da produção acadêmica. Assim como não há neutralidade de 

nenhum ponto de vista, desejo que as pluralidades de vozes que nos habitam se deixem 

conjugar às palavras:  

Para quem estou escrevendo? 

Pra mim, e para quem interessar me ler. 
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E como devo escrever? 

Da forma que der vontade. 

Devo escrever contra ou por alguma coisa? 

Talvez contra todo tipo de opressão, e por amor pra sempre, e pra sempre por amor... 

Fui alfabetizada antes de chegar à escola por uma prima “de consideração” que 

reunia crianças em seu quintal para brincar daquilo que para ela seria o sonho do futuro, 

ser professora. Neste mesmo quintal, morava uma tia-avó e a mãe da minha prima que 

conheciam o suficiente da língua para se manter: fazer as pequenas transações financeiras 

do dia a dia e ler precariamente rótulos de embalagem e uns versículos da bíblia (esses 

mais decorados do que propriamente lidos). Quando a notícia se espalhou pela família, 

minha avó paterna que só reconhecia dinheiro, disse: “essa minina é muito intiligenti, 

precisa colocar ela numa escola”. Intimamente, essa relação do terreiro de casa à transição 

para a escola, tornou-se uma ponte ininterrupta onde um idioma transita sem querer 

tradução. Embora a cada grau de escolaridade que galgamos, somos pressionadas mais 

racionalmente, até que nos tornemos uma “tábula rasa”. 

Estratificar do meu corpo o saber que me compõe é manipular minha história, uma 

violência epistêmica silenciosa que tenta me fazer perder a origem 

comunitária/identitária, como se elas nunca coubessem na vida acadêmica. Talvez o 

sentido de uma escrita estratificada possa desmembrar nosso complexo mundo que é do 

outro, das coisas, das relações, das intimidades, das desigualdades, e os tantos micro-

sistemas de nós mesmos, e nos façam tabular a vida, como se fora possível fazê-lo 

enquanto ciência/escrita. Deixei de tentar, portanto, essa estratificação, a neutralidade 

discursiva, porque percebi que sempre escapará de mim no texto. Escolho então assumir 

essa “in-competência”. Posso dizer que em memória às mulheres da minha família, que 

não puderam nem chegar à escola, inclusive minha mãe, que uso a “palavralma” (ROLNIK, 

2021), contração aproximada de Ñe’e verbete Guarani, para tentar me dizer. O Ñe’e, que 

possibilita a manutenção do sujeito e sua linguagem indissociáveis, em relação ao TEKÓ, 

modo em que o corpo está inserido no mundo sempre em movimento, me ocupa, portanto, 

o exercício de cultivar o TEKO PORÃ – onde a comunhão construída pela busca coletiva 

de pertença não me faça ter que romper para estar ou ser (BENITES, 2015).  
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Não escrevemos sós, porém. Desses entrelaços, desde a alfabetização até aqui, são 

muitas mestras e mestres que, com seus modos de nos ler, fazem esse lugar possível. Já 

havia perdido a esperança, mesmo quando dei minha primeira carta de intenção à pós-

graduação de Saúde Coletiva a um querido incentivador para ler. Não pude prosseguir 

dizendo que meu primeiro encontro com esse campo se tinha dado no circo, e a orientação 

acertada foi que, com essa escrita, eu não seria aceita no programa. Naquele ano, desisti, 

então, já que não me sentia nutrida o suficiente para estar em um lugar onde não pudesse 

ter uma relação com a política de “nhomonguetá” – um encontro de conversa para 

fortalecer um ao outro o corpo, durante troca de conhecimentos. No ano seguinte, ao ter 

uma experiência dentro dos muros acadêmicos com uma “in-disciplina” ofertada fora do 

horário comercial – horário comum aos mestrados/doutorados acadêmicos das 

universidades públicas – intitulada “Enegrecer a Saúde Coletiva”, me fez poder 

reconsiderar estar nesse lugar. 

De fato, é o afeto do quintal, sua leveza e comunhão familiar, que me fizeram 

reencontrar o amor pelas palavras da infância. Encontrei companheira/os insurgentes, 

aquilombados com um doutor arrebatado por uma “pedagogia do bosque”, um lugar em 

suspensão etérea, onde flertamos com a liberdade em se poder escrever de muitos jeitos. 

Esse bosque que às vezes é delatado altivamente por alguns antiquados corajosos que 

infelizmente nunca tiveram a oportunidade de frequentar uma escola a céu aberto que 

acontece no quintal das nossas felizes experiências enquanto nos permitimos 

“palavrealmear”...     

É possível, e sobretudo necessário, racializar-se como branco, inclusive assumindo 

a escrita “personalizada”; daí A fazer o relato de si mesmo no que se segue.  

 

Lugar de Cala: um breve relato de si como ori-enta-dor14 

Embora tenha sido presenteado com o livro Como se faz uma tese, salvo engano, já desde 

o meu primeiro encontro de orientação no doutorado, ele não deixou em mim sequela 

                                                           
14 A pequena narrativa desta seção é livre e responsavelmente inspirada em Butler (2005), para quem, do 
ponto de vista ético, devemos escapar à violência do universalismo contando nossas próprias histórias. Pelo 
fato de a moral com suas respectivas normas estar sempre inserida dentro de contextos sociais cambiantes, 
relatar a si mesmo é sempre fornecer um relato comunitário, coletivo.   
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qualquer sequer, até porque meu orientador, quem me deu o dito cujo, foi fundamental 

no meu processo de autonomização da escrita acadêmica, tendo sempre incentivado o 

cultivo do meu estilo ensaístico de ser ou de escrever. Cônscio de que o meu caso está 

mais para exceção do que para regra, é que me mobilizei para circular, em parceria com 

minha orientanda de mestrado dona de uma escrita visceral e poética como nunca havia 

tido o privilégio de testemunhar (mesmo já tendo orientado dissertação e tese na forma 

de escrevivências belíssimas, para não falar dos potentes relatos de si), este libelo que 

haverá de inspirar e encorajar discentes e docentes a revolucionarem as estruturas 

“científicas”, ‘tomara, deusas, tomara’.  

‘Várias variáveis’ atuam no jogo de poder do saber: desde a hegemonia da corrente 

“positivista” a nos aprisionar em seus “dados” até o furor por trás das relações de poder a 

querer nos subjugar com suas “técnicas”.  Entrementes, no entremeio, têm também 

aqueles que agem assim ‘só por medo ou por insegurança’: conheço colegas que estão 

insatisfeitos com os cerceamentos dessa tal “escrita acadêmica”, porém, como se diz, não 

conseguem bater de frente contra o sistema (reconheço que não é nada trivial, processo 

para uma vida inteira), e, a contragosto, vão contribuindo para perpetuar a 

“mediocridade” que aí está (igualização mediana ou mesmice mesmo), ou pior, a opressão 

imperante que leva aqueles que são sádicos como que travestidos de pesquisadores a 

devastarem a saúde mental de estudantes que costumam chegar na pós cheios de sonhos, 

ideais e ideias. É a você, colega que receia não ser compreendida ou perder legitimidade 

e credibilidade, a quem me dirijo especialmente: não tenhas medo! É possível romper o 

looping da violência por um ato de decisão, sem heroísmo ou salvacionismo. Questão de 

coerência. Só não dá para servir a dois senhores: ou nós estamos do lado da hegemonia, 

ou nós lutamos na “vanguarda”, eis a questão. A rigor, talvez não devêssemos mais nem 

colocar as coisas nesses termos sequiosos de poder em ambos os casos: se formos 

genuinamente pluralistas, não fará mais sentido algum ter um grupo dominando todos os 

outros, tampouco um coletivo “especial” que sai na dianteira para se constituir em um 

novo grupo dominante.   

Pela minha experiência, a ‘coragem da verdade’ há de advir sempre da parceria 

autêntica com as/os subalternas/os. Estudantes e orientandas/os foram quem me 

ensinaram a transgredir, só para “transgredir” carinhosamente a proposição de bell hooks 

(2013). Sem querer entrar em discussões “pedagógicas”, nós da pós-graduação não 
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costumamos ter, por assim dizer, formação em formação (somos cada vez mais 

“formados” como pesquisadores). “Intuitivamente”, acabamos reproduzindo a educação 

bancária de transmissão verticalizada de “conteúdos”, mesmo, paradoxalmente, cobrando 

das orientandas/os “autonomia”15. Só nos sentimos docentes quando temos algo a ensinar 

ou corrigir, quando nos sentimos orientando, apontando a direção da bússola epistêmica, 

o que quase sempre significa “ocidentalizando”; por isso não é de se estranhar que 

fiquemos seguros de orientar só temáticas, questões e problemas com os quais nós 

estamos supostamente familiarizados, geralmente dentro da nossa “linha de pesquisa” 

(obviamente, há aqueles que, em virtude de questões éticas, não ficam à vontade para 

orientar trabalhos fora do seu escopo de interesses por julgarem que não poderiam 

contribuir de modo significativo). Dominar um assunto é, nesse caso, um passo para 

passar a dominar o outro. Achamos que orientar é conduzir os processos de construção 

do conhecimento e, com essa arrogância epistêmica, perdemos o melhor que as relações 

horizontais possibilitam – o nosso próprio aprendizado permanente ad infinitum16. Se 

como orientadores tivermos abertura de coração e mente para exercitar o nosso “lugar 

de cala”, sem precisar se citar, vamos desfrutar da oportunidade de ver que nossas/os 

orientandas/os sabem muito mais das coisas que os motivam do que possa sonhar nossa 

vã filosofia. Além de tudo, nós temos o dever ético de deixar que eles e elas sejam quem 

quiserem ser, façam o que quiserem fazer, o que, obviamente, pressupõe compromisso e 

responsabilidade (aliás, a julgar pela minha experiência, essas são virtudes epistêmicas 

que costumam ter de sobra quando são tratados com igualdade, sem hierarquia). De “não 

se dedica direito ao curso” a “sumiu estranhamente das reuniões do grupo”, passando por 

“tem dificuldade de entender conceitos triviais” ou “não consegue se livrar da escrita 

‘subjetiva e pessoal’”, dentre outras sentenças proferidas à boca miúda amiúde ou até 

mesmo em reuniões de departamento ou CPG, podem ser todas sinais vitais de resistência 

a processos pouco dialógicos de orientação.   

                                                           
15 Só para referenciar a um só (anti)golpe as duas magistrais pedagogias complementares de Paulo Freire, 
a do oprimido (1977) e a da autonomia (1996). 

16 Sobre horizontalidade pedagógica na pós-graduação, recomendamos, carinhosamente, o capítulo 
intitulado “O papel do orientador de trabalhos acadêmicos numa perspectiva democrática”, pertencente à 
bela obra Cartas à Cristina (olhem elas aí outra vez...), de autoria do mestre Paulo Freire (2002). 
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A modernidade, irmã siamesa da ciência, com toda sua retórica de emancipação 

universal pela razão, gerou, na prática, o não-ser de povos de pindoramas e africanos ao 

lançar mão de suas terras e corpos por meio dos regimes escravocrata e colonialista, 

tendo sido uma máquina de moer gente, terra e memória. Quando o genocídio ou 

etnocídio não se dava, era negado o direito às suas respectivas subjetividades e culturas 

sob a ordem perversa da “assimilação” (fato é que, se houve opressão atroz, esses povos 

ainda resistem com suas culturas mais vivas do que nunca). Da mesma forma, até hoje, é 

assim que seguimos tentando anular nos “alunos” o desejo e a utopia que trazem em sua 

chegada às universidades, imbuídos que estamos da missão quase religiosa de fazermos 

eles passarem por um processo de iniciação científica, em sentido lato e estrito, tal como 

são os ritos iniciáticos que pretensamente teriam sido banidos da vida acadêmica. Aliás, 

eis aí o ponto: é chegada a hora de a ciência se ver com a sua origem histórica religiosa: o 

obscurecimento dessa questão leva ao retorno permanente do recalcado no templo do 

“Esclarecimento”. O “Deus suprimido”, apontado por Bruno Latour (1994) como sendo 

uma das garantias constitucionais da modernidade, nunca foi embora, tornou-se a própria 

ciência, ou a deusa ciência; ou, ao menos, os cientistas fazem as vezes sem precisar usar 

as vestes de sacerdotes ou oráculos da nossa era17, ainda que se pese todo o 

“negacionismo” vigente. Supostamente laica, a ciência resguarda muito das práticas 

místicas, a começar pela relação mestre-discípulo quase apostólica encrustada na pós-

graduação. O que não falta é literatura sobre a origem protestante e/ou católica da ciência 

e suas consequências na configuração atual. Por exemplo, a obra A Ciência e a Filosofia dos 

Modernos, de Paulo Rossi (filósofo e historiador da ciência italiano, onomástico do nosso 

carrasco de 82), seria melhor intitulada como A Religião dos Modernos ao ter revelado os 

projetos societários e epistêmicos de Galileu Galilei e Francis Bacon, ambos fundados na 

religiosidade por outros meios. Pior ainda: se a ritualística religiosa permanece firme e 

forte na Casa de Salomão, “o espírito da coisa que é bom”, nada. Por onde andará?    

 

Duplas Consciências18: um diálogo anti-platônico  

                                                           
17 Tal como Feyerabend formulou diversas vezes com seu estilo mordaz e sarcástico costumeiro. Conferir, 
por exemplo, Feyerabend (2010). 

18 Tomando emprestada a feliz e ao mesmo tempo complexa expressão de Paul Gilroy (2001). 
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– Sabe, N, fiquei pensando se os diálogos platônicos, tirando a forma ardilosa com que os 

interlocutores do mestre de Aristóteles (a rigor, personagens reais que conversaram com 

Sócrates) eram postos como que em postos de bonecos de ventríloquo, não seriam a 

forma mais interessante de a escrita poder expressar a vida em toda a sua complexidade, 

ímpeto e imprevisibilidade, sem maiores artifícios depurativos. Inclusive era isso até que 

encantava o então jovem Georg Lukács (2015) a respeito dos diálogos do autor de O 

banquete, que ele via como belos e maiores modelos de ensaio posto que tocavam em 

questões cruciais dirigidas diretamente à própria vida sem precisar passar nem mesmo 

pela mediação da arte ou da literatura. Já imaginou uma dissertação sua trazendo vida a 

todas as pessoas com quem você tem interagido durante o período em que cursa o 

mestrado?! Pergunta retórica essa. Já é isso que você faz no projeto, quem dirá no texto 

final?! A escrevivência, sem sequer sonhar em insinuar que ela tenha inspiração na Grécia 

Antiga (não seria, ao contrário, os gregos, e, por conseguinte, a própria modernidade 

europeia, que se apropriaram dos conhecimentos dos povos africanos do Egito Antigo?19), 

já não faz exatamente isso?! Independentemente de qualquer coisa, fico muito orgulhoso 

por estarmos “fechando” (na realidade, abrindo uma conversação infinda) esse escrito na 

forma dialógica e horizontal com que, creio eu (você é quem deve dizê-lo), nós cultivamos 

nossa relação de (des)orientação. Mas não vamos ficar refém aqui de um diálogo sobre 

diálogos; quero dividir um drama pessoal, portanto político, com você...        

Confesso que tenho me preocupado muito ultimamente com aquilo que eu gostaria 

de chamar aqui de “libertação” opressiva. Outro dia, L marcou uma videoconferência 

comigo (aliás, só cresce a dor da saudade do abraço físico em minhas orientandas e meus 

orientandos!), pois estava angustiada e querendo saber de mim se ela, como minha 

orientanda, também deveria escrever, até por ser uma mulher negra, uma escrevivência... 

Obviamente, respondi sem pestanejar: “Imagina, L. Você só vai fazer o que quiser e como 

bem entender. Estarei aqui para ajudar no que for preciso, a fim de que você potencialize 

ao máximo toda a bagagem vital que você já traz consigo” (bagagem em iorubá se diz eru; 

daí pensei na eru-dicção de L). Ela desabafou na sequência: “É que percebi que as pessoas 

já têm lhe procurado por essa intenção de escreverem trabalhos fora da caixinha; sendo 

que eu, embora afinada com as ideias descolonizadas e a luta antirracista, ainda me sinto 

                                                           
19 Conferir Diop (1974). 
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mais à vontade de escrever no formato que aprendi”. Foi aí que caiu a ficha do quão 

perigosa pode ser essa lógica (no fundo, presa ao contexto colonial) de hegemonia e 

contra-hegemonia. Se eu estiver mesmo, coerentemente, lutando pela diversidade de 

escrita, não posso almejar tornar uma forma qualquer de escrita em hegemônica, senão 

“apenas” em mais uma possibilidade dentre tantas; do contrário, haverá uma mera 

substituição de uma dominação por outra. Como você sabe, N, o grande risco de se querer 

criar hegemonia interna a um grupo qualquer consiste (in)justamente na perda desse 

princípio da pluralidade. Desafio grande esse da libertação que não reproduz a opressão. 

Quão fácil é confundir radicalidade com dogmatismo. Quão difícil é tornar nosso discurso 

veemente e sincero contra a colonialidade condizente com ações descolonizadoras, 

sobretudo nas pequenas coisas, não é verdade?      

– A, cada palavra que nos escorre hoje pela lauda tem nome e sobrenome. Nesse 

sentido, essa vida de verdade, onde os dramas e as delícias nos acometem, é parte da 

expressão de um exercício de pluralidade, que construímos à custa de muitas conversas, 

dadas em ambientes virtuais, mas completamente corporificadas em “espírito e verdade”. 

O que de mais puro podemos ter é não ser bonecos de nós mesmos, e, se nesse sentido 

escolhemos uma causa para lutar, é pela descolonização de nosso próprio inconsciente, já 

diria Rolnik em suas cartografias sentimentais. Esse solo que foi constituído de muitas 

incongruências, e que deformou o corpo do conhecimento, é fecundo e fértil desde a 

eternidade, é só perceber o quanto se fala e se anseia nesse tempo pela ancestralidade. 

Nesse sentido, o que de mais materializado posso vislumbrar é a figura do embrião tecido 

na terra mais profunda e ainda assim visto, ou seja, não oculto, poetizado pelo salmista (Sl 

139). Só quando estive em uma aldeia indígena (neste caso, os Guaranis Kaiowás do MS), 

entendi um pouco dessa existência antes de existir: as famílias de algumas etnias 

indígenas brasileiras sabem de antemão a pessoalidade dos seus descendentes e seus 

nomes são escolhidos quando eles ainda “não são”. Um conectivo que antecede o nome 

principal, escolhido pelos pais e avós, revela o tipo de pessoalidade que esse 

sujeito/indivíduo/pessoa tem, e isso já orienta toda a aldeia sobre o educar/relacionar 

dessa criança quando ela chega corporalmente por aqui, nesse mundo.  Se os olhos dos 

nossos povos nativos são capazes de ver e desejamos evocar essa parte que nos constitui, 

há esperança que uma parte de nós quando encontra uma ‘aldeia’ mobilizada, se afeta 

mutuamente numa relação pedagógica de auto/pluri-educação. Talvez por isso, essa 
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“razão” mais forte do que podemos mediar com as palavras nos faça quebrar, quando não 

conseguimos nomear os desejos e acabamos rompendo antes de elaborar que há ‘jeito’ 

para a singularidade de toda/os em uma aldeia científica; um resgate dos nossos prefixos 

nominais; uma essência anterior à toda essa racionalidade material. Toda/os 

aprenderemos com isso, cada um(a) certamente segundo seu “estado” de compreensão 

do mundo, que é certamente temporal.  

Eu mesma morria de medo da fala da raposa do pequeno príncipe: “Tu te tornas 

eternamente responsável por aquilo que cativas”, e ficar aprisionada por uma 

essencialidade qualquer sem que nem tivesse a intenção. Mas aprendi com o Ap. João que 

o verdadeiro amor lança fora todo medo, e que esse medo é um antagonista ao 

aperfeiçoamento do amor. Viveremos para sempre no risco, quando cultivamos a 

autenticidade e espontaneidade. Risco de uma interpretação equivocada, de uma série de 

estigmas, de acusações essencialistas... No mais, a escrita é uma parte incipiente (embora 

essencial e muito importante) que se constrói do encontro, e logo L. terá percebido que o 

mito da raposa não vale para seu modo de coexistir professor/orientador/amigo. L. e 

outras estudantes chegarão antes atraídos por suas próprias essências, não pela “fama” 

do orientador exótico, e se ainda se derem conta por terem se equivocado na escolha de 

estar por perto, saberão “se ir” para cumprir seus destinos e ou mudá-los muito mais 

fortalecida/os por terem vislumbrado um ambiente libertário. E o mito da 

“responsabilidade cativa” se desfaz quando o amor é o fulcro que sustenta e media essa 

vontade infinita enquanto dure, para além da pesquisa, ou da formação, de uma escrita 

corporal livre de pressupostos metodológicos e isso está já muito bem definido por sua 

‘des-orientação”... E “prevejo” que teremos por uma vida toda ledores que repitam: “mais 

um texto dos alunos de A...”  

Celebremos então a eterna celeuma: “O texto é diferente por que é da/o orientando 

do A, ou A é deferente, e por isso o texto de suas orientanda/os não é igual??” 

Atté (em homenagem à Az)... 

– N, confesso que aquietei meu coração com essas suas reflexões meio que 

sugerindo, sem precisar dizer, para que eu aquiesça a ‘pedagogia das encruzilhadas’ 

constitutiva da existência... Celebremos também, então, as nossas ‘duplas consciências’, 

nossas identidades dos entremeios, ou melhor, a dupla corporalidade ocupando o mesmo 
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espaço! Aliás, eis (um)a questão para um próximo diálogo nosso. O espaço aqui já deve ter 

estourado, pois os “artigos de revisão” também precisam ser “objetivos”...rsrs. 

Axé grandão (em homenagem a Rogerio Família e Bia Albino)!  A lembrança de 

Rogerio e Bia me leva, muito a propósito, a querer “terminar” nosso texto com a alegria 

de um samba na voz em ‘dom maior’ de Dona Ivone Lara:  

E lá vou eu 

Levando o meu destino 

Nesse meu tempo 

Nesse meu lugar 

Plantando flores pra colher alegria 

Não guardar em meu peito ódio e nem rancor 

Porque eu nasci com a sina de espalhar amor 

Colaboradores 

Ambos os autores participaram da concepção intelectual, revisão bibliográfica e redação 

do texto. 
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