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LA MEMORIA DE LOS OTROS: Subalternidad, poscolonialismo y regimenes de
verdad

Mario Rufer?
A Carmen de la Peza, que me ensefid a pensar el lenguaje

Resumen: Este articulo intenta responder a una pregunta clave: ¢quién tiene la facultad y la
autoridad para hablar sobre el pasado en los registros discursivos de la historia y la memoria?
¢De que formas las operaciones y protocolos que rigen la construccién discursiva de la
experiencia pueden dejar fuera del registro de la palabra autorizada a sectores subalternos?
Esta pregunta no es respondida filosofica o retéricamente, sino a traves de dos testimonios
concretos: uno, el de un escritor joven sudafricano que denuncia la imposibilidad de hablar
por su propia historia; el otro, un testimonio de uno de los lideres del Movimiento Indigena
Argentino (en formacion).

Palabras-clave: Historia. Memoria. Subalternidad. Discurso

Abstract: This article aims to answer a precise query: who has the power and the authority to
speak about the past in different discursive registers on memory and history? The experience
is constructed by discursive protocols and operations. Then how these protocols can exclude
subaltern population from the “authorized” code to speak? This question is not answered here
“rethorically” or philosophically but through two empiric cases: the first is a testimony of a
South African writer denouncing his imposibility to speak about his own history. The other
one, the word of one of the leaders of the Argentine Indegenous Movement.
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Introduccion

A mi me ensefiaron a hablar. Pero en esa
virtud se esconde una tragedia: eso no
significa ser oido.

Angel Triai.

“Lleno de polvo encontrd el camion amarillo tumbado en la orilla blanca, sélo
tierra alrededor; una tenue luz de luna iluminaba el Unico espacio adentro del
vehiculo. Donde estaba volcado el camién empezaba el camino, y seguia sefialado
con flechas hacia adelante. Adentro, un desorden de piezas de todo tipo: ruinas de

! Profesor Titular - Universidad Auténoma Metropolitana, Xochimilco. Contacto: mariorufer@gmail.com
Agradezco a Maria Inés Garcia Canal por las criticas a este texto. También a Marisa Belausteguigoitia y a Nicole
Guidotti por la lectura critica, detenida y estimulante a una primera version del trabajo.
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objetos y de papeles que él habria jurado que no cabian. Supo de inmediato que era
el Casspir en el que lo habian torturado. Pudo también hilar los sucesos...hacia
falta gritar para limpiar ese monton hacinado. Supo también que lo que no tenia
eran voces apropiadas: es necesaria una lengua para que el grito se oiga. Lo
estaban mirando desde arriba: vuelve a casa. Nada de esto es verdad. No hizo caso
y quiso hablar pero la luna languidecié. Caminé abatido en la direccion sefialada,
sabiendo que seria para siempre otro condenado del tiempo. Se fue con esa
sensacion incémoda que tenemos los que no sabemos por qué nuestra experiencia
no tiene asidero en la palabra”.?

A partir de este fragmento intento problematizar un punto clave de la relacion entre
historia, memoria y palabra: la nocion de autoridad y autorizacion, partiendo de dos

situaciones etnogréaficas especificas, una en Sudafrica y la otra en Argentina.

Tomo las palabras citadas de Tatamkilu Motsisi; las tomo, en realidad, de un
fragmento de periddico barrial que me fuera entregado en el programa SOMOHO (Soweto
Mountain of Hope) en Johannesburgo, Sudéfrica, en octubre de 2006. SOMOHO es una
prquefia organizacion no gubernamental de Johanesburgo que se sostiene con fondos
internacionales (basicamente enviados por Japon), y que se dedica a crear espacios
comunitarios para el “rescate” de potencialidades artesanales o de saberes especificos de la
poblacion de Soweto, uno de los townships méas populosos de los suburbios de
Johannesburgo, habitado principalmente por poblacién negra.

Motsisi es un escritor sudafricano joven, en sus treinta afios, clasificado como “negro”
por el todavia vigente apartheid en los 80, y trabaja en el cuidado de los plantios de

SOMOHO vy cuando puede, escribe.®> No lo conoci. Nunca pudo hacerse presente en mi

2 Motsisi, Tatamkilu: “No longer at home”, Brief stories for breakfast, Soweto Mountain of Hope (SOMOHO),
Johannesburg, 2006. Cabe aclarar que Brief Stories for Breakfast es una pequefia gacetilla que publica
SOMOHO, impresa por los participantes comunitarios. El titulo fue votado por la comunidad. Los escritos se
entregan en la sede de SOMOHO en Soweto (generalmente escritos a mano por los participantes) y la imprenta
esta alli mismo, funcionando con una computadora donada por un funcionario del gobierno local de Jo’burg,
perteneciente al African National Congress (ANC). Cuando es impresa, un miembro del staff editorial de
SOMOHO reparte la publicacion gratuitamente en diferentes establecimientos de Soweto (gasolineras, bares,
abarrotes, estéticas). La idea original de los responsables del programa estipulaba que Brief Stories apareciera
cada dos meses; sin embargo, en octubre de 2006 s6lo habia aparecido una vez en ese afio (en Julio). Brief
Stories se ocupaba de diferentes secciones: “Noticias relevantes de la comunidad”, “Avisos comunitarios”,
“Cartas al gobierno” (este apartado es interesante porque recogia la voz de los actores de la comunidad al
“gobierno” generalmente federal que Sohomo publicaba alli pero también elevaba al ayuntamiento), “Espacio
para los nifios y jovenes” y “Pequenas historias de Soweto” (en este ultimo se encontraba el cuento de Motsisi,
era el Unico de ese nimero de Julio de 2006, de una carilla de extension).

¥ Como es de publico conocimiento, habfa cuatro grupos en los que cualquier persona debfa estar inscripto en la
Sudafrica del apartheid: “blanco/europeo”, “asiatico”, “coloured”, y “nativo/bantu/africano”. La clasificacion, al
contrario de lo que a menudo se pretende, no fue estable. Los criterios taxonomicos fueron complicandose, y
suelen parecer bizarros en una lectura retrospectiva. En el dltimo censo de 2001, la poblacion sudafricana
ascendia a 44.819.778 personas. 35.416.166 fueron clasificadas como ‘“negros/africanos” (79% del total);
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estancia en Jo’burg.* No es un escritor profesional, es un joven que vivia hasta 2006 con su
madre, una lavandera en casas de blancosque rondaba los 70 afios. Vivian en la parte sur de
Soweto. Tatamkilu tiene la “habilidad de la escritura” segun Naoko Tsuyama, una de las
encargadas de Somoho que maneja los fondos de la organizacion. Crecié en ese mismo lugar,
tenia dos afios cuando ocurridé la masacre de estudiantes en Soweto el 16 de junio de 1976 por
la cual los estudiantes negros pedian no estar obligados a aprender afrikaans, la lengua de los

“boers” y estigmatizada como “la lengua del apartheid”.

Motsisi domina el afrikaans (por la ensefianza sistematica que igualmente le fue
brindada en la escuela publica de Soweto bajo el apartheid), es xhosa hablante (la lengua de
su grupo étnico) y entiende bien si-sotho, el idioma de origen de su abuela materna.” A su vez

entiende el inglés, segiin Naoko,

“como se aprende esa lengua en este pais... un poco por costumbre o por cansancio.
Es la lengua blanca pero no la dominadora [se refiere al afrikaans] y va como
flotando. Claro que el inglés se aprende junto con historia y matematicas, pero se
habla por otras razones [...] Cuando hicimos el llamado a la comunidad de Soweto
para participar en Somoho, Tatamkilu aparecié diciendo que queria hacer una
biblioteca para la comunidad y talleres de escritura en lenguas nativas. Eso todavia
no nos fue posible y él se dedica a sembrar. Queria los libros o la tierra. Pero
estamos trabajando en la biblioteca gracias a su insistencia”.®

4.293.640 como “blancos”; 3.994.505 como “coloured”; 1.115.467 como “indios/asiaticos”. Habra que notar que
la clasificacion censal sigue los patrones antes mencionados. Cf. Statistics South Africa — Census 2001. Official
Website http://www.statssa.gov.za/census2001/digiAtlas/index.html Ultima consulta: 12/08/09.

* Vivi en Sudafrica entre agosto y noviembre de 2006 haciendo trabajo de campo para una disertacion de
doctorado. Fui notificado sobre la existencia de SOMOHO en el Departamento de Historia de la Universidad de
Western Cape, Bellville (Ciudad del Cabo) adonde estaba afiliado institucionalmente. En septiembre me radiqué
en Johanesburgo y conoci SOMOHO. Es importante aclarar que alli, mi insistencia en conocer personalmente a
Motsisi partia de dos inquietudes: primero, me interesaba construir una historia de vida de un joven negro de
escasisimos recursos materiales con ciertas sensibilidades para el arte y las letras que habia sido criado adn bajo
el régimen de apartheid pero que a su vez, habia sido testigo de su erosién violenta en la adolescencia. Por otro
lado, me interesaba mucho saber por qué Motsisi tenia esa “obsesion” por la historia del pais, por hablar de la
historia y escribir literatura sobre la historia. Naoko Tsuyama me refirio: “Motsisi siempre anda con dos tipos de
libros: poemas o cuentos de escritores negros como Njabulo [se refiere a Njabulo Ndebele, reconocido escritor
sudafricano] o libros de historia. Y siempre dice lo mismo: la historia estd toda mal contada...la literatura
cuenta bien pero es relato [story, se refiere a ficcion], y nosotros tenemos que combinar las dos”. No pude
conocer a Motsisi porque su madre habia enfermado, segiin me narraba Naoko, y él la habia llevado caminando
a la tierra donde estaban enterrados sus ancestros en Eastern Cape, por prescripcion de la sangoma (como se
Ilaman en lenguas bantu a las médicas tradicionales, generalmente mujeres). Hasta mi Gltima conversacién con
Naoko Tsuyama en 2008, no habian vuelto a saber de Tatamkilu Motsisi. Entrevista con Naoko Tsuyama,
Programa SOHOMO, Soweto, Johannesburgo, 16 de Octubre de 2006.

® Cabe aclarar que esta no es una caracteristica “excepcional” de Motsisi. Una parte importante de la poblacion
negra y colourd de Sudafrica (aunque mas claramente en el segundo caso) domina sus lenguas maternas y ambas
lenguas coloniales (afrikaans e inglés).

® Entrevista con Naoko Tsuyama, Programa SOHOMO, Soweto, Johannesburgo, 16 de Octubre de 2006. Enfasis
mio. Para la comprension de las formas de resistencia en Soweto y su relacién con la historia de Sudéafrica ver
Pohlandt-McCormick. Helena. "In Good Hands: Researching the 1976 Soweto Uprising in the State Archives of
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Quisiera tomar prestadas las palabras del cuento de Motsisi (prestadas no es el término
exacto porque nunca pude pedirselas) para hablar desde un episodio circunstancial, alegérico,
de lo que considero que sigue siendo el problema central que vertebra la relacion entre pasado
y experiencia, 0 mejor, entre tiempo y narracion: la nocion de autoridad. Michel Foucault ya
aseverg certeramente que la historia es, ademas de un efecto de verdad, un efecto de coercion,
de limitacién.” Dentro de las preocupaciones africanas y latinoamericanas sobre la
“presencia” del subalterno en la evidencia histérica® que intentan poner un sesgo situacional
(la escritura de la historia no puede llevar siempre la marca retorica del “sujeto tedrico”
Europa), esta aseveracion se mantiene al menos como alerta: ¢Limitacion sobre qué? ;Qué es
lo que el texto historico constrifie, eso que la narracion no puede suturar como experiencia del

tiempo?

Motsisi escribe un cuento corto que puede leerse como una alegoria de ese efecto de
coercion en la capacidad de nombrar la historia reciente sudafricana, la restriccion para
construir ese pasaje dificil de la memoria a la historia. Repasaré el fragmento: el Casspir que
el personaje del cuento ve anclado en el medio de un polvaderal, tumbado, es uno de los
emblemas de la represién sudafricana en los townships en las décadas de 1970 y 1980.° Un
invento tecnoldgico militar, originalmente designado para sortear los espacios minados en
Sudafrica, vuelto elemento de seguridad nacional para vigilar las areas marginales, identificar

y no ser identificados, recoger informacion, atrapar disidentes, torturar.

South Africa.” In Antoinette Burton (ed.), Archive Stories: Facts, Fictions and the Writing of History. Durham:
Duke University Press, 2005.

" “History is an efect of constraint”, cit. en Lalu, Premesh: “The grammar of domination and the subjection of
agency: colonial texts and modes of evidence”, History and Theory, 39, 4, December 2000.

8 Cf. Ibid., también Chakrabarty, Dipesh: “La idea de provincializar Europa”, en Al margen de Europa,
Tusquets, Madrid, 2008. Una revision detenida sobre el problema de la “representacion” y la “voz” de los
subalternos en la historia-disciplina en espacios no-europeos, en Rufer, Mario: “Evidence, temporality, analytical
frameworks: categories, writing procedures and academic dependency”, en Alatas, Syed Farid; Sinha-Kerkhoff,
Kathinka (eds.): Academic Dependency in the Social Sciences. Structural Realities and Intellectual Challenges,
Manohar, Delhi, 2010.

% Los townships son los grandes asentamientos de sectores populares sudafricanos, negros y colourds,
organizados espacial y racialmente bajo la légica del apartheid, e histéricamente estigmatizados como violentos
e inseguros. Soweto y Eldorado Park son emblematicos de Johannesburgo. A su vez el Casspir es un vehiculo de
“invencion” sudafricana, y uno de los simbolos mas repudiados del apartheid. La palabra Casspir es un
anagrama de los acronimos SAP (South African Police) y CSIR (Council for Scientific and Industrial Research).
Se disefid a principios de la década de 1970 y fue luego introducido para uso policial. En la década de 1980 se
utilizo en el servicio militar. Desde sus unidades se fotografiaba parte de los townships, y a personas especificas
que eran vigiladas o perseguidas. Cf. http://www.globalsecurity.org/military/world/rsa/casspir.htm.
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El protagonista de la historia ve en el Casspir un contenedor de ruinas de todo tipo,
palabras y cosas: un archivo. Desde alli se figura un camino hacia adelante, un sendero
sefialado con un vector: futuro y progreso. Sélo una luz desde arriba ilumina lo que hay que
ver, luz que languidece cuando el narrador quiere hablar. Hace falta gritar para ordenar las
ruinas, pero el grito no es la fuerza de la potencia, es la autoridad de un codigo que él no
tiene: la historia que no puede nombrar. La voz que lo escruta desde arriba le recuerda lo que
es verdad: voz colectiva del saber que lo desautoriza a la vez que sin embargo lo mira, lo
conoce. El protagonista se resigna y camina en direccion a las flechas: (¢la democracia? ¢la

nueva nacion?). Va por donde le indica el saber que lo escruta y lo desconoce.

La historia de Sudafrica resumida en esa ecuacion: historia hecha texto, medios de
comunicacion, museos, memoriales, que cada vez toma mas el cariz de una gestion del pasado
para tutelar el futuro. Esa tutela de la memoria necesaria (no la memoria posible), lo conduce
hacia el camino como un condenado del tiempo. El tiempo de la potencia del capitalismo
neoliberal en el que él, como tantos otros, se convertira en un pobre mas de la Sudéafrica post-
apartheid. Alli “triunf6 el bien sobre el mal” y la nueva historia se hizo posible, pero a costa

de la imposibilidad de hablar de si mismos de un personaje como Motsisi.

El quiasma y el cambio politico tuvieron el costo de una condena vitalicia, un
ostracismo del lenguaje para ordenar la historia que otras voces narran. Reconocid en el
casspir a un arconte que funciona como archivo, el lugar de la tortura, el espacio de su historia
como limite del horror: negro, racializado, nombrado por siempre como una parte, la de la
carencia. Vio los sucesos que supo hilar, pero que no pudo narrar. Parecia haber descubierto
gue su experiencia no tiene cabida en el lenguaje. En esa resignacién y en una operacion
gramatical llena de sentido, el autor del cuento pluraliza la vivencia del narrador en primera
persona, construye al narrador omnisciente en un “nosotros”: no sabemos por que nuestra
experiencia esta fuera de las posibilidades de la lengua. Un “nosotros” connotado: la
poblacién negra, los condenados del tiempo y de la tierra. Ya no son los excluidos

racializados del apartheid, pero son los excluidos pobres de la democracia.’® Su experiencia

19| a desigualdad social en Sudéfrica post-apartheid y la evualuacién sobre la existencia 0 no de un cambio
sustantivo en las estructuras materiales de la poblacion negra y coloured, es un tpico de discusion constante. Cf.
Magubane, Zine: “The revolution betrayed? Globalization, neoliberalism and the post-apartheid state”, South
Atlantic Quarterly, Duke University Press, vol. 103, no. 4, fall 2004. Lo cierto es que los estudios
socioeconémicos hechos hasta 2007, muestran que en el periodo 1995-1999 la brecha de inequidad en términos
de ingresos se abrid bruscamente, para estabilizarse (pero mantenerse muy alta) en el periodo 2000-2005. Si bien
es complejo estudiar las trayectorias de racializacién de esa brecha, todos los autores sostienen que la
modificacion no ha sido “sustancial”. En todo caso, ha sido exponencial y notable en un reducido sector de lo
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no estad fuera de cualquier palabra. No esta fuera de la palabra de la comunitas, de esas
“formas otras” de imaginar y concebir las narraciones del tiempo (en géneros que no
podriamos aqui enumerar: el teatro comunitario, la danza ritual, las fabulas, las canciones
“tradicionales”, las cronicas orales de generacion, etc.). Su experiencia esta fuera de la palabra
que escruta desde arriba, observa, conoce y envia al personaje a seguir el camino de las

flechas: la historia, en toda su performativa capacidad de registro y autoridad.

Pocos procesos politicos de cambio han sostenido una lucha tan tenaz sobre la
significacion del pasado como la Sudafrica post-apartheid. La historia publica (memorias,
museos, monumentos, ceremonias, festivales) ha cobrado una atencién maxima.*' Las
elecciones libres y universales de 1994 en Sudéfrica que llevaron al poder al African National
Congress (ANC) y a su candidato a presidente, Nelson Mandela, sellaron el paso a una nueva
era que se venia gestando desde hacia tiempo. El apartheid se derrumbaba y con él, un
régimen brutal de explotacion y violacion sistematica de los Derechos Humanos y un sistema
de clasificacién y discriminacion racial a partir de una serie de artefactos legales creados por
el estado oficialmente instalado desde 1948. La caida “politica” del apartheid tuvo como gesto
basico dos movimientos clave hacia el pasado: la recuperacion y exhumacién (de memorias,
de testimonios, de las historias ocultas de la poblacion vejada y denigrada durante los afios del
sistema segregacionista), y el cambio de vision histérica (un giro en las metodologias y
formas de representacion del pasado, necesarios para rearticular las narraciones en un espacio
cultural variado, con redes superpuestas de temporalidades, experiencias complejas de
colonizacion y poscolonialidad). Las nuevas comisiones de Patrimonio y Cultura, de Historia
Nacional y Archivos Alternativos asi como la famosa Truth and Reconciliation Commission
(TRC) en funcionamiento desde 1994, contribuyeron a un debate verdaderamente amplio e

innovador sobre el pasado sudafricano.

De hecho es irénico que una de las salas centrales del polémico Museo del Apartheid
en Johannesburgo, inaugurado en 2001, contenga un casspir original en su exposicion. En ese

Museo, especie de monumento en pie de una historia Gnica del régimen, el casspir se expone

que se conoce como BEE (Black Economic Empowerment), que esta llevando al proceso denominado “golden
black” (ascenso de una clase media negra), lo cual mereceria una lectura politica compleja que excede este
estudio. Cf. Leite, Phillippe; McKinley, Terry: “The post-apartheid evolution of earning inequality in South
Africa”, International Poverty Center. United Nations Development Programme, Working Paper, No. 32,
Octubre 2006. Reproducido en http://www.undp-povertycentre.org/pub/IPCWorkingPaper32.pdf Ultima
consulta: 12/06/07.

1 Cf. Rufer, Mario: La nacién en escenas. Memoria publica y usos del pasado en contextos poscoloniales, El
Colegio de México, México, 2010, esp. pp. 18 y ss.
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como objeto de coleccién, vetusta ruina del oprobio superado.*? Dentro del camién se
proyecta un film sobre Soweto y la persecucion policial; la sala se abre con el texto “El
comienzo del fin del apartheid: 1976”. En efecto, la masacre estudiantil de Soweto del 16 de
junio de ese afio, sumada a las reacciones que produjo, se considera uno de los nucleos duros

del inicio real de “desgaste” y “deslegitimacion” del apartheid.

El casspir tiene los vidrios rotos como a pedradas, simulando una instantanea del
estado de guerra y de lo que sucedio principalmente en el enfrentamiento de Soweto, ya que
los casspir fueron blancos especificos del levantamiento. En esta sala se lee: “1976 fue el
punto de reversion de la historia moderna de Sudafrica, y significd la marcha del inicio del
final”. La escena contada por Motsisi revierte los términos de la disposicion museistica: el
Casspir es para él, inicio del archivo, commencement, lugar donde estan las ruinas del pasado
que se enfrentan a su propia experiencia que no tiene cabida. Inicio, en efecto, de la nueva
historia sudafricana: una historia en la que su propia narracién debe ser tutelada por un

lenguaje que procede de otro lado.

No sé si Motsisi habra leido a Benjamin y su ya famoso pasaje sobre el Angelus Novus
de Paul Klee, aunque parece improbable.’® Las analogias son, sin embargo, inevitables. Las
ruinas esta vez estan dentro del Casspir, el grito como el viento que sopla. También él quisiera
rearmar las ruinas como el angel. Pero se adiciona un elemento dislocador en el sentido. El
reconocimiento del Casspir como lugar de su tortura y a su vez, espacio del archivo mismo:
arkhe (inicio) y archon: la inclusién de la propia historia en la imposibilidad de la historia.
Lo que quiero decir aqui que el cuento de Motsisi habla de la inclusion de la variable politica
en la propia reflexion sobre la escritura de la historia. En el relato breve, el telos de la historia
se inicia con el desgano de saberse “otro condenado”; porque el personaje no se transporta en

el tiempo con sus palabras, sino que es transportado por la inercia de una historia (una

12 Hago un anélisis detallado de la narracién y las disputas simbélicas sobre el Museo del Apartheid en Ibid.,
particularmente el capitulo: “El pasado reordenado: alegorias invertidas y la ‘memoria tutelada’ en el Museo del
Apartheid de Johannesburgo, Sudafrica”.

13 Escribe Benjamin con respecto al 4ngel de la historia: “Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus.
En él se representa a un dngel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus
o0jos estan desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este debera ser el aspecto del
angel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos,
él ve una catastrofe Ginica que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera
él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraiso sopla un huracan que
se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el angel ya no puede cerrarlas. Este huracan le empuja
irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hacia el
cielo. Ese huracan es lo que nosotros llamamos progreso”. Cf. Benjamin, Walter: “Tesis sobre la filosofia de la
historia”, en Discursos Interumpidos |, trad. Jesus Aguirre, Taurus, Madrid, 1973 [1940], pp. 175-191.
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narracion, una identidad narrada) dicha y pronunciada por otros. Cuando quiere hablar la luz
languidece y en las palabras de otro inicia el camino del tiempo, una condena doble al

ostracismo del derecho a hablar, y a la ventriloquia de los que hablaran por él.

Lo cierto es que el armado de los “nuevos relatos nacionales” en la Sudafrica post-
apartheid es de altisima complejidad. Como plantea Moénica Cejas: “el tejido social estaba tan
profundamente dividido que resultaba imposible articular filiaciones textuales, culturales y
sociales invocando “el nombre del pueblo o la naciéon” en un sentido incluyente para

garantizar las politicas y relaciones de poder del proyecto de “nueva nacion post-apartheid”. *

Puede afirmarse que no habia una memoria y un olvido compartidos (en el sentido que
le da Renan a la idea de nacion) sino mas bien memorias segregadas, en tension y
fragmentadas, producto de un sistema basado en la exclusion sobre bases “raciales” como
denominador de la alteridad y del proceso mismo de lucha en su contra. EIl mayor desafio una
vez declarado el fin del apartheid era entonces, articular esos fragmentos en un discurso
nacional de modo que se legitimasen como “expresiones naturales” de una historia y “cultura

nacional unificada.”

La Comision de la Verdad (TRC) en Sudafrica actué como un “articulador” de esos
lenguajes diferentes relativos a la experiencia del apartheid. Sin embargo, la propia génesis de
la TRC uni6 la posibilidad del “registro de la verdad” con la contribucion a una nocion
previamente segmentada de “reconciliacion”. El texto de Motsisi pareciera indirectamente
aludir (cuando la voz le habla desde fuera) a este proceso de extrafiamiento. No toda
experiencia de “verdad” (violenta, de violacidon a derechos) era considerada posible de ocupar
un lugar en el archivo, en el nuevo acervo de la historia nacional reconciliada. “El mismo
proceso de toma de testimonio, seleccion de los mismos para audiencia publica, y reseleccion
para difundirse en los medios, fueron filtrando las “verdades” incomodas, tensas, que exigian
un més alla en tiempo y profundidad en las investigaciones, en decision politica méas alla de lo
pactado en las negociaciones, “verdades” que no se ajustaban a una particular narrativa de la

nueva historia de Sudafrica cuyo denominador “debia” ser la reconciliacion.”*®

14 Cejas, Monica: “Retro-ilusiones en tiempos inestables: comisionando la memoria para la (re)inscripcion de la
nacion post apartheid”, en De la Peza, Carmen (coord.): Memoria(s) y politica. Poéticas, experiencias y
construcciones de nacién, Prometeo, Buenos Aires, 2009, p. 133.

' Ibid,

1 Cf. Ibid.
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Archivo y evidencia: autorizar la palabra
“—Serd triste nuestra historia?
Es una pregunta idiota, porque lo triste o lo alegre de una historia no depende de

los hechos ocurridos, sino de la actitud que tenga el que los estd registrando” —
Jorge Irbaigliengoitia

Es dificil encontrar un texto como el de Motsisi que revele, aunque indirectamente y
en tan pocos renglones, las pugnas mas importantes sobre el pronunciamiento de la historia en
Sudéfrica (y las tensiones sobre el problema mas general de la ventriloquia como enunciacién
obturada del subalterno: siempre hay alguien que hablara por él. No por una mudez originaria,
sino por una legitimidad negociada en otro lado: en las élites progresistas, en el mediador del

partido, en el antropdlogo o el historiador que hacen academia desde abajo).*’

Ahora bien, no es la vida de Motsisi como excepcién ni la historia sudafricana reciente
per se lo que me interesa discutir en este punto. Porque ese mismo relato breve nos introduce
a otros cuestionamientos validos para nuestro contexto espacio-temporal latinoamericano:
¢Quién habla por quién en el discurso que constituye y construye la narracion del pasado?
¢Quiénes pueden hablar? ;Cémo se configura el lugar donde se autoriza el habla sobre el

pasado, plasmado en produccion de historia?'®

Estas son grandes preguntas que recorren el
analisis del discurso historico e historico-antropoldgico desde los dltimos 40 afios en
Occidente. Por un lado, debiéramos decir que la disciplina historica ha trabajado ampliamente

sobre estos puntos: desde una aproximacion estrictamente de metodologia historica, pasando

7 Rufer, Mario: La administracién del pasado. Memoria publica, nacién y produccién de historia en contextos
(pos)coloniales, El Colegio de México, México, 2008. Una versién editada como libro aparecera como Rufer,
Mario: La nacién en escenas..., 0p. Cit.

'8 Tomo este término de David Cohen y es medular a lo largo de mi trabajo. “Produccién de historia —como un
marco de referencia que ensancha los sentidos convencionales de la historia y la historiografia— refiere a los
modos de procesar el pasado en sociedades y contextos histéricos de todo el mundo, y a las luchas por el control
de voces y textos en innumerables espacios, las cuales animan estos procesos de conocimiento del pasado. Este
campo de préctica —la produccion de historia— abarca desde las convenciones y paradigmas sobre la formacién
de conocimiento y textos historicos, hasta las sociologias que organizan los proyectos y eventos historizantes,
incluyendo exhibiciones y conmemoraciones; comprende desde la estructuracion de formas de conservacion de
registros (...), hasta la confrontaciéon de modelos y fuerzas que subyacen a la interpretacion; desde la recepcion
social en el manejo y la respuesta a las presentaciones del conocimiento histérico, hasta las contenciones y
luchas que evocan y producen textos y literatura histérica. Como concepto, produccion de historia busca al
mismo tiempo evadir y tener como telon de observacion cuidadosa a los marcos de referencia y los protocolos, a
veces estrechos, que constituyen la practica de la “historiografia” y las lineas de la critica y el debate
historiografico.” Cohen, David W.: “Between history and histories. Further thoughts on the production of
history”, Conferencia dictada en The International Institute, University of Michigan, 9 de Septiembre de 1996,
http://www.newpassages.net/production.htm, Gltima consulta 22/11/08.
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por aspectos relacionados con la antropologia, el giro linglistico, la hermenéutica (aunque

con influencia escasa en la historiografia) y el psicoanalisis.

En la disciplina historica, la relacion entre presente y pasado se articula desde una
carencia, o como advierte Frida Gorbach, desde la “incomodidad que provoca cierta
ausencia”.”® Esa imposibilidad de asir la “paseidad” como la llamé Ricoeur y la necesidad de
explicar mediante una relacion causal (que luego sera genealdgica) el devenir social, es lo que
teje los esfuerzos canonicos de la disciplina: el hecho del pasado ya no existe ni existird. Esa
carencia articula la ansiedad de la historia, re-presentar un imposible.” Sin embargo, el
encuadre epistémico de esa ausencia fue el correlato positivo de la nocion de ciencia
historica. Bajo la figura lanzada por Foucault de “disciplinar los saberes” en medio de la
episteme decimonoénica que permitio el contexto de surgimiento de la historia como ciencia,
lo que se estaba haciendo era responder a la necesidad de fijar un oximoron: establecer la
verdad de facto de lo que por definicion es inasible e irreversible, el hecho pasado, ausencia

pura.?*

El hecho es uno. La explicacion sobre €l, jamas. ; Como solucionar esa tension entre el
hecho inasible y la necesidad politica de establecer una verdad? Esta Gltima debe estar no en
ese hecho que ya no es posible tener para diseccionar sino en la forma de exponerlo. Ello
implica ligar el discurso con la produccion de sentido: “a primera vista no hay nada tan simple
como la nocion de verdad...La tradicion la define como una consonancia, un acuerdo de
nuestro discurso con la realidad y también un acuerdo nuestro con nosotros mismos (...) Sin
embargo hay verdades que son solo repeticion de un orden ya estructurado”.? Paul Ricoeur
muestra cdmo ese orden estructurado responde a una sintesis politica, que implica
historicamente la irrupcion del estado en la produccion de la verdad: reducir a “una” la
realidad del sujeto, el discurso y la experiencia. En ese contexto la historia positivista sienta
sus bases.

La famosa frase decimononica de Lord Acton acerca de que la historia debe poder
explicar los hechos “tal y como fueron” (“wie ist eigentlich gewesen”), escondia algo mas que

un ansia positiva: auguraba la forma de establecer una gramatica del hecho, una forma del

1 Gorbach, Frida: “Hysteria and History: a meditation on Mexico”, Social Text, vol 25, no. 3, 2007, p. 85.

20 Cf. Ricoeur, Paul: La memoria, la historia, el olvido, trad. Agustin Neira, Fondo de Cultura Econémica,
Meéxico, 2004 [2000], especialmente cap. 3, “La representacion historiadora”, pp. 307-369.

2! Ausencia porque justamente es la condicion de irreversibilidad lo que constituye la historia.

22 Cf. Ricoeur, Paul: Historia y verdad, Ediciones Encuentro, Madrid, 1990, p. 146. Cursivas en el original.
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acontecimiento. La ausencia incobmoda ya no podria ser llenada por metaforas o metonimias
que estetizaran en la poética lo que estd mas alla de la comprension humana (como lo esta
alcanzar una verdad univoca e indivisible).?® ¢Por qué? El problema es claro: las metéforas,
desde la evocacion, enriquecen el significado, pero desafian la autoridad de la palabra.
Tampoco era idonea una narracion que basara la figuracion del pasado en el testimonio
subjetivo: la nocidon del yo occidental creado en el siglo XIX comenzo6 a “democratizar” la
validez de la palabra?*, pero introdujo mediante el psicoanélisis la idea fundante de que hay

tipos de sujetos y tipos de discurso.

Si la forma del discurso evocativo atentaba contra la certeza del hecho pasado, la
materia experiencial del sujeto era inestable para las necesidades de la episteme: descubrir el
hecho tal cual fue, para lo cual es necesaria una fuente. El problema, en definitiva, era un
problema de origen. Asi, en el siglo XIX, una transformacion revolucionaria se produce en la
sociologia del conocimiento amparada en la historia: el sujeto, las figuras del yo y las formas
tropologicas quedaran vedadas en adelante por un elemento convertido en el arché de la

nueva ciencia: el archivo.

Derrida proponia analizar el archivo como commencement (punto de partida para
traer al pasado) y como archon, disposicion legisladora (“lo que tenemos como legitimo para
probarlo”).”® Es en esta tensién donde subyace uno de los dilemas més acudidos desde el
estructuralismo en la historiografia y con diferentes aproximaciones hermenéuticas. Como
commencement, el archivo se erige en principio, origen. Como archon, dispone autoridad: fija
el hecho, y presta autorizacion para la narrativa. Por supuesto que cuando Derrida se refiere al
archivo (y me hago eco de esta aproximacion) no esta pensando solamente en la
institucionalizacion de repositorios oficiales o privados de soportes especificos (el Archivo
General de la Nacion, el Archivo General de Indias, el Archivo Max Aub, un archivo de
historia oral, un archivo de fotografias, etc). Derrida piensa en una disposicion moderna de

2 Hablo, por supuesto, de ese “llenado” en términos tedricos, no en las practicas sociales. Cf. White, Hayden: El
contenido de la forma, Paidos, Barcelona, 1979.

% Con democratizacion me refiero a que la autoridad de la palabra comenzé a separarse del “estatus social”
desde la que era pronunciada por un sujeto, para pasar a llenar otros nichos de autoridad (los saberes, las
disciplinas).

2> Cf. Derrida, Jacques: Mal de archivo. Una impresién freudiana, trad. de Paco Vidarte, edicién digital del sitio
web Derrida en Castellano,

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/mal+de+archivo.htm. (Ultima consulta 10/01/09). También véase el
libro que discute desde diferentes angulos (historia, archivologia, psicoandlisis) las ideas de Derrida. Cf.
Hamilton, Carolyn et al (eds.) Refiguring the archive, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht, Boston, Londres,
2002. Particularmente véase Harris, Verne: “The archival silver: a perspective on the construction of social
memory in archives and the transition from apartheid to democracy”, en Ibid., pp. 135-151.
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monumentalizar (esto es, de reconvertir un resto en evidencia), junto con la actitud de
conservar (desde la preservacion coleccionista del anticuario decimonodnico a la fijacion

posmoderna de las politicas de “patrimonio”).

Aqui se inscribe también el problema filoséfico de la historia y el lenguaje: el escrito
histérico y el enunciado del documento; la diferencia entre “el decir” y “lo dicho” en el caso
de cualquier testimonio. A este respecto el propio Ricoeur especifica que la escritura fija no
“c] hablar” sino “lo dicho” en el hablar: el decir convertido en enunciado.”® En esa conversion
ya median las operaciones del tiempo y las operaciones sociopoliticas sobre el registro. En
nuestro caso, lo que media entre el decir y lo dicho son diferentes operaciones politicas que
pugnan por el registro (qué se expone, qué queda registrado, como se clasifica, quiénes
deciden sobre ello) y se suman a una distancia cultural en los procesos de significacion del
acontecimiento: en Sudafrica las poblaciones negras a quienes se atribuye etiquetadamente ser
“tradicionales”, no solo han tenido que lidiar con el apartheid como aparato de violencia fisica
y de coaccion extraecondmica y explotacion econdmica, sino que han tenido que negociar

formas culturales de aprehension del mundo.

Las culturas bant no existen en forma “pura” sino a partir de un histérico mestizaje
con sociedades “occidentales” (los boers ruralizados de origen holandés, la cultura inglesa
asentada en las ciudades y modificadas histéricamente). En este caso la nocién occidental de
autoria individual para todo acto enunciativo no es el Unico espacio de significacion del
discurso: operan ademas con fronteras difusas entre el testimonio y el relato, entre la verdad
apegada a lo real y una verdad ficcionada que significa la experiencia real (vréel en palabras

de Kristeva).?’

Los “cuentos” orales que han sido entendidos etnoldgicamente como los espacios
pedagdgicos comunitarios sobre las “tradiciones ancestrales” ocupan un lugar central en la
transformacion moderna de las sociedades rurales, y su forma de registro y socializacion
cambié gradualmente para convertirse en zonas discursivas que dan cuenta de como las
comunidades xhosa, zulu o tswana (para s6lo nombrar algunas) lidian con los aparatos
institucionales y culturales hegemonicos. En ese sentido, tanto la Comision de la Verdad
como la historia en tanto discurso de ciencia, han quedado muchas veces al margen de la

posibilidad de representar la experiencia social y comunitaria a partir de nociones

% Cf. Ricoeur, Paul: Historia y verdad, op. cit., p. 152-154.
27 Cf. Hoyfmyer, Isabel: We spend our years as a tale that is told, Witswatersrand University Press,
Johanesburgo, 2001 [1993], pp. 136-174.
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tradicionales de “fuente”. La nocidon juridica de evidencia testimonial y la historica de

evidencia documental no dan cuenta de los procesos de hibridez en la significacion.?®

Entiendo aqui los procesos de hibridez como el intelectual indio Homi Bhabha los
plantea: como un proceso dinamico e inestable, una forma de habitar la modernidad (y no
como la acepcién mas difundida de un bricolage o sincretismo de modos culturales).? En este
sentido, el sujeto hibrido (subalterno) utiliza los significantes que se ve obligado a usar (el
lenguaje de la razon, de los “hechos puros”, del testimonio juridico) pero lo hace
introduciéndole una torsién que desestabiliza, que deja la marca de la resistencia o la

insatisfaccion. Ese es practicamente el sentido que veo en el texto de Motsisi.

Podemos pensarlo también recuperando la nocién clasica de dialogismo en Bajtin. El
linglista ruso planteaba que la voz del interlocutor estd presente en el decir del sujeto
enunciante, de ahi el efecto “polifonico” de todo discurso. A partir de aqui, entendemos de
qué manera en el discurso del subalterno esta la presencia del discurso dominante y de la
escena hegemonica: un uso ambivalente de las expectativas del dominador. Quiero decir: la
tradicion etiquetada por el discurso hegemonico es “usada” estratégicamente por el hablante

nativo, es re-significada, burlada en actos parddicos y miméticos.

Este es el gesto de inscripcion del relato de Motsisi sobre el nuevo discurso historico
sudafricano: sabe que debe usar su lenguaje para operar politicamente dentro de las nuevas
definiciones de una ciudadania multicultural. Pero lo hace desestabilizando los signos
“establecidos” (la nocion de verdad, de reconciliacion, de testimonio veraz) con el uso
particular dentro de matrices hibridas de sentido (la inclusion de la ficcion, el
desconocimiento del relato historico, la escritura de “brief stories” que no son, estrictamente
hablando, ni testimonio, ni historia, ni cuento (literatura) ni mito. En su fragmento, el acto de
enunciacion reconoce la escena de dominacion, y utiliza sus significantes como estrategia
politica, para denunciar su exterioridad con respecto a él. El discurso del subalterno retiene el

significante, pero no la codificacién del valor: no la autoridad de ese discurso. Dira Bhabha:

2 Cf. Cejas, Monica: “Retro-ilusiones...”, op cit. En los testimonios de la TRC, la necesidad de narrar un relato
que llamariamos “de ficcidon” antes de comenzar con el recuento de sucesos, o alternandolos, era muchas veces
una apelaciéon a formas histéricamente arraigadas de significar los sucesos del pasado. La exclusion de esos
testimonios por “ambiguos”, poco claros, faltos de sustento empirico, impidieron una socializacion mas amplia
del tipo de significacion social del apartheid por parte de muchos sudafricanos. En este sentido, es crucial
entender

% Cf. Bhabha, Homi: “Signos tomados por prodigios. Cuestiones de ambivalencia y autoridad bajo un arbol en
las afueras de Delhi, mayo de 1817, en: El lugar de la cultura, trad. César Aira, Manantial, Buenos Aires, 2002
[1994], pp. 131-153.
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“El objeto hibrido (...) retiene la semblanza efectiva del simbolo autoritativo, pero
reevalla su presencia resistiéndosele como el significante de la Enstellung
[dislocamiento, tergiversacién] —después de la intervencion de la diferencia (...)
Privados de su plena presencia, los saberes de la autoridad cultural pueden ser
articulados con formas de saberes ‘“nativos” o enfrentados con esos sujetos
discriminados a los que deben gobernar pero ya no pueden representar.” *°

Si volvemos a la idea de la historia como saber, como produccion de un efecto
coercitivo, el problema no es sélo la consideracion del archivo como una forma de
conocimiento politica e institucionalmente condicionado y organizado, como una emanacion
de poder. Tampoco se trata de considerar simplemente que existen narraciones y
metodologias “alternativas™ para comprender procesos histdricos, algo bastante trabajado ya
(aunque una predisposicion hacia las fuentes escritas ain es evidente en los protocolos
cotidianos de trabajo en historia).*! Quisiera aqui introducir dos puntos que creo necesario

poner a consideracion:

1. Nuestras actitudes (las de los sociélogos o historiadores o antropdlogos) hacia qué

constituye evidencia histérica y/o social

2. Las predisposiciones interconexas, sociales y académicas, hacia la historia (en este

caso, con respecto a qué es la historia y la fiabilidad y veracidad historicas).

Primero, inclusive cuando los historiadores estamos familiarizados con fuentes
alternativas como evidencias del pasado, la mayoria de las veces persiste una renuencia a
desarrollar otros procedimientos para trabajar con ellas, y persistimos en el canon de leerlas
como “evidencia estratégica”. En los estudios latinoamericanos y africanos los ejemplos son
varios. Por ejemplo, las historias orales deben ser probadas no como cuentos, historias
(stories), sino historia. Asi, elementos de tipo esquematico se introducen una y otra vez en los
andlisis de fuentes orales para mostrar que es posible elevarlos a un estatus de “produccion de
historia”, equivalencia de verosimilitud. Obviamente la tradicion oral habia sido ya estudiada
desde la historia como disciplina a partir del canonico libro del africanista Jan Vansina, Oral

tradition as history,® que si bien partia de las tradiciones de Africa como base empirica, sin

0 Ibid., p. 144.

et Burke, Peter: “La historia como memoria colectiva”, in: Formas de historia cultural, Alianza Editorial,
Madrid, 2000 [1997], pp 65-85.

%2 Vansina, Jan: Oral tradition as history, Universiy of Wisconsin Press, Madison, 1985. Vansina y sus
seguidores hicieron escuela en la forma de “validar” documentos orales, mostrando que no so6lo eran “ideologia”
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embargo marco un hito en la formulacion de patrones discursivos y formas de “asir” las
tradiciones orales como apoyatura para el andlisis historico en general. Pero como bien marca
David Cohen, siguid existiendo una sombra de sospecha al respecto: la tradicion oral
continuaba siendo una coda de los documentos, reconocida si como una forma especifica de
narrar la experiencia pasada y presente de una sociedad determinada, pero no como forma
especial de produccién de historia.*® En anélisis como los de Vansina, lo que quedaba intacta,
como dira Cohen, era la propia légica de la indagacion: En primer lugar, no se tomaba en
cuenta siquiera la posibilidad de que no sea la produccién de verdad el movil de las formas
discursivas estudiadas en sociedades no europeas (tomando Europa como sujeto tedrico y no

como region geografica)®*.

La produccion discursiva sobre la experiencia social pasada y presente, no implica
necesariamente una produccion de verdad, a menos que nuestro Gnico espacio de reflexion
sea esa Europa hiperreal. Esta provocativa alusion del historiador indio Dipesh Chakrabarty es
la que intenta prevenirnos de que Europa, como sujeto tedrico colonizador, no es sélo un
continente delimitado territorialmente: es una idea que se propaga eficazmente, y como tal,
también es Estados Unidos, y parte de algunos patrones institucionales y sociales de América
Latina. Partiendo de aqui, Walter Mignolo hara la pregunta provocativa sobre si América
Latina es parte de Occidente y en qué sentido nuestra mirada histérica es, en cierto modo,
operada por formas coloniales de saber: ;de donde vendria la aparente “seguridad” de
considerarnos occidentales? Si es un patrén histérico, cémo analizarlo? En todo caso, como

dira Mignolo, nos hemos (y nos han) construido como un occidente en diferido, en sentido

dentro de las poblaciones estudiadas, y que tampoco eran fabulas ligadas inexorablemente al dominio de lo
fantastico. Sin embargo, no se hicieron esperar las imprecaciones sobre un dejo estructuralista en los analisis y
sobre las formas en las que las narraciones oralizadas eran forzadas a encorsetarse en formatos que permitieran
demostrar que en efecto si podian ser contempladas como “documentos verificables”.

%3 Cohen, David W.: “Between history and histories. Further thoughts on the production of history”, op. cit.

% Depositar el deseo en ese Occidente reificado sigue siendo parte de la simbolizacién de la globalizacién. Los
ejemplos sobran: desde la politica nacional mexicana pero también desde la historia mas clasica que se escribe,
ser modernos y progresar es un deseo que actualiza la eficacia performativa del discurso colonial: eso que
queremos ser, ya esta en otra parte, ya se hizo en otro lado (la historia de nuestras élites vernaculas en gran
parte es la historia de ese discurso). Ese otro lado es la prueba mas efectiva para la historia-disciplina que
también, no lo olvidemos, es hija del imperio. En los afios 1970 (matizado con otros discursos) ese otro lado era
la escoria del colonialismo y la dependencia. Hoy el discurso de la aldea global lo modificé (con méas espejismos
tal vez). Pero hay una eficacia de seduccidn que esa Europa nunca perdié. La historia de los pueblos del tercer
mundo, al decir de Stuart Mill, sigue siendo la historia de un not yet but possible (no todavia, pero es posible).
Posible, claro esta, mediante otro tipo de colonia o “tutela”. Las poéticas sobran: la retorica del “desarrollo”, la
gobernabilidad institucional, la observacion internacional. Cf. Mignolo, Walter: “La colonialidad a lo largo y a
lo ancho: el hemisferio occidental en el horizonte colonial de la modernidad”; en Lander, Edgardo (comp.): La
colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, Clacso, Buenos Aires,
2000.
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derridiano: siempre a destiempo, siempre desde la alteridad. Siempre desde la diferencia
temporal e historica: no hemos habitado la misma “temporalidad” (la del progreso y del
imperio) ni somos los mismos sujetos. Considerarnos occidentales sélo tendria una funcion:
la de serlo desde la carencia, desde la ausencia, desde lo que “nos ha fallado”. Como imagen
especular, lo que adolecemos esta en otra parte simbdlica. Y la operacion poscolonial del
nuevo imperialismo cultural pareceria radicar alli: se han globalizado los patrones de
consumo para recordarnos, en el Tercer Mundo que mas que nunca sigue existiendo, lo que

solo podemos acceder en diferido.

Este problema no es simplemente de indole tedrico en la disciplina, o una disputa entre
la narratologia y el textualismo posmoderno.*® Tampoco parte de la defensa de la historia
como una ciencia social que implique establecer reglas de operacion especificas con el
conocimiento. Se trata de un problema politico, y méas adn, de un problema de geopolitica del
conocimiento: en la “consideracion de otras fuentes”, existe sin embargo una incapacidad de
pensar sobre la soberania occidental (aunque este término sea problematico) en las formas de
imaginar los procedimientos para concebir una narracion veraz (e incapacidad para reconocer
la provincialidad de la imaginacion historicista como un producto epocal: Europa central del
siglo X1X). En el contexto de plena efervescencia sobre la “recomposicion” de la imaginacion
historiadora en Sudafrica, la historiadora sudafricana Bhekizizwe Peterson lo plantea de la

siguiente manera:

“pensar en refigurar el archivo me parece algo equivocado o al menos insuficiente
en Sudafrica, ¢no deberiamos primero esforzarnos por encontrar, entender y hacer
relevantes formas oposicionales de experiencia y sistemas de conocimiento que
quedaron excluidos de la presente formulacién del archivo, de la historia oral, de la
historia desde abajo, de la vida privada?®

(y podriamos seguir con todas las formas en que “la turba”, al decir de Ranciere, lleg6 a

asumir los nombres de la historia). Entender y hacer relevantes formas oposicionales de la

% Suele haber un problema de interpretacion sobre el denominado “textualismo” y sobre las observaciones de
Derrida en textos como “Escritura y Diferencia” o “Firma, Acontecimiento, Contexto”. Este problema radica en
llevar al extremo sus afirmaciones acerca de la relevancia de la “inscripcion”, de la relativa subordinacion del
concepto de autoria a la iteracion de los discursos, y a su afirmacion critica con respecto a la pragmatica
(basicamente a John Austin) acerca de que los discursos no son soberania del enunciador ni autonomia del
enunciado, sino una “cita”, una iteracion (como una sintaxis repetible) de discursos anclados. Derrida, Jacques
(1998): “Firma, acontecimiento, contexto” en Margenes de la filosofia, Catedra, Madrid.

% Bhekizizwe Peterson: “The archives and the political imaginary”, en Hamilton, Carolyn et al (eds.) Refiguring
the archive, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht, Boston, Londres, 2002. Cursivas mias, pp. 29-30.
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experiencia: ese es el punto sobre la politica en el conocimiento. Porque al “reconocer”
formas diversas de narrar la experiencia en el tiempo, se sigue reproduciendo (aungue
aggiornada) esa ubicacion problematica entre la diacronia de las sociedades calientes y el
presente etnogréafico de sociedades frias. Como si la oposicion entre sociedades con y sin
historia, hubiera pasado a regir como dicotomia entre las que tienen historia y las que hacen
“cultura” (y dentro de ella, formas de imaginar su historia); caricaturas inocuas de la dindmica
cultural de un pueblo, lo cual, sin embargo, no constituye historia stricto sensu. En todo caso
un epigrafe siempre problematico en el aparato critico que se inserta en la imaginacion y en el
texto como una cesura de la “nueva historia”. Pero en una organizacion simbolica del texto

(la prueba, el argumento, la falsacion) que, como naturalizada, es incuestionable.

Para poner un ejemplo concreto: la narracion de las comunidades xhosa en Sudafrica,
que unen la dificultad de pacificacion nacional post-apartheid al hecho de que no se hallara
nunca el cuerpo del rey Hintsa asesinado por los britanicos en 1835, es un elemento
frecuentemente aludido por la academia sudafricana como una “forma de comprender” el
imaginario politico de la comunidad xhosa, como una “cita” dentro de la estructura mayor de
la historia (nacional).*” Sin embargo, es dificil encontrar un analisis sobre las perspectivas
émicas acerca de como ese relato constituye una imaginacion distinta del tiempo historico,
tiempo que no ha sido suturado por el cambio de estado, sino que sigue suspendido en la
inestabilidad sociopolitica desde la instauracion de una violencia para fundar la ley (la entrada

de los britanicos en escena).

La dimension temporal del colonialismo holandés, el britanico y el afrikaner, quedan
trastocadas en el tiempo por una propuesta diferente de la duracién del acontecimiento y del
sujeto imaginario mayor alli implicado: ni la historia trunca de la nacion multirracial que
reemerge, ni la historia de la “comunidad xhosa” como una cultura aislada en busca del

reconocimiento a su diversidad.

Normalmente, en la narracion autorizada sobre la historia, en esa voz que regula las
ruinas desde otro lugar y escolta a los sujetos en el tiempo, hoy reconocemos claramente dos
elementos: los origenes monumentalistas de la disciplina (ligada al positivismo como
corriente y al estado nacion europeo como contexto politico) y la existencia de “otras

fuentes”. No hay novedad aqui. El problema es otro. En distintos ensayos, historiadores como

%" Lalu, Premesh: “The grammar of domination and the subjection of agency”, op. cit., passim.
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Frederick Cooper® y Steven Feirerman®® desde perspectivas africanas, y Javier Sanjinés* o
David Slater** desde las latinoamericanas, han ya trabajado sobre la falta de atencion desde la
I6gica de la imaginacion historica, a formas sociales de lidiar con el pasado. Esto implica méas
que considerar otras fuentes, pensar el concepto de fuente tratando de analizar cémo éstas
pueden ser leidas desde otros puntos de partida, agencias y figuraciones de poder. Las fuentes
artisticas/orales/performativas no pueden ya ser solo tratadas como una coda de los
documentos, sino como aticulaciones diferenciadas y diferenciales de la memoria, formas de
hablar sobre el poder y sobre el acontecimiento como organizacion inteligible de la

experiencia.*?

En definitiva, también es eso el archivo, aunque se haya producido la borradura de la
violencia intrinseca, epistémica, que implicd su instauracion como ley inaugural de la

historia-ciencia. En un pasaje memorable, Jacques Ranciére plantea:

“lo que el historiador oculta, sustrae cuando hace historia para hacer ciencia, es la
ausencia o la traicion que se encuentra en la carta de amor mas sincera: la traicion
consiste en que detras de las palabras, nunca hay sino palabras...”.*

Esta aseveracion (mal confundida con cierta version del textualismo que plantea que
nada hay fuera del texto) nos indica que detras del referente, sigue habiendo procedimientos
de organizacion del saber (y no el hecho ni su huella ni su materialidad), procesos que son
simbolizados, narrativizados y textualizados. Y esos procesos albergan, inevitablemente,

dimensiones politicas.

%8 Cooper, Frederick: Colonialism in question: theory, knowledge, history, University of California Press,
Berkeley and Los Angeles, 2005, pp. 157 and fol.

% Feierman, Steven: “Colonizers, scholars, and the creation of invisible histories”, in Bonnel, Victoria; Hunt,
Lynn (eds.): Beyond the cultural turn. New directions in the study of society and culture, University of California
Press, Berkeley-Los Angeles-London, 1999, pp. 182-216; Feierman, Steven: “African Histories and the
Dissolution of World History,” in Robert H. Bates, V. Y. Mudimbe, and Jean O’Barr, (eds.), Africa and the
Disciplines: The Contributions of Research in Africa to the Social Sciences and Humanities, University of
Chicago Press, Chicago, 1995.

“0 Sanjinés, Javier: El espejismo del mestizaje, IFEA-Embajada de Francia en Bolivia, La Paz, 2005.

* Slater, David: Geopolitics and the post-colonial. Rethinking north-south relations, Blackwell, Oxford, 2004,
pp. 167-foll.

* Por organizacion inteligible de la experiencia entiendo la formulacién de Foucault, cuando plantea que el
acontecimiento debe ser visto como un “poliedro de inteligibilidad” organizado seglin practicas en las que
intervienen formas de imaginacion, dispositivos de lenguaje y practicas de textualizacion. Cf. Foucault, Michel:
La arqueologia del saber, Siglo XXI, Buenos Aires, 1993.

* Ranciére, Jacques: Los nombres de la historia. Una poética del saber, Nueva Visién, Buenos Aires, 1993
[1992], p. 69.
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Aqui, también hay una violencia para fundar la ley en historia, una violencia que
instituye la autoridad no por dejar fuera solamente una determinada cantidad de “evidencia no
confiable”, sino por excluir formas de producir sentido sobre el pasado que parten de un
concepto diferente, situacional, de verdad. Es irénico que cada vez mas sea necesario afirmar
que en historia la verdad depende de la articulacion de los discursos y los argumentos, y del
consenso alcanzado en la comunitas de historiadores: en el espacio de la regulaciéon de

¢

saberes, del disciplinamiento y de la “violencia que persiste para conservar la ley”. Por
supuesto que aqui hay un problema implicado: la confusion entre la verdad del argumento
(como paso) y dudar de la existencia del hecho (lo que paso). Pero en la distancia irresoluble
entre verdad y hecho pasado hay dos elementos a considerarse: el primero, la necesidad de
comprender que “el que fue ya no puede no haber sido”, como decia Jankelevitz.* Esa es la
condena de la experiencia. El segundo elemento es crucial: el que ya no puede no haber sido,
tampoco puede re-presentar lo que fue mas que a través de una figuracion. Esa es la condena

del lenguaje.

Y este es el punto al que quiero arribar: el personaje de Motsisi en medio del casspir y
el camino empolvado, queda fuera de la autonomia de la historia, fuera de la “toma de la
palabra”, no porque no pueda acceder a las fuentes, o porque no re-conozca lo que (le) paso.
Queda fuera de la historia porgue en esa refiguracion para re-presentar ese que se fue y ya no
se puede no-ser, interviene un principio de autoridad que funda la nocién de verdad.
Llamémosle estado, llamémosle sujeto teérico hiperreal en términos de Dipesh Chakrabarty™,

lo cierto es que la condena de nuestro personaje no tiene que ver con el contexto inmediato.

“Nada de esto es verdad” le dice la voz autorizada, justamente porque la verdad no es
una correspondencia entre hecho y discurso, sino una pulsién de autoridad en la figuracion del
lenguaje. Recapitulemos: el hecho es hecho, paseidad pura, irrefutable en cuanto tal. La Shoa
existié porque fue y no puede ya no ser. Pero el problema de nuestro personaje en el cuento es
claro: solo la autoridad tutelar de la figuracion de las ruinas podra decirle cémo fue que su
experiencia tuvo lugar, mientras una unica forma de accién se hace posible con esa figuracion
heteronoma del discurso histérico (caminar en direccion a las flechas: la democracia, el estado

multirracial, la convivencia multicultural en la nueva historia, a costa del desconocimiento de

* Cit. en Ricoeur, Paul: La memoria, la historia, el olvido, op. cit., p. 1.
** Chakrabarty, Dipesh: “Poscolonialismo y el artilugio de la historia. ;Quién habla en nombre de los pasados
‘indios’?” en Dube, Saurabh (ed.): Pasados Poscoloniales, El Colegio de México, México, 1999.
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las asimetrias trepidantes de poder en cada “cultura” que integra un unico estado,

neoliberalizado y desigual) .

Nuevamente la pregunta: ;como hacer relevantes, o si queremos, como empoderar y
autorizar estas formas de hablar de historia, no como trazos particulares para sostener las

fuentes reales, sino como disposiciones epistémicas sobre el pasado?

Cuando hacia investigacion paralela en Sudéafrica y en Argentina, pude ver la ceguera
importante del pensamiento histérico frente a lo que era percibido como “formas
alternativas”, “sectoriales”, de producir memoria. Narraré ahora un episodio de lo que pude
ver en Argentina al respecto. En ese pais, tuvo lugar una irrupcion importante dentro de la
construccién de nuevas memorias de la cruel dictadura 1976-1983: el Movimiento Indigena
Argentino reclam6 desde 2004 un lugar en el nuevo museo de la memoria en la ex ESMA
(Escuela de Mecénica de la Armada, un antiguo centro clandestino de detencidén y tortura de
presuntos “subversivos”)*®. Este episodio fue desoido por casi todas las agrupaciones de

Derechos Humanos y organizaciones militantes.

En sentido estricto, las poblaciones indigenas tuvieron poco que ver (excepto en casos
aislados) con el oprobio de la dictadura y la desaparicion forzada de personas (la mayoria
jévenes estudiantes, trabajadores y militantes urbanos de clase media y media-baja, hombres y
mujeres). ¢Por qué, concretamente, el movimiento indigena estaba pidiendo esta inclusion,
este tipo de fractura o irrupcién en la arena colectiva de la accion politica? Béasicamente
porque consideraban que el inicio de la “terrorismo de estado” debia suturarse con la
violencia genética del estado nacional. No en 1966, 1974 o0 1976 (fechas que marcan el debate
del origen del terrorismo con la doctrina de seguridad nacional), sino con la “Conquista del
Desierto”, el momento cuando la formacion del estado-nacién se consolidd con la
expropiacion de tierras indigenas, y el exterminio de sus pueblos con el “fin de la frontera”.

Después de esos eventos entre 1879-1885%") la historia (ya “historia argentina”) es

*® Trabajo este episodio in extenso en: Rufer, Mario: La nacién en escenas, op. cit., cap. IV: “Sujetos de la
nacion, reclamos a la historia: espacios para la memoria y suturas al tiempo en Argentina”. ESMA es el
acréonimo de “Escuela de Mecanica de la Armada”. Esta escuela militar funcioné como escuela y centro
clandestino de detencion y tortura a la vez, en la Gltima dictadura. Por medio de un acuerdo de gobierno, fue
oficialmente creado alli el Espacio para la Memoria y los Derechos Humanos (un museo) en 2004. Esta fue una
de las fuertes intervenciones del gobierno de Néstor Kirchner (2003-2007) como politicas de la memoria y los
Derechos Humanos.

*" La “Conquista del Desierto” es el nombre con el que se conocen una serie de campafias militares llevadas a
cabo por el estado argentino contra la poblacion indigena que tenia dominio de todo el territorio que se ubicaba
al sur de Buenos Aires, sur de Cordoba y Cuyo (0 sea, de toda la regién conocida cominmente como Patagonia
Oriental). La etapa culminante de las campafias (iniciadas por el gobernador de Buenos Aires Juan Manuel de
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comunmente compartida: la inmigracion europea y la consolidacion de Argentina como una
importante periferia en la division internacional del trabajo. En 2004, cuando el movimiento
indigena hizo este reclamo, otros episodios estaban sucediendo: el que era en aquel momento
el director del Museo Nacional de Historia (y ex presidente de la Academia Nacional de
Historia), José Luis Cresto, critico duramente las “nuevas aproximaciones historicas” sobre la
Conquista del Desierto, exponiendo que “no habia evidencias sobre el doblamiento indigena
anterior a la conquista espafiola en el siglo XVI; y que el hecho de que la Conquista del
Desierto fuera un genocidio, es un mito.”® Historia, evidencia, mito: una triada de los
elementos constitutivos de la disciplina y de las l6gicas de la disciplina, sobre qué es la

historia y cuales son las fronteras de su préctica.*®

En su ultimo legado intelectual, Paul Ricoeur establecia que “no se prohibe llenar
intentar siempre llenar la distancia entre la capacidad interpretativa del discurso y el
requerimiento del acontecimiento”.®® Esa distancia implica nuevas formas de arcular la
evidencia. En la entrevista que sostuve con uno de los representantes principales del

Movimiento Indigena Argentino, Mario Barrio, éstas fueron sus palabras:

113

. la cuestion no es nuestra simple inclusion en un museo como hacen los
antrop6logos, como en un ejercicio de sumar. Queremos ser parte de la historia
nacional. No de esos que mataron —aungque quedaron unos pocos como Yo [se refiere
irbnicamente al hecho naturalizado (pero errado) de la desaparicion total de la
poblacion indigena en Argentina]. Esa es su historia. Nosotros tenemos una
diferente. Esta [me extiende un libro escrito en kolla]. Y esto no es cuento. Es
historia, escrita por un historiador. Pero un historiador nuestro...”**

Rosas en la década de 1840) tuvieron lugar entre finales del afio 1878 y 1885, cuando se rindié el bastion
mapuche al mando del cacique Sayhueque, al sur de Chubut. Pero las més importantes fueron las que se llevaron
a cabo durante 1879 y principios de 1880, bajo el mando del general Julio A. Roca, y bajo el amparo de la ley
No. 947 sancionada en octubre 1867, que proveia presupuesto del estado para conducir la frontera al sur del Rio
Negro y del Rio Neuquén. Esta “conquista” se considera en la historiografia liberal, el épitome de la
consolidacion del estado nacional moderno argentino. Julio A. Roca, como corolario, fue presidente de la nacién
entre 1880 y 1886. Cf. Navarro Floria, Pedro: Historia de la Patagonia, Buenos Aires, Ciudad Argentina, 1999.
Ademas, hay que recalcar la existencia de un proceso de la larga duracién de batallas, negociaciones y pactos
entre el gobierno criollo y los pueblos indigenas en diferentes zonas del territorio. Esta zona y citacion de
“frontera” cuenta con soélidas lineas de investigacion hisdrica hasta el presente. Cf., entre otros, Rustan,
Elizabeth: De perjuridiales a pobladores de la frontera, Ferreyra Editor, Cérdoba, 2005; Mandrini, Raul; Ortelli,
Sara (coords.): Vivir entre dos mundos. Las fronteras del sur de la Argentina, siglos XVIII y XIX, Taurus,
Buenos Aires, 2006.

*® Cf. Rufer, Mario: “Monuments, museums and re-articulation of nation: pedagogies, performances and
subaltern apprehensions of memory”, Intercultural Communication Studies (ICS), vol. XVI, No. 2, 2007, 158-
177.

* Cohen, David: The combing of history, University of Chicago Press, Chicago and London, 1994.

%0 Ricoeur, Paul: La memoria, la historia, el olvido, op. cit., p. 341. De Certeau, Michel: La escritura de la
historia, ed. Universidad Iberoamericana, México, 193 [1975]; White, Hayden: El contenido de la forma, op. cit.
5! Entrevista con Mario Barrio. Pompeya, Buenos Aires, November 1, 2005.
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No era necesariamente importante que yo no entendiera lo que el libro decia. Habia un
texto escrito —la autoridad del soporte; que no era cuento —la legitimidad de la forma (aun
cuando minutos antes habia hablado de sus tradiciones literarias como historia)®’. Ademas,
existia un historiador que lo respaldaba —la investidura de la profesion. Sin embargo, el sello
sospechoso hacia la historia instituida se evidencio en el pronombre. No lo habia escrito
cualquier historiador, sino uno de ellos, indigena, lo cual lo eximia de la connotacién colonial
que para él (y para gran parte de las poblaciones indigenas, meztizas y muchos historiadores)
siguen teniendo las versiones mas conocidas de la historia de los indigenas en Argentina. No
solo las relaciones de poder y de forma le daban verosimilitud al discurso, sino la diferencia
que constituia la experiencia historica, situacional, del escritor (la desposesion y exclusion

vividas, experimentadas), agregando, tal vez, una arista mas a los analisis de De Certeau.>®

Aqui, el uso estratégico que hace Barrio desde el lugar del codigo, “la historia” frente
a mi, y teniendo en mente la clara alusion a la historia como el resultado de una episteme

moderna/colonial, mi pregunta es: como podemos lidiar los historiadores, antrop6logos o

3

socidlogos desde el “sur” en sociedades excluyentes, desaparecedoras, altamente
diferenciadoras, con esta gramatica de la constitucién colonial de la evidencia-validacién del

lenguaje o, para usar la expresion de Ranciére, de los nombres de la historia?

Otras palabras del lider fueron:

“primero, es importante reconocer un hecho objetivo. En Argentina la poblacion
indigena es alta en términos relativos. Nadie lo sabe. ;Por qué? Porque fuimos
culturalmente invisibilizados. Ahora tenemos cierto reconocimiento como ‘“otras
culturas” [Hace gestos de comillas]. Pero no nos reconocen historia. Nuestra cultura
no produce documentos. Y si producimos algo, son otras cosas, como exoticas, que
no son... como es? Documentos, fuentes. Pero ahora usted digame, ;realmente cree
que sus documentos son historias verdaderas sobre lo que pas6? ;Realmente ustedes
creen que su historia es real y que nosotros necesitamos mas de lo que tenemos para
contar la nuestra? [Rie] (...) Pero claro, para decir que la Conquista fue un mito, eso
vale. Y eso es la republica, el saqueo de las tierras, eso si es la historia de como nos
dejaron sin nada, desde alla hasta ahora. Igualito. Siempre.”

99 (.

52 Cuento llevaba implicita la consideracién de “falso”, “mentiroso”.
53 Cf. De Certeau, Michel: La escritura de la historia, op. cit., cap. 1.
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Primero, es casi transparente la distincion que hace Barrio de lo que heredamos de la
distribucion imperial del conocimiento: el pasaje trunco del reconocimiento de cultura, al
reconocimiento de historia.>* Pero necesitamos otra clarificacion: como disciplina critica, la
historia necesita revitalizar no sélo la contingencia de sus propios modos de produccién de
discurso® (esto es, reconocer la connivencia del relato y la autoridad con las constituciones
de las culturas colonial/nacionales)®® sino también aspirar a una politica de la recuperacion.
Mi punto aqui es que deberiamos poder promover desde el/los sur/es un compromiso
epistémico de restitucion: no solo la restitucion de “la voz de los silenciados” (cuya
posibilidad, stricto sensu, es dudosa), sino sobre todo una historicidad de las estrategias
sociales y comunitarias de apropiacion, adaptacion, negociacion y contestacion de las

fuerzas epistémicas de poder/saber.”’

Probablemente una de las estrategias posibles para lidiar con la dependencia
academica y con el problema de reconocer la historicidad del proceso autoritativo (o la
historicidad de la racionalidad historicista, toda vez que el lugar de fuentes alternativas esta
méas 0 menos logrado en la academia de la historia), es hacer evidentes a esas contingencias
en el propio proceso de escritura.®® Asumir que los protocolos que supone la veracidad
historica son siempre reformulados, y que los binarismos como fuentes orales/escritas, relatos
histéricos/narraciones, pensamiento magico/secular, son categorias-entidades creadas pero

gue operan y constituyen los mundos sociales. No podemos sostener un estricto sesgo entre

> Este es un elemento central en la imaginacion histérico-antropolégica contemporanea. El culturalismo ayudé a
definir la omnipresencia de la cultura, la relatividad de las dindmicas. Pero a su vez, si la cultura es patrimonio
de la comunidad, parece persistir cierta nocion de que la historia, la historicidad, sigue ligada al sujeto teorico
que le dio nacimiento: el estado-nacién moderno. Achtigar, Hugo: “Leones, cazadores e historiadores: a
proposito de las politicas de la memoria y del conocimiento”, en Castro Gémez, Santiago; Mendieta, Eduardo
(eds.): Teorias sin disciplina. Latinoamericanismo, poscolonialidad y globalizacion en debate, Miguel Angel
Porrda, México, 1998. Available on line

http://www.ensayistas.org/critica/teoria/castro/achugar.htm.

% Cf. Chakrabarty, Dipesh: “Postcolonialismo y el artilugio de la historia, op. cit.

% cf. Dube, Saurabh: “Introduccién”, en Dube, Saurabh; Banerjee-Dube, Ishita; Mignolo, Walter (eds.):
Modernidades coloniales. Otros pasados, historias presentes; EI Colegio de Mexico, Mexico, 2004, pp. 106 and
fol.

> Aqui quiero decir que la famosa discusion sobre el texto clasico de la intelectual india Gayatri Spivak “Can the
subaltern speak?”, que gener6 importantes debates, incluso cuando es totalmente relevante, deberia poder asumir
otras direcciones. Por ejemplo, entender que es necesario des-esencializar las figuras de la
subalternidad/dominacién desentrafiando las contradicciones y las apropiaciones sociales de la historia en grupos
especificos. Aqui, el estudio de los procedimientos acerca de qué es la verdad y cdmo se puede convivir con mas
de una verdad sobre un acontecimiento, es un punto antropoldgico importante. Cf. Spivak, Gayatri Chakravorti:
“Can the subaltern speak?” in Ashcroft, Bill (ed.): The Postcolonial Studies Reader, Routledge, New York,
1995.

% Esta es la propuesta de Spivak. Cf. Spivak, Gayatri Chakravorty: “Poststructuralism, marginality,
postcoloniality and value”, en Brydon, Diana (ed.): Postcolonialism. Critical concepts in literary and cultural
studies, Routledge, London & New York, 2000., pp. 65y ss
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qué es la historia para ellos (los pueblos indigenas) y qué es para nosotros. Después de todo,
lo que el lider indigena estaba tratando de nombrar era una historia de desposesiones dentro
de la nacidn. El punto es empoderar una vision sobre la sutura del tiempo y la narracion del

acontecimiento.

En este sentido y desde el lugar que propongo (el codigo que autoriza), las maneras
alternas de “recordar” podrian convertirse no s6lo en memorias distintas, sino en formas
asimétricas de interactuar con las pedagogias establecidas y los complejos de saber/poder.>®
Al respecto plantea el pensador uruguayo Hugo Achdgar:

“...se esta procediendo a una reubicacion de la enunciacion y de la posicion o del
lugar de la memoria. Lo que parece haber ocurrido es (...) una ‘reubicacion de la
autoridad’. El modo en que esa ‘reubicacion’ se esta procesando es precisamente lo
que ocupa el debate sobre el pasado y sobre la memoria. O, dicho de otro modo, la
reubicacién de la autoridad es lo que implica la reubicacion del pasado v,
consecuentemente, la reubicacion de la memoria colectiva. Reubicacion del pasado
que es también una redefinicion de lo memorable y de lo olvidable”®.

Aqui quiero proponer el concepto de “memoria sin garantias” como correlato de la
“reubicacion de autoridad” que Achugar sugiere. Tomo esa expresion parafraseando al
historiador Saurabh Dube, que defiende una “historia sin garantias™®'. Por medio de ese
concepto Dube no propone una “nueva forma de escribir historia”, o la generacion de una
corriente 0 una escuela historiografica. Mas bien se trata de una disposicion o sensibilidad
analitica, anclada en una “ontologia débil”, postfundacionalista pero que atn va mas alla:
enfatiza el caracter contingente e inestable de las categorias fundacionales de sujeto, objeto y
exterioridad, cuestionando las ‘entidades’ formativas de nuestros procedimientos para ver,
pensar y actuar; reconociendo también la naturaleza inevitable y necesaria de tales categorias.
Esto es: desde el registro histdrico, reconocer la operatividad de las mismas en los mundos
sociales y politicos, y ver su uso estratégico en las practicas. A partir de aqui, percibir en los
reclamos sociales no el todo homogéneo de una diferencia autorreconocida siempre ahi y
homogénea, tampoco una nueva manera de autoconcebir “lo historico”, sino formas en que

poder y diferencia se articulan de manera productiva y en procesos localizados.

% Spivak, Gayatri Chakravorty: “Poststructuralism, marginality, postcoloniality and value”, op. cit.

% Achugar, Hugo: “Leones, cazadores e historiadores...”, op. cit. Cursivas mias.

61 Cf. Dube, Saurabh: Stitches on time. Colonial textures and postcolonial tangles, Duke University Press,
Durham and London, 2004, op. cit., pp. 20-23.

36



REALIS

Revista de Estudos
AntiUtilitaristas e PosColoniais

Vol.1, n° 01, Jan-Jun 2011 www.revista-realis.org ISSN 2179-7501

Memoria sin garantias es una critica a las dicotomias poder/protesta,
colaboracion/resistencia, exponiendo las connivencias de la historia como disciplina en la
perpetuacion de una narrativa “garante” del telos fundacionalista. Tales narrativas apuntalan
la persistencia de orientaciones analiticas que dejan poco espacio a la ambivalencia, la
contradiccion 'y la contingencia como presupuestos sociolégicos pero también

epistemolégicos®?,

Son estas particularidades no recuperadas en las formas de concebir el tiempo, el
espacio y el continuo histdrico lo que interesa, incluso como elementos que retroalimentan las
disposiciones intelectuales y académicas desde la fenomenologia de los mundos sociales.®®
Estas particularidades no implican recuperar al subalterno: basicamente porque en esa fijacion
del otro lado del bloque de poder, estd la posibilidad de reproducir involuntariamente las
formas de colonialidad de la historia, por medio de las cuales se refuerza y reifica lo
canénico/regulado/normativo, a través de la puesta en escena de un “otro” esencial.®®
Concepciones que instalen, como hemos dicho, los binarismos dominacion/subversion,

colaboracion/protesta, poder/resistencia

“tienden a ocluir justamente las condiciones de poder bajo las cuales los significados
son concebidos, las practicas construidas y la accion elaborada”.

62 |a historia no se ha liberado de su compromiso garante con el estado nacional y con el ethos del progreso —
ni siquiera sus Ultimas manifestaciones europeas post 1970 con el “giro cultural”. Aunque refundado, el sujeto

teorico de la disciplina “alli descansa”. En cambio, “una historia sin garantias abriria la posibilidad de alzar un

espejo frente a las asunciones, categorias y entidades que estan en la base de los mundos sociales, apuntando a

las concatenaciones de temporalidades diferentes aunque coetaneas, e historias heterogéneas y yuxtapuestas, en

el corazon del pasado y el presente.” Ibid., p. 21.

83 Me acerco a las advertencias del antrop6logo Michael Lambeck sobre los analisis que consideran la existencia
de una memoria “desde abajo”, de “los oprimidos”, y la comprenden como un bloque simbolico con voluntad
legisladora que desafia la autoridad, la codificacion y la consistencia. Tales narrativas “marginales” se
impondrian por la autoridad del subalterno que reside en esa contra memoria, huevamente esencializada, o al
menos regulada en determinado régimen codificado y dispuesto. Por supuesto, hay aqui una critica a las
conocidas perspectivas inauguradas por James Scott. Cf. Lambeck, Michael: “Memory in a Maussian universe”,
en Radstone, Susannah; Hodgkin, Catherine (eds.): Regimes of memory, Routledge, Londres & New York, 2003,
pp. 211-212.

* Estos argumentos son los que esgrime Premesh Lalu acerca de como debe leerse el “archivo colonial”, y su
reticencia a trabajar acriticamente con los conceptos “desde abajo” (los cuales, por otra parte, representan una
contribucion invaluable al nuevo pensamiento histérico). Cf. Lalu, Premesh: “The grammar of domination and
the subjection of agency: colonial texts and modes of evidence”, op. cit., p. 68.

% Dube, Saurabh: Stitches on time. Colonial textures..., op. Cit., p. 23.
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La exposicion (y narrativizacion) de esas condiciones de poder es, tal vez, la forma
mas importante para poder generar un lenguaje en el que la experiencia de nuestro narrador

inicial de Motsisi tenga cabida.
Coda

No deberiamos olvidar que en el analisis clasico de De Certeau, la historia y su
operacion desde un “lugar social” con sus tres dimensiones (lugar, procedimientos, texto)
hace una apropiacion del lenguaje como sujeto plural que desde ese lugar “pronuncia” el
discurso de la historia. La performatividad de la ciencia es, ante todo, un acto politico desde
un lugar de autoridad. A su vez, cuando Carlo Ginzburg habl6 de forma pionera del
paradigma indiciario o semio6tico como lo que constituye el conocimiento conjetural de la
historia, como eso que estructura la nocion de evidencia, planted algo clave: el contrato
semidtico esta anclado en procedimientos que son, como toda interpretacion, asibles en una

tradicion, en un horizonte.®

En ese sentido, no son sélo los documentos, el contenido de aquellas ruinas del casspir
los que quedan fuera de la historia de Africa 0 Asia 0 América Latina; sino el paradigma de
acercamiento que valida el contrato semidtico. La cesura se introduce desde las
particularidades. Pero lo que sigue excluyéndose en una maniobra también politica de la
cientificidad, es un tipo de lenguaje. Con ello, se impide una forma hibrida de articulacion
simbdlica de la subjetividad y de la colectividad. Ese impedimento es el que queda intacto en
nuevas formas de hacer historia, en los reconocimientos multiculturales de la diversidad y en

las formas contemporaneas de las politicas de identidad.

En un momento de perversa funcionalidad de la produccion del otro, las fuentes e
historias de la diversidad corren el riesgo de reproducir la voz que se anuncia a nuestro
personaje inicial. Corren el riesgo de marcar el sendero, tutelar el camino pre-fijado del sujeto
tedrico y politico (la Europa hiperreal, el estado-nacion en la “era global”), y mantener
incélumes las asimetrias en sociedades altamente desiguales en la la produccién, distribucion
y acceso al conocimiento, pero también en el acceso a bienes simbolicos y a los procesos que

autorizan y legitiman los discursos/recursos culturales. En este contexto son irreemplazables

% Ginzburg, Carlo: Mitos, emblemas e indicios. Morfologia e historia, Gedisa, Barcelona, 1989.
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las palabras de Oscar Wilde: “la tnica obligacion que tenemos con la historia, es volver a

escribirla”.
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