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Resumo: O debate de Abel Barros Baptista sobre o ensaio de Machado de Assis, “Notícia Atual 

da Literatura Brasileira. Instinto de nacionalidade”, desencadeou uma reflexão acerca dos 

critérios que impõe balizas na literatura, limitando-a como nacional. Em oposição ao critério 

nacional desenvolvemos, neste ensaio, uma discussão sobre o exílio, categoria que, segundo 

Jorge Luis Borges, Sérgio Buarque de Holanda, Euclides da Cunha, entre outros, pauta o espaço 

latino-americano. A partir de tal constatação, lemos, neste ensaio, o exílio em sua dupla 

possibilidade de apreensão: de um lado a leitura do teórico pós-colonialista Edward Said (exílio 

como dialética); de outro a do filósofo contemporâneo Jean Luc-Nancy (exílio como 

negatividade), para assim buscar compreender as diferentes acepções e usos do termo exílio, e 

qual delas poderia fundamentar a crítica inoperante de Baptista. 
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Abstract: The debate created by Abel Barros Baptista about Machado de Assis essay’s “Notícia 

Atual da Literatura Brasileira. Instinto de nacionalidade”, initiated a reflexion concerning the 

criteria that impose limits to the literature, restricting it as national. In opposition to the national 

criterion, we developed, in this essay, a discussion about the exile, category that, according to 

Jorge Luis Borges, Sérgio Buarque de Holanda, Euclides da Cunha, among others, guides the 

Latin American area. From this finding, we read, in this essay, the exile in its double possibility 

of comprehension: in one side the reading by the post-colonialist theorist Edward Said (exile as 

dialectic); in the other side, the reading by the contemporary philosopher Jean Luc-Nancy (exile 

as negativity), then we can try to comprehend the different meanings and uses of the term exile, 

and which one of them could fundament Baptista’s inoperative review. 
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A vinculação da literatura à formação da nação como um critério que impõe balizas é 

ponto chave da crítica brasileira. Flora Süssekind aponta para essa repetida tendência 

problemática da crítica, quando recorre constantemente ao tema de sua "fundação", como um 
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modo de se autolimitar sempre na produção ou reforço de uma identidade nacional coesa. (Ver 

SUSSEKIND, 1994, p. 67-87).  

Em 2003, Abel Barros Baptista, crítico português, publica o livro intitulado A Formação 

do Nome, duas interrogações sobre Machado de Assis, em que revela abertamente os entraves 

criados pela crítica brasileira que impossibilitam, de algum modo, a leitura crítica da obra de 

Machado de Assis realizada por alguém que não fosse de nacionalidade brasileira: "é impossível, 

para nós, leitores portugueses da ficção machadiana, trabalhar dentro da tradição crítica 

brasileira, porque os problemas que ela colocou não são e nem podem ser nossos problemas". 

(BAPTISTA, 2003, p. 40). E para Baptista, pelo contrário, na literatura de Machado não se 

encontra qualquer projeto que forme limites de cunho nacionalista, tal como é possível localizar 

facilmente em José de Alencar, com sua missão de cartografar os 'tipos' brasileiros, "o gaúcho", 

"o sertanejo", "o indígena", etc.. Sobre José de Alencar, Baptista escreve:  

 

[...] o objetivo essencial era garantir a nacionalidade literária através da 

construção de um retrato do Brasil, o Brasil da atualidade do romantismo e o 

Brasil através do processo que a ela terá conduzido. Tratava-se enfim de restituir 

a literatura ao Brasil: nele estava a indicação do caminho, nele residia sobretudo 

a garantia de possibilidade e de êxito pleno da busca da nacionalidade literária. 

(Idem, p. 30). 

 

Machado, conforme Baptista, não se propõe à defesa, ou à tentativa de criação ou 

projeção de uma literatura estritamente nacional, brasileira. Porém o tema da nacionalidade se 

apresentou como um problema incontornável para Machado, e para Baptista nos afirmar tal 

proposição ele resolve se debruçar sobre o célebre ensaio “Notícia da atual literatura brasileira - 

Instinto de nacionalidade”, de 1873, que inicia com a seguinte sentença: “Quem examina a atual 

literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro traço, certo instinto de nacionalidade” 

(ASSIS, 2008, p. 105).  

No ensaio, a metáfora do título “instinto de nacionalidade” apresenta-se original, pois 

Machado vai aos poucos, e paradoxalmente, revelando seu conceito de instinto como sendo algo 

familiar, reconhecido e a nacionalidade surge, em oposição, como estranha, imprópria e 

construída. 

Vale lembrar ainda que o filósofo Gilles Deleuze escreve, no ensaio “Instintos e 

Instituições” (1955), que os termos instinto e instituição são usados como procedimentos de 
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satisfação. O instinto se dá quando há uma reação de modo natural aos estímulos externos, quer 

dizer, é satisfeita uma necessidade; já a instituição acontece quando se elabora modos de 

satisfação artificiais, retira-se o organismo da natureza, submetendo-o a uma série de modelos de 

ação. “[...] é verdade que o dinheiro livra da fome, com a condição de se tê-lo, e que o casamento 

poupa do trabalho de se procurar um parceiro, mas traz consigo outras obrigações". A partir desta 

constatação, Deleuze conclui categoricamente que "o homem não tem instintos, ele faz 

instituições. O homem é um animal em vias de despojar-se da espécie”. (DELEUZE, 2006, p. 24 

e 31).  

Se, como nos diz Deleuze, o homem não tem instintos, mas constrói instituição, a 

literatura nacional, ou o instinto dessa literatura na verdade nada mais é do que instituição, pois 

aparece como uma busca, como um desejo de construção de uma literatura nacional, autônoma. 

Baptista parece concordar com Deleuze quando escreve que "o próprio instinto é uma busca". Se 

o instinto é busca ele não pode mais ser considerado instinto, mas passa a ser instituição. Deleuze 

aponta para o fato de que o instinto/instituição no homem é algo que se constrói, que faz sentido, 

que opera mecanismos de compensações não imediatas, tampouco naturais.  

Ao revisar o comentário da crítica referente a este ensaio de Machado de Assis, Baptista 

demonstra cuidadosamente como alguns nomes bastante conhecidos da crítica literária brasileira, 

de algum modo, elaboraram uma estratégia interpretativa para que houvesse uma inserção de 

Machado ao projeto nacional. Porém, ao invés de vê-lo como partícipe da constituição de tal 

projeto, Baptista detecta três recusas em Machado: a de transformar o projeto nacional em lei; a 

recusa do próprio projeto definindo-o como empobrecedor; e a de entender a literatura brasileira 

como ruptura do passado literário europeu. Sobre esta última, Baptista aponta que há opinião 

similar em Jorge Luis Borges que, assim como Machado, vê na tradição européia uma riqueza, 

advogando contudo a necessidade de recebê-la sem qualquer sinal de hierarquia ou autoridade.
2
 

É possível pensar ainda que esta tradição, pontuada constantemente como sendo exterior, 

se revela como própria, e tal propriedade também seria em parte responsável ao que provocaria 

uma espécie de sentimento de exílio que, segundo alguns estudiosos, nos seria comum. Como já 

pontuou o próprio Jorge Luís Borges, em 1926, em El tamaño de mi esperanza, principalmente 
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quando expõe a idéia de que “somos desterrados na própria terra”. Tal expressão de Borges 

aparece no mesmo ano do lançamento de El juguete rabioso, de Roberto Arlt, romance que tem 

como protagonista Silvio Astier, uma personagem exilada que perambula pela cidade de Buenos 

Aires. A mesma idéia de descompasso entre o homem e a terra natal também já estaria presente 

em Lima Barreto.
3
 Por sua vez, Sérgio Buarque de Holanda, dez anos depois de Borges, irá 

repetir em Raízes do Brasil a frase: "somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra". 

Carlos Eduardo Schmidt Capela (2004), no ensaio “Esse ser tão estrangeiro”, presente na 

revista Outra Travessia, nos mostra como a categoria do exílio e da ‘estrangereidade’ é 

fundamental para a construção da reflexão de Euclides da Cunha sobre o Brasil e o mundo 

contemporâneo. Em Os Sertões (1902), Euclides da Cunha já empregara a idéia de estranhamento 

no próprio, seja como imagem metafórica do desconhecimento dos brasileiros do litoral em 

relação aos do sertão, os habitantes da terra ignota, seja como figura paradoxal das tropas oficiais 

como mercenárias no próprio país. Num ensaio posterior, "Terra sem História (Amazônia)", 

publicado em Contrastes e Confrontos (1907) e em À Margem da História (1909), Euclides 

inclusive antecipara a fórmula empregada por Borges e Sérgio Buarque. Escreve Euclides: 

"Naqueles lugares, o brasileiro salta: é estrangeiro: e está pisando em terras brasileiras". 

(CUNHA, 1994, p. 57).  

A presença estrangeira, bem como o sentimento de exílio, estaria, portanto, presente na 

constituição da literatura brasileira ou latino-americana. Neste sentido, podemos pensar a 

instituição literatura brasileira também constituída por um elemento que aponta para o fora, para 

seu próprio exílio.  

Porém, podemos remontar ao menos duas concepções de exílio: uma concepção dialética, 

que remonta e concebe o exílio como ponto de passagem, de trânsito, como contingência, 

obrigando o exílio a produzir sentido ao final, fazendo-o trabalhar em prol de uma restauração ou 

consecução, e assim o exílio teria um princípio (perda) e um fim (sentimento de diferença como 

ganho); e outro, quando, pelo contrário, concebe-se uma noção não-dialética, apontando para 

uma negatividade de uma existência como exílio, como conceituará Jean-Luc Nancy: "pero no 

                                                 
3
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no território. Nela detectamos nas personagens protagonistas de alguns romances e contos de Lima Barreto um 

sentimento de não-pertencimento e de mal-estar no próprio território, engendrando uma espécie de resistência 

cultural, conforme os estudos de Edward Said, Stuart Hall, entre outros. (Ver PACHECO, 2005).    
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como movimiento fuera de algo propio, a lo que se regressaria o bien, al contrario, a lo que sería 

imposible regresar; un exílio que seria la constituicíon misma de la existencia, y por lo tanto, 

recíprocamente, la existência que sería la consistencia del exilio". (NANCY, 1997, p. 37).  

Esta última concepção diferencia-se da desenvolvida por Edward Said, em Reflexões 

sobre o exílio e outros ensaios, onde escreve:  

 

[...] o exílio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível de 

experienciar. Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, 

entre o eu e seu verdadeiro lar [...]".Por mais que tenham êxito, os exilados são 

sempre excêntricos que sentem sua diferença (ao mesmo tempo que, com 

freqüência, a exploram) como um tipo de orfandade. [...] Agarrando-se à 

diferença como uma arma a ser usada com vontade empedernida, o exilado 

insiste ciosamente em seu direito de se recusar a pertencer a outro lugar. (SAID, 

2003, p. 55. Itálico do original).  

 

Isto significa que, para Said, o “o que é verdade para todo o exílio não é a perda da pátria, 

mas que a perda é inerente à própria existência de ambos". (Idem, p. 59). Também em Cultura e 

Imperialismo, Said (1999) fala que o exílio não é somente "afirmado a partir da existência da 

terra natal, do amor por ela e de uma ligação real com ela; a verdade universal do exílio não é que 

se tenha perdido esse lar, esse amor, mas que inerente a cada um, existe uma perda inesperada e 

indesejada".  

Apesar de Said considerar o exílio inerente a cada um, o teórico pós-colonialista não 

desconsidera aí a relação de perda ou de desvinculação entre o homem e a pátria. Assim, Said 

parece traçar uma noção de exílio que sempre decorre, ou melhor, é provocado a partir da 

existência de limites nacionais/territoriais. Deste modo, o autor define o exílio como sendo um 

trauma ocasionado pela perda da pátria ou decorrente da simples existência desta (sentir o exílio 

sem que se tenha saído da casa). A partir daí, sua preocupação se detém em como devemos lidar 

com a perda da casa, ou com essa fratura essencial provocada pela simples existência da casa. O 

crítico literário sugere que devemos nos preocupar com o que resulta do trauma, com o que vem 

depois, da casa, do território, ou das descolonizações (como indica a própria nomenclatura do 

campo em que seus estudos se desenvolveram, o pós-colonial
4
). Ao aproximar o exílio de uma 

                                                 
4
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colonial, e vê a literatura como sendo, por vezes, partícipe da dominação, por outras, partícipe de uma resistência à 

imposição colonialista. Isto o leva a uma concepção da concretude do romance: “Perder de vista ou ignorar o 

contexto nacional e internacional, digamos das interpretações que Dickens fez dos homens de negócios vitorianos, e 



 
Vol.1, nº 02, Jul-Dez 2011 www.revista-realis.org ISSN 2179-7501 

18 

 

condição humana de solidão e espiritualidade, Said parece se afastar da proposta de Jean-Luc 

Nancy.       

  

De ahí que no se trate de estar 'en exilio en el interior de sí mismo', sino ser sí mismo un 

exilio: el yo como exilio, como apertura y salida, salida que no sale del interior de un yo, 

sino yo que es la salida misma. Y si el 'a si' adopta la forma de un 'retorno' en sí, se trata 

de una forma engañosa: porque 'yo' sólo tiene lugar 'depués' de la salida, depués del ex, 

si es que puede decirse así. Sin embargo, no hay 'después': el ex es contemporáneo de 

todo 'yo' en tanto que tal. (NANCY, 1996, p. 38).  

 

Através de Said pode-se perceber um exílio que pressupõe a existência da casa, mesmo 

sem se ter saído dela, pois para Said também é possível se sentir exilado no próprio território, 

mas há ainda a pressuposição de uma existência fundamental de um ponto de onde se parte, ou de 

um ponto de relação exterior que ao mesmo tempo nos constitui. Já Nancy sugere uma 

inexistência fundamental da casa, a própria linguagem constituiria, para o filósofo, o exílio do 

homem, e nós seríamos resultados desta fratura na origem, ou seja, a existência de uma casa, de 

um território, de uma geografia, já não faz mais sentido aí. E antes da casa, antes da terra 

prometida, nos lembra Blanchot, só poderia existir o deserto e os dias nômades: 

  

                                                                                                                                                              
enfocar apenas a coerência interna de seus papéis nos romances do autor é perder uma ligação essencial entre a sua 

ficção e o mundo histórico dessa ficção. E compreender essa ligação não significa reduzir ou diminuir o valor dos 

romances como obras de arte: pelo contrário, devido à sua concretude, devido a suas complexas filiações a seu 

quadro real, eles são mais interessantes e mais preciosos como obra de arte”. (SAID, 1999, p. 44 - itálicos do 

original). Ou seja, entender a concretude do romance aqui significa admitir que há relações entre o âmbito cultural e 

o político-econômico. Vale acrescentar que nesta postura está imbricada à negação da visão clássica de admitir o 

econômico como determinante (tese central de Marx).  Isto evidencia que Said na esteira dos pressupostos de 

Raymond Williams, se posiciona contra um materialismo vulgar e um determinismo econômico. Williams, segundo 

Hall, "oferece, em seu lugar, um interacionismo radical: a interação mútua de todas as práticas, contornando o 

problema do determinismo. As distinções entre as práticas são superadas pela visão de todas elas como formas 

variantes de práxis – de uma atividade e energia humanas genéricas". (WILLIAMS apud HALL, 2003, p. 135). Deste 

modo, para Said, torna-se pressuposto fundamental conceber a cultura não mais como um campo em que se impinge 

valores, mas como um meio de se viabilizar uma discussão. E admite, portanto, que as artes produzem significados e 

valores que entram ativamente na vida social, moldando seus rumos e não só refletindo uma situação determinante. 

Do contrário, pode-se ressaltar que a arte, mais especificamente a literatura, – ao contrário do discurso que deseja 

produzir a "verdade" – "é o exílio da verdade". (BLANCHOT, 1987, p. 241). Nela, como em toda a arte, reina a 

dissimulação. O espaço da ficção torna possível o impossível, e impossibilita o possível quando "afirma a presença 

insólita das coisas reais em pura ficção, em pura ausência". (Idem, p. 38). Segundo Foucault, "o fictício não está 

nunca nas coisas nem nos homens, mas na impossível verossimilhança do que está entre eles: encontros, 

proximidade do mais longínquo, absoluta dissimulação lá onde nós estamos. A ficção consiste, portanto, não em 

mostrar o invisível, mas em mostrar o quanto é invisível a invisibilidade do visível". (FOUCAULT, 2001, p. 225). 

Deste modo, a literatura, essa "trapaça salutar [...], reconhece que a língua é um imenso halo de implicações, de 

efeitos, de repercussões, de voltas de rodeios, de redentes", e justamente por assumir a "inadequação da linguagem 

ao real", segundo Barthes, a literatura torna-se realista. (BARTHES, 1978, p. 20-23).  
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O deserto ainda não é nem o tempo, nem o espaço, mas um espaço sem lugar e 

um tempo sem engendramento. Nele se pode apenar errar, e o tempo que passa 

nada deixa atrás de si, é um tempo sem passado, sem presente, tempo de uma 

promessa que só é real no vazio do céu e na esterilidade de uma terra nua, onde 

o homem nunca está, mas está sempre fora. O deserto é o fora, onde não se pode 

permanecer, já que estar nele é sempre estar fora. (BLANCHOT, 2005, p 115). 
 

 

Neste sentido, o próprio conceito de literatura nacional autônoma, ou da instituição  

literatura brasileira –  quando se compreende o exílio de que falam Borges e Sérgio Buarque de 

Holanda (somos exilados, desterrados, na própria terra) – parece solicitar ser desertificado, para 

que seja possível alcançarmos outra promessa: uma leitura como deserto ou como desertora do 

limite institucional da literatura brasileira, conceito que se torna, no estudo de Baptista,  estranho, 

impróprio e construído.  

Ao se elaborar leituras que indiquem uma espécie de inoperância do critério que impõe 

balizas nacionais, tal como Baptista faz ao ler Machado de Assis, entramos em consonância com 

o exílio que constitui a literatura, isto se considerarmos o literário como uma espécie de ‘terra 

desolada’, um lugar vazio, desumanizado, destituído de toda necessidade que não dele próprio, 

visto como um espaço livre de toda lei, de toda norma e por isso passível de se tornar um espaço 

de questionamento radical de todo e qualquer senso de pertença.    
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