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DEL EMPERADOR CHAKA A LA IDEOLOGIA NEOCOLONIAL

Jacint Creus*

Resumen: El articulo del Dr. Creus empieza con una cita y una reflexion, a partir de la
epopeya del emperador Chaka, supuesto fundador de los zulles del Africa austral y una de las
mas conocidas de la literatura oral del continente. Si por una parte aquel héroe africano se
presenta como encarnacion de la maldad y de la violencia a partir de la fundamentacion en la
brujeria que todos sus actos conllevan, la reflexion desvia su atencion hacia el colonialismo
europeo en Africa, portador también de violencia y de maldad; y muy especialmente se
concentra en el proceso de substitucion cultural que dicho colonialismo pretendié llevar a
cabo, con distintos niveles de éxito. El llamado «derecho a la educacion» que la sociedad
occidental postcolonial ha inventado para los africanos, del que, por lo tanto, se les supone
desposeidos, seria una forma de continuacién del desmantelamiento cultural africano méas que
la reivindicacion de los valores que son propios de las sociedades del continente. Una ultima
reflexion, a partir de un cuento de Wells, concluye el articulo en esta direccion.

Palabras-clave: Africa. Chaka. Colonizacién. Derecho a la educacion. Educacién de las
sociedades tradicionales africanas.

Abstract: Prof. Creus article begins with a quotation and a reflection, from the Epic of
Emperor Chaca, the supposed founder of Southern African Zulus and one of the most known
epics from oral literature of the continent. If, in one hand, that African hero is presented as an
incarnation of wickedness and violence from the grounds of sorcery present in each of his
actions, in the other hand, the reflection turns the attention for European colonialism in
Africa, also bearer of violence and wickedness; specially concentrated in the process of
cultural substitution that colonialism wanted to do, with different levels of success. The so-
called «right to education» that postcolonial western society invented for the Africans,
supposing they had no education, would be more a way to go forward with the African
cultural dismantling than a way to claim the proper society values in the continent. One last
reflection, from a Wells’ tale, ends the article in this direction.

Key-words: Africa. Chaka. Colonization. Right to education. Education of the traditional
African societies.
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Chaka reconoci6 que, en efecto, su nombre de clan era feo, incluso penoso.
En aquel mismo instante se oy6 el sordo ruido de un trueno hacia el sur, en
direccion a unas montafias donde se veia caer la lluvia. Chaka oy6 el trueno,
que retuvo su atencion; Ysanusi también lo oy6. Entonces Chaka levanto los
ojos al cielo y exclamo: «Ysanusi, tienes toda la razon. Acabo de descubrir
un magnifico nombre de clan, uno que todavia no ha llevado nadie».

- «¢ Y cudl es?», preguntd Ysanusi.

Ahora fue Chaka el que empez0 a reirse Se reia a pequefias risotadas agudas
e irregulares que le hacian brotar lagrimas de los ojos, a pesar de que era un
hombre al que no le gustaba mucho reir: «jZull!», gritd, «jAmazula!» (EI
cielo!, jEl clan del cielo!). Ysanusi y sus servidores, al escuchar estas
palabras, creyeron morirse de risa. El adivino se dirigié a Chaka:

- «¢Por qué elegir un nombre asi?».

- «¢Amazul(?», dijo Chaka, «Es porque estoy en una posicion elevada.
Mirad: me parezco a esa gran nube donde ronda el trueno. A esa nube nadie
le puede impedir que haga lo que quiera. De la misma manera yo miro a los
pueblos y éstos tiemblan, y al que golpeo no se vuelve a levantar, como
Zwidé®. jAmazuld!».

Todos se echaron a reir de nuevo, sorprendidos. Tampoco nosotros podemos
dejar de sorprendernos por la amplitud de esas ambiciones y por el orgullo
del corazon de ese cafre que no dudaba en compararse a la inmensidad del
cielo. «jZuld!, jAmazul!», repiti6 varias veces Ysanusi, mientras se iba.>

Chaka es uno de los personajes mas conocidos de la Historia de Africa: la enorme
expansién de su imperio, su poderio militar, sus conquistas, los grandes movimientos de
poblaciones enteras en fuga, le colocan en una posicion privilegiada en la Historia del Africa
austral del siglo XIX. Su nombre, como suele suceder, es conocido sobre todo por los duros
enfrentamientos que durante decenios los zulles, el pueblo «celeste» que segln la epopeya él
mismo cred, mantuvieron contra los boers y contra los britanicos, y que fueron objeto de
muchas de las manipulaciones politicas y militares que ambas comunidades blancas
establecieron en esa especie de tablero de ajedrez en que se convirtié la colonizacién de

aquella parte rica y apetecible de Africa.

«Tampoco nosotros podemos dejar de sorprendernos por la amplitud de esas
ambiciones y por el orgullo del corazon de ese cafre que no dudaba en compararse a la
inmensidad del cielo», dice Thomas Mofolo en la version transcrita. Efectivamente, se trata
de un relato narrado desde un punto de vista contrario al protagonista. Pero si en la cita inicial

aparece como creador de un nuevo nombre para su clan, a continuacion se describe como, a

2 Jefe rival de Chaka, derrotado por éste en un episodio de la epopeya anterior al transcrito. [Nota de J.C.].
® Thomas MOFOLO, Chaka: une épopée bantoue, trad. de la lengua soto de V. Ellenberger, Paris, Gallimard,
1940, p. 164.

41



REALIS

Revista de Estudos
AntiUtilitaristas e PosColoniais

Vol.2,n°02, jul-Dez 2012 www.revista»realis.org ISSN 2179-7501

medida que su poder avanza, va uniendo nuevos individuos, nuevos pueblos y nuevas
sociedades a ese clan inicial, a partir de sus victorias militares, que esta version de la epopeya
presenta como fruto de acciones de brujeria. El clan de los hijos del cielo, por lo tanto, se
convierte en algo descomunal, lo cual, a su vez, permitird aumentar su capacidad de

expansion. Nada nuevo en la Historia.

O quizas si: porque la actuacion de Chaka no se limita a cambiar el nombre del clan ni
a multiplicar el nimero de sus componentes: la epopeya narra de una forma detallada que
aquel primer emperador zuld se empefid, sobre todo, en intentar liquidar el proceso de
educacién tradicional de los jovenes y sustituirlo por uno nuevo: debian convertirse no en
personas razonables, tal como estaba establecido en las leyes sociales anteriores; sino en
guerreros avidos de sangre, maestros de la violencia fiables en las circunstancias mas
adversas, destructores indestructibles y faltos de piedad. Las nuevas iniciaciones tenian que
ver con el uso de las armas, la violencia y la estrategia militar; el culto a los antepasados debia
desaparecer, y la divinizacion de Chaka se confundia con la lealtad. Para los enemigos, la

alternativa a una muerte cierta era la integracion en la nueva sociedad.

Siempre me ha llamado la atenci6 la epopeya del gran Chaka: la retahila de victorias
me es indiferente y, como en todas las epopeyas, repleta de incertezas; peo la creacién de una
nueva identidad, que seria decisiva en aquella parte del continente negro, es una leccion para
todos: las identidades cambian, y la colonizacion europea del continente africano, basada en
el poderio militar de los blancos, buscaba también un cambio de identidad de los llamados
«indigenas», que en Africa eran todos, por una «modernidad» que, de momento y salvo
excepciones muy concretas, s6lo ha servido para empobrecer a la gente y desposeerla de
valores tan tradicionales como la solidaridad: poseer cuantas mas cosas mejor y tener una
familia cuanto mas reducida mejor era el nuevo paradigma al cual todos debian adherirse; y si
bien todos sabemos que el proceso educativo de cada uno es el resultado de muchas
interacciones, el nuevo paradigma impuesto en los imperios europeos se basaba en otro
paradigma indiscutible: para cambiar la identidad de los africanos, el instrumento principal
debia ser el traslado a las colonias del sistema educativo europeo. En muchas ocasiones los
encargados de ese proceso de destruccion cultural fueron los misioneros cristianos, que
justificaron y apuntalaron la llamada «accién civilizadora de Occidente» mediante una
actuacion que se proponia cambios muy diversos a partir de la creacion de escuelas y de

internados: la religién, la lengua colonial y la moral occidental eran los pilares fundamentales
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del cambio de identidad; y también elementos de categorizacion de individuos y de
sociedades sobre los cuales recaia una politica colonial mas o menos agresiva en funcion del
«grado de civilizacién» conseguido. Digamos, de pasada, que todo esto sucedia en momentos
de grandes convulsiones y cambios en el propio continente europeo; y que la politica
educativa colonial fue siempre un intento de recuperar en tierras africanas valores y
concepciones propias del Antiguo Régimen europeo. De hecho, siempre habia sido asi; sélo
que en Africa, donde la inmensa mayoria de la poblacion continda siendo «indigena», las
antiguas identidades persisten y resultan Utiles para la mayoria de las personas, porque les
permiten aquella solidaridad comunal intensa que les es propia; mientras que la nueva
identidad, conseguida a través del sistema escolar impuesto, sélo sirve a minorias que

inmediatamente se vonvierten en depredadoras. Veamos si seré capaz de explicarlo:

El interés de los hombres civilizados por los pueblos que se Ilaman atrasados
es muy sospechoso. Incapaz de soportarse mas a si mismo, el hombre
civilizado descarga sobre esos pueblos el excedente de males que le agobian,
los incita a compartir sus miserias, los conjura para que afronten un destino
que él ya no puede afrontar solo. A fuerza de considerar la suerte que han
tenido de no «evolucionar», experimenta hacia ellos los resentimientos de un
audaz desconcertado y falto de equilibrio. (Con qué derecho permanecen
aparte, fuera del proceso de degradacion al cual él se encuentra sometido
desde hace tanto tiempo sin poder liberarse? La civilizacion, su obra, su
locura, le parece un castigo que pretende infligir a aquellos que han
permanecido fuera de ella. «Vengan a compartir mis calamidades;
solidaricense con mi infierno», es el sentido de su solicitud, es el fondo de su
indiscrecién y de su celo. Excedido por sus taras y, mas aun, por sus «luces»,
s6lo descansa cuando logra imponérselas a los que estan felizmente exentos.
El hombre civilizado ya procedia asi incluso en la época en que no era ni tan
«ilustrado» ni estaba tan harto, sino entregado a la avaricia y a su sed de
aventuras y de infamias. Los espafioles, por ejemplo, en la cuspide de su
carrera, debieron sentirse tan oprimidos por las exigencias de su fe y los
rigores de la Iglesia, que se vengaron de ellos mediante la Conquista.”

«No invento nada; s6lo soy el mensajero de mis sensaciones». Muchos han visto en el
rumano Emil CIORAN (1911-1995) a una especie de fildsofo de la amargura. Yo creo méas
bien que el escepticismo que desprende su obra tiene de positivo, entre otras muchas
caracteristicas, el hecho de afirmar que cada uno de nosotros es un accidente, cada una de
nuestras vidas una alienacion, y que el peligro a evitar seria proyectar nuestra propia

alienacion sobre los demas. Es un tipo de pensamiento en el que se inscribe la cita anterior,

* Emil Michel CIORAN, La caida en el tiempo, Barcelona, Planeta-Agostini, 1986, p. 29.
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que en cualquier caso es «su verdad» y contiene alguna parte de «nuestra» verdad: porque es
cierto que el europeo se ha acercado siempre al continente africano con el deseo de
transformar a sus habitantes en personas distintas, parecidas al modelo de hombre y de
civilizacion que cada momento histérico, cada grupo o incluso cada uno de los colonizadores
creia adecuado. No se trataba sélo de convertirlos en europeos, Sino en unos europeos
modélicos, un concepto que en Europa —como en todo el mundo- es ambiguo y mutante. De
ninguna manera podemos ignorar que cada intervencion tuvo —y sigue teniendo- un trasfondo
de interés econémico fundamental; pero también es cierto que muchas de ellas conllevaron la
implantacion de procesos educativos destinados a los africanos que jaméas se basaron en las
propias culturas africanas, como Cioran nos recuerda con su estilo atormentado: como si
Africa fuera una gran pecera en la que el europeo pudiera disponer los elementos a su antojo,
en una imagen que ilustra la unidireccionalidad de esos procesos entre mundos radicalmente

separados.

Herbert George WELLS, en un relato breve que también es un gran apélogo moral y
politico, una meditacion sobre la diversidad cultural y sobre la relatividad de cualquiera que
pueda sentirse superior’, nos presenta la peripecia de un personaje llamado Nufiez,
superviviente Gnico de una expedicion a los Andes ecuatorianos, que llega a un extrafio pais,
situado cuatrocientos quilometros mas alla de Chimborazo y a ciento cincuenta de las nieves

de Cotopaxi, habitado s6lo por personas ciegas:

Aquellos tres hombres se detuvieron, y movieron la cabeza como si
estuvieran mirando a su alrededor. Giraban sus rostros hacia un lado y otro,
mientras NUfiez gesticulaba con libertad. Pero no parecia que se dieran
cuenta de los gestos que hacia, y después de un tiempo, dirigiéndo sus
rostros hacia las lejanas montafias que se encontraban a su derecha, gritaron
a modo de respuesta. Nufiez volvié a gritar y después de gesticular
nuevamente en vano, la palabra «ciego» llegd a sus pensamientos. «Estos
idiotas deben ser ciegos, dijo.®

Nuestro protagonista, con nombre de conquistador espafiol, piensa que podra hacer

valer con facilidad su preeminencia de vidente, en aquel pais que hasta entonces habia sido

> The country of the Blind, 1911.

® « The three men stopped, and moved their heads as though they were looking about them. They turned their
faces this way and that, and Nunez gesticulated with freedom. But they did not appear to see him for all his
gestures, and after a time, directing themselves towards the mountains far away to the right, they shouted as if in
answer. Nunez bawled again, and then once more, and as he gestured ineffectually the word «blind» came up to
the top of his thoughts. «The fools must be blind», he said. ».
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impenetrable. Pero la vista, en un lugar en que todos los parpados se mantienen cerrados, en
lugar de favorecerle le situa en una posicién de inferioridad: porque en un lugar donde nadie
puede ver nada, el que posee el sentido de la vista se encuentra igual que un ciego en pais de
videntes: alla donde la ceguera es la norma, ésta se convierte en un valor; y el hecho de poder

ver es un defecto que determina la inferioridad y la marginacion:

Era maravilloso con qué confianza y precisién se desplazaban por su
ordenado mundo. Todo lo que se veia, habia sido realizado para adaptarse a
sus necesidades: cada uno de los caminos que irradiaban de la zona del valle
tenia un angulo constante con los demas, y se distinguia por una muesca
especial sobre la cuneta; todos los obstaculos e irregularidades de un camino
0 de un prado hacia mucho tiempo que se habian disipado; todas sus
métodos y procedimientos surgian de forma natural a partir de sus
necesidades especiales. Sus sentidos se habian agudizado maravillosamente;
podian reconocer y juzgar el menor gesto de un hombre a una docena de
pasos de distancia; parecian oir incluso el latido de su corazén. La
entonacién habia reemplazado ampliamente a cualquier otra expresion entre
ellos, y en cuanto a su forma de gesticular, o de trabajar con la azada, la pala
0 el bieldo era tan libre y segura como en cualquier otro jardin. Su sentido
del olfato es extraordinariamente fino: podian distinguir las diferencias
individuales tan facilmente como un perro, y se movian para cuidar a las
Ilamas, que vivian entre las rocas que habia mas arriba y venian hasta la
valla para buscar alimento y cobijo, con facilidad y confianza. Sélo cuando
NUfez empez6 a sentirse seguro de si mismo se dio cuenta de lo faciles y
seguros que podian ser sus movimientos.’

En tales condiciones, sin embargo, nuestro protagonista no es capaz de aceptar la
relatividad de sus propias condiciones, se siente superior e intenta imponer su supuesta
supremacia de «hombre que lo ve todo». Se rebela contra la esencia del pais que ha
encontrado, pretende sustituir sus paradigmas, su metafisica, y fracasa rotundamente. En pais
de ciegos el tuerto es rey, piensa, sin darse cuenta de que lo Unico que hace es «incitarlos a
compartir sus miserias, conjurarlos para que afronten un destino que él ya no puede afrontar

solox», intentar convertirlos en su propio acuario.

" «It was marvellous with what confidence and precision they went about their ordered world. Everything you
see, had been made to fit their needs; each of the radiating paths of the valley area had a constant angle to the
others, and was distinguished by a special notch upon its kerbing; all obstacles and irregularities of path or
meadow had long since been cleared away; all their methods and procedure arose naturally from their special
needs. Their senses had become marvellously acute; they could hear and judge the slightest gesture of a man a
dozen paces away--could hear the very beating of his heart. Intonation had long replaced expression with them,
and touches gesture, and their work with hoe and spade and fork was as free and confident as garden work can
be. Their sense of smell was extraordinarily fine; they could distinguish individual differences as readily as a dog
can, and they went about the tending of Ilamas, who lived among the rocks above and came to the wall for food
and shelter, with ease and confidence. It was only when at last Nunez sought to assert himself that he found how
easy and confident their movements could be».
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La educacion que muchos de nosotros hemos recibido, y no sdlo a través de la escuela,
tiende a reducir la realidad africana a una simple serie de imagenes estereotipadas. Algunos
estudiosos se han dedicado a sistematizar estas estampas, que consisten en insistencias
draméticas sobre el hambre, la pobreza, la violencia, el primitivismo y el exotismo: una
representacion que hemos interiorizado a base de relatos de todas clases y de reportajes
mediaticos en que los vientres hinchados de los nifios desnutridos, los restos esqueléticos de
personas y animales en las sequias pertinaces, la perversion aberrante de muchos episodios
bélicos, la calidad inhumana de ciertas costumbres presentadas como no racionales, o la
impenetrabilidad de arquitecturas naturales desmesuradas, nos han acercado a aspectos de la
vida de aquel continente que nos provocan desasosiego Y turbacion. El ojo del europeo se ha
acostumbrado a este tipo de escenografias; y, l6gicamente, el Africa que hemos visto nos hace

sufrir, porque sentimos que «lo vemos todo» en un continente de ceguera.

No caeremos en la trampa de discutir la veracidad incuestionable de unas imagenes
gue nos remueven el estdbmago, ni el hecho cierto de que cada vez mas se pone en cuestion su
presentacion descontextualizada, nuestra ignorancia, o la falta de ecuanimidad en el trato
informativo que se da a un continente que, como todas las realidades, tiene aspectos positivos,
aspectos negativos, y toda la gama de grises de cualquier jardin. Cualquier europeo que se
haya aproximado al continente negro, en busca de posibilidades sociales y econémicas que en
su pais le son mas remotas, de aventuras de ocio o deportivas que refriegan la opulencia en las
narices de los mas pobres, de safaris fotograficos o cinegéticos en territorios en los que la
sostenibilidad formaba parte de la vida, de satisfaccion de vocaciones religiosas o altruistas, o
de un azar que le empuja sin direccion precisa, regresa a casa con un bagaje distinto que no
duda en ostentar. Cada experiencia se aleja de las demas. Pero creo que muy pocas de las
personas que han pisado el Africa negra discutirian la potencialidad de la gente que ahi vive,

aungue sea bajo el apdstrofe paternalista de «sus necesidades».

La capacidad de enfrentarse a los problemas supera nuestros planteamentos teoricos; y
rebate de una manera especial la imagineria mas corriente: cambiar de una «Africa que nos
hace sufrir» a una «Africa que nos enamora» es harto frecuente, y a menudo ambas visiones
se complementan y coexisten. Sin embargo, también se trata de dos concepciones que nos
llevan a una misma pregunta que los europeos nos hemos hecho desde hace siglos: «;Qué
podemos hacer por ellos?». La contemplacion de las catastrofes y la vivencia de las

potencialidades terminan coincidiendo en una interpelacion personal y colectiva, en el
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convencimiento de que «tenemos que hacer algo». Ni podemos aceptar que podemos
«dejarles solos», ni admitimos facilmente que puedan salir adelante sin nuestra orientacion,
nuestra educacion, nuestro asesoramiento o nuesta ayuda: quizas porque cuando hablamos
de desarrollo estamos hablando en realidad de nuestro propio desarrollo, como si tuviera que
ser universal, y pretendemos que algun dia ellos «pudieran llegar a ser como nosotros». O sea:
« La civilizacién, nuestra obra, nuestra locura, nos parece un castigo que pretendemos infligir

a aquellos que han permanecido fuera de ella».

Acepto que todo lo que cabo de afirmar puede ser también un estereotipo; y que la
ayuda, el asesoramiento, la educacion y la orientacion no siempre son prescindibles, ni aqui ni
alla. Hace ya muchos afios me instalé en el Africa negra por primera vez, y alli he ido
regresando como cooperante, como antropdlogo, como profesor, como historiador, como
turista y como amigo. He vivido montones de contradicciones y de interrogantes, que intento
digerir poquito a poco. Sin embargo, no puedo dejar de sefialar que la solidaridad, que
muchos relacionan con la modernidad, se ha ejercido siempre desde la desigualdad; y que
este desequilibrio ha quedado sancionado por centenares de afios de intervencion. Ahora
puede parecer un sarcasmo recordar que los grandes comerciantes europeos de esclavos
pretendian que esa actividad genocida se realizaba por el bien de los africanos, o que la
incorporacion de millones de negros al sistema de explotaciéon colonial se justificd «para
ensefarles a trabajar», a extender nuestra propia maldicion biblica. En los archivos de la vieja
Europa «alfabetizada» hay miles de documentos con ese tipo de aseveraciones, y sospecho

que muchas de ellas se escribian «de buena fe».

Hace muchos afios que, en mi pais y en muchos otros lugares del mundo opulento,
organizaciones muy poderosas y muy populares afirman que «no hay que darles pescado, sino
ensefarles a pescar». A mi, personalmente, ese eslogan me convencié durante mucho tiempo;
y tardé muchos afios en darme cuenta de la enorme carga de desprecio y de sentido de la
superioridad que escondia aquella afirmacion injuriosa, proclamada también desde la «buena
fex». Se dio el caso, sin embargo, de que la gente de la sociedad africana que me acogié la
primera vez que vivi en el continente, aquélla con la que he podido convivir con mas
asiduidad, si algo conocian bien era el arte de la pesca. Se trata de un pueblo ndowé que vive
junto a las playas del aeropuerto de Bata, en Guinea Ecuatorial; y, en aquellos tiempos que
precedieron a la explotacidn del petroleo, la gente que me acogié se habia especializado en la

consecucion de productos marinos que en Europa consideramos saludables, gustosos y
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extremadamente caros. Ninguna de esas cualidades les bast6 para abandonar la cola del
mundo, y sus escasas perspectivas de mejora jamas se cumplieron, jamas se desarrollaron. En
aquel pais bello y rico, las Unicas excepciones se vinculaban al aparato represivo de un Estado
fracasado, a las lujosas miserias de una doble dictadura, y a una corrupcion omnipresente,
relacionada en todos los casos con el modelo europeo de poder y de organizacion, porque no

hay corruptos sin corruptores.

De la mayoria, pescadores pobres que sobrevivian con muchas dificultades, aprendi
que poseian un sistema de educacién eficaz: su forma de conseguir amplios vinculos de ayuda
mutua, de obligaciones, prestaciones y contraprestaciones que comprometen a la igualdad y
castigan cualquier predominio; y su forma de conseguir que pequefios y mayores se
incorporen a dicho sistema: con una inmersion continua, sin fracasos en el proceso ni
exclusiones, donde cada cudl va encontrando su posicién a base de ejercerla. Una practica
educativa no separada de la vida real ni de la comunidad: que no segmenta los conocimientos
ni actda con vocacion de gradualidad; que integra a cada individuo en un mundo real y
simbolico, a la vez interno y externo, forjado, profundizado y reconstituido dia tras dia
mediante la oralidad y la ritualidad; y que afecta y abarca al conjunto de la persona, de la

sociedad y del universo: otra forma de educar.

No se trata s6lo de la tradicién; sino de una cierta forma de saber adaptada
continuamente a cada realidad. Y funciona: lo que no significa que desaparezcan los
problemas, ni los conflictos, ni las situaciones de injusticia; sino que también se han sabido
crear instituciones y vias de encuentro, de discusion y de decision aceptadas por el grupo. En
ninguno de nuestros pueblos, tan democraticos, existe una casa de la palabra, que alli es el
eje indiscutible de la vida social, pese al marco politico de la dictadura méas nauseabunda de la

Zona.

S6lo es un sintoma, un exponente. El sistema educativo europeo representa, en Africa,
una actuacion inversa a la propia: no es sélo un problema de contenidos (que siempre pueden
cambiarse, aunque uno encuentra el sello colonial dondequiera que vaya), sino de paradigma
y de valores: si la educacion de cada nifio se llevaba a cabo en el seno de una extensa red
familiar y social, con la asuncion continua y repleta de complicidades de nuevas
responsabilidades en la vida del grupo, nuestro sistema es escolar, llevado a cabo en una
pequefia red de personas distintas, profesionales, ajenas a la vida familiar y cotidiana, y tiene

lugar en espacios especificos, en tiempos muy concretos; y tiene como objetivo una
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incorporacio a posteriori a la vida social, de la cual quedan excluidos o marginalizados
aqueéllos que fracasan. Si antes se promovia la igualdad y se estigmatizaba la superioridad,
nuestro sistema se basa en la competividad; si se potenciaba la continuidad vital e identitaria,
nuestro sistema separa, uniformiza y constrifie a los alumnos a una forma de pensar, de
seleccionar los conocimientos y de concebir la realidad. No en vano, los colonizadores
convirtieron a la escuela en uno de los principales medios de substitucion cultural: no porque
mediante la inmersion escolar los africanos pudieran «llegar a ser como nosotros», ahi estan
los resultados, sino porque nuestro sistema escolar, aplicado a otras realidades, en lugar de

integrar desestructura.

Por eso me remueve el alma que continte hablandose del «derecho a la educacion»
como algo que debe conseguirse en Africa. Los africanos, siempre han tenido una educacion.
Todas las sociedades la tienen, todas ellas tejen mecanismos que velan por la integracion de
sus miembros. ¢No seria como aquéllo de ensefiarles a pescar? Ya sé que todo requiere
muchos matices y que el reduccionismo es negativo, supongo que en todas direcciones. Pero
tengo la impresién de que confundir el «derecho a la educacion» al «acceso al sistema
escolar» equivale a predicar un nuevo colonialismo. ;De buena fe? Quizas si. ¢Desde
posiciones de prestigio? Quizas también. Muchas organizaciones humanitarias y académicas
suelen convertirse en elementos de poder, y confundir los intereses propios con los de todos.

¢Derecho a la educacion para los africanos? Claro que si. Por ejemplo, a partir del
derecho a no cambiar nosotros sus propios sistemas educativos, para que los cambien ellos si
quieren y los adapten a sus nuevas necesidades. Porque nuestro sistema escolar no es
universal. A partir de estas premisas, ¢podriamos acercarnos a esa «Africa que amamos» de
una forma distinta a la del vidente Nufiez, sin proyectar las frustraciones de que nos habla
Cioran, sin intentar convertirla en nuestro propio acuario? Desde hace mucho tiempo he
intentado encontrar respuestas en la literatura oral, y quisiera sefialar ahora pequefias
conclusiones que intentaré sistematizar desde las reflexiones anteriores, porque creo que la

oralidad africana plantea continuamente —solamente, quizas- situaciones educativas.

Y me ha parecido que en este tipo de situaciones la formacién de cada individuo no
abarca espacios, ni tiempos, ni contenidos concretos, sino que los ofrece todos de una vez. Es
una tarea colectiva que no puede disociarse de la vida cotidiana. Y no es una caracteristica
solamente africana: en nuestras mismas sociedades europeas, pocas generaciones atras, el hijo

de un agricultor, por poner un ejemplo, «mamaba» que lo era, que lo iba a ser. Participaba en
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muchas de las tareas de la casa y del campo: primero, como espectador plagado de curiosidad;
después, intentando —desde muy pequefio- realizar las cosas mas sencillas, molestando a todo
el mundo, asumiendo pequefias responsabilidades que cada vez eran mayores; e integrandose
de una forma pausada, continua, sin intervalos ni graduaciones programadas previamente y
sin ningun final establecido, en una posicién global que permetia a todos vivir en su propio

estatus y asumir un papel social nitido.

Repito que no quiero idealizar procesos educativos que también originaban
frustraciones, antagonismos y conflictos, y que raramente permitian un ascenso social 0 un
cambio de rol. S6lo deseo plasmar que esos procesos han existido en todas las sociedades, y
que dejaban poco espacio para el «fracaso»: aquel hijo de agricultor —europeo o africano-
terminaba siendo un buen agricultor practicamente siempre, conociendo bien todos los
aspectos de su oficio y de su sociedad. Y conste que he hablado de poco espacio para el
fracaso, no de que no existiera ningun tipo de marginalizacion, que normalmente era debida a
la coincidencia de otros factores. Hablo de conceptos tan apreciados por la pedagogia
moderna como una formacion integral; s6lo que alejada de la abstraccién, hecha en casa,
alejada de cualquier tipo de especialistas, sin programas y sin separar el proceso educativo de
la vida cotidiana. Una formacion que tendia a no separar a los individuos por edades, ni
asignaba a cada edad un segmento preciso de contenidos. Hijos de edades distintas, al
contrario que en el paradigma moderno, participaban igualmente del sistema, y cada uno de
ellos tomaba parte de él de acuerdo con lo que en cada momento o en cada situacion se veia —
o0 le veian- capaz de llevar a cabo. Y el conjunto se ofrecia de una sola pieza, tanto en el
trabajo como en el relato mas complejo, sin separar sus componentes: el hijo del agricultor
veia todo el proceso y lo iba asumiendo en su totalidad, de la misma forma que pequefios y
mayores escuchaban los antiguos relatos juntos, reunidos en un espacio y un tiempo mas o
menos ritualizados. Los procesos eran totales porque eran vitales; y era su repeticion
incesante lo que ensefiaba, lo que posibilitaba, a partir de una presentacion Unica, distintos
grados de profundizacién, de interiorizacion de cada uno de los elementos sin perder el

referente global, hasta asumirlos en grados distintos de complejidad.

Estoy hablando, claramente, de un proceso de aprendizaje inverso al que se ha querido
imponer en todos los paises africanos: en ese proceso, que persiste a veces de forma paralela a
la escuela, se piensa que la no segmentacion en edades, la no segmentacion de los contenidos

y la repeticion continua eran suficientes para que cada individuo integrara unos
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conocimientos, unos valores, unas tecnologias y un sistema de relacién, de organizacion y de
produccién. En definitiva, que se integrara en aquella sociedad concreta. Una filosofia que se
daba de una forma general, y que por lo tanto también podemos apreciar en cada una de sus
manifestaciones, como ya he sefialado a propdésito de la literatura oral: «A lo largo de nuestra
vida habremos escuchado centenares de relatos, miles de historias, y casi todas las habremos
olvidado. Pero jamas olvidaremos a Barba Azul», decia Hetzel en su prélogo a la primera
edicion de los cuentos de Perrault. Y tenia razon porque en la Francia de entonces, como ha
venido sucediendo en Africa y en tantos otros lugares, podemos relacionar el lenguaje y la
metodologia de los cuentos a aquel aprendizaje progresivo, sistematico, del que cada uno
extraia cada vez nuevos contenidos, simbolos y significados. De ahi su ritualizacion, su
sacralizacion, su fijacion. ¢Acercarnos a esa «Africa que amamos» de una forma distinta a la
del vidente Nufiez? EI conquistador que quiso cambiar los paradigmas del pais de los ciegos,
que quiso sustituir los paradigmas de ellos por los propios, termind enamorandose de una
hermosa chica ciega. Solo que, a diferencia de las élites africanas que hemos conocido, la
bella mujer sélo quiso aceptar la relacién a cambio de que su orgulloso pretendiente aceptara

ser «normal», admitiera que le cegaran:

"Mafiana", dijo, "y no veré mas". "jQuerido corazén!", respondié ella, y
apreté sus manos con todas sus fuerzas. "Te haran dafio, pero poco", dijo; "y
vas a pasar por ese dolor, vas a pasar por esto, amor querido, por Mi...
Querido, si el corazdn y la vida de una mujer pueden hacerlo, te lo premiaré.
Querido mio, mi querido de la voz tan tierna, te lo pagaré". El estaba estaba
empapado de compasion por si mismo y por ella. La sostuvo en sus brazos,
apreto sus labios contra los suyos y mir6 su dulce rostro por Gltima vez.
"Adio6s", susurrd ante aquella vision querida, "adiés". Y luego, en silencio,
se alejo de ella. Ella pudo oir sus lentos pasos retirandose. Y algo en su
ritmo la arrojé a un mar de lagrimas.®

Es el momento culminante de la historia, que termina sin ninguna renuncia por parte de
Nufiez. El, que habia sofiado con ser el rey de aquel pais (in theCountry of the Blind the One-
Eyed Man is King), prefiere su vista al amor, su propio sistema al de los demas, y se escapa

para no volver.

8 «"Tomorrow”, he said,"1 shall see no more”.”Dear heart!', she answered, and pressed his hands with all her
strength. “They will hurt you but little”, she said; "and you are going through this pain. you are going through it,
dear lover, for ME... Dear, if a woman's heart and life can do it, | will repay you. My dearest one, my dearest
with the tender voice, I will repay”. He was drenched in pity for himself and her. He held her in his arms, and
pressed his lips to hers and looked on her sweet face for The last time. "Goodbye!”, he whispered to that dear
sight, "goodbye”. And then in silence he turned away from her. She could hear his slow retreating foolsteps. and
something in the rhythm of them threw her into a passion of weeping».
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Herbert George WELLS, un maestro de la ciencia-ficcion.
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