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IDENTIDADES AMBIVALENTES 

categorías de dominación y pensamientos fronterizos en México 
 

Esther Fernández Moya1 

 

Resumen: A través de este ensayo analizo las diferentes categorías de clasificación colonial 

que se dan desde el S.XVI con el inicio del sistema-mundo moderno-colonial capitalista-

patriarcal hasta la actualidad, centrándome en el contexto geográfico de México 

(GROSFOGUEL 2006). Este recorrido histórico tiene principalmente dos objetivos: por una 

parte, visibilizar que estas formas de clasificación colonial, a pesar de sus transformaciones, 

continua funcionando tras la “independencia” de México, y por otra, como éstas han sido 

reelaboradas y resignificadas especialmente a partir de los años '80. Para llevar a cabo este 

último objetivo he analizado dos obras pertenecientes a dos movimientos sociales ubicados en 

ambas partes de la frontera EE.UU-México. Por una parte, analizo el movimiento chicano que 

cobra especial importancia a mediados de la década de los '60 y que tiene como uno de sus 

referentes a la obra de la activista chicana Gloria Anzaldúa “Borderlands/La Frontera. The 

New Mestiza” de 1987. Y por otra parte analizo a los movimientos zapatistas y a uno de sus 

interlocutores más conocidos el Subcomandante Insurgente Marcos a través del cuento “Don 

Durito de la Lacandona” de 1999. Ambas obras contextualizan la emergencia de estos 

movimientos sociales, formados por una diversidad de actores y de reivindicaciones, como 

movimientos innovadores que han sido capaces de rehuir de toda categorización identitaria 

homogeneizadora para pasar a pensarse desde diferentes lugares y culturas. 

Palabras clave: Pensamiento fronterizo. Corpo-política del conocimiento. Cuadros de castas. 

Zapatismo. Movimiento chicano. 

 

Ambivalent identities: categories of domination and Border thinking in Mexico 

 

Abstract: In this essay, I analyse the different categories of colonial classification from the 

16th century (when the Patriarchal-capitalist-colonial-modern-world system emerges) to the 

present, focusing on the Mexican geographic context. This historical review has two main 

objectives: on one side, to show that these colonial classifications, despite their 

transformations, are still working after Mexico’s “independence”; on the other, to show how 

these classifications have been re-elaborated and re-significated since the 1980s. In order to 

achieve the last objective, I have analysed two books which are part of social movements 

located in both sides of the US-Mexico Border. In one part, I address the Chicano movement 

, which gained importance in mid-sixties and has, as its main reference, the book of the 
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chicana activist Gloria Anzaldúa “Borderlands/La Frontera. The New Mestiza” published in 

1987. In the other part, I analyse the Zapatista movement and one of its most known 

spokesman Insurgent Sub-commandant Marcos through the 1999 tale “Don Durito de la 

Lacandona”. Both books contextualise the emergence of these social movements, formed by 

diverse actors and demands. They are innovative movement, which have been able to avoid 

all homogenizing identity categorisation and to think themselves from different places and 

cultures.    

Keywords: Border Thinking. Body-politics of knowledge. Zapatism; Chicano movement; 

Caste frame. 

 

Introducción: la emergencia de la modernidad-colonialidad como sistema de 

clasificación social 

 

En el S.XVI, con la conquista de América, se pone en marcha un sistema mundo 

moderno-colonial capitalista patriarcal (GROSFOGUEL, 2006). Este sistema mundo- 

moderno-colonial capitalista patriarcal se constituye a través de la modernidad y la 

colonialidad como dos caras de la misma moneda, permaneciendo una de ellas 

sistemáticamente oculta, la colonialidad (MIGNOLO, 2003; CASTRO-GÓMEZ, 2007). 

Desde entonces se pone en marcha un entramado de relaciones de poder que a través de un 

supuesto agente neutro que enmascara a “un hombre/ europeo/ capitalista/ militar/ patriarcal/ 

blanco/ heterosexual/ masculino [que] llega a las Américas y establece simultáneamente en el 

tiempo y el espacio varias jerarquías/dispositivos de poder globales enredadas entre sí” 

(GROSFOGUEL, 2006, p. 25). 

Para analizar este entramado de relaciones de poder iniciado en el S.XVI y que persiste 

hasta la actualidad utilizaré el concepto desarrollado por Anibal Quijano (2000) “colonialidad 

del poder”. La colonialidad del poder como sistema articulado de relaciones de poder afecta a 

todas las dimensiones de la existencia social: trabajo, raza, género y clase social. Pero el eje 

central de este sistema de clasificación será la raza, y por lo tanto, el racismo. Ejemplo de ello, 

que veremos más claramente en los cuadros de castas del S.XVIII, es la exportación del 

patriarcado europeo a América. La adaptación del patriarcado al interaccionar con la 

colonialidad del poder supone situar a la mujer blanca en una escala superior del hombre 

negro, indígena o mestizo en la jerarquía social del Nuevo Mundo (MIGNOLO, 2003). 
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Desde entonces América se constituye como anexo de Europa, y no como su alteridad, a 

diferencia de la segunda modernidad donde África y Asia se constituyen como alteridad desde 

Inglaterra y Francia (MIGNOLO, 2003). En este sentido, uno de los debates más interesantes 

se sitúa en Valladolid (1550-1551) entre Juan Ginés Sepúlveda y Bartolomé de las Casas. Este 

debate, surge por una parte por la necesidad de justificar la inferioridad de los indios, ya que 

bajo el Derecho Natural se supone que todos los seres humanos son iguales ante Dios, y por 

otra parte, por la necesidad de crear un sistema de control del trabajo en forma de servidumbre 

para los indios. Para ello, Sepúlveda influenciado por la filosofía política y moral de 

Aristóteles, especialmente en cuanto a las teorías sobre la barbarie y la esclavitud natural, 

argumentará la violencia y desposesión de la colonización como una “guerra justa” para 

someter a los bárbaros que allí habitan bajo naciones más cultas y humanas (DUSSEL, 2009). 

Por su parte, Bartolomé de las Casas interpretará la denominada “guerra justa” como una 

expedición militar que tiene por objetivo esclavizar a sus gentes y saquear las propiedades del 

indio (FERNÁNDEZ, 1992). Este debate encuentra solución más adelante en la Escuela de 

Salamanca donde decretan el Derecho de Gentes a través del cual se considera a los indios 

vasallos del Rey y siervos de Dios (DUSSEL, 2009). De esta manera, permite y justifica el 

traslado de africanos a América para esclavizarlos, ya que el Derecho de Gentes no permitía 

esclavizar a los indios. Aunque cabe puntualizar que  no era permitido esclavizarlos en el 

sentido más primogénito de la palabra, pero sí se convierten desde entonces en fieles 

sirvientes del Rey y de la Iglesia católica (DUSSEL, 2009). 

Por otra parte, la doctrina de la pureza de sangre que surge en España durante la 

Inquisición con el objetivo de expulsar a musulmanes y judíos de la península ibérica, 

permitirá en el Nuevo Mundo establecer una jerarquía racial entorno a la superioridad y 

pureza de la sangre española, la inferioridad de la indígena o la mestiza y la degradación de la 

negra (STOLCKE, 2010). 

Además, destacar que este encuentro/desencuentro colonial supone, a causa de un error 

en la orientación geográfica de los colonizadores, la categorización de "indio" a las personas 

que habitaban esas tierras. Durante esta primera modernidad, las categorías utilizadas en el 

sistema de clasificación colonial serán: indio, español, mestizo y negro. El término de mestizo 

aparece en el diccionario portugués de Hieronymus Cardoso en 1560 tras un trágico descenso 
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de la población indígena (KATZEW, 1996). Al inicio "mestizo" se utilizaba para cualquier 

mezcla, pero conforme se complejizaron y aumentaron las mezclas este término se utilizó 

para designar exclusivamente la categoría resultante entre español e india (en femenino 

porque usualmente era una mujer). La articulación de la doctrina de la pureza de sangre en el 

Nuevo Mundo la analizaremos a continuación a través de los cuadros de castas realizados en 

el S.XVIII en México. 

 

Denominar para dominar: los cuadros de castas en el México del S.XVIII 

 

En el S.XVIII, el imperio español se encuentra en pleno debilitamiento, y el Viejo 

Mundo reclama pruebas para sostener un discurso de armonía en la mezcla racial que desde 

la corona española se promulgaba. En este contexto surgen los cuadros de castas, que tomaré 

en este apartado como ejemplo de la representación y categorización de las castas como 

estrategia de dominación colonial. 

Los cuadros de castas se realizaron en Perú y México desde principios del S.XVIII 

hasta el fin de la dominación colonial, siendo los más conocidos las series realizadas en 

México. Estas pinturas se componen en series de entre 12 y 16 cuadros donde se ven 

representadas diferentes grupos familiares con la peculiaridad de una "mezcla de castas y de 

sangre"(KATWEZ, 1996).  

De esta manera, estas obras son de gran interés para el análisis del sistema de 

clasificación social colonial y su continua transformación. Los cuadros de castas son una 

muestra de esas categorizaciones, que lejos de ser una realidad en sí de las "mezclas" de la 

Nueva España, son la representación de una especie de “comunidad imaginada” construida 

desde la administración colonial y por ello de gran riqueza analítica (ANDERSON, 1993). 

Además estas pinturas aparecen en un contexto de decadencia del poder colonial español en 

México, y son demandadas desde Europa donde la imagen del Nuevo Mundo tampoco era 

precisamente armónico. Así pues, podemos decir que la aparición de estas pinturas en el 

S.XVIII son principalmente, el resultado de la necesidad de transmitir un estado de equilibrio 

y estabilidad hacia el Viejo Mundo, de una sociedad compleja, cambiante y con diversas 
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fracturas en sus intentos de crear su estructura social estable bajo la dominación colonial 

española (KATWEZ, 1996). Dentro de este imaginario de armonía, los cuadros de castas 

representaban, por lo general, a una familia -nuclear, monogámica y heterosexual- donde 

aparecen un hombre y una mujer de diferentes “castas” y uno o dos hijos/as resultado de esta 

mezcla y con una categorización diferente a la de sus progenitores (KATZEW, 1996). En el 

caso de México las tres principales categorías desde las que "surgieron" el resto fueron: 

español, indio y negro. 

Las mezclas con indios tendían al “blanqueamiento” pudiendo regresar incluso a la 

categoría de español. Pero para los negros, traídos como esclavos desde África, era más 

complejo, ya que se los vinculaba con la degradación. Ejemplo de ello son las categorías que 

se utilizaron para nombrar a estas "mezclas", tales como coyote o lobo, haciendo referencia 

obviamente a categorías zoológicas que los categorizaba no solamente como inferiores sino 

incluso como no humanos. 

En el caso de los indios, éstos eran considerados gentiles de sangre pura, que debían 

evangelizarse pero que además podían ascender en la jerarquía social a través de la "mezcla" 

con europeos o españoles. Pero cuando no podían "blanquearse" a través de la "mezcla" se 

utilizaron también otras estrategias tales como imitar la vestimenta de los españoles y su 

estética en general, pasando obviamente, por un proceso de aculturación (KATZEW, 1996). 

Estos procesos de “blanqueamiento” eran en cierta manera un privilegio que los negros no 

podían ostentar. En conclusión podemos decir que los indios podían contraer “civilización” 

pero la mezcla con personas negras solo podrían conllevar “degradación”. Como ejemplo de 

ello: 
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Figura 1. De tente en el aire y mulata, albarrasado. Imagen tomada del 

libro: Fernando Benítez, Historia de la Ciudad de México, tomo 5, 

Barcelona: Salvat Editores, 1984: 15 

 

Por otra parte, estas pinturas son de gran riqueza simbólica ya que cuidaron mucho 

detalles tales como las vestimentas, la flora y fauna que les rodea; siendo a su vez 

representativo de las categorizaciones de la actividad profesional ligada a su vez al estatus 

económico y obviamente a la categorización en “castas”. Así pues son una muestra pictórica 

de la importancia de la interseccionalidad de diferentes categorías como la "casta" o "pureza 

de sangre", la clase social y el género en el México del S.XVIII. 

Pero, al igual que los procesos de clasificación fueron cambiantes durante toda la 

época colonial, los conceptos de casta, raza o mestizaje también varían según la estrategia de 

dominación del momento. Así pues, vemos como confluyen ideas de carácter más 

biologicista con las propiamente culturales. Igual que tampoco podemos precisar en que 

momento las castas pasaron de implicar linaje, a basarse en términos más socio-culturales. 

Ambos conceptos se usaron a lo largo del periodo colonial y fueron transformando sus 

significados para legitimar las nuevas formas de poder y dominación de los colonizadores 

españoles. En este sentido, la “diferencia colonial”, entendida como el legado colonial de la 

creación de categorizaciones jerárquicas y excluyentes establecidas desde el inicio de la 

colonización, se invisibiliza y se justifica por diferencias culturales (MIGNOLO, 2002). Tal y 

como apunta Walter Mignolo: la diferencia colonial, es, básicamente, la que el discurso 
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imperial construyó, desde el siglo XVI, para describir la diferencia e inferioridad de los 

pueblos sucesivamente colonizados, por España, Inglaterra, Francia y Estados Unidos 

(MIGNOLO, 2002, p.221). 

 

El movimiento chicano y los movimientos zapatistas: Gloria Anzaldúa y el 

Subcomandante Insurgente Marcos 

 

En este apartado analizaremos la emergencia de dos movimientos sociales que tienen 

como característica compartida una reformulación de los discursos, las metodologías y las 

luchas en base a la hibridación identitaria de estos nuevos actores sociales, que vincularemos 

como formas de pensamiento fronterizo (MIGNOLO, 2003). Por una parte, analizaremos el 

llamado movimiento chicano que cobra notable importancia en EE.UU en la década de los 

'60, centrándonos especialmente en la activista chicana Gloria Anzaldúa y su obra 

Borderlands/La frontera The New Mestiza (1987). Y por otra parte, analizaremos la figura del 

Subcomandante Insurgente Marcos como traductor de los movimientos zapatistas a través de 

la obra Don Durito de la Lacandona (1999). 

 

El movimiento chicano: Anzaldúa y la nueva conciencia mestiza 

 

Aunque el movimiento chicano, conocido sobretodo por sus aportaciones literarias 

ligadas a un estilo autobiográfico e híbrido, principalmente entre la prosa ensayística y la 

poesía, resaltaron notablemente a partir de 1960, éstos ya habían iniciado bastante antes su 

recorrido. El propio concepto de chicano (o xicano), que tendrá un origen peyorativo, hace 

referencia a la descendencia de las poblaciones que quedaron al lado de la nueva frontera 

EE.UU a partir del Tratado de Guadalupe Hidalgo (1848). Desde entonces, la denominada 

literatura chicana, que formará parte del movimiento político chicano, readaptará la propia 

noción de chicano como nueva identidad colectiva que tiene su origen en la nación Aztlán, 

como referente mitológico del origen de los aztecas (MORAGA, 1993).  
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A pesar de este carácter cultural-nacionalista de sus inicios, el movimiento chicano irá 

transformándose sobretodo a través de la problematización de una identidad colectiva 

esencialista y romantizada, para llevar a cabo un proyecto mucho más amplio, dinámico e 

híbrido que tendrá como mayor exponente, en el ámbito de la literatura chicana, la 

autobiografía. En este sentido, estas obras autobiográficas destacaran por su posicionamiento 

fronterizo ante las diferentes culturas en las que se ven inmersos y por un uso híbrido de 

diferentes estilos literarios, e incluso diferentes lenguas, principalmente inglés, español, 

spanglish
2
 y nahuált (MORAGA, 1993). 

En este contexto, se sitúa la activista y feminista chicana Gloria Anzaldúa, y su obra 

más aclamada Borderlands/ La Frontera The New Mestiza (1987) que analizaremos en este 

ensayo. Anzaldúa formó parte en la década de los ochenta, junto con otras voces, de una 

crítica al feminismo occidental por la invisbilización de otras diferencias, como el color de la 

piel, la clase o la opción sexual. Intelectuales, artistas y escritoras, ubicadas especialmente en 

Estados Unidos, reivindican desde entonces un lugar de enunciación que emerge, como diría 

Anzaldúa (2007) desde la “corpo-política del conocimiento”, y que permite visibilizar las 

historias locales que han sido silenciadas desde el proyecto homogeneizador del sistema 

mundo moderno/colonial capitalista/patriarcal (GROSFOGUEL, 2006). 

Una de las primeras obras en enunciarse desde una “corpo-política del conocimiento” 

fue This Bridge Called my Back: Writings by Radical Woman of Color (Moraga y Anzaldúa 

1981). En este ensayo Anzaldúa escribe “La Prieta” desde donde analiza en forma de 

autobiografía la interseccionalidad de todas sus luchas y diferencias, siendo todas ellas un 

puente que le permite situarse en diferentes lugares: 

Soy un puente columpiada por el viento, un crucero habilitado por torbellinos, Gloria 

la facilitadora, Gloria la mediadora, montada a horcajadas en el abismo. “Tu lealtad es 

el Tercer Mundo” me dicen mis amigos negros y asiáticos. “Tú lealtad es a tú género, 

a las mujeres”, me dicen las feministas. También existe mi lealtad al movimiento gay, 

a la revolución socialista, a la Nueva era, a la magia y lo oculto. Y existe mi afinidad a 

la literatura, al mundo artístico, ¿qué soy?Una lesbiana feminista tercermundista 

inclinada al marxismo y al misticismo. Me fragmentarán y a cada pequeño pedazo le 

pondrán una etiqueta. ¿Me dices que mi nombre es la ambivalencia? Piensa en mi 

como Shiva, con un cuerpo de muchos brazos y piernas(...) (ANZALDÚA, 2006, p. 

171). 

 

                                                 
2
 Spanglish es un híbrido que hace referencia a una forma de hablar entre el español y el inglés. 
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Desde estos nuevos lugares de enunciación que Anzaldúa designará como "corpo-

política del conocimiento", para nombrar también el color y la sexualidad, se crean discursos 

alternativos a los proyectos identitarios hegemónicos. Concretamente en el contexto de 

EE.UU estas políticas identitarias serán el meltingpot o las políticas multiculturalistas, que 

celebrando la diversidad de identidades étnicas acaba reivindicando esas diferencias desde 

concepciones estáticas y excluyentes. De esta manera, el movimiento chicano forma parte, 

junto con otros colectivos racializados y marginalizados en EE.UU, de las luchas por los 

derechos sociales que emergieron principalmente desde mediados de la década de los '60. 

En este contexto, autoras como Cherrie Moraga, Chela Sandoval, Norma Alarcón y 

Gloria Anzaldúa fueron capaces, a través de la escritura como herramienta de reivindicación y 

de lucha ante el silenciamiento llevado a cabo por la dominación colonial, de crear un nuevo 

locus de enunciación desde donde se cuestionan esas identidades herméticas que no tienen en 

cuenta la diferencia colonial, es decir, la jerarquización racializada iniciada en la 

colonización. 

En este contexto Gloria Anzaldúa publica en 1987 Borderlands/La Frontera The New 

Mestiza, obra que se convertirá en uno de las obras clásicas de los Border Studies. Esta obra 

de difícil clasificación, ya que contiene fragmentos de autobiografía, datos históricos, poesía, 

corridos y canciones, es ante todo un texto híbrido que rompe con los estilos normativos 

literarios y con la pureza gramatical para crear un puente entre las diferentes culturas que 

transita. Esta ruptura permite a la autora nutrirse de diferentes registros y discursos, desde 

donde teje un locus de enunciación ubicado desde y fuera de la frontera y escrito en diferentes 

lenguas, principalmente en inglés, español y nahuált, y todos los híbridos que surgen de sus 

mezclas: 

 Because I, a mestiza,  

continually walk out of one culture 

and in to another, 

because I am in all cultures at the same time, 

alma entre dos mundos, tres, cuatro, 

me zumba la cabeza en lo contradictorio. 

Estoy norteada por todas las voces que me hablan 

simultáneamente. 
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(ANZALDÚA, 2007, p. 99) 

 

Anzaldúa se sitúa un lugar de enunciación desde donde es capaz de articular y 

negociar sus diferencias, aportando un pensamiento político que cruza las fronteras literarias, 

geopolíticas y conceptuales. Desde esta corpo-política del conocimiento, la autora critica el 

nacionalismo mexicano y la tradición, el racismo norteamericano, el feminismo anglosajón 

eurocentrado y la heteronormatividad presente en todos ellos. De esta manera, proclama una 

nueva conciencia mestiza crítica hacia las diferentes formas de dominación colonial ejercidas 

desde las diferentes culturas que la constituyen: 

What I want is an accountig with all three cultures- white, Mexican, Indian. I want 

the freedom to carve and chisel my own face, to staunch the bleeding with ashes, 

to fashion my own goods out of my entrails. And if going home is denied me then 

I will have to stand and claim my space, making a new culture- una cultura 

mestiza- with my own lumber, my own bricks and mortar and my own feminist 

architecture. […] Not me sold out my people but they me. Because of the color of 

my skin they betrayed me. The dark-skinned woman has been silenced, gagged, 

caged, bound into servitude with marriage, bludgeoned for 300 years, sterilized 

and castrated into the twentieth century. For 300 years she has been a slave, a 

force of cheap labor, colonized by the Spaniard, the Anglo, by her own people 

(and in Mesoamerica her lot under the Indian patriarchs was not free of wounding) 

(ANZALDÚA, 2007, p.  44-45). 

 

Todas estas formas de opresión llevadas a cabo desde las diferentes culturas que 

tránsita Anzaldúa la lleva a realizar un análisis crítico de todas ellas. En este recorrido pasará 

por Aztlán, la tierra originaria de los Aztecas que es símbolo del territorio despojado por 

EE.UU en 1848; por la diosa Coatlalopeuh desplazada por los colonizadores por la figura de 

la Virgen de Guadalupe; las deslenguadas símbolo de hablar en diferentes lenguas 

simultáneamente; y por tlillitlapalli3 símbolos de las escritura y la sabiduría que Anzaldúa los 

reapropiará en forma de resistencia. 

Gloria Anzaldúa, a través de esta obra, narra además de manera autobiográfica la 

historia de una chicana queer que transita entre diferentes mundos y que habla en diferentes 

lenguas, ilustrando así la imposibilidad de concebirse como un sujeto unitario construido a 

partir de las categorías binarias de la modernidad. Además, caracteriza la posibilidad de hacer 

de traductora entre las diferentes fronteras con el objetivo de formar coaliciones que permitan 

                                                 
3
 Hace referencia a la tinta negra y la tinta roja de los códices aztecas (ANZALDÚA,2007, p. 91) 
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la inclusión de diferentes actores y luchas en los movimientos sociales.  

En este sentido la función de traductora de Anzaldúa asume la forma de “hermenéutica 

diatópica”, es decir, partiendo de la idea de incompletud de toda cultura la autora visibiliza el 

diálogo y la confrontación de dos o más culturas -india, angloamericana, mexicana- que 

forman parte de su experiencia vital (SANTOS, 2005). 

Además a lo largo de la obra Anzaldúa deja patente su reapropiación e 

interseccionaliadad entre las diferentes lenguas/culturas que transita. En este sentido podemos 

entender el lenguaje tal y como Bakthin apunta: 

[the language] Becomes “one's own” only when the speaker populates it with his 

own intention, his own accent, when he appropiates the word, adapting it to his 

own semantic and expressive intention. Prior to this moment of appropiation the 

world does not exist in a neutral and impersonal language (it is not, after all, out of 

a dictionary that the speaker gets his words!) but rather it exists in other people's 

mouths, in other people's contexts, serving other people's intentions: it is from 

there that one must take the word, and make it one's own. […] Language is not a 

neutral medium that passes freely and easly into the private property of the 

speaker's intention; it is populated -overpopulated- with the intentions of others. 

Expropiating it, forcing it to submit to one's own intentions and accents, is a 

difficult and complicated process (BAKHTIN, 1981, p.  293-294). 

 

Anzaldúa proclama la necesidad de una nueva conciencia mestiza, que implica la 

reconfiguración crítica de todas las culturas que en ella habitan para crear nuevos relatos 

hablados en lenguas desde donde desafían la historia de la dominación colonial y hegemónica; 

posibilitando además un espacio de articulación para todos los que habitan entre fronteras, los 

“atravesados”(ANZALDÚA, 2007). 

La obra de Anzaldúa y los propios Border Studies parten de una idea un tanto 

romantizada de la frontera, siendo subyugada la confrontación a la idea de encuentro y 

armonía en la diversidad. Por ello, esta nueva conciencia mestiza, como forma de 

pensamiento fronterizo, ha de suponer además la visibilización de la colonialidad del poder 

que durante más de quinientos años ha ejercido la dominación en todos los ámbitos de la 

existencia social. Las fronteras son también espacios de fragmentación, violencia, dominación 

y conflicto, desde donde se negocian y se configuran nuevas identidades a través de procesos 

de resistencia y emancipación (RIBEIRO, 2001). 
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La figura del Subcomandante Insurgente Marcos en los movimientos zapatistas 

 

A partir de la década de los '90 las luchas de los pueblos indígenas y mestizos de 

México se centraran en la descolonización de la esfera política local y regional, a través de la 

conquista de nuevos espacios sociales y políticos, que independientemente de su 

reconocimiento estatal, conforman espacios de autogestión y resistencia liderados por la 

hibridación identitaria de los nuevos actores sociales (MIGNOLO, 1997). 

En este contexto, un simbólico 1 de enero de 1994, el Ejercito Zapatista de Liberación 

Nacional (EZLN) le declarará la guerra al gobierno federal reivindicando  libertad, 

democracia y justicia para todos los mexicanos y mexicanas (DIETZ, 2005). El EZLN y las 

diferentes vertientes del movimiento zapatista se convierte desde entonces en un referente, 

innovador en muchos aspectos, principalmente por el abandono del esencialismo estratégico 

de los movimientos indígenas de los años '70, en pro de un movimiento más diversificador y 

heterogéneo tanto en sus luchas como por los propios actores involucrados.  

Estas redes interregionales reclaman un nuevo México para todos, bajo el lema 

zapatista: un mundo donde quepan muchos mundos. Estas organizaciones regionales, ubicadas 

mayoritariamente en los estados del sur mexicano, más allá del apoyo a los grupos zapatistas, 

conforman redes de intercambios de experiencias, estrategias y alianzas con otras 

organizaciones ubicadas tanto a nivel estatal como internacional. 

Una de las figuras que servirá de bisagra y traductor de este movimiento será el 

Subcomandante Insurgente Marcos. Marcos, al igual que Gloria Anzaldúa, se servirá en sus 

discursos y escritos de un carácter plurigenérico donde tendrán cabida, las leyendas, cuentos, 

poesías, datos históricos y estadísticos, y un sinfín de alegorías literarias donde aparecerán 

recurrentemente guiños hacia la obra de Cervantes Don Quijote de la Mancha.  

Las publicaciones de los comunicados zapatistas van de 1994 a 1997 donde se 

incluyen las postdatas y relatos- y que forman parte de la autoría colectiva del EZLN. No será 

hasta 1998 con la progresiva retirada de la lucha armada del EZLN que iniciaría la producción 

literaria bajo la autoría del Subcomandante Marcos. Estos relatos son recopilados en dos 

obras: Relatos del Viejo Antonio (1998) y Don Durito de la Lacandona (1999). La primera 
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obra se desarrolla bajo la figura protagonista del anciano Antonio, un indígena maya que 

mantiene conversaciones con Marcos en torno a los saberes mayas y las luchas indígenas. La 

segunda obra esta protagonizada por Don Durito un escarabajo que interpela diferentes 

identidades siendo la más recurrente la del caballero andante Don Durito de la Lacandona. Es 

en esta última obra que me centraré para analizar el discurso del Subcomandante Insurgente 

Marcos, ya que considero que es la que mejor refleja la función de traductor intercultural de 

Marcos a través de los diferentes tonos y estilos que remiten a las diferentes voces que lo 

habitan, y por el relato del inicio del movimiento zapatista y el lugar que Marcos ocupa en él.  

Otra de las características de estos cuentos es la utilización de la postdata como la 

forma de enunciación del capítulo siendo incluso donde aparecerá un breve resumen de lo que 

acontece en el mismo. Estos pequeños resúmenes que adelantan el relato que sigue a 

continuación, es también una de las alegorías a la obra de Don Quijote de la Mancha: “P.D: 

Que narra lo ocurrido al supy al Durito en el décimo segundo día del repliegue, de los 

misterios de La cueva del deseo, y de otros infelices sucesos que hoy nos dan risa, pero esa 

vez hasta el hambre se nos quitó” (SUBCOMANDANTE MARCOS, 1999, p. 26). 

Además de las diversas intertextualidades que aparecen a lo largo de Don Durito de la 

Lacandona, obviamente, tal y como su título indica, es un continuo juego de referencias a la 

obra Don Quijote de la Mancha. Así pues, Don Durito, caballero andante de la Selva 

Lacandona, tendrá como Rocinante a una tortuga que recibirá el nombre de Pegaso. En este 

punto cabe recordar que el caballo es símbolo del imaginario nacional popular además de 

estar ligado a la Revolución Mexicana. Por ello, esta denominación, y la propia elección de 

una tortuga como Rocinante supone una desacralización y burla descarada a este imaginario 

nacional, que tal y como va desarrollando a lo largo de la obra, supone además la 

invisbilización del papel de los indígenas en la Revolución Mexicana (PELLICER, 2006). Así 

pues, a lo largo del cuento serán recurrentes las críticas a los metarelatos evocados desde el 

gobierno federal como la preeminencia de un tiempo y espacio universales desde donde se 

niega la simultaneidad y la posibilidad de un “pensamiento otro” (MIGNOLO, 2003; 

LANDER, 2000).  

La figura de Don Durito representada por un escarabajo negro, un animal 

insignificante en una selva donde los molinos cobrarán la vida a través de militares y 
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multinacionales, representa la encarnación de los indígenas y mestizos de la selva, que hablan 

otras lenguas, y parten de un “pensamiento otro” invisibilizado y tomado por delirante 

(MIGNOLO, 2003).  

La figura del fiel escudero será representada por Marcos quien irá atendiendo las 

delirantes observaciones de Don Durito: 

En el neoliberalismo, mi escuálido escudero, la historia se convierte en estorbo 

por lo que representa de memoria, se promueven los posgrados en olvido y la 

minuciosa estadística de las trivialidades del poder es objeto de estudio y de 

grandes y profundas disertaciones. El Poder convierte a la historia en una 

historieta mal hecha, y sus científicos sociales construyen apologías ridículas con, 

eso sí, un andamiaje teórico tan complejo que consiguen disfrazar la estupidez y el 

servilismo como inteligencia y objetividad. En la historieta del neoliberalismo, los 

poderosos son los héroes porque son los poderosos, y los villanos son los 

eliminables, los “expendables”, es decir, los negros, los amarillos, los chicanos, 

los latinos, los indígenas, los jodidos, los homosexuales, las lesbianas, los 

marginados, los ancianos y, muy especialmente, los rebeldes.(....). 

(SUBCOMANDANTE MARCOS: 1999, p. 86). 

 

De la misma manera que Don Quijote nombra prácticamente al azar a su fiel escudero 

Sancho Panza, Don Durito nombrará por sorpresa a Marcos su fiel escudero. El papel de 

Marcos como escudero de Don Durito, simboliza su posición y su historia dentro del 

movimiento zapatista. Un personaje torpe, que como mestizo de origen urbano, a duras penas 

consigue llevar el ritmo de los indígenas de la selva (PELLICER, 2006). De esta manera, 

Marcos rehuye de su adscripción como líder del movimiento zapatista y de la retórica de 

representar a los indígenas como víctimas que precisan de un mestizo ajeno a su realidad que 

los guíe, autorepresentándose así como su vocero, por su capacidad de compartir el mundo de 

Don Durito con el resto. Esta autoadscripción de Marcos dentro del movimiento zapatista y la 

interpelación a las identidades colectivas se ven reflejadas también en su utilización continua 

del pasamontañas. 

Además la figura del escudero Marcos hace referencia a una de las consignas del 

movimiento zapatista “mandar obedeciendo” y a la paradójica lectura sobre el poder que 

conlleva. Marcos, manda obedeciendo, porque sabe que no sabe, contrariamente al gobierno 

que aparenta saber. La simulación del saber representada por el gobierno federal es una 

estrategia de dominación que acaba interpelando a un sentimiento paternalista hacia los 

mexicanos, y en particular hacia los indígenas que no saben, o que lo que saben no es útil. De 
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esta manera, el poder ejercido desde el gobierno federal es interpretado como un ejecutor del 

desperdicio de las experiencias de “un pensamiento otro” (MIGNOLO, 2003; SANTOS, 

2005).Tal y como Dussel comenta en relación al concepto de poder del zapatismo: 

El poder reside en la comunidad, que es la soberana y última instancia de toda 

representación. El que “manda mandando” ha fetichizado el ejercicio del poder en 

alguna institución, a la que ha investido de ser el sujeto auto–referente del poder 

(por ejemplo, el Estado). Desde dicha instancia fetichizada el dominador ejerce el 

poder en primera persona mandando. Es dominación, corrupción del poder. 

Mientras que el que ejerce delegadamente el poder institucional obedeciendo al 

poder originario de la comunidad es un “servidor”; es el que manda obedeciendo. 

El poder de la comunidad es servido en el ejercicio delegado del poder de la 

autoridad obediente. Es una inversión de la definición del poder desde el origen de 

la Modernidad en su totalidad y hasta el presente –incluyendo la filosofía política 

burguesa dominante hasta hoy en día–. Es otro origen ontológico y metafísico del 

poder (DUSSEL, 2007, p. 503). 

 

La figura de Don Durito, como parodia de Don Quijote, tiene como objetivo 

sistematizar una crítica al neoliberalismo, instalado desde hace más dos décadas en México. 

Así pues, tenemos a un escarabajo obsesionado por el estudio y la lectura del neoliberalismo, 

en contraposición a un hidalgo obsesionado por la lectura de las novelas de caballerías. Don 

Durito logra ahondar en el discurso neoliberal, desenmascarándolo mediante la utilización e 

inversión de los propios conceptos neoliberales para ridicularizarlos y parodiarlos 

(PELLICER, 1996). 

La intertextualidad de esta obra, además de la evidente referencia a Don Quijote de la 

Mancha, se nutre de poemas de Shakespeare, leyendas y mitos indígenas, poemas de Charles 

Baudelaire, de Antonio Machado, Pedro Salinas, León Felipe, Miguel Hernández, entre otros 

(PELLICER 2006). Además, conforme va avanzando el texto las voces de los dos 

protagonistas se van intercambiando y van interpelando a otros personajes tan dispares como 

Bertolt Brecht, Umberto Eco, Cyrano de Bergerac o Sherlock Holmes. A través de este 

intercambio de identidades y voces, Marcos alude a la poca importancia que puede tener las 

identidades individuales en el movimiento zapatista. Por ello, advierte que intentar buscar a 

personajes estáticos y unidimensionales es analizar el texto bajo la perspectiva del dominador. 

Rehuye de las categorías, jugando con la polifonía de sus personajes y con alusiones a los 

diferentes mundos que habita, desde autores y relatos narrados desde el otro lado del atlántico, 

hasta historias pertenecientes a la cosmología maya y a las diferentes lenguas habladas en la 
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Selva Lacandona (PELLICER, 1996).  

Varios son los capítulos dedicados a intensos debates, y a veces incluso de clases 

magistrales de Don Durito hacia su escudero Marcos, sobre el neoliberalismo. En estos 

capítulos además de reflexionar sobre cuestiones políticas e históricas del México de los 

últimos veinte años, Don Durito se aventura a proclamar, reiteradas veces, que los zapatistas 

lograran vencer al neoliberalismo. Esta afirmación la hemos de contextualizar en el sentido de 

la propia ética y moral zapatistas, donde la teoría se escribe desde la práctica, una práctica 

llevada a cabo desde una lucha cotidiana capaz de no rendirse a las trampas del poder y de 

reinventarse y desaprender tantas generaciones de sometimiento colonial y postcolonial. En 

este proceso de reinvención una de las principales tareas es la (re)construcción de la memoria 

colectiva. Es preciso avanzar hacia atrás para continuar caminando. Y en este avanzar hacia 

atrás, es desde donde se pone en práctica la reapropiación colectiva de la historia hegemónica. 

Por otra parte, el cuento de Don Durito de la Lacandona lo podemos ubicar como una 

“literatura carnavalizada”, que a través de la sátira y de lo burlesco, desacraliza elementos de 

la una supuesta cultura popular mexicana que ha sido impuesta desde el metarelato 

incuestionable del gobierno federal (BAKHTIN, 1981).De esta manera, a través de este 

cuento, que cabalga entre lo poético y lo discursivo, utiliza la sátira y la ironía para 

evidenciar, desde las violencias ejercidas desde el gobierno federal hacia cualquier tipo de 

resistencia politizada, a la invención de la tradición como escaparate para las relaciones 

internacionales. Esta adscripción a la literatura carnavalizada, permite a Marcos analizar 

críticamente todos los mundos que habitan en la selva – desde las multinacionales, militares, 

mayas, guerrilleros, mestizos y ONG's-  y las tensiones que 500 años de dominación generan. 

Sin lugar a dudas, la figura del Subcomandante Insurgente Marcos, la podemos 

analizar como un “intelectual orgánico” que somete la figura de intelectual a las luchas de los 

subordinados formando parte en la propia práctica de esas luchas y huyendo de la usual 

práctica de apropiación por parte de una élite intelectual del discurso de los subordinados 

(GRAMSCI 1985). Por todo ello la figura de Marcos es un puente que une las diferentes 

fronteras epistemológicas, partiendo de todas ellas y situándose a su vez en ninguna de ellas, 

rompiendo así con la linea abismal producida desde el conocimiento occidental moderno 

(SANTOS, 2007). Tal y como aparece en una de las postdatas la figura del Subcomandante 
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Marcos es: 

P.D. MAYORITARIA QUE SE DISFRAZA DE MINORÍA INTOLERADA. A 

todo esto de que si Marcos es homosexual: Marcos es gay en San Francisco, negro 

en Sudáfrica, chicano en San Isidro, anarquista en España, palestino en Israel, 

indígena en las calles de San Cristóbal, chavo banda en Neza, rockero en CU, 

judío en Alemania, ombusdman en la Sedena, feminista en los partidos políticos, 

comunista en la post guerra fría, preso en Cintalapa, pacifista en Bosnia, mapuche 

en los Andes, maestro en la CNTE, artista sin galería ni portafolios, ama de casa 

un sábado por la noche en cualquier colonia de cualquier ciudad de cualquier 

México, guerrillero en México de fin del siglo XX, huelguista en la CTM, […], 

campesino sin tierra, editor marginal, obrero desempleado, médico sin plaza, 

estudiante inconforme, disidente en el neoliberalismo, escritor sin libros ni 

lectores, y, es seguro, zapatista en el sureste mexicano. [...] Todo lo que incomoda 

al poder y a las buenas conciencias, eso es Marcos (Reguillo, 2000: 72). 

 

Conclusiones 

 

En las dos obras analizadas brevemente en este ensayo, el concepto de “hibridación 

cultural” de Bakthin hace referencia a la multiplicidad de conciencias inscritas en el texto 

literario que son capaces de desestabilizar la unidad autorial y superar el “hybris del punto 

cero” de la narrativa eurocentrada (BATKHIN, 1981; CASTRO-GÓMEZ 2007). Este locus de 

enunciación polifónico pone de manifiesto los lugares de encuentro y desencuentro de estas 

voces, asumiéndolas además como relaciones dialógicas que se hayan en continuo proceso de 

resistencia y acomodación (GRANDIS, 1997). 

Para ello, la complejidad de estos nuevos movimientos híbridos que desafían a la 

hegemonía  instalada en el México contemporáneo, han de ser analizados no como una 

historia parcelada y lineal, sino considerarlos dentro de un entramado de relaciones 

cambiantes que instaladas desde el inicio del sistema mundo moderno/colonial 

capitalista/patriarcal han tomado diferentes categorías y estrategias de dominación. 

Lo novedoso del movimiento chicano o los movimientos zapatistas ha sido su 

capacidad de escapar y condenar esas categorizaciones esencialistas, homogéneas y estáticas 

que son utilizadas para nombrar lo dominado, absorbido y reinterpretado desde el único 

sentido común posible establecido, el discurso hegemónico moderno-colonial. Al escapar de 

estas categorías, han sido capaces de elaborar un proyecto común y colectivo, una “revolución 

teórica” donde palabras como autonomía, dignidad o poder cobran otros sentidos (MIGNOLO 
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1997). 

Desde este posicionamiento ambivalente, desde un pensamiento fronterizo, Anzaldúa 

y el Subcomandante Marcos como transeúntes de diferentes mundos, culturas y lenguas, son 

capaces de hacer dialogar a esta diversidad en lo que Bakthin llama “heteroglosia”, es decir, 

desde una diversidad lingüística que lejos de convertirse en una torre de babel incomprensible 

se convierte en diálogo multireferencial (BAKTHIN, 1981). Además, tanto el Subcomandante 

Marcos como Anzaldúa, han convertido lo personal en político a través de su compromiso con 

las prácticas de descolonización en sus propios contextos. A través de la traducción 

intercultural, estos movimientos han sido capaces de crear proyectos sensibles a diferentes 

tipos de opresión como el sexismo, o el racismo, sin priorizar ninguna de estas formas de 

opresión de antemano, sino sólo en referencia a su contexto.  

Ambos autores, aunque más especialmente Anzaldúa, han pensado en la frontera como 

el símbolo de encuentros y desencuentros, violencias, dominación, pero también como lugares 

de innovadoras formas de creación híbridas, sea en forma de música, poesía o cuentos 

(RIBEIRO, 2001). Obras artísticas que son capaces de relatar ese fluctuante transitar entre 

culturas, desde el dolor, la ironía, y la ambivalencia  que proporciona situarse entre fronteras. 

Por todo ello, estas formas de pensamiento fronterizo encarnadas en innovadores 

movimientos sociales, desafían al Estado monocultural a través de proyectos de 

transformación social realmente pluriculturales.  
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