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Resumo: Iremos, neste artigo, abordar A dltima tragédia (1995), romance de Abdulai Sila,
escritor de Guiné-Bissau. Nosso maior interesse sera refletir sobre duas formacdes tensas do
imaginério, que percorrem a narrativa do principio ao fim. S8o elas: a presenca do sujeito
local, negro e nativo, e a forca estrangeira, representada pela inscricdo do homem branco e de
suas instituicdes. Avaliaremos, assim, como essa relacdo dicotdmica se estabelece na
narrativa e como o conflito decorrente dessa polarizacdo contribui para um desenlace tragico,
que evidencia a crueza da empresa colonizadora sobre uma populacdo de diferentes matizes
étnicos. Ao final, indagaremos se a forma narrativa empregada, o romance, foi, para o
escritor, 0 melhor caminho para a exposi¢do do trauma da colonizacdo e até que ponto a
narrativa figura uma forma de testemunho véalido e de signo para a ultrapassagem da
experiéncia vivida.

Palavras-chave: Literatura Comparada. Literaturas de Lingua Portuguesa. P6s-Colonialismo.
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Résumé: Dans cet article-1a, nous allons prendre A dltima tragédia (1995), roman d'Abdulai
Sila, écrivain bissau-guinéen. Notre but premier ¢a va étre réfléchir sur deux constructions
tendues de I'imaginaire qu'impregnent le récit du début a la fin. On pourrait dire qu'elles sont :
la présence de la personne locale, noire et native et la force étrangére représentée par
I'inscription de I'individu blanc et de leurs organisations. Alors, nous allons évaluer comme
cette relation dichotomique est établie sur le récit et comme le conflit découlé de cette
polarisation va contribuer pour un dénouement tragique, en mettent en évidente la dure réalité
de I'entreprise colonisatrice sur un peuple de différentes nuancées ethniques. A la fin, nous
allons interroger si la forme du récit employé, le roman, a été, pour I'écrivain, la meilleure
voie dans I'exposition du traumatisme de la colonisation et encore sur comme le récit prend
une maniére de témoignage valable et de signe pour dépasser I'expérience vécue.
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Introducéo

Faz-nos, a atmosfera narrativa de Abdulai Sila, tomar consciéncia de um mundo que
pouco conhecemos. A nova literatura do ocidente desde fins do século XIX habitou-nos a
reconhecé-la dentro do contexto da “vivéncia de choque” (BENJAMIN, 1997), resultado da
ascensdo da técnica e da informacdo com o concomitante declinio da experiéncia e da
narracao. Inospita na época da modernidade, essa experiéncia foi, por outro lado, reproduzida
artificialmente por um conjunto significativo de escritores que se seguiram ao longo dos
tempos. Marcel Proust, por exemplo, pelo mecanismo da mémoire involontaire traz & nossa
consciéncia uma lembranca que ndo foi expressa ou que ndo foi empiricamente vivida. Seus
personagens sao densos psicologicamente, agem em contraposi¢do a ordem do mundo e ao
tempo cronologico.

Ora, ndo vemos isso em Sila. Seus principais personagens ndo se apresentam com
profundidade em funcéo de traumas vividos durante a colonizagdo. Nesse sentido, o registro
do romancista bissau-guineense recupera a literatura da “vivéncia de choque” no contexto
africano, o que o insere numa tradicéo literaria do ocidente, mas essa inscricdo ndo se da em
oposicdo a tecnizacdo propriamente— como uma espécie de contraposicdo entre
campo/cidade—, e sim em relacdo a cadeia formatada do imaginario técnico-mistico do
ocidente, num atrito entre culturas autdctones e assimétricas. Em outras palavras, o conflito
que se instaura no romance de Sila ocorre na dificil passagem entre a representacdo do mundo
dos “pretos”, imaginario imaginado da cultura africana, ¢ do mundo dos “brancos”,
imaginério imaginado do ocidente. Logo, a “vivéncia de choque” em Sila opera nas fronteiras
entre o0 legado do ocidente, carregado de seus “orientalismos” (SAID, 1990), e 0 espaco

cultural do africano fraturado, carregado ainda de sua sabedoria simbdlica acerca da realidade.

1 Fraturas da cultura e da recepcdao literaria

Duas forcas centrifugas agem no romance: a experiéncia africana e a experiéncia
ocidental. Esta procura reduzir a primeira num evento doméstico; e a primeira entende o
proprio conflito cultural como decorrente da perda inevitavel, em seu meio, da protecdo
divina. A personagem Ndani &, em face disso, extremamente emblematica. Marcada por sua
condicdo cultural e social, ela age com cordialidade diante de situa¢fes de violéncia
simbodlica, buscando compulsoriamente um envolvimento maior com a cultura dos
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colonizadores. Através de conselhos da madrasta, uma das esposas de seu pai, que conviveu
com brancos, Ndani procura assimilar o imaginario dos brancos que viviam na Guiné

Portuguesa (hoje, Guiné-Bissau):

ela comecara a ver as coisas de uma maneira diferente, qualquer coisa
estranha instigava-a a rejeitar a vida que levava na sua tabanca e movia-a
impetuosamente a procura do mundo dos brancos que, disso entretanto
também se convencera, era muito diferente daquele que tinham dito ser o
seu. (SILA, 2006, p. 22).

O mundo imaginado do imaginario dos brancos é o mundo representado pelos
portugueses. Estes, durante o processo de colonizacdo, foram gradativamente ocupando o0s
espacos da vida social na cidade, constituindo-se numa comunidade fechada dentro de um
territorio aberto, rico pelas varias etnias presentes, com padrdes culturais seculares e, em
muitos casos, divergentes a cultura do ocidente.

Apesar de propor uma problematica de cunho mais social do que estritamente cultural,
podemos encontrar, na nascente literatura bissau-guineense, alguma correspondéncia com a
literatura brasileira. Os sertanejos de Euclides da Cunha, os mesticos de Lima Barreto e
mesmo 0s miserdveis de Graciliano Ramos e os marginais de Jodo Antonio trazem choques
culturais intensos. Em Sila, podemos perceber esses choques, apesar de um cenario bem
diverso. Em Euclides da Cunha, o fundamentalismo religioso— cultura local- é contraposicédo
ao racionalismo— cultura da metrépole—, sendo o tragico a completa liquidacdo do pensamento
local perpetrado pela Republica; em Lima Barreto, a cultura de elite, diga-se “branca”, ¢é
elemento de pressdo sobre individuos mesticos ou de origem africana, tendo desenlaces
moralmente condenaveis e tragicos; em Graciliano Ramos, a pressdo social é tdo contundente
que somos levados a pensar que existe uma cultura que caracteriza sujeitos analfabetos e
miseraveis— os retirantes— paralelamente a cultura letrada, bem alimentada, suplantada pelo
latifundio, que se beneficia do sistema instituido; e, por fim, Jodo Antonio, cuja literatura
aponta para um gueto cultural que, para sobreviver, adaptou formas culturais impostas,
criando mecanismo de acdo e um subsistema de identificacdo social. O que torna o0s
brasileiros préximos de Sila é, para além da dimensao tragica dos principais personagens, uma
certa atitude “anti-heroica” (CARDOSO, 2010) frente a vida.

No romance de Abdulai Sila, ha dois enredos que correm em paralelo. O primeiro
deles, que déa inicio ao livro, ocorre com Ndani, personagem ja citada. O segundo, com 0
episédio do Régulo. Esses enredos estdo unidos através da presenca do Professor, que
participa tanto do enredo do Régulo quanto do enredo de Ndani. Em sintese, percebemos que,
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antes de um romance, a narrativa A Gltima tragédia, por recuperar um mosaico historico da
vida social, lembra uma cronica sobre a colonizagdo portuguesa em Guiné-Bissau. O livro
pode ser até comparado com Memdrias de um sargento de milicias, romance de Manuel
Antonio de Almeida. Contudo, num confronto com a obra do brasileiro, inexiste o carater
despojado da escrita e, também, a variedade de cenérios da vida social. A cronica de Sila é
séria, comprometida com o desejo de construir uma literatura de lingua portuguesa da africa
ocidental e de (re)desenhar o mapa histérico do periodo colonial na tentativa de afirmar a
identidade dos bissau-guineenses.

Em contrapartida, o carater engajado do livro acaba restringindo a potencialidade do
mesmo em muitos aspectos. Toda a vida social e cultural dos bissau-guineenses é
subvalorizada. Sabemos que nas ruas de Bissau, a variedade de etnias e de falas é abundante,
que todo o povo carrega uma espiritualidade pujante, que as artes populares (musica, danca,
festas e costumes diversos) sdo um dado organico, vivo e fervilhante na vida dos individuos.
Na cidade de Bissau ou mesmo em outros sitios do pais a mescla cultural é flagrante.
Entretanto, essas marcas, em funcdo da intencdo ideoldgica do autor, foram solapadas no
romance. Sila limpa toda natureza espontanea dos bissau-guineenses para se concentrar no
“choque” entre “pretos” e “brancos”.

Com Sila, podemos dizer que existe uma literatura moderna bissau-guineense? O
romance de Sila estd inscrito no contexto das literaturas pds-coloniais, dialogando com
Pepetela, Luandino Vieira, Mia Couto, José Eduardo Agualusa, Lobo Antunes (excecdo
portuguesa) e outros. Todos esses autores tomam a literatura como arma contra o discurso da
colonizagdo, reapropriam-se da lingua portuguesa, projetando a cultura e as identidades
africanas a partir de dentro, ou seja, a partir do interior da prépria cultura e da centralidade
que as define. Com isso, Sila pode ser lido numa “plataforma ibero-afro-americana” em vias

de ascensdo:

Uma comunidade ibero-afro-americana assim imaginada em termos de
futuro [...] ndo se voltaria para os simbolos do passado, mas permitiria
reimaginar a nacdo, cada uma das nagdes, numa relagdo mais estreita e
aberta. (ABDALA JUNIOR, 2002, p. 74).

Podera haver, nessa comunidade, um publico cada vez mais crescente de leitores e
criticos interessados.

Se, por um lado, podemos imaginar uma recepcdo de Sila por brasileiros, portugueses
e africanos de outras nacionalidades, fica dificil pensarmos a recepcdo da literatura do autor
em sua prépria nacdo. Faltam, em Guiné-bissau, instituicdes nacionais que possam garantir o
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acesso da literatura a comunidade, como bibliotecas bem aparelhadas, uma circulacéo social
de livros mais intensa por meio de editoras e livrarias, instituicbes superiores de relevancia na
producdo de conhecimento critico e académico nas areas humanas. Falta, sobretudo, uma
politica agressiva do Estado para promover e difundir a nascente literatura moderna nacional.
A vida cultural do pais, em face das conturbacdes politicas e sociais, fica a cargo, muitas
vezes, de 0rgéos internacionais e de embaixadas de nagdes amigas.

Sem o publico leitor de sua propria terra, essa literatura, desterritorializada, pois sua
recepcdo ocorre num contexto mais amplo, deixa de exercer sua forca transformadora na
consciéncia dos leitores autdctones. Ora, a auséncia da comunicagdo convertida em temas e
imagens de uma cultura que se reconhece nos faz rejeitar a idéia de que h4, de fato, uma
literatura estritamente nacional. Esse fendbmeno pode ser comparado a literatura produzida no
Brasil do periodo colonial, considerada por Antonio Candido— critico brasileiro— como
“manifestagdes literarias” (CANDIDO, 1997). Em outras palavras, notamos que ha um
conjunto de escritores empenhados na Guiné-Bissau, sugerindo novos temas e imagens
literarias, mas essa “nova linguagem” auferida ainda n&o foi absorvida pelos leitores a ponto

de produzir um “efeito” critico de reconhecivel impacto na vida cultural e literaria do pais.

2 Notas sobre a representagdo romanesca

O que surpreende na leitura que fazemos de Sila é, na verdade, o ponto de vista
adotado pelo autor, ao por-se no mesmo foco do narrador. Sila, além de inaugurar a forma
romanesca no ainda recém liberto pais natal, conta a histéria sob um olhar diverso e
complexo. Sua visdo acerca do evento da colonizacdo, embora parta da 6tica dos colonizados,
recupera sombras do pensamento dos “residentes” (burocratas, funcionarios publicos,
religiosos cristdos e militares engajados na campanha colonial). Seu ponto de vista se
estabelece num entre-lugar do discurso, num cruzamento de culturas onde a negociagao € cara
e arriscada. Logo, as inervagdes do romance expressardo igualmente essa fronteira que
interpreta a historia da colonizacao.

Isso posto, quando percorremos as linhas do livro, percebemos que o narrador nos
recorda de uma serie de outras tragédias anteriores, menores mas ndo menos graves, até se
concentrar na tragedia de Ndani. A Ultima tragédia? Na seqiiéncia de paginas do romance, ha
uma espécie de potenciacdo da tragédia. Por outro lado, a narrativa, paralelamente, parece
desejar um fim adverso, propondo cortar o fluxo da violéncia da coloniza¢do. Assim, uma
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clareira utdpica € paulatinamente aberta, indicando, ao final, um “fim” de hostilidades sem
hostilidades. Nisso, o narrador de Sila expressa sem disfarces sua postura rizomética ou anti-
herdica em relacdo ao evento da colonizacdo portuguesa. Vejamos, agora, as principais
personagens destacadas por esse narrador.

Mesmo ndo fixando uma data precisa, A Ultima tragédia abrange um momento
histérico do tempo da ditadura de Antonio Salazar (1889-1970). Como Presidente do
Conselho, Salazar governou Portugal de 1933 a 1968, sem nunca ter reconhecido 0s
movimentos independentistas dos povos africanos. Nesse periodo, a Guiné Portuguesa era
considerada Provincia de Portugal, organizada, hierarquicamente, através do Governador da
Provincia, do Administrador e do Chefe de Posto. Essa administragdo politica da coldnia
procurou manter o poder tradicional dos “Régulos”. Inicialmente, estes, juntamente com os
Chefes, ficaram com a responsabilidade pela cobranca de impostos e tinham imunidade
judiciaria: “Conforme a Carta Organica de 1917, tanto os régulos como oS chefes de
povoagao, passaram a ser definidos como “delegados” dos administradores”. (HERNANDEZ,
2008, p. 537). Entretanto, a cobranca de impostos, bem como a maneira de cobra-los, foi uma
das causas mais comuns de revoltas populares (cf. PELISSIER, 1987, p. 167).

No romance de Sila, o Chefe do Posto cobra os impostos e o Régulo, para um melhor
desempenho na comunidade, é auxiliado por trés conselheiros. Mesmo assim, essa divisao de
poder é problemaética do inicio ao fim da narrativa. Quanto a economia, 0 romance indica que
o cultivo de amendoim (“mancarra”) e a extracao de 6leo de dendé (“coconote”) eram fontes
importantes de renda para a populacdo. Além desses itens, a borracha tinha um grande peso na
economia, sendo, juntamente com o amendoim, exportados para Portugal. Apesar disso, a
situacdo econdmica de Guiné-Bissau, no periodo colonial, era precéria e bastante rudimentar.

A posicdo do Régulo na hierarquia de poder colonial era extremamente delicada, pois
sua imagem, soldada a comunidade, devia expressar uma “naturalidade” na manutencdo do
status quo social sob jurisdicdo do poder colonial. No romance de Sila, essa norma é rompida
a partir do momento em que o Chefe do Posto, por arrogancia, tenta desmoralizar a posicéo de
Bsum Nanki, Régulo de Quinhamel. O conflito entre os dois, ou seja, entre Nanki e Cabrita, 0
Chefe do Posto, ter4, como pano de fundo, o contato mais proximo entre o poder
administrativo da colonizag&o, na figura de Cabrita, e da populagdo, na figura do Nanki.

Para salvar sua condicdo de Regulo, Nanki se sente obrigado a associar-se a
administracdo colonial, e para manter-se no poder vé também a necessidade em adotar
estratégias que, na comunidade, sdo tidas como caracteristicas de “brancos”:
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O branco pensa em tudo, mas a cabeca do branco ndo é mais grande que a
cabeca do preto. Tém a mesma coisa l& dentro, foi 0 mesmo Deus que fez. O
branco trabalha pouco, mas pensa muito; o preto trabalha muito, mas pensa
pouco. Tudo ao contrério. (SILA, 2006, p. 69).

E, mais adiante: “No dia em que os pretos comegarem todos a pensar, os brancos vao
por-se fora da terra, disso estava certo”. (SILA, 2006, p. 82). Para 0 Régulo, a arrogancia do
poder colonial s6 podera ser vencida por meio do pensamento, através de um plano que possa
devolver aos “pretos” a soberania tomada sem recorrer a guerra ou a expulsdo dos “brancos”
ja instalados no seu territdrio. Nesse sentido, cremos que Nanki é mestico, na acepcdo de
Serge Gruzinski (2001), na medida em que, desejando manter seu status quo, mostra-se
portador de uma cultura composita.

Deslocada dentro de seu territorio proximo, de Biombo para Bissau, a personagem
percebe uma cidade dividida, onde brancos moram em locais mais prosperos, e que se pode
encontrar negros a viver nas pragas, comportando-se como os “civilizados”. Mas 0 que levou
a personagem a procura de um mundo diferente ndo foi o flagelo da fome ou a ansia em ter
uma vida de “branco” simplesmente. A personagem, sem o abrigo da tabanca, encontra-se na
margem tanto da cultura de sua comunidade quanto da cultura do colonizador. O exilio da
personagem em seu proprio meio decorre de uma profecia dita por um dos lideres religiosos

do local:

Toda a gente acreditara numa profecia de um maldito Djambakus
[Feiticeiro] que afirmara ser ela portadora de um mau espirito, da alma de
um defunto mau, e lhe vaticinara consequentemente uma existéncia
turbulenta, uma vida de desgraca, de tragédias até o fim... (SILA, 2006, p.
27).

Dai o exilio em seu préprio territério, a personagem se sentia rejeitada, e buscava
entdo outro mundo, um mudo que a acolhesse, 0 mundo para sua vinganca, 0 mundo dos
brancos. Nesse caso, Ndani é mestica por coer¢ao.

No convivio do lar de uma familia portuguesa em Bissau, a personagem percebe, de
fato, a diferenca cultural. Os negros bissau-guineenses sdo chamados de “indigenas”, a familia
se mostra injusticada pelos esfor¢os que tém sido feitos e demonstra um postura claramente

anticomunista no discurso:

Até nas florestas h& agora agentes do comunismo! Mas que desgraga, meu
Deus! Como é que vocés conseguem ser tao ingratos? Como? Sim, isso ndo
é outra coisa sendo ingratiddo. Ingratiddo e estupidez! A gente vem para este
inferno para civilizar-vos e vocés a criarem confusdo... (SILA, 2006, p. 31).
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A personagem passa a ter outro nome, um nome imposto pela familia de
colonizadores. Agora Ndani, jovem bissau-guineense de 15 anos, é, também, Maria Daniela.
Daniela tinha como patrées Dona Linda e José Leitdo, ambos vindos para Bissau para fazer
fortuna, embora tivessem antes preferido Angola e Mocambique.

No contexto da colbnia, a esposa, Dona Linda, queria ver o marido como
Administrador. Por outro lado, traz uma mistica cristd profunda, a crenca de que 0s europeus

chegaram & Africa para salvar os africanos:

O Padre disse que dantes esta salvacdo consistia em levar 0s negros para
longe, 14 para as Américas, onde ndo teriam nem as mascaras, nem as
estatuas que veneravam, e muito menos as arvores sagradas... Mas entéo viu-
se que este ndo era 0 melhor método e entdo tivemos nds 0s europeus que Vvir
para a Africa ensinar a religido crista e salvar as vossas almas. (SILA, 20086,
p. 40-41).

Com base nisso, decide engajar-se numa campanha missionaria a comecar pela
empregada— Ndani—, exigindo que fosse junto & igreja. Ao receber um crucifixo, lembra-se do
colar perdido, que a protegia dos espiritos maus. Uma maldicdo é trocada por outra, o
crucifixo agora é justificativa atavica para a dominacgéo colonial.

O professor, outra personagem emblematica do livro, traz, do passado, o estigma da
violéncia colonial. Mestico de formacéo, ele passou seis anos com padres italianos para,
depois de uma conjuntura envolvendo Dona Linda e o Régulo, tomar o posto de professor na
recém inaugurada escola de Quinhamel. Mais esclarecido, o Professor conhece tanto a
realidade da vida cultural dos “brancos” e “mesti¢os” (por condicdo) quanto a dos
“assimilados” e “indigenas”. A posicdo do Professor € a de um sujeito hibrido, pois seu cargo,
além de exigir conhecimentos humanisticos ocidentais, o que o distancia de sua tradicdo, é

visto com desconfianca pela comunidade:

Era preto, 0 que ndo agradou a muita gente. Um professor preto? Por que
ndo um branco, como nas outras terras? O branco sabe mais, pode ensinar
mais. Agora, 0 que € que um professor preto sabe? (SILA, 2006, p. 103).

Sobre o imaginario imaginado acerca do proprio habitante negro, a comunidade nao
cré na forca de seu pensamento. A tarefa do Professor, no possivel plano do Régulo, é fazer

ver que “preto” pensa tanto quanto um “branco”.

Concluséao
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Como vimos, Sila traz ao romance a experiéncia de choque, ou seja, 0 momento em
que a consciéncia do individuo autdctone se depara diante de um outro, forasteiro e fechado
no proprio continente cultural. A Gltima tragédia relata a experiéncia da colonizacdo na sua
tipicidade extrema. Como num conto de Primo Levi, mas sem 0s exageros do recurso ao
fantéastico, o autor narra o trauma da colonizacdo através de uma forma romanesca essencial,
sob a perspectiva dos que sofreram, daqueles que tiveram o curso de suas vidas retragado
compulsoriamente. A histéria— enredo do livro e da colonizacdo—, como explica o proprio
narrador, podera ter outras versbes/traducbes e até desfechos diferentes, mas deseja,
sobretudo, ser testemunho valido de uma condicéo da experiéncia bissau-guineense no tempo
da colonizacdo tardia.

Enfim, se f6ssemos apontar um dos elementos da narrativa de Sila como signo do
romance ou da vida nele representada, nds elegeriamos a figura do narrador. E o narrador, e
ndo a existéncia precaria dos personagens, que exerce uma funcdo desestabilizadora na
narrativa e no imaginario. Ele é problemético na acepcdo de Georges Lukéacs (2000), porque
busca, aqui e ali, compreender-se na medida em que procura compreender a histéria
(“passada”) que recupera, € que nao quer deixar jamais esquecer. Esse narrador €, na verdade,
um alter-ego de Sila, o proprio escritor buscando uma compreensdo de sua condicdo pos-
colonial.

Para além de uma ambientacdo imersa numa paisagem de recortes conflituosos da
colonizacdo, eivada de discursos tensos, elipticos, soberanos e subalternos, a narrativa de Sila
é também pds-colonial no sentido mais critico da palavra. Com seu romance, o autor ilustra e
privilegia roteiros culturais que desaguam em culturas compdsitas e hibridas da pos-
colonialidade. Com essa solucdo dada no romance, Sila ndo mais reproduz uma condicdo de
colonizado e nem de colonizador no sentido estrito. Essa perspectiva, a nosso ver, marca a
singularidade do romance e, no contexto dos PALOP (Paises Africanos de Lingua Oficial

Portuguesa) se impde como zona dial6gica e contemporanea.
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