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A vida amorosa diante da doenca cronica e invalidez:
O caso de portadores de hanseniase no Brasil

Claudia Fonseca'

Resumo: Neste artigo, atenta aos desafios colocados por Veena Das, proponho
estudar as praticas e emocodes ligadas a vida afetiva e sexual de portadores de hanseniase
sem perder de vista a importancia da agdo coletiva (nesse caso, estatal), e das mediacoes
de “comunidades morais locais” (incluindo familia e parentesco). = Num primeiro
momento, aproveitando a pesquisa realizada por historiadores e outros cientistas sociais,
lanco mao das memoérias de ex-internos -- na sua grande maioria idosos quando
entrevistados. Esses depoimentos enfatizam como as politicas estatais do ultimo século,
centradas no internamento compulsorio de “leprosos” em hospitais-colonia, reforcavam
o0 estigma que pesava contra “doentes” e coibiam as experiéncias mais intimas da vida
sexual e familiar. Num segundo momento, através dos detalhes etnograficos fornecidos
pela autobiografia de uma autora relativamente jovem do interior amazonico, nossa
reflexdo incorpora nuances. Descobrimos, entdo, como as instituicdes estatais,
conforme o momento, podiam também servir de amortecedor a discriminacdo exercida
pela comunidade, revelando novas facetas de certa “politica de domesticidade”.
Palavras-chave: Hanseniase, estudos da deficiéncia, sexualidade, politica de
domesticidade, internamento compulsdrio

The love life of people challenged by chronic sickness and deficiency:
The case of leprosy patients in Brazil

Abstract: In this article, inspired in challenges posed by Veena Das, I propose to
address the practices and emotions involved in the affective and sexual life of people
with Hansen’s disease taking into account the importance of collective (including state)
action and of the mediation by “local moral communities”(including family and kinship
networks). In a first part of the text, citing the already published material of fellow
researchers (historians and social scientists), I draw on the remembrances of ex-
internees -- most of them quite elderly when interviewed. These testimonies emphasize
how state policies of the last century, centered on the forced internment of “lepers” in
hospital-colonies, reinforced the stigma that plagued the lives of patients, hemming in
their most intimate experiences of sexual and family liberty. In a second part, through
the ethnographic details provided by the autobiography of a relatively young woman
from the Amazonian hinterland, new insights are incorporated into the analysis. The
material suggests how the state institutions, depending on the circumstances, could also
serve to attenuate forms of discrimination exercised by the community, revealing new
aspects of the prevailing “politics of domesticity”.

Keywords: Leprosy, deficiency studies, sexuality, politics of domesticity, forced
internment
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Meu interesse neste artigo € restituir algo das circunstancias e dos sentimentos
amorosos de portadores de hanseniase em meados do século passado, época em que
ainda boa parte da populagdo brasileira vivia nas regides rurais em condigoes de grande
precariedade. A “lepra”, como a doenca era chamada na época, é caracterizada por, além
da possibilidade de deformacdes no corpo e outras sequelas debilitantes, um enorme
estigma ligado a ideia de contagio. Nao disputo a gravidade dessa doenca debilitante,
nem o sofrimento que provoca aos individuos atingidos por ela direta ou indiretamente.
Entretanto, associar a hanseniase com historias amorosas ilustra que nem todos
experimentam as situacOes adversas da mesma maneira. E que mesmo pessoas
enfrentando condic¢Ges cronicas dolorosas podem alternar periodos sombrios e solitarios
com momentos de alegria compartilhada com companheiros — “rindo, comendo,
fazendo amor, cuidando de criancas, recebendo visitas” (Das, 2015: 2). Com essa
abordagem, sigo recomendag0es da literatura contemporanea sobre deficiéncia que urge
contra a identificacdo automatica da pessoa doente com sua doenca. E procuro
desmistificar a ideia de que portadores de doencas graves pdem sua vida afetiva e sexual
em segundo lugar, atras das preocupacoes de saude (Shuttleworth, 2001; Mello, 2010;
Meinerz, 2010)°.

Ao abordar essa problematica, busco ressaltar a maneira dinamica como mundos
morais locais mediam a experiéncia de doenga cronica, deficiéncia e estigma,
ampliando ou limitando as possibilidades sexuais e reprodutivas. Veena Das (2001a),
refletindo sobre a vivéncia de portadores de hanseniase em outras partes do mundo,
sugere que é necessario o observador ir além das analises interacionistas centradas no
individuo e suas taticas para resistir contrarepresentacdes sociais discriminadoras. E
fundamental achar maneiras para por em relevo formas de acdo coletiva assim como o
carater dinamico da cultura posta em pratica. Em outras palavras, é preciso levar em
consideracdao as diversas mediacdes através das quais a cultura é “corporificada” e,
assim,renegociada no decorrer da vida cotidiana. Ilustrando essa sugestdo, Das propde
uma perspectiva em que o estigma associado a doenca e deficiéncia é localizado nao em
(ou somente em) corpos individuais, mas antes em uma rede de relagdes de familia e

parentesco “fora'(off) do corpo do individuo (2001). Nessa abordagem, a experiéncia do

*Agradego aos coordenadores do Nicleo Pagu da UNICAMP que me langaram o desafio de pensar o
controle da sexualidade entre pessoas atingidas de hanseniase. Uma primeira resposta minha foi
publicada em Fonseca (2013).
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estigma é tida como algo ao mesmo tempo publico e intimo, com os limites entre essas
esferas negociados performativamente. = A autora propde a nogao de “politica de
domesticidade” (politicsofdomesticity) justamente para evocar a maneira como as
experiéncias e sentimentos das pessoas sao enredados em aliancas institucionais
(envolvendo casal, familia extensa, hospital, igreja, tribunal, etc.) constantemente
revistas, nunca inteiramente previsiveis.

Neste artigo, atenta aos desafios colocados por Veena Das, proponho estudar as
praticas e emocgodes ligadas a vida afetiva e sexual de portadores de hanseniase sem
perder de vista a importancia da acdo coletiva (nesse caso, estatal), e das mediacGes de
“comunidades morais locais” (incluindo familia e parentesco). Num primeiro
momento, aproveitando a pesquisa realizada por historiadores e outros cientistas sociais,
lanco mdo das memorias de ex-internos -- na sua grande maioria idosos quando
entrevistados. Esses depoimentos enfatizam como as politicas estatais do ultimo século,
centradas no internamento compulsorio de “leprosos” em hospitais-colonia, reforcavam
0 estigma que pesava contra “doentes” e coibiam as experiéncias mais intimas da vida
sexual e familiar. Num segundo momento, através dos detalhes etnograficos fornecidos
pela autobiografia de uma autora relativamente jovem do interior amazonico, nossa
reflexdo incorpora nuances. Descobrimos, entdo, como as instituicdes estatais,
conforme o momento, podiam também servir de amortecedor a discriminagdo exercida

pela comunidade, revelando novas facetas de certa “politica de domesticidade”.
A politica sanitarista

Desde o inicio do século passado, nos debates sanitaristas que se alastravam pelo
mundo, a sexualidade dos portadores de “lepra” se apresentava como um problema.
Entre as duas guerras mundiais, o pensamento eugenista estava no auge e a esterilizacao
era aventada como medida plausivel para certos problemas. Reconhecia-se que a
doenca ndo era hereditaria, mas sera que ndo havia uma susceptibilidade transmitida de
uma geracao a outra? Em todo caso, a reproducdo em si era problematica, pois tornou-
se praticamente consenso que, por causa do perigo de contagio, os portadores da doenca
ndo deviam cuidar de seus filhos “sadios”.

No Brasil, desde o final dos anos 20, existiam sociedades filantropicas com a
proposta de cuidar desses filhos, mas nao faltaram médicos e bacteriologistas opinando
que a esterilizacdo dos pacientes diminuiria a necessidade de criar “preventorios”,
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orfanatos para os “filhos dos leprosos”, reduzindo assim os encargos do Estado e das
associagdes privadas (Serres, 2004: 60-62)°. Essas propostas ndo vingaram gragas a
argumentos ndo sO sobre os “sentimentos religiosos” dos pacientes, mas também sobre
as consequéncias provaveispara a moralidade sexual dos doentes: “Havia o temor de
que os doentes esterilizados, na certeza da impossibilidade da procriacdo, se tornassem
promiscuos, possibilitando o aumento da propagacdo de doencas venéreas” (Serres,
2004: 62).

Com o Estado avancando para dentro do dominio tradicional de filantropias
religiosas, o governo brasileiro inaugurou uma série de “leprosarios” ja nos anos 20.
Diante da politica sanitarista nacional que levava a sério a epidemia que atingia dezenas
de milhares de pessoas, foram construidos, a partir dos anos 20, mais de 40 hospitais-
colonia perto das capitais, assim como em alguns dos cantos mais afastados do pais
(Cunha, 2010). Algumas das colonias contavam com mais de dois mil
pacientes/moradores. Combinavam atributos de aldeia interiorana com os de uma
instituicdo social (Goffman, 1963) onde, junto com a esperanca de um tratamento
médico, as pessoas eram obrigadas a cumprir regras que visavam disciplinar até os
detalhes mais intimos de suas rotinas cotidianas. Boa parte dos pacientes foi
trazidacoercitivamente pela policia, seguindo uma orientagdo langada por Oswaldo Cruz
e inscrita em legislacdo nacional desde o inicio dos anos 20, de “sequestrar” os doentes
— isto é, remové-los da sociedade sadia e isola-los, mesmo se fosse necessario o uso da
forga policial (Cunha, 2010)*.

A aplicagdo da politica disciplinardentro da Coldnia variava muito conforme o
estado da federacdo, a época, e o administrador responsavel. Ha um farto corpus de
depoimentos dos residentes dos anos 40, 50 e 60 coletados por pesquisadores na area de
historia, comunicacdo, enfermagem e antropologia (Serres, 2004; Mendonca, 2009;
Faria, 2009;Videres, 2010) que nos ajuda a pensar a variabilidade, além de certas
regularidades, desses espacos. A partir desse material, ndo tentarei tragcar padroes

especificos de uma instituicdo ou de uma época. A diversidade de entrevistadores assim

*No Japdo, existia uma politica de esterilizagdo sistemética dos pacientes dos leprosarios (cf Mendonca

2009).

“A politica de internamento compulsério foi atenuada em 1962 (e extinta em 1976), mas ainda levaria
décadas para as medidas draconianas do isolamento institucional deixarem na préatica de existir,
permitindo que os internos e seus familiares levassem uma vida normal. (Ver Monteiro, 2009; Faria, 2009
e Maricato,2015 para uma descricdo da reivindicacdo de internos e ex-internos — através do movimento
MORHAN -- por reparacao da parte do governo brasileiro.)
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como a cronologia vaga de eventos relatados nos depoimentos ndo permitiriam esse tipo
de sistematizacdo sem uma ressalva metodolégica que ndo cabe no espaco deste artigo.
Entretanto, o material serve para alimentar uma hipotese levantada por Das no contexto
da India de que: “ longe de [encontrarmos] um Estado racional corrigindo [as ideias]
de um publico crédulo — as politicas do proprio Estado parecem ter contribuidopara
legitimar o estigma que cercava a lepra e para criminalizar pacientes por meio de leis

draconianas” (Das,2001).
Dentro da Colonia: tentativas de proibir o namoro e controlar os casamentos

No inicio das col6nias, ainda havia esperanca de controlar a sexualidade dos
internos — proibindo namoro e controlando casamentos®. Ndo faltam queixas de ex-
internos, particularmente homens, sobre a natureza opressiva dessa interdicao. Namorar
sem permissdo podia dar até um mésde cadeia®. Havia a separagdo de internos em
pavilhdes conforme idade e sexo, assim como espacos segregados para cada sexo nas
igrejas e nas salas de cinema. Existiam bailes, mas em muitos locais ocostume
eradancar mulher-com-mulher e homem-com-homem. A proibicdo de namorar era um
dos grande incentivos para fugir da instituicao: “Comecei a me engracar por essa dai
(esposa). Como era proibido namorar la dentro, nés fugimos durante uma festa...”
(depoimento de paciente em Videres’, 2010: 103).

Entretanto, analistas insistem: no espaco da Col6nia, onde fiscais externos, i.e.,
“sadios”, tinham medo de penetrar por causa do contagio, os internostinham multiplas
maneiras para burlar as regras. Olhares trocados durante a missa ganhavam
corporalidade no mato e nas pequenas barracas (ranchinhos no Rio Grande do Sul)
montadas por alguns internos para permitir encontros privados. Em certos casos, estas
ultimas construcdes, queimadas repetidamente pelos administradores, eram
reconstruidas com igual insisténcia (Serres, 2004; ver também Mendonca, 2012).
Encontramos assim o lado avesso da histéria oficial (controle e abstinéncia). Os
homens lembram a facilidade com a qual conseguiam namorar na col6nia (“ndo tinha

outra coisa para fazer”). As mulheres insistem que, chegando ainda “mocgas” no local,

*Entre as medidas disciplinares na Colénia do Rio Grande do Sul, encontramos até uma proibi¢do de
pessoas do mesmo sexo “passearem juntas”(Serres, 2004: 155).

®As Colbnias deviam ser auténomas, possuindo prefeito eleito, cadeia e outros servigos “publicos”
gerenciados pelos proprios internos.

’E subentendido que, nas préximas referéncias a Videres e Serres, estou citando trechos de entrevistas
realizadas por essas pesquisadoras.
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ndo iriam morar nos pavilhdes, e, sim, com Dona Fulana ou Beltrana (espécie de mae de
acolhimento), pois era a Unica maneira de “resguardar sua inocéncia”®. E,
aparentemente, rolava muita fofoca sobre as “complicacdes” resultantesdo namoro “la
dentro”: “... dava muito incomodo, os encontros clandestinos, vamos dizer assim, estava
ficando uma coisa viciosa, nem se escondiam mais” (Serres, 2009: 236).

Sem duvida, diante da patente impossibilidade de impediras relacdes afetivas e
sexuais entre pacientes, os administradores reorientaram suas energias para o controle
dessas atividades. Um ex-interno lembra como a chegada de um novo diretor trouxe
mudancas: “Ele liberou um monte de coisas. Ele dizia que os homens podiam gostar
das mulheres desde nao fizessem nenhuma besteira” (Videres, 2010: 123).Teoricamente,
o diretor, como o pai nas familias tradicionais (Azevedo, 1986), tinha controle sobre se
e com quem os pacientes podiam casar. Diversas mulheres contam como o noivo
levava seu pedido de casamento para essa autoridade administrativa, de quem podia
eventualmente esperar, além da ben¢do, uma casa para morar. Contudo, o diretor
também podia negar permissao, alegando que a gravidez so fazia piorar a condicdo da
paciente, avisando que certo pretendente ndo ia viver muito tempo ou ainda alertando
contra o comportamento dissoluto de um dos noivos. Nesse caso, ndo faltavam pessoas
que contrariavam a orientacdo das autoridades: “[o diretor]...ndo queria que eu casasse.
Ele dizia que eu ia piorar ...s6 que eu ja estava noiva com esse meu marido, que também
era doente. Decidimos fugir para o Recife [para outra Colonia]” (Videres 2010: 113).
Dependendo da politica da época, os novos casaispodiam ser expulsos ou convidados a
sair: em um caso, o casal foi tolerado alguns meses, mas quando a esposa engravidou,
“a diretora [Fulana], que era nossa comadre, disse que ndo dava mais certo a gente ficar
morando na Coldnia” (Videres, 2010: 108)°.

As histérias sdo ainda mais dramaticas no que diz respeito a pessoas que ja eram
adultas e casadas. O diagnéstico de hanseniase de um dos esposos condenava o casal a
uma separacdo abrupta. Os ndo internados tinham que encontrar uma maneira para

sobreviver com a economia doméstica cortada pela metade. Fala-se de companheiros

8Entrevistas concedidas a autora, Belém, 2012.

Nesse caso, a diretora pode estar se referindo a retirada compulséria de filhos nascidos na Coldnia para
envio a educandarios. Em outras palavras, se quisesse criar o filho por nascer, o casal teria de sair da
Coldnia. Mas também podiam existir outros motivos para encorajar pessoas a sair da Colonia. Nao se
deve esquecer que as institui¢oes custavam caro. Tanto pela andlise de debates publicos como pelos
relatos testemunhais sobre periodos de caréncia (de comida e outros suprimentos basicos) nas col6nias,
fica evidente que a sobrepopulacdo dessas institui¢des implicava num grande peso financeiro aos cofres
publicos.
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que, ndo conseguindo enfrentar a solidao, se suicidaram ou simplesmente definharam
até a morte. Os conjuges internados também padeciam da separacdo. E quando
procuravam consolo afetivo entre as possibilidades da propria colonia, podiam sofrer
acusacdes morais: “As vezes internava uma mulher séria, mas o tempo e a separacdo do
marido iam calejando, as vezes uma necessidade de sexo, a ocasido faz o ladrao”(Serres,
2009: 236).As visitas familiares eram esporadicas e poucosatisfatorias. Um interno
conta como, depois de duas visitas, foi abandonado pela mulher: “Ela se informou com
o médico da doenca, mas vixe Maria! O médico fez o maior bicho do mundo, foi ele
quem fez a mulher se afastar de mim” (Videres, 2010: 91). Outro dizque mesmo
quando a mulher vinha visitar, ndo era permitido nem que sentasse na cama: “Acho tudo
isso uma besteira, porque depois a gente foi morar junto, tivemos esses meninos tudinho
e nunca pegaram doenca nenhuma. Pra que todo aquele pavor!” (Videres, 2010: 123).
Nao era inusitado o paciente assumir uma nova identidade ao entrar na Col6nia. Era
ostensivamente para permitir a sua familia escapar do estigma de ter um parente com
lepra'®. Entretanto a nova identidade também facilitava o recasamento de pessoas ja
casadas (Serres, 2004). Afinal, a medida que as colonias foram envelhecendo, tornou-se
evidente que muitos dos pacientes iam permanecer a vida inteira, mesmo depois de
“curados”, e os administradores se resignaram a construcao de casas que podiam abrigar
o interno, sua esposa e eventualmente outros parentes, fossem eles “sadios” ou

“doentes”.
A autobiografia de uma mulher atingida de hanseniase

Os depoimentos citados acima vém de entrevistas realizadas recentemente
(principalmente a partir de 2005) com idosos, “ex-internos”, que ainda moram nas ou
perto das antigas Colo6nias oficialmente desmontadas, na sua maioria, durante os anos
80. Seria interessante agora completar nossa tentativa de adentrar a vida afetiva dos
atingidos de hanseniase com o relato escrito por uma relativamente jovem mulher do
interior do Acre no inicio dos anos 80 (Régis, 1983). Nascida em 1945, na fronteira
entre Acre e Bolivia, Maria Lucia Régis ainda nao tinha40 anos quando publicou sua
autobiografia “A coragem de viver”. Nesta, ela descreve a dor e humilhacdaoque sofreu

por causa da hanseniase, diagnosticada em 1956 quando tinha 10 anos de idade. Mas

“Encontramos um processo semelhante comentado por Das (2001) em que estratégias sdo acionadas para
conter o estigma no corpo individual e ndodeixa-lo contagiar o grupo de parentesco como um todo.
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esses sofrimentos sdo curiosamente subsumidos na descricao das decepcdes de sua vida
amorosa — uma énfaseque assume destaque no titulo modificado da segunda edicao de
seu livro: “A garra de viver, amar e conviver feliz”.

Apesar de ndo evidenciar a mesma critica social encontrada, por exemplo, nos
escritos de uma Carolina Maria de Jesus (Gongalves, 2015), a simplicidade de estilo, a
riqueza de detalhes e a cuidadosa edigcdo desse livro contribuem para um impacto ja
encontrado nas autobiografias deoutras mulheres das classes trabalhadoras (Duarte,
1987). De fato, o relato de Maria Liicia ndo da énfase particular a Col6nia Souza Aradjo
de Rio Branco por onde a autora passou em trés momentos diferentes de sua trajetoria.
Mas justamente por falar mais das agruras de sua vida fora do que dentro da Coldnia,
seu relato nos leva além dos ritos e encenacoes formais, para uma situagdo em que o

proprio sujeito se torna analista de seus sentimentos.

Segundo seu relato, Maria Lucia teve uma infancia tranquila na cidadezinha de
Brasileia, morando com seus irmdos, sua mde e seu padrasto — um pequeno
comercianteque fazia regatdo no Rio Acre. Ela assistia a escola primdria e fazia planos
para o futuro quando descobriram as manchas tipicas da hanseniase. Confirmadas as
suspeitas, a menina de onze anos, chorando e gritando sem se controlar,seguiu (primeiro
por avido da FAB, depois delancha e finalmente montada em um burro) até o leprosario
perto de Rio Branco. Dentro da Colonia, onde ficou por quase dois anos, teve com
Francisco, outro interno adolescente, um amor passageiro, de infdncia — que era so de
olhar um para o outro de longe'. No dia em que Maria Licia recebeu alta, Francisco
pediu para ela aguardar que ele também saisse para eles estarem juntos de novo. Assim,
a autora escreve: “eu tinha apenas doze anos de idade, e ja sabia o que era amor...”
(1983: 18).

De volta em casa, encontrou a familia vivendo em condi¢Oes apertadas. O
padrasto tinha perdido o comércio, e a familia dependia inteiramente do trabalho da mae
nas rogas dos colonos enas farinhadas onde ganhava comida e eventualmente algum
dinheiro. A irma sofria de paralisia infantil e Maria Lucia de malaria. Depois de
algumas tentativas de viver com uma madrinha em Rio Branco (onde Maria Lucia se
mostrou doente demais para servir de criada), ela, ja moga, voltou para Brasileia onde,

além de enfrentar servicos pesados na lavoura, iniciou sua vida de namoro. Ia nas

"As palavras em itdlicos sdo palavras usadas pela prépria autora.
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festinhas do seringal sempre em companhia de uma senhora. Os meninos lhe enviavam
recadinhos. No inicio ela ndo queria nada, até que, devido a insisténcia de suas amigas
e das atencOes de diferentes rapazes, ela teve uma série de namorados: “Eu ndo sabia
nada de namoro, mas[Fulana, minha amiga] me dava instrucdes e eu me acostumei” (p.
23). Durante esse periodo ndo vemos mencdo no texto a hanseniase. £ s6 com a
possibilidade de casamento que a doenca voltaa tona.

O primeiro noivado da autora foi com um viajante dizendo ser dentista. Ele a
pediu em casamento e todos aceitaram, mas Maria Lucia queria um tempo. O “dentista”
avisou que se era por ela ndo ser moga, isso ndo seria um problema, mas ela, afirmando

que era moga, veio com outra resposta:

“Eu nunca quero me casar aqui, porque sofri de hanseniase, doenca dificil de
0 povo aceitar, porque pode voltar. E sera grande sofrimento se o marido se
separar de mim por tal motivo” (P. 24).

Apesar do ardor de seu pretendente resistir também a este empecilho, Maria
Lucia acabou desmanchando o noivado por considerar que tinha ainda muitas coisas
pela frente:“Se eu casasse acabaria tudo...”(24). Foi durante uma visita ao irmao
internado na Col6nia em Rio Branco que nossa narradora encontrou novamente seu
namorado de infancia, Francisco. Com ele, sentiu um amor puro e verdadeiro. Foi
quando ela pensou em casar: “Ja com 18 anos, tinha analisado que o meu principe
encantado era o Francisco” (p.25). Entretanto, uma série de desventuras acabou
separando o casal e Maria Lucia, de volta a Brasileia, escreveu uma carta
desmanchando o noivado para poder casar com um novo pretendente, Antonio.

Antonio tinha superado as reticéncias originais de Maria Lucia. De tanto ele
insistir, ela acabou seapaixonando, confiando tanto nele que chegou ao ponto triste.
Nao sabendo da tragédia que Antonio estava preparando para ela, caiu numa cilada:
encontrando-se no mato a s6s com seu namorado, se entregoupara ele. Contudo,ao
anunciar suas intencoes de casar, o casal enfrentou resisténcia das duas familias. A dela
dizia que o rapaz ndo a amava, que ndo ia cuidar dela; a familia dele a rejeitava como
moga doente, alertando que todos iriam se afastar dele.Afinal, depois de muita
prevaricacdao da parte de Anténio, o casal acabou realizando o casamento, indo a
Boliviapara apressar os tramites. Logo depois se instalou com a familia de Maria Lucia,
morando agora perto de Rio Branco.

Segue entdo um relato sobre o marido que, por orgulho, ndo quis permanecer na

casa dos sogros,saiu e se entregou aos vicios da cidade. A autora da destaque a extrema
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penuria em que vivia o casal, o nascimentode seus trés filhos e a piora do estado de
saude dela. Mas, apesar da insisténcia dos pais para que ela largasse o marido e voltasse
a morar com eles, Maria Lucia era intransigente: “me sentia feliz por estar ao lado do
homem que amava com todas as minhas forcas” (p.38)...”eu jurava a mim mesma:
nunca me separarei desse homem, é o homem que amo”(p.41).  Quando a doenga
comecgou a fazer estragos aparentes em suas mdos, ela lamentava principalmente por
ndo poder ajudar o marido: “... me sentia uma pessoa com defeitos fisicos aparecendo,
sem poder ao menos lavar roupa de ganho para dar uma ajuda a ele”(p. 46). Mas, o que

ela destaca mais nesse periodo € a fidelidade do marido:

Quem ndo entendia dizia: deixe dessa mulher, separe os filhos dela sendo
todos vao pegar a doenca. Ela dificulta até vocé pegar emprego. Diante de
tudo isso era meu protetor; defendia-me no que era possivel. Ainda dava-me
forcas dizendo: ndo se preocupe com isto, acontega o que acontecer eu estou
a seu lado.(p.46)

Ja na terceira gravidez, Maria Lucia é persuadida por Ant6nio a voltar para
Brasileia, perto da familia dele. Apesar de ser alertada por familiares que o marido nao
saberia cuidar dela em terras em que o povo ndo aceitava bem essa doenca, que ela ia
sofrer muitas humilhagdes, Maria Lucia se mudou com o marido e filhos de volta para o
interior. A partir desse momento, a pobreza virou miséria. Com a excecdo de alguns
amigos, sempre elogiados por sua solidariedade, a jovem mulhervirou péria, isolada de
todo convivio social. Com os pés aleijados e as maos queimadas do fogdo a lenha (com
o qual ndo estava acostumada) e sem remédios, ela mal conseguia caminhar. Mas ndo
bastava o Antonio abandonar o lar durante dias a fio, deixando a mulher e filhos a
depender da caridade dos vizinhos até para comer; nao bastavaMaria Lucia ter ouvido
repetidas vezes que ele passava seu tempo a farrear, dizendo que ela estava caindo aos
pedacos e prometendo casamento a outras mulheres; nao bastava ele faltar com
respeito, trazendo companheiras defarra para casa. Maria Lucia ainda se orgulhava que

ele ndo cansava de mim:

Entdo [Antonio] pegou a rede e armou na sala de jantar. Mas ficava comigo
no quarto. Pela madrugada retornava a rede da sala de jantar. [ ...] S6 agora
fui saber que tinha prometido ao [seu irmdo] que iria se recusar de mim, iria
ficar somente me dando sustento, mas ficaria separado de mim. Nada de
contato. Mas isso era sé para se exibir. Nunca deixou de dormir comigo, nem
que fosse um pedaco da noite. (73)

Quando finalmente o marido levou Maria Lucia de volta para a casa dos pais

dela em Rio Branco, ela ndo acreditava que ele ndo voltasse mais. Ainda esperou dois
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anos antes de comecar a ir em festas e recomegar um novo ciclo amoroso. Esta vez,
quem lhe causou uma nova tragédia e uma quarta gravidez foi Chico, um sanfoneiro
negro. Este jurava que ela era o grande amor de sua vida, mas fugiu com uma vizinha
(que deixara para tras dez filhos e ummarido enfraquecido). Depois disso, a autora
conta que foi viver com um velho de 75 anosmuito trabalhador que ao me ver se
simpatizou comigo. Mas, afinal, Maria Lucia ndo tinha amizade alguma por ele e
ainda ndo aguentava viver prisioneirapor causa dos ciimes dele. Voltou para morar
com a mae onde mesmo que muitos dias ndo tivéssemos alimentagdo, ... tinha liberdade
(108).

Nessa época, enquanto trabalhava em pescaria ou roga para ajudar sua mae e
irmdo a sustentar a familia, fez amizade com Amélia, mulher que passava por
dificuldades com seu marido alcodlatra. Quando Amélia se separou, ndo teve outra
alternativa [para sustentar seus quatro filhos] sendo ganhar dinheiro com a vida facil
(p.110). A relacdo entre as duas mulheres, porém, s6 se fortalecia. Iam juntas para
festas ou para a praia onde tomavam cerveja e algumas bebidas doces. Essa fase (mas
ndo a amizade) encerrou quando Maria Lucia se aproximou do bispo, conseguindo por
intermédio dele ndo s6 uma pensdao pela FUNRURAL, mas também internamento na
Colonia para tratar de sua saude deteriorada. Foi ali que comegou a frequentar um grupo
de evangelizacdo, passando por treinamento na Comunidade de Base, e tornando-se
monitora. Nesse meio tempo, conheceu Elias, internado ha doze anos: “uma pessoa de
muita responsabilidade. Nao bebia, ndo jogava, ndo gostava de festas, era muito
trabalhador, humilde e solteiro”. Com a beng¢do do bispo, essa amizade passageira se
tornou séria e o casal saiu da Colonia para poder se unir. Maria Lucia se pronuncia

sobre essa relacdo que, com o término do livro, prevé uma nova fase de vida:

“..ndo tinha um lar com o Anténio, depois com o Chico. O motivo da
doenga ndo nos uniu. Entdo pensei que eu ndo era ruim assim. Cheguei a
conclusdo de que ndo era por falta minha. Deveria fazer mais uma tentativa,
agora diferente, com um doente que fosse igual a mim”. (p.118)

Consideracoes finais

A histdria de Maria Lucia é, em grande medida, uma histéria banal que destoa
pouco da imagem pintada por diferentes pesquisadores sobre o namoro e casamento em
grupos populares nos anos 70 e 80. Comeca com a inocéncia feminina, namoros castos

e a eterna supervisao pelo pai (ou outros adultos), como descritos no “Namoro a antiga”
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(Azevedo, 1986). Procede para o “inquietante pas de deux” entre os sexos analisado por
Duarte (1987). (Primeiro, o homem cerca, a mulher resiste. Depois a mulher cede, o
homem tenta satisfazer. Finalmente o homem, entrando numa “deterioracdo bastante
acentuada das qualidades morais” (p. 224), passa a perturbar a reciprocidade conjugal:
bebe, deixa de sustentar a familia, gasta seu dinheiro com outras mulheres e bate na
mulher e/ou filhos.) Maria Lucia também tem muito em comum com as mulheres
observadas por Gregori (1993) que,apesar de repetidos maus tratos, se recusam a largar
o marido. Ao mesmo tempo, tal como a “mulher valente” descrita por Fonseca
(2000),mostra que, quando as coisas chegam ao limite, ela é capaz de reagir com vigor
(jurando, por exemplo, que mataria certa mulher se viesse em sua casa “fazer pouco”
dela). Finalmente, a histéria de Maria Lucia revelauma oposicdao entre o apoio
invariavel que a autora recebia de seus pais e irmdos e atitudes de rejeicdo e
discriminacdo que ela encontrou na familia de seu marido — relembrando as tensdes
entre consanguineos e parentes politicos (Fonseca 2000). Vé-se entdo que a
experiéncia de Maria Lucia, tal como analistas debrucados sobre o “sofrimento” nos
lembram, é marcada por especificidades de género, de classe, de momento no ciclo de
vida, de lugar e de época (Victora, 2011; Mello, 2010; Manderson, 2010).

Aparentemente, no que diz respeito a relagdes amorosas, Maria Lucia nao se
sente em desvantagem em relacdo as outras mocas. Nao faltaram pretendentes
querendo namora-la. Mesmo depois da progressao da doenca e a aparéncia de
deformacdes incapacitantes nas extremidades, ela ndo associa esses “defeitos” a rejeicao
afetiva pelo marido. Uma vez separada e vivendo na capital, ela volta a se divertir em
festas, aceitando entrar na competicdo por namorados com outras mulheres. Colocando
em questdo a doxa do senso comum — que defeitos fisicos tornam a pessoa pouco
atraente para pretendentes amorosos --, ela desafia uma concorrente: “Vamos ver quem
de nos duas vai ganha-lo. Tenho certeza que sou eu” (p. 93). Evidentemente, as pessoas
vivendo ao seu redor também aceitam esse comportamento com naturalidade. Quando
teve seu quarto filho, ela recebeu a visita de muitos curiosos e até virou noticia na radio.
Mas, na opinido de Maria Lucia, ndo tinha nada a ver com sua doencga; o que as pessoas
queriam era saber a cor do bebé.

Afinal, é a propria banalidade da historia de Maria Lucia que nos impressiona. O
fato de estar sofrendo de hanseniase parece para ela um dado complicador, mas seus

desafios maiores sdo outros. Como ela diz pelo final do livro: “Esta é uma doenga que

88



REIA- Revista de Estudos e Investigacoes Antropolégicas, ano 3, volume 3(1):77-92, 2016

deixa marcas para sempre, principalmente complexo”(120). Mas a pentria econdmica,
a traicdo e os maus tratos que ela sofrenas mdos dos parceiros amorosos é o que
transforma sua doenca em problema. Enquanto ela morava perto dos pais — que sempre
encorajavam seu entrosamento na vida social, ela seguia o tratamento médico necessario
e quase ndo se queixava da discriminagdo de outros. E morando com seu marido,
sofrendo de fome e falta de remédios, que sua satide piora. E quando se muda para
perto da familia deleque ela vira paria. Nem as criancas da vizinhanca ousavam se
aventurar na sua casa. Ela descobre s6 depois que seu isolamento era devido ao seu
proprio marido que fazia uma campanha contra ela, dizendo que ela era um perigo.
Certamente, a histéria de Maria Lucia demonstra a extraordinaria garra de viver
daprotagonista e sua persistente luta de negociar um lugar digno nas suas diversas
relacbes. Mas também mostra como a experiéncia dessa autora é enredada em
socialidades (familiares, comunitarias, institucionais) que fazem uma grande diferenca
ndo s6 para seu estado de satide, mas para sua vivéncia da doenca. Nao devemos
esquecer que sua autobiografia foi escrita poucos anos depois do fechamento legal das
Colonias. Coincide com o inicio do Movimento pela Reintegracdo de Hansenianos
(MORHAN). E nesse contexto que Maria Liicia parece ter dado uma virada definitiva
na vida, apoiada pelo bispo, pelas CEBs, e,por fim, pelo senador de Acre (Tido Viana),
responsavel pela inauguracdo do Dia Nacional de Combate e Prevencao da hanseniase.
Vemos, de fato, como, na vida de Maria Lucia, foi a articulacdao de diversas institui¢oes,
tanto as mais publicas quanto as mais intimas e familiares que fizeram uma diferenca na

sua vida, oferecendo uma bela ilustragdo a recomendacdo de Das:

[P]Jara combater problemas de exclusdo social causados por condigoes
estigmatizadas, ndao é nas instituicdes individuais (e.g.a familia e a
comunidade ou o estado e a burocracia) que devemos procurar os recursos e,
sim, no alinhamento dessas instituicoes (...)

E justamente porque Maria Lucia passou por momentos muito diferentes de
aceitacao/rejeicao que sua histéria se torna instigante. Sua condicao de “doente” ora
representa um obstaculo quase insuperavel a sua integracao na sociedade, ora parece um
elemento secundario que ndo impede boas relagdes com vizinhos, a frequentacdo a
bailes ou a lideranca de um grupo religioso. Também ¢é significativo que, no relato de
Maria Lucia, a Col6nia ndo conste como ameaca, mas — antes — como lugar de descanso
e até de resguardo contra diferentes formas possiveis de discriminacao

comunitaria.Nessa trajetoria, tal como sugere Das, parece ser justamente noalinhamento
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de determinadas politicas de domesticidade com as da comunidade abrangente (igreja,
Estado) que encontramos novos padrdes de socialidadecapazes de contestar a exclusdo
provocada pelos estigmas de doenca e deformacao, permitindo que os portadores e ex-

portadores de hanseniase tenham enfim a liberdade de conviver e amar felizes.
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