Revista de Estudos e Investigacdes Antropoldgicas,8 (1),2021
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Resumo

Considerando um didlogo entre Antropologia e Literatura, o presente trabalho aborda a
obra do escritor norte-americano Philip K. Dick, buscando identificar e discutir o
imagindrio politico da Guerra Fria (1945-1989). A partir da extensa produgao do autor, o
foco se dirige as ficcdes especulativas que versam sobre futuros pés-apocalipticos,
identificando quais elementos podem ser chaves interpretativas do que Franco Bifo
Berardi (2019) chama de declinio da civilizagdo moderna. Para tal, tomo o subgénero da
distopia como um conceito-chave, interpretando seus escritos a luz de discussdes da
histéria contemporanea. Conclui-se que a ficcdo cientifica oferece um terreno capaz de
viabilizar a reflexdo sobre o passado, por meio da escrita da histéria, e a projecdo das
imaginagdes do futuro, pois toda ficcdo estabelece relacdes de representacdo e produgado
da realidade social.

Palavras-chave: Literatura; Fic¢do Cientifica; Distopia.

Abstract

Considering a dialogue between Anthropology and Literature, the present work
addresses the work of the American writer Philip K. Dick, seeking to identify and discuss
the political imagery of the Cold War (1945-1989). Based on the author's extensive
production, the focus is on speculative fictions that deal with post-apocalyptic futures,
identifying which elements may be interpretive keys to what Franco Bifo Berardi (2019)
calls the decline of modern civilization. To this end, I take the subgenre of dystopia as a
key concept, interpreting his writings in light of discussions of contemporary history. It
is concluded that science fiction offers a terrain capable of enabling reflection on the
past, through the writing of history, and the projection of the imaginations of the future,
since all fiction establishes relations of representation and production of social reality.

Key-Words: Literature; Science fiction; Dystopia.
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Distopias da Guerra Fria: notas introdutdrias a
partir da obra de Philip K. Dick

Introducao

E realmente como se o mundo estivesse chegando na ficgio cientifica. Os
anos se passaram e a disparidade, a lacuna temporal, comecou a se
preencher até que finalmente nio existisse mais. Nao estdvamos mais
escrevendo sobre o futuro. Em certo sentido, o préprio conceito de
projetar o futuro perde o sentido porque ja estdvamos 13, em nosso
mundo real. (Dick, 2014:247).

O presente trabalho analisa a obra do escritor norte-americano Philip K. Dick,
considerando que suas ficgdes sdo interpretacoes simbdlicas e imaginativas da realidade
social do pés-guerra (1945-1989). O leitor poderd se perguntar como uma analise da
realidade parte da ficcdo: ora, meu objetivo é demonstrar como o género da ficcao
cientifica configura-se de modo similar a um repositério de figuras, imagens e metaforas
sobre a vida humana, utilizado tanto para expressar as experiéncias individuais de um
autor quanto as impressdes coletivas de um periodo. Como na citagdo que abre esta
sessdo, segue-se a premissa de que a ficcdo cientifica versa sobre um futuro que nada
mais é que uma releitura ficcional, critica e elaborada do presente, pois toda ficcdo
mantém relacdes dialéticas com a realidade - ndo apenas como representacdo, mas
como ferramenta de producdo (Saer, 2012).

Saliento que a escolha do género literario em questao se da em funcao da relacao
que esse tipo de literatura mantém com o tempo: passado, presente e futuro sao temas
da ficcdo cientifica na medida em que esta elenca elementos do presente e do passado
para projeta-los em um futuro hipotético. Existem muitos subgéneros dentro da ficcdao
cientifica, porém. A seguir, analisarei como a distopia oferece uma chave de leitura para a
contemporaneidade, sobretudo através da obra de Philip K. Dick.

O leitor observara que minha hipétese é encontrar um fio condutor entre os
acontecimentos pos Segunda Guerra (1945) e as dindmicas sociopoliticas atuais,
retomados brevemente na conclusao. Essa tarefa deve ser retomada em extensdo e
profundidade, condi¢des que escapam aos objetivos aqui propostos. Nesse sentido, este
texto condensa algumas notas sobre o que proponho chamar de “distopias da Guerra
Fria”, compreendendo-as como um imagindrio, isto é, a gama de representacdes

imagéticas e fantasticas da realidade (Wunemburger, 2008).
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A énfase no contexto norte-americano se da em grande medida pela origem do
autor estudado, considerando sua influéncia no circulo literario e cultural do pais.
Entretanto, toma-se também a hipdtese de que, finda a Segunda Guerra Mundial, é nos
EUA que se desenrolam as principais disputas pela reorganizacao da geopolitica
mundial, com foco sobretudo ao confronto com a Unido Soviética e as novas

configuracdes do capitalismo globalizado (Hobsbawm, 1995).

0 avesso da utopia

Entende-se por distopia o conjunto de narrativas e especulagbes de teor
pessimista e escatolégico, nos quais se constroem retratos de uma sociedade onde se
vive alguma catastrofe de ordem politica, climatica ou biolégica. O termo é comumente
aplicado para designar os incomodos dos sujeitos com a realidade contemporanea,
partindo do principio de que certos acontecimentos e contextos assemelham-se a ficgao3.

“Onde tudo deu errado?” pergunta-se Gregory Claeys (2010), ao explorar as
origens do termo “distopia”. A distopia é uma invencao recente, data do século XX e
representa o contrdrio da utopia, que é um tipo de visdo otimista sobre o futuro
projetado em fic¢des ou doutrinas politicas. O olhar utépico vislumbra a realizacdo, a
plenitude e o desenvolvimento absoluto dos bens materiais, das relacdes pessoais e da
natureza. Utopias sdo imagens do paraiso na Terra, retratos de projetos ideolégicos bem-
sucedidos nos quais ndo ha mazelas. Esse otimismo é operado a revelia, sobretudo no
final do século 18, quando diversos projetos politicos criaram suas préprias utopias.

O positivismo, por exemplo, crescente na Europa, teve como férmula utépica a
razdo, o avango tecnologico e a ascensao do homem. Muito antes, todavia, [luminismo e
Romantismo disputaram pela “utopia hegemodnica” da modernidade, centrada na razado
ou na emogio (Lowy & Sayre, 2017). A guisa de defini¢cdo, distopias sdo utopias
negativas nas quais o “céu na Terra” transforma-se em um inferno - um mundo repleto

7

de sofrimento, violéncia e autoritarismo. Contrastam com tudo que é utoépico, sdo

3 0 modo como a sociedade contemporanea esta se tornando (ou ja se tornou) uma distopia é tépico comum das
pautas jornalisticas dos Gltimos anos. As comparagdes partem do classico 1984, de George Orwell (1949), a The
handmaid’s tale de Margaret Atwood (1985). Essas obras discutem formas de represséo e violéncia projetadas
em um futuro alternativo semelhante ao mundo atual.
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retratos imagindrios e ficcionais das falhas dos projetos politicos hegemonicos - como o
capitalismo, o nacionalismo e etc. (Claeys, 2010:107). Esses projetos sao a base do que
consideramos enquanto mundo ocidental moderno, pois pavimentam o terreno sob o
qual se constroem as principais tradigdes e instituigdes.

Franco Bifo Berardi (2019) circunscreve a mais recente guinada pessimista para
com o projeto moderno no ano de 1968, com os episodios revolucionarios da Franga
(maio de 68) e outros, como as revolugdes latino-americanas e os movimentos contra
culturais. Esses eventos anunciam um grito de negacdo ao progresso, reavaliando o
percurso linear e positivo da marcha ao futuro instaurado no fim do século 19. Berardi
observa: a partir desse momento um conjunto de discursos deixa de reconhecer o futuro
como um lugar de iluminagdo, passando a reconhecé-lo como um territdrio
desconhecido de temor. “Algo se quebrou na esfera psicossocial” (Berardi, 2019:7)
fazendo com que o futuro, o tempo aureo dos modernos, declinasse.

Pouco tempo depois do maior confronto bélico da humanidade, a questdo era
como conceber uma positividade em um mundo aniquilado e como reinventar uma visao
elogiosa da forca e do desenvolvimento, sob o testemunho absurdo das memdrias
traumaticas da guerra. O anti futurismo dos grupos contra culturais dos anos 1960
rejeita o elogio a técnica para questiona-la, ressignificando a base do futurismo - a
velocidade, a violéncia, o poder* - do comeco do século. Para Berardi, o “Manifesto
futurista” do poeta italiano Filippo Marinetti é um elogio a velocidade e a guerra, um
encontro entre modernizagdo e militarizacao (Berardi, , 2019:28). Décadas depois, apds
a experiéncia de entrada na utopia futurista, percebe-se que o sonho de alguns se
concretizou como o pesadelo de outros.

Dentro desse quadro geral, tomarei em foco o contexto sociopolitico norte-
americano, considerando que, a partir das afirmag¢des de Berardi, os EUA encarnam de
forma nevralgica a dualidade entre modernizacado e declinio. Afinal, como afirma Karnal
et al (2011), os EUA haviam saido da Segunda Guerra como a principal poténcia
econdmica mundial. Enquanto grande parte da Europa e da Asia estavam devastadas, a

producdo industrial era controlada pelos americanos - em funcdo de uma economia

4 Essas sdo palavras-chave da imagética do futurismo italiano e russo, encabecados pelas vanguardas artisticas
nas quais o automavel é eleito como simbolo e bandeira da modernidade.
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aquecida as custas da Guerra, que devia continuar, como mostra a atuagdo rigida do
governo de Truman (1945-1952).

A constante necessidade de protecdo a ameaca vermelha tornou a economia
militarizada. O perpétuo estado de Guerra segue com os conflitos na Coreia e,
posteriormente, Vietna. Por um lado, tém-se as contradi¢des notaveis da politica interna
e externa desse periodo, e, por outro, o esforco cultural e social de construcdo da imagem
positiva do consumismo e capitalismo americano. Fomentado pela industria cultural, a
imagem da “familia perfeita” e da vida suburbana confortavel, propagada por programas
de TV, quadrinhos e filmes hollywoodianos, funciona como um polimento as
desigualdades (Karnal et al., 2011).

A primeira vez que me aproximei de Dick tomando-o enquanto um sujeito de
pesquisa — e um sujeito histérico - foi na producdo de minha dissertacdo de mestrado
(De Lima, 2020)°>. A concep¢dao de mundo Dickiana atua como eixo central para
desenvolver a perspectiva anti futurista de critica a modernidade, ao mesmo tempo em
que revela dinamicas internas a década de 1960, dinamicas estas presentes encarnadas

em sua trajetdria pessoal e exploradas extensamente em seus mundos ficcionais.

Paranoia, profetismo e pessimismo: a distopia dickiana

Philip Kindred Dick (1928-1982) nasceu em Chicago, fruto de um lar de classe
média conturbado. Foi uma crianca timida, cheia de fobias e ansiedades, rodeado de
livros e discos. Aos 15 anos escreveu seu primeiro romance. Considerava-se portador de
tracos esquizofrénicos e paranoicos, pesquisava sobre psicandlise e filosofia. Nos anos
iniciais de sua vida, esteve proximo a pobreza, descobrindo no mercado de publicacoes
pulp uma forma de pagar as contas (Sutin, 1995). Por volta de 1952, com a publicag¢do do
primeiro conto (“Roog”), inicia a trajetoria que vai gerar mais de 136 escritos entre

romances e contos.

> Na época, a inspiragdo para estudar sua obra veio apds atividades realizadas junto a uma turma de pré-
vestibular na qual tive a oportunidade de lecionar as disciplinas de Sociologia e Filosofia. Romances e filmes
desse autor e de outros funcionaram como ferramentas pedagogicas para analise de questdes referentes a histdria
contemporanea.
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Ambicionando fazer sucesso nos circulos de literatura mainstream, Dick encontra
na ficcao cientifica um modo de produzir reflexdes de cunho filoséfico, traduzindo a
realidade a sua volta (Carrere, 2016). No periodo final de sua vida, entre a década de
1960 e 1980, teve experiéncias religiosas que nomeou de “eventos 2-3-74", dedicando
grande parte de suas obras finais a elaborar temas referentes a gnose, profetismo e
teologia. Visto como um escritor menor, sua escrita é marcada pela relagdo ambigua com
drogas, paranoia e contracultura. Fortemente influente nas produgdes de fic¢do cientifica
contemporaneas, debate questdes sobre a vida humana, a natureza da realidade e o
momento politico da segunda metade do século XX.

Na “nota do autor”, presente ao fim de “Um reflexo da escuridao” (2016), Philip K.
Dick descreve um pouco do ambiente onde a narrativa do livro se passa: o submundo de
drogas, traficantes e junkies em uma Califérnia distépica. Essa Califérnia retém muitos
elementos de sua trajetoria e os personagens podem ser identificados com ele proprio e
seus amigos. O romance é dedicado aos amigos mortos por overdose ou internados em
clinicas de reabilitagdo. Dick diz que ele poderia ser um desses amigos, tendo vivido a
cultura marginal dos anos 1960, ele se descreve como mais uma das “criangas brincando
narua” (Dick, 2016:157).

Dick levanta explicitamente relagdes entre a sua propria vida e o romance. Tais
relagdes, contudo, permeiam toda a sua obra de maneira particular: nas dezenas de
romances e centenas de contos que produziu, nota-se que o autor é um personagem de si
mesmo, ele cria seus mundos ficcionais “a partir do amago de minha vida e de meu
coracdo [...] Eu mesmo nao sou um personagem neste romance; eu sou o romance”
(Dick, 2016:157, destaques meus). Estes apontamentos permitem considerar que o
autor representa certa perspectiva comum da cultura norte-americana do pés-guerra:
enquanto um filésofo autodidata e um intelectual do “gueto” californiano, ele consegue
acessar e representar o espirito do periodo politico por meio de suas distopias.

A obra “Um reflexo na escuridao” (2016)% por exemplo, se passa em uma

Califérnia do futuro. Nessa cidade, a policia controla os individuos através de tecnologias.

6 Existem duas tradugdes para o portugués, que se aproximam de maneira diferente do titulo original e dos senti-
dos possiveis a serem interpretados. “Um reflexo na escuriddo”, recentemente langado pela editora Aleph (2016)
condiz com o sentido do titulo em inglés, porém, uma edicdo de (2007) da editora Rocco traz uma sugestiva alte-
ragdo, distante do original: “O homem duplo”, como ¢ traduzido o volume, ja adianta um pouco do dilema dos
protagonistas e do autor.
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Existe uma guerra entre o departamento de narcéticos e os traficantes da “Substancia
D”7, um alucinégeno “altamente viciante”. No meio dessa guerra, Fred, um agente policial,
se disfarca de Bob Arctor, um “junkie”. A situacdo infeliz do protagonista se mistura a
descricdo do ambiente8, uma vez que a paisagem é precaria, cheia de lixo, pobreza e
drogas. Sua missdo € investigar a origem da “Substancia D”, mas o agente acaba se
viciando na droga.

Fred/Bob Arctor grava o grupo de traficantes em que esta infiltrando. Ele utiliza
outro equipamento tecnoldgico, os “escaneres holograficos”, gravando o dia a dia dos
usudrios de Substancia D. Os escaneres ficam escondidos pela casa, como cameras de um
reality show, 24 horas por dia. A questdo que surge para Fred/Bob Arctor é o que ou
quem ele veria quando visse a si mesmo nessas gravagoes.

A obsessdo de Bob Arctor por cameras é muito trabalhada na histéria. Boa parte
da narrativa, inclusive, é descrita a partir de imagens dos escdneres holograficos.
Enquanto agente infiltrado, o personagem se divide entre vigiar seus amigos traficantes
e estar com eles. Conforme Fred vai imergindo no papel de Bob Arctor e se viciando na
Substancia D, sua paranoia aumenta. A paranoia é representada pela mencao a espelhos,
cameras e scaneres®.

Podemos compreender que a obsessdo pela autoimagem, descrita na obra,
apresenta dindmicas especificas acerca da identidade de PKD, um tipico norte-
americano de classe média. O modo como se aborda a paranoia interage com o ambiente
precario, representado na ficcdo a partir dos recursos da extrapola¢do e da distopia. A
leitura é acerca da sociedade do pds-guerra: agentes policiais, drogas e a crise do
narcisismo, compreendendo este como um traco constituinte da sociedade norte-
americana (Tota, 2009). Segundo Matthew W. Dunne (2013), a Guerra Fria abate a
populacdo ndo apenas como um periodo historico, mas como um estado mental (state of
mind). O autor analisa o periodo destacando que a paranoia é parte de um projeto de

governo, uma “lavagem cerebral coordenada”, para utilizar seus termos (Dunne, 2013).

7 “A substancia D: Death, Desespero, Depressio, Deser¢io, onde “vocé [estd] desertando seus amigos, eles de-
sertando vocé, todo mundo desertando todo mundo” (Dick, 2016:16).

8 “Os carros que passavam rapido, os dois caras, seu préprio carro com o capd levantado, o cheiro de fumagca, a
luz forte e quente do meio-dia — tinha um aspecto rangoso, como se, ao longo desse episodio, seu mundo tivesse
apodrecido, mais do que qualquer outra coisa” (Dick, 2016: 46).

® Os scaneres, como olhos onipresentes, “ficavam assistindo e gravando o que acontecia. Tudo o que ele fazia.
Tudo o que ele dizia” (Dick, 2016:102). Ele encarava a si mesmo nessas imagens, continuamente, até ndo saber
mais quem era.
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No cendrio politico de publicacio do livro, temos uma transformacao
fundamental. Ap6s a segunda guerra, o lugar do inimigo nacional rapidamente deslocou-
se dos recéns derrotados paises do Eixo para a ameaca vermelha do comunismo
soviético, iniciando uma gama de politicas denominadas como Guerra Fria. A polarizagao
do mundo em duas superpoténcias antagonicas esta representada na imagem da
“cortina de ferro”, trazida a baila por Winston Churchill (Tota, 2009:176). Essa imagem
ira compor diversas narrativas, vinculadas através da cultura e acentuadas pela paranoia
- avigilancia constante frente a um novo inimigo politico.

Neste periodo, as agéncias de informacgdes, tanto na Unido Soviética quanto nos
EUA, assumem protagonismo: a busca por dados estratégicos dos planos soviéticos ira
povoar diversas narrativas ficcionais na literatura e no cinema. Sob a pena da aniquilagao
atomica, tendo em vista que ambos os paises possuiam a mesma poténcia bélica, o
anticomunismo pode ser observado como efeito principal da Guerra Fria, que foi, além
de um periodo politico, um construto imaginario - do qual Philip Dick parece estar
ciente.

Seguirei esse intento pontuando que se pode classificar o conjunto de tropos
desse imaginario da Guerra Fria como pendentes entre a utopia e a distopia. No caso de
Dick, a perspectiva é claramente distopica: apresenta-se a ja citada paranoia
generalizada a nivel nacional e o temor pela aniquilacdo nuclear. Por outro lado, um
conjunto de discursos midiaticos, como filmes, séries e reportagens tornou crescente
uma crenca na tecnologia e na capacidade libertadora do capitalismo. Essa gama de
produgdes conformam um conjunto heterdclito do zeitgeist, o espirito do tempo
analisado.

Retornando ao livro, vemos que a decadéncia do personagem Bob Arctor reflete o
lado obscuro do projeto moderno do homem bem-sucedido, detentor do american way of
life. H4 um pessimismo nessa construgao literaria que permeia a descricao dos cenarios
urbanos e da psique dos sujeitos. Dualismos sdo construidos, nesse sentido, entre bem e
mal, liberdade e tirania (o péndulo entre a utopia e distopia, citado acima). Os dois lados
da moeda do personagem de “Um reflexo na escuridao” sdo antagdnicos, como “yin” e
“yang”, claro e escuro, masculino e feminino. O autor e o personagem, o amigo e o
inimigo, o policial e o traficante, estao juntos, sdo dois lados da moeda. Essa moeda,

proponho, é uma metafora para a atmosfera politica e cultural dos EUA.
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Marcada pela primeira guerra, a modernizacao da industria e a constituicdo dos
centros urbanos vem apds o cessar-fogo, trazendo a sobrecarga do mercado interno e a
Grande Depressao, periodo de crescimento do desemprego, desvalorizagdo da moeda e
quebra da bolsa de valores (1929). Apoés a lenta recuperagdo do american way of life com
as politicas democratas do New Deal, programa politico de distribuicao de renda e
incentivo econémico, o abalo do mito de excepcionalismo nacional culmina no redscare,
o0 “medo do comunismo’ (Tota, 2009:145). A depressdo, responsavel por abalar a
narrativa de valorizacao da guerra, traz consigo o inimigo vermelho, representado pela
ameaca comunista - uma espécie de construto imaginario das politicas nacionais.

Em 1941, o ataque japonés a base militar de Peal Harbor ocasiona a morte de
2.400 soldados. Apos este episodio, os EUA entram oficialmente na Segunda Guerra,
saindo vitoriosos ap6s a rendi¢do do Japdo. Assim como na primeira guerra, a entrada no
confronto mudou profundamente a vida econémica e cultural da sociedade: mulheres
assumiram postos em fabricas e bases militares, jovens sdo treinados para o servico e
conflitos raciais se acentuam. A produc¢do do “arsenal da democracia”, toda gama de
armas, munig¢des, tanques e produtos bélico transformou todas as frentes industriais.
Essa transformacdo ditara os desdobramentos econ6micos posteriores, restituindo a
oscilacdo entre desenvolvimento e crise do comego do século.

O conspiracionismo classe-média, por assim dizer, presente nessa obra, chama
atencdo para o lugar do “ego” em relagdo ao mundo. Esse mundo novo que comecga a ser
pavimentado sob a implementa¢do de uma nova vertente do capitalismo. Na cosmologia
construida por Dick, é o carater marcado do ponto de vista do “homem comum” que
prevalece, aquele morador dos suburbios e trabalhador. Dick encarna esse personagem,
tomando tal posi¢do como seu ethos.

De maneira geral, percebe-se uma confluéncia entre os desenrolares historicos, a
ficcdo do autor e sua biografia. Ao mesmo tempo em que os mundos apocalipticos
anunciam criticas ao mundo social, tém-se a elaboracdo de uma atmosfera mistica e
religiosa que provém da tecnologia. O desenvolvimento tecnoldgico em escala popular,
isto €, 0o momento em que a tecnologia se torna doméstica - televisores, fogoes elétricos,

aspiradores de p6 - é o ponto de virada do século, quando um projeto de vida média é
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criado, sobretudo nos EUA, voltado ao conforto e a satisfacdo dos desejos por meio do
consumoo,

Parece-me importante apontar, da mesma forma, certo paralelismo entre as
dimensdes coletivas e subjetivas da experiéncia. A figura de Philip Dick levanta esse
entrecruzamento de maneira Unica, pois ha uma recorréncia de mengdes ao seu estado
psiquico e a realidade politica. Para ele, como demonstra Sutin (1995), tém-se uma
indiscernibilidade entre a dimensdo pessoal e a dimensao publica, o que ird ser nomeado
de “mundo particular” e “mundo compartilhado”. Tecnologia, politica e historia de vida
estdo conectadas e, na visao de mundo de Dick, as trés dimensdes estdo em colapso. Em
seus diarios (Sutin, 1991), Dick postula que a extin¢do das barreiras entre dentro e fora,
subjetivo e objetivo, realidade e mente é o principal legado da modernidade. A aboli¢ao
dos dualismos e das separagdes cria um novo territério para a experiéncia humana,
atravessada pela tecnologia e pela informacao.

Nesse aspecto, tracos que seriam comumente associados a sua personalidade ou
psique, passam a caracterizar a sociedade e até mesmo o periodo - sua paranoia é
apenas um reflexo, ou uma expressao da paranoia generalizada, do estado cultural do
mundo social, algo similar ao movimento feito pela escola de Cultura e Personalidade,
representada por Ruth Benedict (2013) e outros autores, na qual a psicanalise freudiana
serviu como ferramenta analitica de realidades sociais. A seguir, discutirei que a
paranoia divide espaco com outros aspectos notaveis da distopia do autor, é o caso do

apocalipse nuclear de “Andréides sonham com ovelhas elétricas?”.

Androides sonham com ovelhas elétricas?

O romance “Androides sonham com ovelhas elétricas” ([1968] 2014) se passa
em um planeta terra assolado pela Guerra Mundial Terminus, onde parte da humanidade
emigrou para colonias no sistema solar e a outra parte vive precariamente. Rick Deckard

vive na Terra junto de sua esposa, ganhando a vida como cacador de recompensas do

10 H4 toda uma discussdo sobre o consumo e a consolidagdo da classe média norte-americana. A guisa de exem-
plo, considerar as matérias jornalisticas que problematizam o impacto da vida média no planeta. Ver: SUPER
INTERESSANTE. E se o mundo consumisse como os EUA?. Abril, 2016. Disponivel em: <
https://super.abril.com.br/comportamento/o-mundo-consumisse-como-os-eua/>. (Data de acesso: 30/06/2021).
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departamento de policia de S3ao Francisco. Seu trabalho é encontrar androides
disfarcados de humanos e mata-los. As cacadas se alternam a atividades domésticas, de
maneira que seu cotidiano se mantém sob o sonho inalcang¢avel de “comprar uma ovelha
de verdade, pra colocar no lugar daquela falsa e elétrica 1a em cima. Um mero animal
elétrico [...]" (Dick, 2014:16).

Durante a guerra, praticamente todas as formas de vida animal foram extintas
da Terra. Ha auséncia de vida em todos os lados, desde os objetos, passando pela
paisagem natural e animais, até os humanos; alguns destes se transformaram em seres
mutantes chamados Especiais. A lei da Terra é “emigre ou degenere”, o ar da manha no
planeta vem carregado de particulas radioativas, carregando a marca da morte (Dick,
2014:20).

A Poeira é o personagem central da narrativa, uma espécie de “forca” que surge
ap6s a Guerra Atomica. Essa for¢a na verdade é uma auséncia de forca, o nada ou a
decomposicao, resultado da destruicdao do ecossistema e da relacdo dos humanos com a
paisagem natural. A Poeira é o personagem/paisagem que habita e sustenta a “enorme
ruina entrépica” que colocou o planeta “sepultado sob a ubiquidade do p6” (Dick,
2014:32; énfase minha).

A poeira é uma presenca invisivel que penetra todas as coisas, tirando delas a
vitalidade e o som; é o0 eco que ndo retorna, a inércia resultante da regressdo do tempo
para o nada. Engolidas pelo nada, florestas e pequenos ecossistemas resistem em
rarissimas faixas de vida, aparecendo como as unicas formas de vida restantes em um
planeta tomado pelo lixo.

Além da destruicao da Poeira, o futuro é coberto pelo lixo. As pilhas de lixo e
“bagulho” sdo traducbes do tempo kipple, uma generalizagdo da entropia feita pelo
personagem J.R. Isidore; um Especial que, entre lembrangas traumaticas da infancia e o
culto fanatico por Mercer, vive como morador solitario de um prédio abandonado nos
suburbios de Sao Francisco. Segundo ele, o bagulho é uma forga que se multiplica junto a
Poeira, um monte de objetos abandonados e sem serventia, marcados pela acao do
tempo e decomposicao. O bagulho é um imperativo no qual resta o vazio, se
multiplicando e tomando o espaco da vida; o prédio todo “estd totalmente

bagulhificado”:
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Bagulho é todo tipo de coisa inttil, como correspondéncias sem
importancia, caixa de fésforos vazia, embalagem de chiclete ou o
jornal de ontem. Quando ninguém estd por perto, o bagulho se
reproduz. Por exemplo, se vocé vai dormir e deixa algum bagulho
préoximo ao seu apartamento, na manhd seguinte, quando
acordar, terd o dobro daquilo. E vai se acumulando mais e mais.
(...)- Existe a primeira lei do bagulho - disse Isidore. - Bagulho
expulsa o ndo bagulho. (...) (Dick, 2014:72).

0 “bagulho” ndo é apenas o lixo: sdo as insatisfagdes, as angustias, o medo e o
vazio. A “bagulhificacdo” funciona como metafora entre a conexdao dos sentimentos dos
personagens e a paisagem em que vivem - é a cultura de drogas, a pobreza, o desespero e
a solidao. Mas também é uma imagem dos excessos da cultura de consumo na qual os
EUA do pos-guerra emergem. A derrota do Reich e a rendicdo do Japao traz o foco da
politica americana para o mercado interno. Observa-se uma padronizacdo da vida
americana, “que ja vinha crescendo nas décadas de 1920 e 1930, se acentuou” (Tota,
2009), fazendo emergir uma sociedade de classe média, consumidora de
entretenimento, tecnologia e mercadorias. A conexdao entre guerra e consumo €
intrinseca, sobretudo o consumo de apetrechos tecnologicos, utensilios domésticos,
trecos de todos os tipos.

Ao passo que a industria nacional havia ficado a disposicdo da produgdo bélica,
com o avan¢o da década de 1950, para a década de 1960 houve uma reorientacdo
econOmica e politica para reacender o consumo. Empresas como General Eletric, White-
Westinghouse, Ford e outras assumiram a missdo de disponibilizar uma vida
“confortavel e moderna” (Tota, 2009:191). O conforto assume a forma de barbeadores
elétricos, torradeiras, fogoes, televisores, telefones, carros, cigarros, geladeiras,
cortadores de grama e todo o tipo de apetrecho comum no ambiente doméstico
contemporaneo. Essa imersao de produtos ocasiona uma transformacao estética,
segundo a qual o estilo de vida anterior da lugar a nova vida moderna na qual todos
devem sentir-se unicos, felizes e parte do consagrado american way of life.

O aumento populacional registra o que se convencionou chamar de geracao
“boomer”, aumentando a populacao de 140 milhdes para 180 milhdes de habitantes. Essa
prosperidade e liberdade formam um verniz no qual os conflitos da guerra do Vietna e

Coreia serdo escamoteados. Dick registra seus incomodos e mal-estares ao projetar esse

contexto em um futuro de Terra arrasada. Em seu universo ficcional, o mal-estar da
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moderniza¢do as custas da guerra permanece presente, € uma for¢ca de decomposicao
que avanc¢a sob os mundos dos personagens.

Dunne (2013) argumenta que esse estado de paranoia e pessimismo é um efeito
da lavagem cerebral ocorrida com o red scare, as politicas de guerra e a construcao de
diversos inimigos externos - Russia, China, paises do Oriente Médio e outros.
Constituinte da democracia, as liberdades individuais conflitam com uma atmosfera de
repressao, vigilancia e constante ameaca. O autor chega a nomear essas praticas de
“brainwashing” (Dunne, 2013:4), isto é, uma conexao entre a psique dos cidadados
americanos e as politicas de seguranca nacional.

Por outro lado, é a saida pela intensificagdo do consumo, sobretudo nos anos de
gestdo de Richard Nixon, que ird compor a imagem de uma nacdo livre. Todavia, Dunne
nos questiona: “Se a urbanizacdo e o mundo corporativo exauriram os americanos de sua

individualidade, foram os eles verdadeiramente livres?” (Dunne, 2013:5).

Conclusao

Ao longo deste ensaio, discuti alguns conceitos-chave da obra de Dick. Como
observado, parte de suas historias voltam-se a temas centrais da cultura norte-
americana do poés-guerra, enfatizando, sobretudo, os aspectos negativos da atmosfera
social da época. As distopias dickianas sao ambientadas em suburbios de classe média:
seus protagonistas sdo sujeitos comuns, geralmente homens que vivenciam algum
dilema existencial estranho em seus cotidianos.

Na obra “Um reflexo na escuridao”, enfatiza-se a obsessdo pela autoimagem na
jornada delirante e paranoica de um policial. Chamo aten¢do para a conexao entre os
estados de sua mente e o mundo ao seu redor: a paisagem da mente e a paisagem da
narrativa se interconectam, de modo que as perturbacdes e dramas internos - a
depressao, a loucura e a paranoia - refletem dramas externos, geralmente politicos.

Quando passamos para a narrativa de “Androides sonham..” vemos a expressao
mais futuristica de uma Terra arrasada. A menc¢ao ao confronto bélico e a aniquilagdo do

mundo natural circunscrevem uma nova possibilidade no horizonte social da década de
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1960: a possibilidade do confronto nuclear e da existéncia da bomba atomica, em sua
magnitude e extensao, remodelam as concep¢des humanas de vida e morte.

E como se o limite da normalidade fosse transpassado, reforcando o horizonte de
vislumbre do horror dos acontecimentos da Segunda Guerra. Na perspectiva da arte, a
literatura articula metéforas e estratégias narrativas para sondar o inenarravel - aquilo
que, por ser incomum e estranho, irrompe a “vida normal” dos sujeitos modernos para
lhes desafiar a repensar a vida.

Muitos adjetivos podem ser atribuidos a obra de Dick: estranha, bizarra,
intrigante, sarcastica e entrépica. Dentre esses, o Uultimo encaixa-se mais
adequadamente, por retomar, de maneira metaférica, a no¢do de perda de energia da
termodinamica. O apocalipse entropico de Dick é um evento no qual o sofrimento é
narrado como parte do cotidiano, chegando mesmo a tornar-se familiar. A familiarizagdo
da catastrofe é mediada pelo consumo, produtos tecnolégicos, anincios publicitarios e
pela fuga da realidade. A poeira, o bagulho e outros termos acionados nos romances sao
fotografias do zeitgeist desse tempo, capturas precisas do imaginario ocidental moderno.

A ascensdo de projetos politicos neoautoritarios e a expansao das politicas do
ciberespaco - Big Data, Midias digitais, guerra cibernética — evocam a sensac¢dao de um
paralelismo entre realidade e fic¢do. O constante estranhamento com o mundo a nossa
volta anuncia o perpétuo desfazimento dos projetos hegemodnicos do capitalismo,
pautados, historicamente, pelo imperialismo e desigualdade. Percebe-se uma faléncia
progressiva do corpo social moderno, sobretudo no enfrentamento de mazelas por ele
mesmo criadas - como a pandemia, por exemplo, para retomar nossa mais recente
distopia. Da banalizacdo da morte a negacao da realidade, estamos cada vez mais

inseridos no apocalipse middle-class de Dick.
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