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Resumen

En el presente articulo pretendo poner en entredicho el esencialismo y la naturalidad con la que
se ha abordado a los llamados indigenas; y reflexionar en torno al papel que juegan la
antropologia y el Estado en el momento en que alguien se considera o es considerado indigena.
Para ello, presento tres vifietas etnogréficas suscitadas durante mi trabajo de campo en el sur
del estado de Durango, México: a) la ceremonia de honores a la bandera de una escuela

primaria, b) la conversacion con un curandero y c) la visita de una funcionaria.
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Abstract:

In this article I intend to question the essentialism and the naturalness with which the so-called
indigenous people have been approached; and reflect on the role that anthropology and the State
play when someone considers himself or is considered indigenous. To do this, | present three
ethnographic vignettes raised during my fieldwork in the south of the state of Durango, Mexico:
a) the ceremony of honors to the flag of a primary school, b) the conversation with a curandero,

and c) the visit of an official authority.
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Introduccion

La alteridad, o para el caso de este articulo, los indigenas, se consideran casi de manera
intuitiva como seres preconfigurados y consistentes en si mismos. Contrario a lo anterior, en
las siguientes péginas plasmo un conjunto de vifietas etnograficas que se nutren de las
conversaciones gque sostuve con algunos hablantes de la lengua o'dam o tepehuan del sur de la
localidad de Gavilanes, perteneciente a la comunidad agraria de Santa Maria de Ocotan y
Xoconoxtle, ubicada en el municipio de Mezquital, Durango, y que a su vez forma parte de la
region historico-cultural del Gran Nayar (Jauregui, 2003; Neurath, 2002).

El argumento que presento es un intento por cuestionar etnograficamente la naturalidad
y la coherencia con las que se ha caracterizado al fendmeno indigena en buena parte de la
antropologia mexicana al resaltar su condicion de alteridad. Asimismo, a través de estas vifietas
indago la manera en que algunas retdricas estatales se reproducen de manera cotidiana entre
algunos de los pobladores de Gavilanes, las cuales cultivan la imagen naturalizada y esencialista
que el Estado proyecta acerca de lo indigena. En este tenor, considero que la forma en la que se
ha caracterizado a cierto tipo de poblacion rural, hablante de alguna lengua considera indigena,
es similar al gesto orientalista que acufié Edward Said (2002). Segun el autor de Orientalismo,
“Oriente es una idea que tiene una historia, una tradicion de pensamiento, unas imagenes y un
vocabulario que le han dado unarealidad y una presencia en y para Occidente. Las dos entidades
geograficas, pues, se apoyan, y hasta cierto punto se reflejan la una en la otra” (Said, 2002: 24).

Siguiendo a Said, este texto lo escribo como una invitacion a sustituir en la cita anterior
las palabras Oriente por indigena y Occidente por Estado. Lo cual, implica abordar al Estado
desde “las practicas territorializadas de los actores locales, ya sean politicos, gestores 0 simples
ciudadanos” (Abéles, 2004: 65), en lugar de como un ente preconfigurado. Ya que, si “el
analisis antropoldgico se ‘emancipa’ del modelo que la teoria politica vehicula, se vuelve
posible analizar en profundidad una redefinicion del campo estatal que resulta de una
observacion pragmatica concreta” (Lopez Caballero, 2017: 36). De forma que, al abordar el
fendmeno indigena y estatal desde la cotidianidad, se haga probable inquirir sobre la naturaleza

y coherencia de ambas entidades y sobre todo enfatizar su correlacion.
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En la primaria de Gavilanes una multitud de nifias y nifios uniformados con el ‘traje tradicional’
se formaron alrededor del patio, guiados por las indicaciones de sus profesoras y profesores:
“iFirmes ya!”, grit6 el director de la primaria.

La potencia de su voz silenci6 los gritos de las nifias y nifios. El patio quedd en absoluto
silencio. Después de unos instantes, el director comenz6 a entonar el himno nacional.
Enseguida, lo acompafiaron las voces de las nifias y los nifios, profesoras y profesores. Con
ahinco, el himno comenzé a resonar alrededor del patio mientras la escolta desfilaba.

Al concluir la ceremonia, nifias y nifios rompieron filas y comenzaron a dispersarse por
el patio. De los uniformes que vestian, resaltaban las mangas que mostraban bordadas las siglas
y el escudo del gobierno de aquel nortefio estado. Mientras observaba aquel ir y venir, me dirigia
junto con uno de los profesores de la primaria al salon donde impartia sus clases. Por momentos,
nuestro avance se veia pausado. Cada dos metros, el profesor se detenia para Ilamar a algin
alumno que en su andar habia encontrado una distraccion: “jJavier! ;A donde vas? El salon esta
para aca”, le dijo el profesor a uno de sus alumnos que corria en direccion contraria al salon de
clases.

Después de escuchar el llamado de su profesor, el nifio dio un salto en reversa y de
inmediato cambi6 la ruta de su camino. Al ingresar al aula y después de que el profesor se
convenciera de mi reiterado interés por conocer sobre los o'dam, sacé de uno de los anaqueles,
en donde guardaba los libros de texto, un libro que en su portada mostraba a un hombre vestido
con el traje blanco ‘tradicional’ de los tepehuanes del sur.

“En este libro viene todo lo que es la cultura tepehuana, creo que fueron algunos
arqueodlogos los que lo escribieron”, me dijo mientras me mostraba la portada del libro. El
profesor abrid el libro y comenzé a recorrer sus paginas. En ellas se mostraban y resaltaban al
xiotalh 0 mitote como caracteristico de la ‘cultura tepehuana’.?

Entre otras ilustraciones, se encontraban imagenes de las plumas de aguila usadas por
los curanderos, morrales y el traje tepehuan. EIl profesor siguié recorriendo el libro hasta que
Ilegd a una pagina que mostraba la fotografia de un rostro esculpido en piedra. El profesor se

quedo por un instante observando la imagen.

2 Johannes Neurath (2002: 83) define a los mitotes como “danzas nocturnas alrededor de una fogata [que] suelen
realizarse en momentos clave del ciclo agricola, asi que, en muchos casos, se celebran mitotes del elote (o de los
primeros frutos), del esquite 0 ‘maiz tostado’ (la preparacion de la semilla y del coamil) y de la siembra”.
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“Estos estos somos los verdaderos indigenas, asi éramos antes de la llegada de Colon.
De estos indigenas descendemos”, me dijo mientras sefialaba la imagen y se cercioraba de que
yo estuviera mirdndola. Alrededor de ¢l, sus alumnas y alumnos portadores del ‘traje
tradicional’ se aglomeraban para mirar el libro. “Es una pieza arqueologica, me parece. Segun
los arqueblogos los o'dam provenimos de Tucson, Arizona, y hace miles de afios emigramos
hacia el sur de Durango. Aqui nos asentamos. Si lo creo porque tuc en o'dam quiere decir
oscuro”.

Las palabras del profesor me hicieron recordar como en México a principios del siglo
XX se comenz0 a gestar un proyecto cientifico y estatal encargado de descubrir y clasificar a la
alteridad nacional, representada en los llamados indigenas. Me refiero al ‘indigenismo’, el cual,
“como politica oficial tal vez surge en el siglo [ante]pasado, cuando se advierte la necesidad de
una cierta unidad étnica y econdémica, para fundamentar la idea de nacién. Pero los trabajos
efectivos en este campo surgen como efecto de la revolucion de 1910 (Nolasco, 1970: 68).

Los alcances del Ilamado proyecto indigenista se hicieron palpables en la imagen del
profesor de primaria, quien al sostener el libro con las imagenes de los tepehuanes del sur, era
rodeado por sus alumnos uniformados con el ‘traje tradicional’, mientras observabamos las
paginas que resaltaban sus caracteristicas culturales y afirmaban sus diferencias con el resto de
la poblacion considerada no indigena.

Podria ubicarse al afio de 1916 como el afio en el que el proceso contemporaneo de
clasificacion y diferenciacion de la poblacion ‘indigena’ dio inicio de la mano de Manuel Gamio
y la publicacion de Forjando patria, un libro considerado como piedra fundacional de la
antropologia mexicana. Las paginas de aquel manifiesto establecieron los trazos iniciales para

delinear las siluetas de los llamados ‘indigenas’. Segun Gamio:

[vivian] con un retraso de 400 afios, pues sus manifestaciones intelectuales, no son mas que una
continuacion de las que desarrollaban en tiempos prehispénicos, sélo que reformadas por la
fuerza de las circunstancias y del medio. Sucede naturalmente que, por brillante, por
asombrosamente desarrollada que haya sido para su tiempo la civilizacion prehispanica, hoy

sus manifestaciones resultan anacronicas e inapropiadas, poco practicas. (Gamio, 1992: 95)

La descripcion que Gamio hizo dejé en claro que lo que consideraba ‘indigena’, pese a
gue eran contemporaneos de su época, dependia de su estrecha ligadura con un pasado ancestral.

Por lo tanto, lo indigena se convirtié en la representacion anacronica de un modo de vida. En



Vifietas de lo indigena en el sur de
Durango: revisitar la alteridad

consecuencia, los indigenas adquirieron un semblante arcaico y premoderno, opuesto al Estado
y la sociedad contemporanea.
Al intentar definir al ‘indigena’, Alfonso Caso (1996) agudizO su halo de alteridad

cuando expreso que indigena es:

aquel que se siente pertenecer a una comunidad indigena, y es una comunidad indigena aquella
en que predominan elementos somaticos no europeos, que habla preferentemente una lengua
indigena, que posee en su cultura material y espiritual elementos indigenas en fuerte proporcion
y que, por ultimo, tiene un sentido social de comunidad aislada dentro de las otras comunidades
gue la rodean, que hace distinguirse asimismo de los pueblos de blancos y mestizos. (Caso,
1996: 337)

Por su parte, Guillermo Bonfil (1990) pugno por la reivindicacion de lo ‘indigena’,
enfatizando la desvalorizacién y supresion colonial que se habia ejercido sobre la llamada
civilizacion mesoamericana, la cual, segun la percepcion del autor, estaba estrechamente ligada

a la poblacion que percibia como indigena. En palabras del autor:

El México profundo esta formado por una gran diversidad de pueblos, comunidades y sectores
sociales que constituyen la mayoria de la poblacion del pais. Lo que los une y los distingue del
resto de la sociedad mexicana es que son grupos portadores de maneras de entender el mundo y
organizar la vida que tienen su origen en la civilizacion mesoamericana, forjada aqui a lo largo
de un dilatado y complejo proceso histérico. Las expresiones actuales de esta civilizacion son
muy diversas: desde las culturas que algunos pueblos indios han sabido conservar con mayor
grado de cohesidn interna, hasta la gran cantidad de rasgos aislados que se distribuyen de manera
diferente en los distintos sectores urbanos. La civilizaciébn mesoamericana es una civilizacion

negada, cuya presencia es imprescindible reconocer (Bonfil, 1990: 21).

Los puntos de vista de los antropdlogos que acabo de presentar, en su momento fueron
claves para pensar a los ‘indigenas’ caracterizados como grupos arcaicos, ahistoricos,
uniformes y autocontenidos. Esto le permitio a la antropologia mexicana perfilar una imagen
mas 0 menos coherente de su alteridad.

No obstante, al interior de la antropologia mexicana surgieron algunas criticas
contundentes al proyecto indigenista, como las de Guillermo Bonfil (1990), Margarita Nolasco
(1970), Mercedes Olivera (1970), Enrique Valencia (1970) y Arturo Warman (1970). Empero,
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esto autores que participan de la controversial obra De eso que llaman Antropologia Mexicana
y que en su momento cuestionaron el papel del Estado, la imposicién de una mirada occidental
y los efectos nocivos de las politicas publicas sobre los indigenas, nunca cuestionaron el

esencialismo y la coherencia con el que se asumian el fenémeno indigena.

Durante mis estancias en Gavilanes, varias veces visité a don Eugenio, un hombre de
poco mas de 50 afios reconocido entre los pobladores de la localidad como mamkagin o

curandero.® De entre aquellas visitas resalto la siguiente:

“Eugenio no esta aqui. Esta por esos arboles”, me dijo uno de sus hijos sefialando la cima de un
monte ubicado frente a su casa.
“¢Ahi esta trabajando?”

“No, ahi va a estar.”

Le agradeci al joven y me puse en camino. Cuando llegué a la cima me encontré con un
par de construcciones hechas de ramas. Se escuchaban las voces de don Eugenio, asi como de
la hija y la exesposa de uno de sus hermanos. Cuando vi las enramadas, pensé que mi visita
podria tornarse imprudente, porque seguramente don Eugenio se encontraba ocupado con
cuestiones del costumbre. De hecho, cuando una de las mujeres se percatd de mi presencia, dijo
algo que incluia la palabra naabat (mestizo):

“Es amigo”, le respondi6 don Eugenio.

“Xiiban”, les dije para saludarles, pero sin entrar a la enramada.

“Estoy bendito. Durante un mes me puse bendito. Los que somos indigenas o'dam asi nos
bendecimos para que no nos pase nada, para que tengamos salud, para que toda la
familia esté bien. En la enramada de al lado estuvieron mis hijos. Toda mi familia se bendijo.”

“Entonces, ;ya cumplio su mes?”

3 Antonio Reyes sefiala que “entre los o'dam encontramos dos especialistas rituales a los que se atribuye la
capacidad de comunicacion con las deidades y otros seres no humanos. Se trata de los mamkagin, conocidos en
espafiol como ‘curanderos’, y de los jefes de los espacios ceremoniales, llamados en espafiol ‘patios de mitote’:
Jjichoo’dagim 0 notaste, umuagum, y tuadam” (Reyes, 2013: 251).
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“Ya cumplimos. Aqui estuve un mes sin comer sal, ayunando hasta el mediodia. Nada mas
comia atole y tortilla. Traje a un curandero de lejos para que él nos presentara.”

“;Adonde los presentd?”

“Con Dios. No importa en qué lugar, porque Dios estd donde sea. Estd en todas partes, esta en
mi corazon, esta en el viento, esta aqui, esta hasta en los que creen que no estd. Me vesti de
blanco.”

“;Por qué se vistio de blanco?”

“Para que Dios viera que soy un indigena. Pero, aunque no trajera el traje, Dios sabe cOmo es
mi corazén. El sabe si es un corazén indigena o el de un mestizo.”

“;Como Dios puede reconocer el corazon de un indigena?”

“Muy facil. El corazén de un indigena se cura. Todos los que somos indigenas nos curamos. El
presidente, cuando fue candidato, se curaba con los indigenas. Por eso gan6 y volvera a ganar.”
Tres nifios pequefios llegaron a la enramada. Don Eugenio empezé a bajar los morrales que
colgaban de una de las paredes de ramas y se los entrego.

“Ahorita ya voy a empezar a acarrear mis cosas, antes de que se me pase la hora en la que el
curandero dijo que me fuera.”

“lA qué hora le dijo?”

“Alauna.”

Don Eugenio empezé a acomodar sobre su espalda las cobijas que tenia dentro de la enramada.
Del suelo levanto una olla.

“Vamos bajando.”

“;Quiere que le ayude con algo?”

“No puedes. No estas bendito.”

“;La hijay la esposa de su hermano también se pusieron benditas?”’

“Estan benditas porque hoy tenemos una diligencia.”

“1Qué es la diligencia?”

“Los indigenas sabemos qué es la diligencia. La hija de la sefiora que ahi estaba lleva tres dias
enferma.”

“.Y como la va a curar?”

“No le puedo decir. Los mestizos nada mas vienen a robarse la informacion. Vienen a aprender
las cosas para luego hacer negocio con ellas. Esta prohibido que los indigenas hablemos del
costumbre con los mestizos. El gobernador de Santa Maria tiene prohibido a los mestizos estar
grabando. Usted por ahi ha de traer escondida la grabadora.”

“No traigo nada.”
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“Si la trae. La otra vez llegaron unos a Santa Maria. Decian que no traian nada y cuando los
revisaron vieron que ahi traian el video y la voz. Es carcel. Los multaron con 5,000 pesos por
grabar. ;Para qué quiere que le ensefie?”

“Para saber como se curan.”

“Usted se quiere volver curandero.”

“No, s6lo quiero saber como se curan.”

“Usted quiere aprender, pero aprender cuesta. Yo sé que el costumbre es importante y valioso.
Sino, ¢por qué tanto preguntar de la gente? El gobierno pregunta. Nuestro costumbre es valioso.
Se han hecho libros. En el afio de 1972 o 1982 vino un mestizo. jComo es tonta la gente de

12

Santa Maria!”, dijo don Eugenio.

“;Qué paso con el mestizo?”

“Ese mestizo pregunto: ‘;Qué es el cochiste?, (como se cura?’ Grabo el mitote y grabé como
se curaba la gente. Con eso que grabo sacé un video a su nombre, sin reconocer a la gente. Ese
video se lo llevo a un pais donde nunca llueve. ;Sabe qué pais es ese en el que nunca llueve?”
“No estoy seguro de qué pais pueda ser.”

“Bueno, se llevo el video a ese pais del que ahorita no me acuerdo cudl es su nombre. Ahi mostrd
el video y las personas de ese lugar le pagaron para que les llevara el mitote. EI mestizo se
regres6 a Santa Maria y contratd a la gente para llevarsela a bailar. Les pago 5,000 o 10,000
pesos para que fueran alla. Se los llevo en un jet hasta Francia. Ese es el pais.”

“;Francia?”

“Ese. Ahi la gente, ya pagada, bailo. Y aqui ya no llovio. Por eso, el gobernador tradicional
clausuro estar hablando a los vecinos y toda la gente que venga de fuera sobre el costumbre.
Qué tonta fue la gente que les contd. Apenas con mucho sacrificio regreso la lluvia.”

Aguella historia ya la habia escuchado varias veces. Circulaba a lo largo y ancho de la
comunidad de Santa Maria de Ocotén: la historia de los indigenas que vendieron el mitote a
Francia. La gente subrayaba que quienes fueron a bailar murieron cuando regresaron. “Ese fue
su castigo por vender el mitote”, solian decir. Y para el resto de la gente, pasar largas sequias
por haberlo permitido.

“Asi, mi amigo, si quiere hablar del costumbre, no puedo. Podemos hablar de lo que quiera,
somos amigos, pero del costumbre no”, concluyd don Eugenio.

Entre los pacientes de don Eugenio se encontraba don Pepe, un hablante de o'dam duefio de una
tienda de abarrotes. Una mafiana de invierno, el director de la primaria de Gavilanes y yo lo
acompafiadbamos, cuando se cercioraba de que su camioneta estuviera en dptimas condiciones

para partir a Huejuquilla, Jalisco, y surtirse de las mercancias que vendia en su tienda.
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“Usted viene a investigar como vivimos. Viene a ver si es cierto lo que esta escrito en el libro.
Viene a confirmarlo. Yo he leido que en México hay 54 etnias indigenas”, me dijo don Pepe
mientras revisaba su camioneta.

“¢En donde lo ley6?”, le pregunté.

“En un libro de la primaria. Ojeo los libros de mis hijos y ahi lo aprendi. Puede que ya haya mas
de 68 etnias. A lo mejor todavia no nos descubrian.”

“;Quiénes no los descubrian?”

“El gobierno. El vino a ver quién vivia aqui. La CDI mandé gente, hicieron comisiones y en
Santa Maria construyeron un centro. Asi se dieron cuenta del idioma que hablamos. Asi
descubrieron el costumbre, el cochiste, el xidhuutda, la diligencia.”

“1Qué es el xidhuutda’?”

“Es el costumbre del indigena de ponerse bendito por un mes. Cuando nos descubrieron, se
hicieron los libros. La CDI vino a aprender nuestro costumbre. Yo creo que el presidente es
indigena.”

“¢Por qué cree que es indigena?”

“Porque se cura como indigena. Todos los que somos indigenas tenemos nuestra manera de
curarnos. Tenemos nuestro costumbre. Asi lo dice el libro: el indigena tepehuano tiene sus
costumbres. ¢ Verdad, director?”

“Ast lo dice. En los cursos para la capacitacion de maestros de educacion intercultural se nos
capacita para que sepamos que los indigenas tenemos como pueblo originario una lengua, un
traje regional, un territorio y una cultura propia, que es el costumbre”, le respondio el director.

“;Vio como el presidente se curaba con los indigenas cuando andaba de candidato?”, me
pregunté don Pepe.

“Si, lo vi.”

“El es indigena, porque se cura y cree en curarse. Por eso, gano. Ahora que gané un presidente
indigena va a haber mas apoyo.”

“Me tengo que regresar a la primaria. Le encargo que pregunte por la refaccion”, dijo el director
de la primaria, quien antes de salir apresurado le entregd una nota a don Pepe.

“Esta bueno, direc”, dijo don Pepe al recibir la nota.

“Yo también me dediqué a estudiar la cultura cuando fui promotor cultural en Santa Maria. Le
pedia a la gente que me contara cuentos, recetas de cocina, sobre el costumbre y las artesanias”,
me dijo don Pepe después de guardar la nota en la guantera de su camioneta.

“; Ese trabajo para quién lo hacia?”, le pregunté.

“Para la CDI. Ahora ya le llaman INPI. Traian orden directa de México de recopilar y proteger

la cultura tepehuana.”
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“.Y como fue que se hizo promotor cultural?”

“Salié una convocatoria en Santa Maria. Ahi es donde estd la CDI. Ahi tienen una radio
indigena: Las tres voces de Durango. Esos fueron los que sacaron la convocatoria.”

“;Le dieron alguna capacitacion?”

“Me capacitaron. Me dijeron que tenia que investigar sobre la lengua, el costumbre, las historias
gue los ancianos saben, lo que es la cultura que tenemos los tepehuanes. Para que no se pierda.
Ya tiene tiempo que dejé de trabajar de promotor cultural, pero con lo que ahi aprendi hice unos
papeles en los que he puesto todo lo que es la cultura tepehuana. Me gustaria que comparemos
lo que usted tiene y lo que yo tengo para ver cOmo va su trabajo. También tengo unos videos
del mitote.”

“El dia que usted diga vengo para comparar los trabajos.”

“Venga pasado mafiana en la tarde, ya casi oscureciendo. Espero ya haber regresado de
Huejuquilla.”

Don Pepe abordé su camioneta, se despidié de mi y se puso en marcha hacia Huejuquilla. La
traccion que las Ilantas de su camioneta ejercieron sobre el suelo provoco que una ligera capa

de polvo se levantara, ocultando la camioneta.

Las conversaciones que tuve con don Eugenio y don Pepe hicieron explicito el papel
que la antropologia tiene en la proliferacion del fendmeno indigena en México y que muchas
veces queda desdibujada en las etnografias. A diferencia de gran parte de la antropologia
mexicana, para Paula Lopez Caballero (2017) lo indigena no remite a un objeto o ser coherente
en si mismo, sino a un entramado de retdricas estatales, cierto tipo de poblacion rural y un
proyecto intelectual de caracter nacional. Veamos.

En Indigenas de la nacion, Lopez Caballero cuestiond la naturalidad y ahistoricidad del
fendmeno indigena al presentar una etnografia histdrica que dio cuenta, partir de un minucioso
trabajo de archivo, de la variabilidad que ha tenido la categoria de indigena en Mexico. El
resultado de su trabajo le permitio poner en tela de juicio el ahistoricismo y, conjuntamente, el
esencialismo con el que las ciencias sociales en general, y en particular la antropologia, han
caracterizado al ‘indigena’. Ademas, le permitié destacar el papel que el Estado juega en la
produccién del fendémeno ‘indigena’. Razén por la cual, Lopez Caballero se planted un
desplazamiento contraintuitivo de su objeto de estudio, el cual a diferencia de los autores
mencionados parrafos arriba, dejé de asumir la naturalidad de llamarlos ‘indigenas’. En

palabras de la autora:
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El objetivo, entonces, ya no es estudiar uno sélo de esos términos (“el otro™), sino precisamente
las relaciones coyunturales o estructurales que participan en la construccién de esa distincion.
En lugar de pretender explicar “la identidad”, la cultura o el origen de un grupo social, propongo
investigar, por decirlo simplemente, un paso antes: las relaciones sociales histéricamente
constituidas que permiten gque un grupo determinado se identifique o sea reconocido como
singular, como “diferente”, en circunstancias precisas y frente a actores especificos. (Lopez

Caballero, 2017: 45)

Al desplazar su mirada, la autora logré cuestionar la coherencia y ahistoricidad que

encierra la categoria de ‘indigena’ para plantear como campo de estudio, lo que llamo:

‘regimenes nacionales de alteridad’. Por extension de la nocion de ‘régimen de verdad’ que hace
referencia a los discursos que cada sociedad acoge y hace funcionar como ‘verdaderos’,
suponemos que cada Estado-nacién crea retoricas historizantes —y de esta manera es creado
por ellas— que terminan por hacer verdadera la distincion que funda un “nosotros” nacional y

un “ellos” marginal y diferente. (LOpez Caballero, 2017: 45)

El desplazamiento de la autora no fue menor, ya que mostré que la categoria de
‘indigena’ esta constituida historica y socialmente dentro de determinados marcos de relaciones
sociales. Desde esta perspectiva, el fenémeno indigena en la actualidad se percibi6 mas
relacionado a la configuracion estatal y nacional del México posrevolucionario, asi como a un
proyecto cientifico ligado a la administracién de la alteridad nacional, el indigenismo, que a un
pasado prehispanico. Sin embargo, ;cdmo es posible que las retéricas estatales encontraran
cabida en los llamados ‘indigenas’? La respuesta implica revaluar la naturaleza del Estado, del

mismo modo que la del ‘indigena’.

Dos dias después de que don Pepe partiera a Huejuquilla, tomé una libreta de notas y
regresé a su tienda para reunirme con él. Me interesaba conocer cudles eran los elementos que
él consideraba representativos de la cultura tepehuana a partir de lo que aprendié como
promotor cultural de la CDI:
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“Pasese. Ya tengo lista la computadora para que veamos los videos del xiotalh (mitote)”, me
dijo don Pepe, después de atender mi llamado a su puerta.

Pasé a su casa y en una de las habitaciones habia preparado una mesa de madera sobre la que
estaba su laptop y una bolsa llena de memorias USB.

“Vamos a ver si en esta viene el xiotalh”, dijo don Pepe.

Don Pepe tom6 una de las memorias de la bolsa y la introdujo en uno de los puertos de su laptop.
Comenz0 a revisar minuciosamente las carpetas que almacenaba la memoria.

“No, pues, aqui no viene. Vamos a ver si en esta”, dijo tomando otra memoria de la bolsa.

La escena anterior contindio repitiéndose un par de veces mas.

“Aqui tampoco viene.”

“;En esa memoria qué viene?”, le pregunté justo antes de que don Pepe la desconectara de su
laptop.

“Esta trae fotografias y videos del desfile del 20 de noviembre. Vamos a verlo en lo que me
acuerdo en qué memoria viene el xiotalh.”

“;Usted lo grabo?”

“Le pedi a uno de mis hijos que lo grabara con su celular. Yo andaba desfilando. Ahorita va a
ver que ahi salgo cabalgando mi caballo, vestido de blanco y con mi fusil.”

En el video apareci6 un grupo de hombres vestidos de manta blanca con una escopeta y un
cinturdn de balas alrededor de sus torsos.

“Ahi vamos. También va la autoridad. ;Si alcanza a verme? Voy de revolucionario.”

“Si lo veo.”

Detras de los jinetes las escoltas de la primaria marchaban cargando la bandera de México. Atras
de ellas, siguiendo el ritmo de la marcha, desfilaba un grupo de nifias y nifios vestidos con el
llamado ‘traje tradicional’, en donde aparecié el escudo del estado de Durango.

“Ahi van los nifios de la primaria. Antes no habia uniforme, pero tiene poco que el gobernador
mand6 a que el uniforme de preescolar, primaria y secundaria fuera el ‘traje tradicional’.
Digamos que ya se hizo oficial el ‘traje tradicional’ tepehuan.”

Detras del contingente de la primaria desfilaba una camioneta que habia sido adornada como
si fuera uno de los camiones del ejército. En las puertas del vehiculo disfrazado de camién
militar se alcanzaban a ver unas cartulinas que decian “Plan DNIII”.

“¢Esa camioneta quién la adorn6?”

“Fueron los alumnos de la primaria. Alguien les prestd una de esas camionetas que vienen
cerradas y ahi los alumnos le pegaron las hojas de color verde.”

El camién militar le cedio el cuadro a una mujer disfrazada como la Virgen de Guadalupe que

desfilaba sobre otra camioneta.
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“Ahi también va la Virgen”, dije.

“Ahi va. Va con su ropa verde, blanco y rojo.”

La banda de guerra de la secundaria le seguia el paso a la Virgen. Detras de ellos marchaban los
alumnos de la secundaria y el bachillerato. A lo largo del desfile circulaban algunos jinetes
vestidos como revolucionarios, asi como las madres y padres de familia, todos con sus ‘trajes
tradicionales’.

“¢Quién les pide que se vistan con sus ‘trajes tradicionales’ para el desfile?”

“La gente sola se viste asi. Para reconocernos que somos indigenas tepehuanes.”

“Nos ponemos nuestro uniforme”, agregd la esposa de don Pepe, que escuchaba nuestra
conversacion.

“/Qué otras veces se visten asi?”, pregunté.

“Las mujeres a diario, aunque ya es menos. Ahora hay mujeres que ya no se hacen su vestido
tepehuén. Yano les gusta vestirse asi. Se esta perdiendo la tradicién. Por eso, el gobierno mandé
los uniformes de las escuelas. El gobierno de Durango no quiere que se pierda la tradicion.”
“¢Los hombres cuando se visten con el ‘traje tradicional’?”

“Cuando bailamos el xiotalh, ahi es parejo. Hombres y mujeres nos vestimos.”

“{El gobierno de Durango les pregunto si querian que asi fuera el uniforme?”

“Nos consulto y dijimos que si. También con los huicholes se mando a hacer el ‘traje tradicional’
como uniforme de primaria y preescolar. Nada mas que el de ellos a su manera.”

“Aparte de cuando van al xiotalh, ;qué otras veces se ponen el ‘traje tradicional’?”

“Nada mas.”

En ese instante recordé la visita de una funcionaria durante mi primera estancia en Gavilanes.
Una camioneta blanca con el escudo de la presidencia municipal de Mezquital lleg6 a entregar
una notificacion para informar a la poblacion que el viernes 11 de enero de 2019 la
funcionaria visitaria la localidad. La noticia generé mucha expectacion entre la gente.

“Ya dijeron que el proximo viernes viene la funcionaria. A ver qué nos trae”, dijo uno de los
hombres que se reunieron a mirar la hoja en la que se informaba de la visita.

“;Qué creen que les traigan?”, les pregunté a 10s hombres.

“No se sabe. Puede que nos repartan colchonetas, cobijas o despensas. A 1o mejor nos traen de
todo.”

“De todo”, repitio otro de los hombres. Se rieron.

El viernes 11 de enero, aunque la neblina producia una atmosfera gris, las terrosas calles de
Gavilanes se llenaron de colores conforme iban llegando las mujeres y las nifias arropadas con
el ‘traje tradicional’. Pese al frio y el viento, algunos de los hombres se animaron a vestir

pantaldn de manta y calzar huaraches.
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“Ese es. Ahi vienen ya”, dijo un hombre al mirar pasar un camién de tres toneladas cargado de
colchonetas.

El camion paso frente a nosotros y se siguié de largo mientras nos quedamos mirandolo
desaparecer entre la neblina. Al cabo de una prolongada espera, dos camionetas con los escudos
del estado de Durango y el municipio de Mezquital se estacionaron frente a la oficina.

“Ahora si ya llegaron. En esa camioneta viene la funcionaria.”

La funcionaria bajo de la camioneta y se acercd a saludar a cada uno de los hombres y las
mujeres que la esperaban. “Xiiban”, les decia al momento de saludarles.

“Les vamos a pedir a los nifios y las nifias que se formen para que les entreguemos sus juguetes.
A las mujeres les vamos a entregar una despensa y a los hombres su cobija. Pasen a formarse”,
dijo la funcionaria.

Después de recibir una despensa o una cobija, algunas de las personas aprovecharon la presencia
de la funcionaria para hacerle alguna solicitud personal. Cuando alguna de las personas que se
le acercaba no hablaba espariol, la diputaba se auxiliaba de una joven que le ayudaba a traducir
lo que la gente le decia.

Con la escena anterior en mente, continue la platica con don Pepe. “Cuando viene alguien que
es del gobierno, ¢no se ponen su ‘traje tradicional’?”, le pregunté.

“También. Cuando nos invitan a una reunion con el gobernador o el presidente, nos vestimos de
blanco.”

“;Hay alguna razon por la que esos dias se vistan de blanco?”

“Asi nos vestimos para que el gobierno nos reconozca, que sepa que somos indigenas
tepehuanes. Cuando se inaugur6 el nuevo albergue indigena, vino el gobernador de Durango y
el delegado de la CDI para cortar el liston. Ese dia nos vestimos de blanco. El préximo 28 de
julio dicen que va a venir el mero jefe, el presidente de México, a Santa Maria. Vamos a ir de
blanco.”

Don Pepe tomd la bolsa de memorias USB y siguié inspeccionando el contenido de cada una de
ellas para encontrar un video en el que él salia vestido con traje de manta y hablando en o'dam
frente a un publico.

“Este es uno de los videos que queria que viera. Ahi digo lo que es la cultura del tepehuan.”
“¢Eso en donde fue?”

“Fue en Durango. Me llevé la CDI a una feria de las culturas para hablar de los tepehuanes.
Fueron musicos y danzantes tepehuanes y huicholes.”

“1Qué es lo que esta diciendo?”

“Lo que es el costumbre indigena o'dam. Los o'dam somos originarios de Santa Maria de

Ocotén. El patio principal, el patio mayor donde se realiza el xiotalh es el de Santa Maria. El



Vifietas de lo indigena en el sur de
Durango: revisitar la alteridad

xiotalh se realiza dos veces al afio en las estaciones de primavera y otofio. Se juntan las personas
de apellido igual. Los o'dam con nuestro idioma podemos nombrar nuestro entorno. Las mujeres
visten el ‘traje regional’ diariamente, los hombres de vez en cuando.”

Don Pepe siguid traduciendo parte de su trabajo mientras observabamos el video.

“La forma de vivencia del xiotalh requiere la bendicion de cinco dias. Queda prohibido el vino
y tocar mujeres, si es hombre; si es mujer, prohibido tocar hombres. Para curarse con un
curandero o yerbero necesita estar bendito por un mes. Para un o'dam esta prohibid echar la lefia
a la lumbre del lado més delgado, talar &rboles en luna nueva, comer huevos en la tarde, porque
afecta a los 0jos y no se puede ver bien, jugar o andar de loco en la noche, porque le puede picar

un alacran”.

Al terminar la conversacion con don Pepe, parti hacia el lugar en donde me hospedaba
sin dejar de pensar en el desfile del 20 de noviembre, en la visita de la funcionaria y en la visita
del director de la CDI. Aquellas escenas me hacian pensar en la innegable, pero al mismo
tiempo elusiva, existencia del Estado, la cual con frecuencia asumimos como independiente de
la nuestra. Por lo tanto, resulta una insensatez objetar que el ser que nos convoca como
ciudadanos y que resolvemos llamar Estado es una ilusion. Sin embargo, siguiendo la propuesta
de Lopez Caballero, al hacerlo los limites que separan al fendmeno indigena del estatal parecen
desdibujarse y con ellos la coherencia y naturalidad de ambos fenémenos.

En “Notas sobre la dificultad de estudiar el Estado”, el socidlogo britdnico Philip
Abrams puso en duda la existencia independiente del Estado con respecto a la sociedad. Y
coment6 de manera sugerente que “el problema del Estado puede ser, en un sentido importante,
una fantasia” (Abrams, 2015: 27). Por ende, las principales dificultades de estudiarlo provienen
tanto de su imaginaria existencia como de nuestra repetida predisposicion por asumir que el

Estado realmente existe. En consecuencia, Abrams propuso:

Abandonar el Estado como objeto material de estudio, sea concreto o abstracto, sin dejar de
tomar muy en serio la idea del Estado [...]. El Estado es la falsa representacion colectiva
caracteristica de las sociedades capitalistas. Al igual que otras falsas representaciones colectivas,

constituye un hecho social [...], pero no un hecho en la naturaleza. (Abrams, 2015: 52)

El hecho de que, segin Abrams, el Estado se constituye como un hecho social, mas no

como un hecho natural, enfatizo,
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el caracter persuasivo de la idea del Estado como poder ideoldgico [...]. Sin embargo, las
mismas razones que nos obligan a hacerlo también nos obligan a no creer en la idea del Estado,
a no reconocer, incluso como objeto formal-abstracto, la existencia del Estado. (Abrams, 2015:
58-59)

Es decir, el caracter persuasivo del Estado en tanto poder ideoldgico que borra toda

huella de su inexistencia como un hecho natural. En las palabras de Abrams,

El Estado no es la realidad que esta detras de la mascara de la practica politica. Es, en si mismo,
la mascara que nos impide ver la practica politica tal como es. [...] comienza su vida como un
constructo implicito; entonces se cosifica —como la res publica, la cosificacion publica, no
menos— Yy adquiere una identidad simbdlica manifiesta que se aparta progresivamente de la

practica como un recuento ilusorio de la practica. (Abrams, 2015: 63)

En el mismo tenor, Timothy Mitchell afiadi6 que “el fendmeno que llamamos ‘el estado’
surge de técnicas que permiten que practicas materiales terrenales adquieran la apariencia de
una forma abstracta, inmaterial” (Mitchell, 2015: 146). En concreto, los mecanismos de
organizacion y las funciones que usualmente le atribuimos a un ente unificado y autbnomo, en
realidad corresponden a acciones dispersas y multiformes realizadas a menor escala. Por lo
cual, Abrams sefial6 que “el verdadero secreto oficial, sin embargo, es el secreto de la no
existencia del Estado” (Abrams, 2015: 55).

Redondeando, lo que en apariencia parece ser un ente independiente, unificado y
natural, es un conjunto de précticas cotidianas que los individuos interiorizan y que contribuyen
a crear sus propias subjetividades. Empero, cuando estas pequefias practicas se consolidan
generan el efecto de la mascara. Las acciones dispersas y multiformes son envueltas de una
objetividad fantasmal que parece detentar el poder desde el centro; no obstante, este Gltimo
emana de las “fantasias de los marginados sobre el secreto del centro” (Taussig, 2000: 170), es

decir, desde los contornos de la cotidianidad.
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Reflexiones finales

A lo largo de este trabajo se presentaron diferentes vifietas que pusieron de relieve la
manera en la que la idea de indigena, privilegiada y promovida por la antropologia mexicana y
el Estado, se reproduce entre algunos de los pobladores de la localidad de Gavilanes. Al mismo
tiempo, se mostro las formas en las que de manera cotidiana se produce el Estado.

En las vifietas del primer apartado, junto con mis interlocutores observé las imagenes
impresas en los libros de texto que resaltaban el mitote y la ‘vestimenta tradicional’ como
elementos distintivos de la Ilamada cultura tepehuana u o'dam. Alrededor del patio de la
primaria, mientras se celebraban los honores a la bandera, en los brazos de los ‘uniformes
tradicionales’ de las alumnas y alumnos el bordado de los escudos del gobierno de aquel estado
le dio caracter de oficialidad a la ceremonia. Estas vifietas pusieron al descubierto coémo los
elementos que el Estado considera representativos de lo indigena, los cuales en su momento un
conjunto de antropélogos como Manuel Gamio, Alfonso Caso y Guillermo Bonfil resaltaron
como caracteristicos de lo indigena, se proyectan y reproducen de manera cotidiana.

En las vifietas del segundo apartado, un curandero revelé como el mitote y las formas
de curacion de los hablantes o'dam no so6lo se limitan a tener efectos para los llamado indigenas,
sino que, ademas, son privilegiadas por la antropologia y el Estado como caracteristicas de lo
indigena. Por lo tanto, lo anterior nos proporciona pistas para pensar que lo indigena, més alla
de tratarse de un fenémeno coherente en si mismo, se trata de un fendmeno contextualizado que
se crea en medio de las relaciones que los hablantes de alguna lengua considerada indigena
establecen con antropologos, el Estado, o simplemente con personas que muestran interés por
lo que es considerado caracteristico de lo indigena.

El tercer conjunto de vifietas fue un acercamiento al Estado desde la cotidianidad, su
propdsito fue el de cuestionar la recurrente predisposicion de asumir al Estado como un ente
preconfigurado e independiente de la sociedad. Aparecieron las narraciones del desfile del 20
de noviembre, donde algunos de los pobladores de Gavilanes se disfrazaron de personajes
histéricos y adornaron sus camionetas como vehiculos militares. Las visitas de algunos
funcionarios reunieron a los pobladores e inclusive su presencia alentaba a la gente a vestir sus
‘trajes tradicionales’. Don Pepe, en representacion de la CDI, al volverse promotor cultural
asumio tareas como la clasificacion, rescate y promocion de las caracteristicas culturales de la

‘cultura tepehuana’. El conjunto de estas narraciones mostrd que las funciones y formas de
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organizacion que se le atribuyen al Estado como un ente unificado y separado de la sociedad se
forman en las practicas cotidianas que dia a dia suceden y que no necesariamente dependen de
la representacion de funcionarios, pues es la misma sociedad, en sus acciones dispersas y
maultiples, donde se produce.

Finalmente, al mirar al Estado desde su cotidianidad se logra vislumbrar como el
fendmeno indigena es un medio por el cual se reproducen las retoricas estatales, al mismo
tiempo que, al estudiarlo y promoverlo, el Estado se reproduce. De esta manera, la cita de Edwar
Said que mencioné parrafos arriba adquiere sentido, ya que del mismo modo en que Oriente y
Occidente se apoyan y reflejan, el fendbmeno indigena y estatal se co-crean y co-reproducen.
Para concluir, considero que perspectivas como la que presenté aqui permiten ampliar la
reflexion antropoldgica entorno a la alteridad, a la vez que apuntan a enfatizar el trabajo

etnografico reflexivo.
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