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"Ser catdlicoy ser evangelio':
tiempo, historia y existencia
en la religién toba'

Pablo G. \Wright2

Introduccion

Cuando en 1979 realicé mi primer viaje de campo entre los gon”’ o tobas

takshek® del oriente de la provincia de Formosa en Argentina, dos de las primeras
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La notacién de los términos tobas es fonolégica, adaptada Braunstein (1981) en Wright (1997).
Takshek significa 'gente del este'. Lingiifsticamente los tobas son un grupo guaycurd. Hasta
fines del siglo XIX eran grupos cazadores-recolectores némades que migraban estacional-
mente a través de la region chaquefia (noreste de Argentina, centro-sur de Paraguay, y sudeste
de Bolivia). Con la ocupacion de sus territorios por fuerzas militares argentinas entre 1884 y
1912, y la colonizacién subsiguiente, los tobas fueron violentamente forzados a instalarse en
forma sedentaria y a trabajar en obrajes madereros, en la agricultura y ganaderia, y en ingenios
azucareros. Misiones religiosas y reservas estatales fueron creadas a principios del siglo XX
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cosas que mis interlocutores me preguntaron, después de las presentaciones inicia-
les fueron, --"sos creyenter" y — "sos evangelio?" Estas preguntas me intrigaron tanto
a mi como mi presencia a ellos. Tenfan necesariamente que clasificarme de acuerdo
con parametros, en este caso religiosos, significativos para ellos. Ambos términos,
creyente y evangelio, me hacfan sentir incomodo porque la religién no era un tema
claro para mi. Sin embargo, en tanto contesté mas o menos tranquilo la primera
pregunta afirmativamente, tuve muchas dudas para responder la segunda. Yo calcu-
laba con racionalidad etnografica que tal vez serfa mejor también contestar que si,
pero, por otro lado, no podia decir una mentira solo para agradar a mis recientes
anfitriones. Digo 'agradar’ porque era obvio que ellos deseaban que yo fuera evan-
gélico como ellos. Pero, debido a que creci como catoélico, les contesté -- "no, no soy
evangélico, soy catdlico’. — "Ob, asi que fumds y tomas!!", me contestaron. Sus rostros de
disconformidad y la mia de asombro mostraba que mi respuesta habia sido dicha en
un contexto social en el cual la condicién catdlica era entendida de acuerdo con
circunstancias historicas especificas. En efecto, aqui significaba algo muy diferente
que en la ciudad de Formosa, Rosario o Buenos Aires. Y también cual era el
sentido de evangelio.

En este trabajo exploro las dimensiones histérica y cultural de las iglesias
actuales de los tobas, que reciben el término nativo de evangelio, las que emergieron
a comienzos de la década de 1940 a partir del contacto entre dos sistemas reli-
giosos, el chamanismo indigena y el pentecostalismo estadounidense. Me interesa
mostrar el contexto dentro del cual este episodio deriva su sentido, y el punto de
vista mas general que los tobas tienen acerca de su historia y de las nociones de ser
y tiempo asociadas. Ser evangelio implica simultineamente una profunda critica cul-
tural de la historia dogshi’ asi como una interpretaciéon de la propia historia a través
de una mirada evangélica. Esta esta alimentada por la experiencia histérica de
relaciones interétnicas desiguales, las cuales influyeron en la apariciéon de un sentido

profundo de inferioridad cultural. Este hecho sera ejemplificado a lo largo del

para sedentarizarlos y ensefarles las labores agricolas, y transformarlos en mano de obra
barata de los asentamientos de colonos y estancias. Actualmente, los tobas practican la
agricultura, trabajan como asalariados, y viven en comunidades rurales y urbanas del Chaco
argentino. Desde mediados de la década de 1950 muchos tobas de la provincia del Chaco
migraron a ciudades como Santa Fe, Rosario y Buenos Aires. La poblacion total estimada es
de unos 30.000 individuos. Un resumen comprensivo de la situacion toba contemporinea
puede encontrarse en Miller (1999).

Término toba genérico para designar a gente no aborigen. Usualmente también los denominan
'blancos' o 'cristianos'.
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trabajo, mostrando también que las definiciones de los tobas zzkshek de tiempo y
del ser contienen, condensan y confrontan el escenario histérico del oriente formo-
sefio desde comienzos del siglo XX hasta la actualidad.

En otras palabras, en este trabajo exploro la dimensién ontologica de la
historia (O'Gorman 1958), analizando rasgos clave del evangelismo toba, sus raices
y estratigraffas de sentido expresadas a través del discurso de sus miembros. Mi
investigacion apunta a identificar, a través de un lenguaje influido por la filosofia
existencialista, la estructura temporal del mundo de la vida toba, que conforma los
multiples significados atribuidos al evangelio. Este refiere principalmente a las iglesias
tobas en general, y también a un estado de ser particular, como se sefialara mas
adelante.

Aun cuando las iglesias tobas originalmente emergieron en la provincia del
Chaco y se expandieron a través de toda la regién (Reyburn 1954; Miller 1967,
1979), me interesa descubrir las condiciones socioculturales, econémicas y politicas
prevalentes en el este de Formosa, donde misiones franciscanas se instalaron a
principios del siglo XX. Debido al hecho de que ser, tiempo e historia forman un
campo unificado, mi enfoque se interesa en realizar estudios especificos frente a
trabajos generales que consideran a los tobas como un todo, sin identificar dife-
rencias regionales e histéricas. En este sentido, trabajos previos sobre movimientos
religiosos de los tobas (por ejemplo, Reyburn 1954; Loewen, Buckwalter & Kratz
1965; Miller 1967, 1971, 1979; Cordeu & Siffredi 1971; Bartolomé 1972) enfatiza-
ron mayormente la provincia del Chaco. Aunque existen rasgos generales compar-
tidos por todos los tobas, es importante atender a las especificidades historicas y
culturales para construir una base sélida para estudios comparativos.

En este sentido, los tobas zakshek hablan una variante lingtifstica comun, y es
posible afirmar que constituyen una unidad sociolingtiistica dispersa en los actuales
asentamientos de Mision Tacaaglé, La Primavera, y Clorinda, todos en la provincia
de Formosa. Mis estudios de campo se llevaron a cabo en las comunidades rurales
de Tacaaglé y La Primavera. Clorinda’, por su parte es un barrio toba, localizado en

esa ciudad.’

6 ; . -, .
Una nueva taxonomia social emerglo de los asentamientos permanentes que concentraron los

antiguos grupos némades. La gente de Tacaaglé se autodenomina pagerel'ek ('gente del padre');
la de La Primavera, potaele'ek (gente del oso hormiguero') porque en el pasado una mano de
ese animal fue encontrada cerca de una laguna; la de Clorinda, polchem/'ek (gente del fuerte'),
porque alli habfa un puesto militar argentino. Tacaaglé se transformé en colonia cuando la
mision franciscana cerrd en 1958. Entonces, las tierras ocupadas por los edificios de la mision
fueron vendidas, y el pueblo de Misién Tacaaglé comenzé a existir. Durante este proceso, los

63



Revista ANTHROPOLOGICAS, ano 6, vol. 13(2), 2002

En sintesis, en este trabajo desarrollo un panorama del modo en que la “casa
del ser” de los actuales toba fakshek se fue conformando a través del tiempo, por
medio de una etnografia definida como una praxis comunicativa y existencial
(Scholte 1974; Fabian 1983; Jackson 1989, 1998; Wright 1994). La evaluacién nativa
del pasado y la historia y una genealogia del evangelio son temas clave para ilustrar la
dialéctica situada entre conocimiento ancestral, colonizacién blanca, y pragmatismo
intercultural.

El trabajo esta estructurado del siguiente modo. Las dos primeras secciones
tratan dos ejes clave del horizonte existencial toba, tiempo e historia y ser y tiempo.
En la primer categoria, comienzo ilustrando el modo en que los tobas evalian el
pasado, especialmente los ultimos 100 afios, e identifico episodios relevantes de su
memoria histérica. En la segunda se sefialan los estatus existenciales de ser catdlico y
ser evangelio en relacion con los antecedentes histéricos indicados antes. Aqui evaltuo
la importancia de la iglesia toba llamada Iglesia Evangélica Unida (IEU), organiza-
cién socio-religiosa clave que condensa la forma indigena contemporanea de expre-
sion religiosa. En tercer término, expongo las reacciones de mis interlocutores a
mis preguntas etnograficas acerca del pasado mitolégico y de las nociones relacio-
nadas con el poder y el chamanismo. En cuarto orden, reflexiono acerca de las
paradojas que supone la afiliaciéon religiosa de los creyentes del evangelio. En la con-
clusion, propongo observar la religiosidad toba actual como una arena de practicas
culturales originales producidas dentro de una compleja economia politica de colo-

nizacién cultural y econémica.

Tiempo e historia

En esta seccién analizo las definiciones tobas del pasado. En lineas generales
existe la idea de un pasado previo a la llegada de los misioneros franciscanos que
tiene dos facetas. Una se remonta hacia el pasado inmemorial del tiempo mitico o
lamoGoni, otra, mas reciente muestra una definicién dual y casi contradictoria del

mismo. En efecto, existe un pasado negativo y otro positivo, donde se observa el

tobas se trasladaron 4km al norte, a su actual localizacién sobre la ruta provincial 86, en lo que
se conoce como la Colonia aborigen Mision Tacaaglé. Se trata de una extension de 440 hectareas
de propiedad comunal, habitada por unas 600 personas. El caso de La Primavera es un poco
diferente, ya que surgié de la concentraciéon demografica provocada por la llegada de misio-
neros protestantes en 1932. Su caso se explica con mas detalle en el texto.

Esta habitado por migrantes de Tacaaglé, I.a Primavera y la ciudad de Formosa.
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efecto de la penetracion cristiana y de los estereotipos que la sociedad argentina iba
construyendo de los aborigenes. En sintesis, los periodos identificados como signi-
ficativos son: (1) el tiempo de los antiguos, (2) el tiempo de los curas, (3) el tiempo
de Juan Chur, y (4) el tiempo de la colonia aborigen. Estas categorias funcionan
simultineamente como cronoldgicas y morales, a veces mostrando limites difusos y
superpuestos. El primero comienza alrededor de 1900 y finaliza en 1958, mientras
que los dos ultimos estan relacionados con la introduccién del evangelismo en el
area, y van de 1932 a 1950 aproximadamente. Estos periodos se conectan también

con estados de ser que se comentaran mas adelante.
(1) Tiempo de los antiguos

El pasado remoto o lamoGorii es un tiempo radicalmente diferente al actual en
el cual el héroe cultural Taanki’, el trickster WaGajaga'lachigi y otros personajes
miticos llevaron a cabo actividades poderosas y demiurgicas. Este periodo finalizo
con el 'cambio de la tierra' o jiwik na ‘alwa, que dio forma a la estructura geografica y
ontolégica del mundo de hoy (Wright 1997). Estos y otros eventos estan narrados
en el género oral llamado jaGaikipi I'agqtaGanaGak o 'las palabras de los antiguos'. El
pasado mas reciente, anterior a la misién franciscana instalada en Tacaaglé, se
caracteriza, como sefialé antes, por un discurso dual, propio de muchas situaciones
de contacto intercultural entre europeos y pueblos indigenas. De un lado, una ver-
sion 'positiva' refiere a la vida de los antiguos aborigenes que vivian en el monte
una feraz vida nomada. Ellos eran valientes y sabfan vivir solo de la caza y la pesca.
Se alimentaban de animales salvajes, miel silvestre, y pescado entre otras cosas.
Vidas arduas, comida del monte, y soledad crearian individuos sanos, como
recuerda la gente de Tacaaglé que vivian sus abuelos antes de los franciscanos. Del
otro, una version 'negativa' define a los aborigenes en términos de falta. Asi, en
muchos contextos los escuché decir que antes "no sabiamos nada", "no sabiamos
trabajar", "esto era un desierto", "adordbamos cualquier cosa", "no habia nada". A
través de estos tropos, productos directos del proceso de colonizacién, los abori-
genes se redefinieron segun criterios de la sociedad blanca. Es como si después de
este 'analisis colonial', la cultura toba se hubiera vaciado de contenido propio y

aceptable, permaneciendo solo lo que ellos no eran antes de la llegada de los dogshi.
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(2) El tiempo de los curas

El periodo de vida de la mision franciscana usualmente se designa como “el
tiempo del cura". Si bien abarca desde el inicio hasta el cierre de la misma (1901-
1958) alude a veces mas especificamente a los primeros tiempos de la misma, hasta
1940 aproximadamente. Durante el mismo la gente aprendié castellano, las rutinas
que implicaban la concepcién occidental de trabajo como formas especificas de
transformacion de la naturaleza. En este contexto inclufa actividades organizadas
por horario, agricultura, ganaderia, formas de comida blancas, entre otras. Suponia,
en sintesis, una occidentalizacién y modernizaciéon no siempre bienvenidas por los
aborigenes.

Para Guillermo Muratalla, actual cacique de Tacaaglé, antes de la misién, "los
aborigenes eran frecuentemente perseguidos porque eran salvajes". Hsto era asi
porque ellos no tenian la tierra, "ellos no querfan dejar sus lugares, por eso [los
blancos| querfan matarlos a todos". Para Guillermo, ser "salvaje" se originaba en su
apego a sus territorios, factor que aun continta como tema conflictivo hoy dia en
las relaciones con los dogshi.

En este sentido, se detecta un sentido de lo que denomino 'deficiencia origi-
nal', que es colectivamente compartido por la gente. Por ejemplo, AshaGaik princi-
pal lider de la iglesia Cuadrangular de Tacaaglé®, expres6 esto en forma contun-
dente, "Al comienzo, en aquel tiempo no sabiamos nada acerca de plata, galleta,
pan, trabajo o hablar. Los curas nos hicieron aprender castellano y a trabajar, con
todos sus requerimientos”. Esta lista sintetiza todas aquellas areas de la vida social
que estaban en conflicto con la vida 'civilizada'. Uno de los productos de la activi-
dad misionera fue que los go7z comenzaran a interpretar su propia cultura segun los
0jos dogshi.

Por ejemplo, crefan que los franciscanos habian sido enviados por el gobierno
para datles "ensefianza" y "civilizacion". Es mas, la religion de los misioneros
podria ayudar a "domesticar la cultura aborigen", y hacer decrecer los problemas

con los blancos. Este argumento, que coincide también con el discurso oficial de la

Se trata de una iglesia de tipo pentecostal de origen estadounidense, cuya sede argentina esta
en San Isidro (Provincia de Buenos Aires). Los tobas participan en su jerarquia hasta el nivel
provincial, tanto en Chaco como Formosa. Mas all4, la estructura esta controlada por blancos,
sean argentinos como de EEUU. Su nombre completo es Iglesia Internacional del Evangelio
Cuadrangular.
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época, sefala que la presencia de los curas no fue rechazada, sino su falta de com-
petencia para administrar la misioén e interpretar adecuadamente la forma de vida
aborigen.

Como se menciono antes, los misioneros habian introducido formas occiden-
tales de organizacién de actividades llamada #rabajo. Muy pronto se opuso a las acti-
vidades econdémicas indigenas llamadas marisca, que incluia caza, pesca y reco-
leccion. La moralidad cristiana enfatizaba una vision del trabajo que, por su propia
tuerza educadora, podria ayudar a los aborigenes a mantenerse, por un lado, y a
redimirse de su estado de salvajismo y paganismo, por el otro. En este sentido,
mucha gente trabajé con agrado en la agricultura, en chacras, o cuidando ganado y
caballos; se quedaban en la misién sin necesidad de moverse a ninguna otra parte.
Otros combinaban frabajo y marisca, aunque sentian mas inclinacién por la segunda.

Es comun escuchar que los antiguos tobas no trabajaban nada. Marisca no era
trabajo, sino una suerte de vagabundeo inutil sin tiempo reglamentado ni utilidad
segura. Esta dicotomia es significativa aun hoy. Una vez mientras atendfa una discu-
sion en Tacaaglé sobre los problemas econdmicos de la colonia, presencié una
acalorada discusion entre dos aborigenes. Discutian acerca de la préxima cosecha y
uno de ellos comenzo6 a criticar a otro diciéndole: -- "vos no cuidas tu chacra
porque estas todo el tiempo mariscando!"

En relacién con el estatus de poder de los misioneros, los aborigenes realiza-
ron interesantes interpretaciones. Segin su conocimiento, los catélicos se caracteri-
zaban por tener cierta cantidad de poder (halvik)’ recibido en el bautismo, llamado
saanto (santo). Este poder se materializaba en medallas y adornos religiosos. En este
contexto los misioneros eran mas poderosos que los simples creyentes catélicos
porque podian realizar bautismos y dar santos a la gente. Asimismo, su oracién se
concebia como poderosa, e incluso se los solia comparar con los piioGonag (chama-

nes). Asf, como éstos tenfan sus espiritus auxiliares o lowanek'", aquellos posefan

Haloik implica poder, conocimiento y habilidades para realizar diferentes tareas, desde las mas
rutinarias (agricultura, caza, deportes, politica, seduccion, etc.) hasta aquellas asociadas con el
chamanismo y/o el evangelio. Conceptualmente, todo halvik es un don otorgado por seres no
humanos, genéricamente llamados jaga'a, y puede ser localizado en cualquier persona, objeto u
evento del mundo. En este contexto, tanto los curas como los objetos rituales que manipula-
ban, se percibian como poderosos (ver Wright 1997 para mas detalles).

Se trata de entidades no humanas que viven tanto dentro como afuera de la persona, prote-
giéndolo de cualquier ataque de /lowanek enviados por otra persona. Para una perspectiva gene-
ral del chamanismo toba consultar Miller (1979). Mas detalles acerca de la nocién toba de
persona, ver Wright (1997).

10
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santos, y a través de ellos podian bendecir, o sea, dar poder, a quienes creyeran en
ellos.

Debido a que muchos aborigenes abandonaban peridédicamente la mision
para ir a cazar al monte o a visitar parientes en otros sitios, los curas se enojaban
con frecuencia. A causa de este enojo los chamanes querfan hacerles dafio. Enton-
ces a la noche, por medio de sus espiritus auxiliares querfan acercarseles para
cumplir su misién vengativa, pero pocas veces podian hacerlo porque los propios
curas tenfan, como los chamanes, un "campo de luz" (k'eraGa), originado en su
poder, que impedia que llegaran mas cerca. De este modo los chamanes compro-
baban en forma directa la naturaleza poderosa de los misioneros.

Durante este periodo, los curas ejercieron un monopolio religioso — apoyados
por la politica oficial — en la regién, y rechazaron cualquier misiéon no catélica que

quisiera instalarse alli. Los periodos subsiguientes ilustran esta situacidon con mas

detalle.
(3) El tiempo de Juan Chur

Este periodo sefiala el primer contacto de los tobas del area con el pro-
testantismo. Comienza con el arribo de una misién de la iglesia Emmanuel de
Inglaterra a cargo del pastor John Church en 1932'' al paraje Naineck, ubicado a
unos 30 Km al oeste de Clorinda, y finaliza alrededor de 1940, cuando se cierra la
mision. Cuando llegd Juan Chur, como lo llamaron los aborigenes, mucha gente de
Tacaaglé y de los alrededores de Naineck y de la zona de Clorinda se present6 ante
¢l porque habia noticia de que "un dios habia llegado alli". Church instald, con la
ayuda de los indigenas, una misiéon que también queria ensenarles las bondades del
Evangelio y transformarlos en utiles y 'civilizados' trabajadores. Si bien se compra-
ron herramientas para trabajar y se repartia algo de alimentos entre la gente, existe
un recuerdo de que Church se guardaba cosas para si y su familia. Como conse-
cuencia indirecta de la prédica de la mision Emmanuel, los aborigenes dejaron de
celebrar rituales relacionados con el ciclo vital, como la iniciaciéon femenina.
Comenzaba una peculiar lectura indigena del cristianismo protestante que se
observa con mas dramatismo en la Iglesia Evangélica Unida, sobre la que hablare-

mos mas adelante.
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Del mismo modo que a los curas, los aborigenes consideraban a Church como
poderoso. Los chamanes no lo querian, les disgustaba su prédica sobre el amor, y
tan pronto como arribé al lugar quisieron probar su poder en sus recorridas
nocturnas, pero no pudieron llegar a él porque una fuerte luz se los impedia. De ese
modo, lo dejaron tranquilo, y mas de un chaman se enfermé después de infruc-

tuosos intentos de vencer su "campo de luz"!
(4) El tiempo de la colonia aborigen

En el area de Tacaaglé este periodo comenzé en 1958 cuando la misién fran-
ciscana cerrd sus puertas, mientras que en los alrededores de Naineck, se ubica
cuando Church dejo el lugar a principios de la década de 1940. Por primera vez, en
ambos casos, los tobas se hicieron cargo ellos mismos de sus intereses sin agentes
mediadores. Durante este periodo se dio inicio a una relacién con el estado de
indole diferente, por una parte mas directa, pero al mismo tiempo, mas sujeta a los
vaivenes de la politica local y nacional. En este tiempo varios lideres del area
realizaron viajes muy recordados a Buenos Aires para entrevistarse con autoridades
con el objeto de solicitar tierras y titulos que reconocieran su antigiiedad en la ocu-
pacién territorial. Es asi que surgieron las 'colonias aborigenes', nombre actual de
muchas comunidades indigenas en la provincia de Formosa. No existe un claro
limite temporal de este periodo, pero basicamente se relaciona con el retorno a la
democracia en 1983, donde comienza la etapa de las 'leyes aborigenes', cuyo

tratamiento excede los limites de este trabajo.
Ser y tiempo
(1) Ser catdlicoy ser evangelio
Dentro del marco histérico senialado, dos modos de ser parecen condensar no

solo la experiencia historica reciente de los toba zakshek sino también se constituyen

en categorias sociales que implican un estatus ontologico discreto. Me refiero a ser

" Miller (1967:99-101) presenta una descripcion detallada de las actividades de la mision Emma-

nuel en la provincia del Chaco. Para la provincia de Formosa, se puede consultar Prieto
(1990:106-107).
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catolico 'y ser evangelio, que la gente reconoce en la vida cotidiana, tanto en el discurso
como en la practica, y en contextos publicos como los cultos de las iglesias indi-
genas.

Mucho antes de que las misiones catélicas de Formosa y Chaco dejaran de
actuar en 1958, varios grupos misioneros protestantes extranjeros habfan comen-
zado a desarrollar actividades entre poblacion indigena y blanca del Chaco argen-
tino. Como se mencioné antes, en Formosa oriental 1a mision britinica Emmanuel
fue una experiencia clave para los tobas. Al tomar contacto con ella en forma
gradual, muchos de ellos pidieron ser bautizados, encontrando en ella una fuente
importante de fuerza espiritual y material. En este sentido, una nueva oposicion
comenzo a ser significativa en términos tanto simbolicos como ideologicos; referia
acerca de un corte con el pasado, identificado como "el tiempo del cura"; un
tiempo donde "no se sabfa nada". En este contexto la palabra casdlico representa
lingiifsticamente ese periodo, y se opone dialécticamente a la novel condicién de
estar convertido al evangelio. Ello implica también un tiempo en el cual no tenian
ninguna oportunidad de actuar como verdaderos ciudadanos'’. En sintesis, para el
estado, los aborigenes eran "nada" excepto como colonos y/o catélicos. Su nueva
condicion religiosa evangélica no entraba ni en el modelo cultural de los misioneros
catblicos ni en el de los vecinos dogshi. Para ambos solo afadia un elemento mas de
extrafieza y alteridad.

De esta forma evangelio es una categoria nativa que, como se dijo antes, tiene
multiples facetas. Primero, refiere a todas las denominaciones evangélicas blancas
que se contactaron con los tobas. Segundo, sefala también las iglesias aborigenes
como la Iglesia Evangélica Unida (IEU) u otras iglesias no-indigenas a las que
mucha gente pertenece, como la iglesia Cuadrangular o la Nazarena. Tercero y por
ultimo, implica un estatus existencial por medio del cual se experimenta una condi-
ci6n post-catolica, tras un verdadero proceso de iniciacién. Esta condiciéon supone
una compleja re-lectura del mundo, en términos cosmoldgicos, ontologicos y

morales.

"? Legalmente los indigenas argentinos eran tratados como menores de edad, segtin la Constitu-
cion de 1853, por esa razéon debian ser protegidos por el estado o por una agencia subsidiaria
de éste. Esta condicion perdurd hasta el primer gobierno de Juan Perén, a mediados de la
década de 1940, donde se les reconocieron derechos legales. Dentro de este panorama, recién
entonces hubo algunos proyectos aborigenes para reclamar tierras al estado, como el caso de
La Primavera, y mas tarde para la colonia de Misién Tacaaglé.

70



Ser catilicoy ser evangelio

Asi, se observa que de acuerdo con su pertenencia en la categoria de catdlico o
evangelio, cada persona realizara una evaluacion del pasado mas o menos positiva en
el primer caso o particularmente negativa, en el segundo, mostrando siempre un
espectro de flexibilidad. Es interesante el caso de AshaGaik, pastor principal de la
iglesia Cuadrangular de Tacaaglé, quien fue bastante activo durante el tiempo de los
franciscanos, apreciando su esfuerzo para ensefarles a los aborigenes las rutinas del
trabajo. Para €l, no obstante, una verdadera frontera moral separa ambos periodos.
De hecho,

"Después de un tiempo nos dimos cuenta como era la ensenanza de los catolicos.

Nosotros meditamos como era la denominacion evangélica, y entonces encontramos que

en la religion evangélica [vos] no fumads, no robds, no fornicds mads, [y] todas esas

cosas. De alli en adelante toda la gente se dio cuenta que parece muy lindo. Los que

quedaron catdlicos asin roban, cambian esposas y toman. Ademds, poca gente asin va

a los catdlicos."

Como se senal6 antes, durante el periodo de los curas, mucha gente dejo
Tacaaglé para ser bautizada en la mision Emmanuel de Juan Chur, en Naineck, u
otras establecidas en Bartolomé de las Casas e Ibarreta, al oeste de Formosa. Ellos
iban a esos sitios porque ya habia redes socioldgicas y politicas que interconectaban
todos esas comunidades, por las cuales transitaban en forma mas o menos tempo-
raria para visitar parientes, para realizar algun trabajo especifico o por motivos reli-
21050s.

El encuentro de AshaGaik con el evangelio que se dio en Bartolomé de las
Casas es significativo, a partir de ¢l dej6 de ser catdlico y comenzé a desarrollar su
nueva vision evangélica. Para él una de las palabras claves de la condicién catélica
es vicios, que engloba aquellas actividades de exceso referidas antes (fumar, tomar,
fornicar, robar). La otra, propia de estar en el evangelio es reglaments, que implica
que todas las cosas, la conducta de la gente, la organizacién de la vida y de la iglesia
misma estan sujetas a reglas claras y escritas.

Hacia fines de la década de 1950, la IEU, que surgi6 originalmente en la pro-

vincia del Chaco®, comenzé a expandirse a Formosa. La IEU fue, y aun es, la

B Rl esquema organizacional de la IEU se asemeja al de cualquier iglesia pentecostal blanca.

Existen dos niveles, uno local y otro regional. En el local cada congregacion tiene un pastor,
que es la cabeza de la iglesia, seguido de un predicador, un tesorero, un secretario, un portero y un
namero no definido de cancionistas. Algunas veces se da el caso de mujeres pastoras. Al nivel
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primera organizaciéon pan-toba que intenté vincular todas las comunidades indi-
genas dispersas por la regién chaquefia. A través de una red social muy fluida,
pastores de la IEU, algunas veces ayudados por misioneros menonitas de EEUU en
tramitaciones legales y movilidad', visitaban distantes lugares de Chaco y Formosa
para presentar las ventajas de la nueva instituciéon. En la actualidad se expandié
también a otros grupos indigenas chaquefios como los pilaga y mocovi (linglistica-
mente guaycurdes como los tobas), los mataco-wichi (mataco-maka), migrantes
tobas a ciudades del litoral argentino, y también poblacién blanca de Chaco y
Buenos Aires.

En el contexto formosefio, la llegada de la mision Emmanuel, primero, y de la
IEU, después, introdujo una nueva dimension de autoridad y legitimidad entre los
tobas ausente anteriormente. Asi, la condicién oral comenz6 a ser evaluada de
modo negativo. La posesion de la certificacion oficial por parte de la IEU para fun-
cionar como una institucién religiosa — el llamado fichero de culto —, hizo que sus
miembros sintieran que su condicién ontolégica era mas segura. Curiosamente, por
vez primera, ellos recibian una autorizacion del gobierno que les reconocia su fe
religiosa, que no era el catolicismo mayoritario de la sociedad. Ademas del fichero,
la IEU poseifa un reglamento, certificados y documentos de pertenencia, y un texto
sagrado escrito, la Biblia. Todo ello implicaba una diferencia simbélica esencial con
la antigua religion indigena, que a estas alturas aparecia como desorganizada, dema-
siado oral y obviamente erronea.

Todos los servicios religiosos del evangelio, lamados también cultos, sin atender
a su denominacion particular, poseen elementos comunes. Estos rituales constan de
cinco etapas, como Miller (1971) correctamente menciona: canto, oracion, prédica,
danza y curaciéon. Generalmente se dan en este orden, aunque puede haber cambios
o repeticiones, segun circunstancias especificas. El culto toba parece concentrar
dentro de un espacio culturalmente reconocido, formas indigenas de expresion y
organizaciéon que no podrian desarrollarse de otro modo debido a la presién socio-
cultural de la sociedad blanca regional y del sistema legal que define a los abori-

genes usualmente como vagos, sucios, ignorantes, y moralmente sospechosos.

regional, hay pastores onales (v.g., de la zona Formosa, de la zona Buenos Aires), y evangelistas,
quienes viajan por las diferentes iglesias ya instaladas o a lugares donde se carece aun de ellas,
para promover la fe de la IEU y reforzar su presencia.

Un pormenorizado relato de la actividad menonita en relacién con los primeros afios de vida
de la IEU se encuentra en Miller (1995).

14
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El proceso de conversion al evangelio es mas o menos comun en todas las igle-
sias indigenas, y usualmente coincide con crisis existenciales caracterizadas por
enfermedad, alcoholismo, adulterio, o desempleo. En efecto, una persona sufriente
"siente entrar al evangelio" y después de curarse de sus males matetiales y/o espiti-
tuales, solicita a un pastor ser bautizada. Durante el proceso de curacion, suefios y
visiones son comunes. Por ejemplo, Pinagte, mujer nacida en La Primavera que vive
en Tacaaglé y esposa de Guillermo Muratalla, me refirié una vez que ella durante su
conversion habia tenido muchos suefios con personajes brillantes de apariencia
blanca que le hablaban palabras de amor. Mas tarde, como es comun en los cultos
tobas, ella compartio sus suefios con la gente, durante el momento en que los fieles
cuentan experiencias personales, género que recibe el nombre de "testimonio".

Por otra parte, Pedro Justo, pastor de la iglesia Cuadrangular de Tacaaglé,
ingresé a la misma después de sufrir una enfermedad muy seria. Fl habfa visitado
doctores en la ciudad de Formosa y también chamanes del lugar, pero nadie podia

ayudarlo. Sus palabras ilustran la metanoia que experimento,

"Agqui en mi estimago [me dolia]. Pero en aquellos dias yo no sabia ni del evangelio
ni ninguna enseianza acerca de las cosas buenas. Tenia mi mente completamente
ciega. Exn lugar de eso fui salvado, fui curado, y entonces empecé a cantar [canciones]
acerca del evangelio...Cuando estaba enferno me entregué, primero gradualmente, y
después completamente. Pero te digo que al principio mi vida estaba ciega, no sabia ni
cosas buenas ni malas, o tal veg malas...Porque ahora yo sé gue el pecado es la
munerte, y ahora encontré muchas cosas buenas. Ahora yo soy evangelio y este es mi

deseo, asi que fui curado hasta ahora."

La Palabra de Dios (/agtak #i Dios) conducia ahora su vida, protegiéndolo de
las personas malas que podrian hacerle dafio. Para Pedro en ultima instancia es
Dios quien administra la salud de los hombres. Después de su recuperacion,
comenzo a oir una voz en suefios que lo guiaba en diferentes situaciones de la vida
cotidiana.

En resumen, estar en el evangelio es descrito como "estar dentro de la Palabra
de Dios", y para los creyentes esto significa una conexion estrecha con una fuente
poderosa que los protege a través de un "campo de poder" — conceptualmente
similar al ya comentado /'eraGa de chamanes, curas y misioneros protestantes — de

cualquier problema. La Palabra de Dios es un verdadero ambito cosmolégico que
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es mucho mas que un fenémeno verbal. Esta localizado en la Biblia, en la oracion,
en las palabras expresadas durante el culto, en detalles de la vida cotidiana que son
interpretados como signos de la accion, proteccion o castigo divinos, y afectan la
totalidad de la vida del fiel. Estar dentro de ella garantiza lo que los occidentales
llamamos vida material y espiritual. Como el ya fallecido José Almada, portero de la
iglesia Cuadrangular de Tacaaglé una vez me dijo, -- "desde que estoy en el evangelio

mi chacra produce buenas cosechas y mi salud esta bien, todo se lo debo a Dios."
(2) Ser, historia y etnografia

Mi interés por los tiempos antiguos siempre desagradoé al pastor de la iglesia
Cuadrangular de Tacaaglé. Mis preguntas acerca de chamanismo y mitologfa eran
un tema que él explicitamente comentaba durante los cultos, expresando su propia
evaluacion de ellos, a través de una peculiar y culturalmente significativa censura
temporal. Para AshaGaik ser evangelio es una senda de vida cerrada al pasado y solo

abierta al futuro. En este sentido, en un culto en 1979 afirmo,

"Tenemos que seguir el camino y no volver atrds para ser verdaderos cristianos. No
debemos tener miedos. En aquellos tiempos nosotros éramos basura, borrachos, sin
casa, nada. A través de Dios fui limpiado. Dios limpia manteniéndonos lejos de las
cosas del mundo. Nosotros compramos camisas, tenemos casas, mesas. Abora la gente

estd cambiando.”

Mis inquisiciones habian abierto archivos de la memoria que debian ser blo-
queados o incluso borrados, de ser eso posible. Para él recordar es contaminar la
gente "nueva" con cosas malvadas, no con ejemplos de vida y sabiduria antigua
como yo romanticamente esperaba. Basura, borrachera, carencia de hogar son
imagenes poderosas del pasado que deben ser olvidadas para mantener el estatus
evangélico. Sin embargo, la puerta del tiempo esta aun abierta como veremos mas
adelante. En este sentido, AshaGaik cumplié en forma brillante su papel de histo-
ribgrafo desde una perspectiva evangélica. Contrariamente a lo que un dogshi
pudiera pensar, los objetos del mundo no son solo las mercancias. Son por defini-
cion dones (gan'achek), y por ello originados en la voluntad de Dios. Como un buen
discipulo de Mary Douglas, el pastor identific6 con claridad los limites entre la

'pureza’ (o sea, la vida actual de ser evangelio) y el 'peligro' (el tiempo cadtico de los
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chamanes). Mi interés antropoldgico en aquel entonces, bastante orientado hacia la
tradicién y el pasado, estaba "confundiendo" un poco la memoria de la gente y su
evaluacion del pasado, y esto se relacionaba con mi condicién de dogshi que, llegado
de lejos y con una apariencia extrafia, comenzaba a valorar aspectos de la vida
aborigen por los cuales nadie se habia interesado antes. AshaGazk percibid esto con
claridad y trat6é de neutralizar lo que ¢l veia como una influencia negativa.

El rechazo a recordar la tradicién cultural antigua es un rasgo comun entre los
tieles del evangelio. Un olvido valorativo del pasado, atributo clave del tratamiento
evangélico del tiempo y la memoria, aparecié muchas veces en forma espontanea
durante las investigaciones de campo. Por ejemplo, en una oportunidad Pedro
Justo realizé un comentario interesante, habiamos estado hablando de la concep-
ciéon aborigen de la orientacidon espacial y yo querfa controlar con él de doénde
habian venido unos seres de la mitologia toba. Mientras él dilataba su respuesta, me

impacienté, y lo apresuré un poco,

PW: ";No sabés?"

PJ: "Porgue en este momento yo apenas tengo la historia de los qom."

PW: ";Por gué?"

PJ: ";Porque leo la Biblia y todo eso.”

PW: Y entonces qué?"

PJ: " Algunas veces no me acuerdo de la historia de los qom."

PW: "sNo te acordas?"

PJ:  "Asies, Taanki' (e/ héroe cultural) tiene su estudio, pero abora no te lo puedo

contar.”

La posicién de Pedro se suavizé un poco después cuando yo ingenuamente le
comenté que a mi me parecia que su interpretaciéon de la Biblia no tenfa por qué
implicar automaticamente el olvido de las historias gom y dogshi. El comprendi6 mi
punto y con una gran elegancia y educaciéon me dijo que cuando tuviéramos tiempo

— 0 sea en un futuro no aclarado — iriamos a hablar acerca de Taank:"

Paradojas religiosas
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LLa naturaleza paraddjica de la pertenencia religiosa toba se mostré evidente en
1993 a través de dos casos. El primero es el de Guillermo Muratalla y su esposa
Pinagte quienes habian dejado el evangelio hacia fines de la década de 1980. Anterior-
mente Guillermo habia sido pastor de una iglesia evangélica de origen blanco
llamada Congregacion Cristiana, instalada en Tacaaglé hacia fines de la década de
1970. Mas tarde, se bautizaron como catdlicos en la iglesia del pueblo de Tacaaglé y
desarrollaron una relacién cercana con dos monjas y un cura franciscanos que
trabajaban en el area y que visitaban regularmente la colonia aborigen. Tal cambio
se debio a varios factores. Guillermo se habia tornado escéptico de las ventajas del
evangelio y los misioneros de la Congregacion Cristiana no lo visitaron mas, por
cuanto se sinti6 abandonado y aburrido. Todo ello lo llevé a cerrar su iglesia. Por
otra parte, ninguna de las otras iglesias aborigenes locales le llamaban la atencion,
aun cuando lo quisieran tener como miembro.

En su calidad de nuevos catélicos, Guillermo y Pinagte comparten una
perspectiva casi unica de la historia de la region en términos socio-econémicos y de
proselitismo religioso. En efecto, desde su estatus actual, como una imagen espe-
cular de AshaGaik, el pastor cuadrangular, ellos reivindican a los curas franciscanos
del pasado y critican el evangelio. Piensan que la religion catdlica ensei6 a los tobas
los principios del #rabajo, y en aquel tiempo la gente tenfa muchas cosas, comida,
ganado, aves, y caballos. Cuando las monjas le preguntan a Pinagte como vivia ella
durante su juventud en La Primavera, suele quejarse de que el evangelio de Juan Chur
solo ensefiaba a orar y la Biblia, y nada mas.

Guillermo fue mas explicito en su critica al evangelio al decir que él se fue
porque queria ser libre; el evangelio prohibia hacer muchas cosas y ¢l ahora queria
cantar cantos antiguos y revalorar su cultura. Aparentemente, deseaba alejarse de la
censura cultural propia de ser evangelio. Su camino por el momento es solitario en
Tacaaglé ya que podria decirse que ellos son verdaderos catélicos 'post-vicios',
quienes transitan por una condicién ontolégica diferente de la de los antiguos cat6-
licos del tiempo de la misién franciscana. La carga histérica de su constitucion
simbolica es, como antes, dialécticamente recreada frente al ser evangelio.

El segundo caso proviene de Teresa Benitez, un importante miembro de la
iglesia Cuadrangular de Tacaaglé. En esta oportunidad estaba conversando con ella
sobre paquetes poderosos llamados 7aGaik. Aunque ella los conocia muy bien no

querfa hablar mucho de ellos por su pertenencia religiosa. Ella afirmé que algunas

15 .., L. . , . ,
> Esta nueva condicidon de ser catdlico merece un estudio en si mismo que esta en curso.
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personas los hacian, pero en la misma linea que AshaGaik y Pedro Justo, comento
que "mientras la gente se renueva ... no deberfan mostrar lo que pasé ... porque
ahora ellos son evangelio, y por causa de la Palabra de Dios hay que dejar todo,
tienen que evitar tocar todo". Mas tarde la conversacion se dirigi6 al tema de plan-
tas y animales que ella y su marido conocian muy bien porque saben andar por el
campo. Entonces Teresa recordé un asombroso episodio reciente que ilustré la
riqueza y complejidad de su mundo. Contd que ellos habian ido a pescar lejos de
Tacaaglé y de repente vieron en el medio de una laguna una mujer de pelo largo
que tenfa una estrella en su frente. Su cabeza brillaba y ella parecia navegar, un
ruido parecido al de un motor se escuchaba. La mujer no les hizo nada; por el
contrario, mas tarde tuvieron una gran pesca. Este encuentro con una mujer no-
humana (‘alo jaga'a) fue interpretado como gan'achek, una suerte, una gracia, el nexo
mas importante que se pueda establecer con el mundo no humano. Y, curiosa-
mente, es la misma palabra que los creyentes usan para reconocer los mutiples

bendiciones que Dios brinda a los hombres.

Conclusiones

El devenir religioso de los tobas fakshek combina estratigrafias de significado
que compactan hechos e interpretaciones historicas clave. Dos modos de ser domi-
nantes dan cuenta de su hermenéutica religiosa, catdlico y evangelio. Estos términos
nativos refieren simultaneamente a nociones de tiempo y ser. Esto es, a un estado
de existencia con rasgos propios, que se basan esencialmente en la afiliacién reli-
giosa actual de la persona. Con relacién al tiempo, existe una evaluacion mas o
menos comun del pasado antiguo aborigen protagonizado por bravos individuos
viviendo en el desolado monte. Antes, y sumergido en una suerte de duracién
transhistorica, el tiempo mitico o JamoGosii aparece un mundo con propiedades y
seres unicos. Después de una vida némada, y una vez que aparecieran los dogshz, las
cosas cambiaron dramaticamente, y una nueva perspectiva aborigen, influida por
los estereotipos culturales blancos, emergi6. Las dos perspectivas, catdlica 'y evangelio,
comparten este "locus de enunciacién" (Mignolo 1993) pero en extremos opuestos.
Ser-evangelio, 1a nueva condicién ontoldgica, es sentida como post-tradicional por
sus portadores. Sin embargo, ella coexiste en la dimensién de la practica con formas

de vida prohibidas por el discurso evangélico explicito — por ejemplo, actividades
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chamanicas. Dentro de este marco aparece su imagen inversa, el ser-catdlico, que se
asocia con el pasado indigena y salvaje de falta de civilizacion e ignorancia. Si set-
evangelio implica alejarse de la condicién aborigen para alcanzar el estado supraétnico
de "hermano", setr-catdlico es otro nombre de lo aborigen, cercano al pasado antiguo
y la vida no evanggélica.

A través de la evidencia de distintos géneros orales como los testimonios, los
mensajes de culto, o el relato de suefios y charlas ocasionales, las visiones tobas del
pasado franciscano, la mision Emmanuel y la vida contemporanea se hicieron apa-
rentes.

Desde la perspectiva del evangelio, el pasado es basicamente definido por un
sentido de 'deficiencia original', materializado en una lista de carencias (vivienda,
vestido, alimentos, muebles, dinero, lengua, tierra, trabajo, religion, reglas morales,
etc.). Ademas, una serie de atributos alimentan este escenario con energia moral, ya
que en ese pasado los tobas no eran nada, basura; habia sufrimiento, y la gente
llevaba vidas pecaminosas, plenas de viczos. Concomitantemente, la correcta disposi-
cion hacia el pasado y la condicion catdlica es expresada a través de verbos como
olvidar, dejar, evitar tocar, evitar hablar. Este pasado, una vez invocado por la
memoria, el pensamiento o el lenguaje puede contaminar el presente y eso deber
ser prevenido. El reconocimiento de la carencia cultural crea las condiciones para el
desarrollo de una fuerte censura cosmoldgica, religiosa e historica.

Una serie de oposiciones ilustran el esquema clasificatorio evangélico, entre
ellas se pueden mencionar: Dios-chamanes, Dios-Diablo, viejo-nuevo, cielo-tierra,
catdlico (ser indio)-ser evangelio (ser post-indio), oralidad-escritura, falso-verda-
dero. Mientras esto es cierto, fue antes, durante el tiempo de los curas, que las
semillas de las cifras pagano-cristiano y civilizacién-barbarie se instalaron y cobra-
ron fuerza. El control religioso e ideolégico ejercido por los curas tuvo el apoyo de
la politica estatal de ocupacioén de tierras aborigenes y de la iglesia catdlica. En
relacién con esto, el protestantismo entré en escena como un culto extranjero, no
oficial 'liberadot’, cuya prédica otorgaba a los tobas un sentido de agencia, al menos
respecto de las creencias, pero al costo de la estigmatizacion de sus practicas
ancestrales.

Ser-evangelio parece poseer un tipo diferente de legitimidad que las antiguas
costumbres indigenas porque recibié autorizacién del gobierno. Esto implica, entre
otras cosas, un permiso legal pero también materiales religiosos escritos (regla-

mento, folletos, etc.) y un estilo blanco de organizacién. Todo ello hizo que los
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fieles del evangelio evaluaran la cultura indigena como débil y sin ningun tipo de
registro escrito, hecho perturbador frente a la abundancia literaria dogshi.

Esta mirada al horizonte religioso de los tobas Zakshek desde el tiempo de los
curas hasta el presente mostré también ejemplos de sus intereses epistemologicos.
Ellos aparecieron especialmente relacionados con el poder y las capacidades de
compartirlo con la gente. El poder (halvik) no solo implica habilidades para
curar/producir enfermedades y tener energfa vital, también se extiende a un acceso
general a bienes, herramientas, y procedimientos para asegurar la agricultura, el
ganado y la propiedad de la tierra. Tanto los curas como los misioneros de Emma-
nuel fueron definidos como poderosos, lo que se expreso en la posesion de k'eraGa,
el "campo de luz" percibido durante las noches, de saantos — en el caso de los curas
—, una oracioén efectiva, la posesion y conocimiento de la Biblia, y una gran cantidad
de bienes.

Aunque ser-evangelio pareceria ser una condicion estable, es posible caer nueva-
mente en la vida de pecado, vista ésta como el reverso del proceso de conversion /
iniciaciéon. Esto se dramatiza en la practica de los wicios antiguos de la bebida, el
tabaco y el adulterio. En resumen, el retorno a un pasado superado; en otras pala-
bras, ser-catdlico otra vez. Sin embargo, el caso de Guillermo Muratalla y Pinagte
indica una visién positiva de la condicion catélica. Esto supone una via con pocos
antecedentes hacia un posible post-evangelismo. Ellos desean liberarse de la
censura y miedo a la cultura ancestral que desarrolla la critica evangélica, y propo-
nen un nuevo estatus catélico. Este ser-catdlico emergente es poco comprendido por
la gente porque aparentemente no representa una contaminacion simbolica de la
misma naturaleza que el anterior. No obstante, permanece incierto en qué medida
esta condicion, que se basa en un contexto histérico concreto, expandira su influen-
cia entre los tobas zakshek o de otras regiones.

El discurso y practica religiosos de los tobas estan atravesados por puntos
ciegos, ambigliedades (Miller 1979) y paradojas. Esto es asi porque setr-evangelio
puede considerarse una arena de simbolos, ideas, practicas, y creencias en constante
movimiento y confrontaciéon. Dentro del mismo, las poderosas pero implicitas
certezas del chamanismo, la mitologfa y una gramatica ancestral del mundo compi-
ten y se reelaboran con deidades cristianas, la Biblia, el poder excepcional del Jesus
y el Espiritu Santo, y un modelo jerarquico de organizacién.

Mi agenda etnografica inconscientemente hizo visibles algunas de estas para-

dojas. En efecto, un ejemplo del sutil divorcio entre discurso y practica concreta se
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observo en los casos de Pedro Justo y Teresa Benitez y su marido. La anécdota de
estos ultimos acerca de la extrana mujer del agua es paradigmatica. Recibir dones de
la dimension de lo poderoso no humano es un hecho clave en la vida humana; ese
nexo es lo que cuenta sin importar su ropaje simbolico. En este contexto, el devenir
evangélico de los tobas Zakshek porta en si mismo la carga historica de ser-catdlico,
nutriendo sus niveles de experiencia numinosa y mundana. Por esa razén, como
Voloshinov lo apuntara acerca del lenguaje (1986[1923]), un testimonio en un culto
o una sesion de curaciéon en la casa de un fiel, refiere a dialogos, sucesos, e
interpretaciones anteriores; en breve, a un horizonte de ser y tiempo concreto
desarrollado histéricamente.

Una etnograffa comparativa de los fenémenos religiosos como el evangelio toba
enriquecera nuestro conocimiento de la historia critica de la region chaquena, y
también el mas amplio repertorio intercultural de encuentros entre sociedades indi-
genas y las multiples versiones de cristianismo que llegaron a estas tierras. En este
sentido, las ontologias nativas, lejos de ser adaptaciones mecanicas de las religiones
y filosofias occidentales, ofrecen complejos y creativos sistemas simbolicos para
comprender el significado de la vida y la historia, la naturaleza del poder, y las

polifacéticas expresiones de lo numinoso.
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