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 Serras da Desordem, um filme recém-lançado (2006) pelo cineasta 
ítalo-brasileiro Andrea Tonacci provoca uma reação forte para quem o 
assiste pela primeira vez, quer do ponto de vista de um leigo, quer do 
ponto de vista antropológico. O filme de Tonacci venceu o Festival de 
Gramado em 2006, levando os Kikitos de filme, direção e fotografia. 
Nele, é retratada a odisséia do tão comentado Karapiru (Gavião), um 
índio da etnia Guajá (autodenominação Awá), cuja família sofrera uma 
emboscada em 1978 por jagunços, numa fazenda no município de Porto 
Franco, Maranhão. Quase todos da família do Karapiru foram mortos 
nessa emboscada, salvo seu filho, Txiramukum (Camaleão – Bemvindo 
Guajá), que preso numa cerca de arame farpado, foi apreendido. Me-
diante esse ataque Karapiru foi obrigado a fugir e ficar a mercê da pró-
pria sorte durante 10 anos. Levava consigo um bebê que, mais tarde, 
morreu nas matas da região. Ainda criança, Txiramukum foi conduzido à 
FUNAI de São Luís, aonde foi identificado como um indígena da etnia 
Guajá e, posteriormente, “repatriado” ao Posto Indígena Guajá, locali-
zado na Terra Indígena Alto Turiaçu, numa comunidade recém criada 
pelos seus patrícios, cujo contato permanente com a sociedade envol-
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vente havia sido estabelecido cinco anos antes, em 1973. 
 Por sua vez, Karapiru foi obrigado a iniciar uma jornada pelas matas 
e sertões de Maranhão, Goiás (hoje Tocantins) e Bahia. Seu desloca-
mento é louvável haja vista a sua capacidade de adaptação às várias zonas 
ecológicas atravessadas e o grande lastro psicológico do qual teve que se 
valer para sobreviver (ver Gomes 1989). Em seus meandros Karapiru 
caçava, pescava, e coletava frutos do mato para se sustentar.  Ocasional e 
sorrateiramente, se aproximava das comunidades rurais da região, fle-
chando um animal doméstico ou furtando ferramentas, como panelas e 
facões. Essa experiência toda o tornou inteiramente autônomo e talvez 
seja a razão de Karapiru ser um dos melhores caçadores da comunidade 
Guajá de hoje. 
 O filme não deixa claro como aconteceu o contato eventual com o 
Karapiru, não batendo com alguns relatos que alegam ter o protagonista 
abordado um grupo de peões trabalhando numa estrada às cercanias do 
município de Barreiras na Bahia, solicitando comida. O filme retrata o 
contato como se fosse uma apreensão pacífica do Karapiru por habi-
tantes da região, da comunidade Angical (Goiás), onde é temporaria-
mente acolhido por uma família local. Depois que a notícia do seu con-
tato é divulgada, a FUNAI aborda essa comunidade numa tentativa de 
identificá-lo. A princípio foi confundido como sendo índio Avá-Cano-
eiro, outra etnia que também tinha pouco contato com a sociedade 
envolvente.  Mais tarde, foi levado a Brasília para que a FUNAI pudesse 
dirimir a dúvida quanto à sua identidade, sendo que o órgão tutelar do 
estado se comunicou com outros membros da comunidade Guajá já em 
contato para resolver esta questão. O filme mostra o sertanista Sydney 
Possuelo reconstruindo a história de contato do Karapiru, salientando 
que sua primeira intenção era chamar o Geí (Rã) Guajá para identificá-lo. 
Mas, na ocasião, o Geí não estava disponível para cumprir essa tarefa e, 
então, optou pelo Bemvindo Guajá (Txiramukum) que, já adulto, fora 
incorporado à comunidade do Posto Guajá. Assim, o fato do filho per-
dido de Karapiru ter sido escolhido pelo Possuelo para se deslocar à Bra-
sília e esclarecer a dúvida sobre a etnia do seu pai, foi uma coincidência 
muito feliz. Foi um encontro emocionante e talvez impossível em quais-
quer outras circunstâncias, tornando a história de Karapiru e seu filho 
um momento glorioso a ser registrado na história indígena do Brasil. 
Coincidência ou milagre, ao reconstituir a vida do Karapiru, o filme deixa 
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algumas questões abertas que, do ponto de vista antropológico, chamam 
a nossa atenção. 
 A trajetória do Karapiru pode não ter sido uma história única, pois a 
desintegração das comunidades indígenas, no percurso dos últimos 500 
anos, não foi suficientemente documentada, de modo a caracterizar fiel-
mente a dispersão dos grupos, sua atomização, e anomia social. Sua sub-
ordinação também não foi pontualmente retratada diante do contato 
interétnico. Alguns antropólogos como Roberto Cardoso de Oliveira já 
se dirigiram fielmente a autonegação e reestruturação dessas comuni-
dades, mas, apesar disso, sentimos que estamos presenciando outros 
tempos na medida em que seja proporcionada às comunidades indígenas 
atuais uma voz mais autônoma para expressar seus anseios, desejos, aspi-
rações e sonhos. Embora sejam reportados muitas notícias desconcertan-
tes sobre o pleito dessas comunidades, hoje somos testemunhos de mais 
de 300 associações indígenas e várias ONGs que trabalham em colabora-
ção e solidariedade à sua causa. A população indígena cresceu de maneira 
positiva, ainda mais que muitos índios que negavam sua identidade ante-
riormente estão se manifestando positivamente nesse sentido, sem men-
cionar o fato da FUNAI, cada vez mais, reconhecer índios que vivem 
fora das reservas em espaços urbanos. Além disso, a conscientização 
pan-indígena na arena global é muito encorajadora, principalmente 
diante de uma globalização acelerada que avança sem piedade. 
 Este filme é um bom exercício na modalidade cinematográfica, tanto 
que não se pode diminuir os prêmios que recebeu. Sabe-se que nenhum 
filme do gênero documentário-ficção será absolutamente fiel aos fatos, 
dado que tal ensaio sempre busca criar um dramatic appeal para enfatizar 
certos pontos. Mas ao fazê-lo questionam-se suas fontes e o modo em 
que foi orientada a direção do filme. O conto do Karapiru foi dirigido 
com a colaboração do Sydney Possuelo, ex-sertanista e ex-presidente da 
FUNAI, recentemente exonerado de seu cargo. É bem explícita a sua 
contribuição nesse documentário, aparecendo nele recontando a estória 
do Karapiru, além de encenar alguns instantes de si próprio, como um 
dos protagonistas do filme, que procura resgatar o índio sumido. Pos-
suelo foi um dos sertanistas responsáveis pelos primeiros contatos entre 
os Guajá e a sociedade envolvente. E fora ele, também, que criou e 
dirigiu o Departamento de Índios Isolados (DEII) na FUNAI. 
 A Frente de Atração Awá-Guajá recebeu duras críticas por suas 
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ações enquanto conduzia as atividades de contato com a sociedade en-
volvente. Foi acusada de ministrar o contato de forma brusca e trucu-
lenta, além de estar mal preparada para assumir uma responsabilidade 
que requer tato, sensibilidade e competência cultural. Sabe-se, por exem-
plo, que a primeira comunidade Guajá ficou reduzida a menos de um 
terço de sua população original. Ou seja, num espaço de quatro anos, 
houve uma queda populacional impressionante: de 91 indivíduos em 
1976, caiu para uma população de 25 em 1980, ocasionado principal-
mente pela gripe e malária. Mais tarde, ainda sob a direção do Possuelo, 
já presidente da FUNAI (1991-93), o Programa Awá dificultava o acesso 
de antropólogos além de proibir o ingresso de alguns profissionais de 
saúde nas Terras Indígenas ocupados pelos Guajá. A DEII ainda insti-
tuiu pessoas dúbias em cargos importantes, funcionários esses que acaba-
ram desviando recursos destinados aos Guajá. 
 Serras da Desordem ganha seu nome inspirado num relevo geográfico 
situado no noroeste do estado maranhense, numa elevação que abriga os 
mananciais de alguns rios regionais e espécies biológicas endêmicas.  
Aliás, essa área pode até representar parte de um dos pontos focais que 
teriam sido as matrizes biogenéticas da Amazônia de hoje, para quem se 
adere ao refuge hypothesis (ver Haffer 2001). O nome também implica os 
conflitos regionais cada vez mais crescentes visto a ação madeireira, inva-
sões e, claro, o Projeto Grande Carajás, da Companhia Vale do Rio Doce 
(CVRD), que afeta nada menos do que 40 comunidades indígenas ao 
longo da sua ferrovia situada na Amazônia Oriental (Treece 1987). É 
uma área por onde os Guajá perambulavam e se interliga a outras serras 
e chapadas, penetrando o centro-oeste e nordeste brasileiro, onde Kara-
piru foi encontrado. Especula-se, inclusive, que essa série de paisagens 
serviu (e talvez ainda sirva) como um condutor e barreira naturais para 
outros grupos Guajá que se esquivam dos avanços da sociedade envol-
vente, utilizando assim esse caminho para se deslocarem. Talvez tenha 
sido por esta mesma via que Yakarechim (Jacaré Branco), um parente do 
Karapiru, se refugiou em Minas Gerais, ainda mais longe que o paradeiro 
do protagonista do filme. Esse é um ponto interessante, pois se comenta 
muito, hoje, o raio de influência que os indígenas do passado teriam per-
corrido, tanto em termos de seu impacto sobre as paisagens atuais como 
a rede de relações que se exprimia com outros grupos, questões centrais 
nos estudos de Ecologia Histórica (Balée & Erikson 2005). Evidente-
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mente, os tempos são outros de modo que a dispersão dos grupos de 
hoje representa mais uma reação ao avanço da fronteira na Amazônia. 
 Em alguns momentos o filme apresenta trechos de ordem mais 
etnográfica. Para quem não viveu numa comunidade indígena, essas 
cenas podem até se arrastar tediosamente pelo filme, mas são eventos de 
sua vida cotidiana que não teriam que obrigatoriamente ser de grande 
impacto ou conseqüência. Observam-se crianças brincando, caçadores 
preparando comida, situações jocosas, interações com funcionários da 
FUNAI, e outras cenas aparentemente deslocadas, sem muita finalidade. 
A riqueza dessas cenas é que elas retratam um dia-a-dia mais espontâneo 
entre os Guajá, muito embora representem cenas de um povo contatado 
e aldeado pelo órgão tutelar, e não aquela vida de antes, isolada na flo-
resta. Mesmo assim, é difícil afirmar com certeza absoluta como teria 
sido a vida dos Guajá antes do contato. No caso dos Guajá, especula-se 
que viviam da caça e coleta antes de serem abordados pela sociedade 
envolvente em 1973. Mas especula-se também que, antes disso, pode-
riam ter sido agricultores mais sedentários e, por força do contato, 
tenham sido obrigados a se transformar em nômades caçadores-coletores 
(Gomes 1991, Balée 1994, Forline 1997). 
 Por sua vez, sabe-se que o Departamento de Índios Isolados da 
FUNAI frequentemente projetava uma imagem dos Guajá, bem como 
de outros grupos recém-contatados, como se fossem representativos da 
uma vida pré-cabraliana. Tal imagem, claro, era utilizada pelo DEII para 
cativar a imaginação do público e levantar mais fundos (cf. Baines 1991). 
Isso, inclusive, inspirava imagens idílicas e românticas em simpatizantes 
no exterior, que, inadvertidamente, apoiavam a direção do DEII, retra-
tando-o como um defensor incondicional dos índios. 
 Não existe narração no filme, o que deixa vários pontos de inter-
rogação. Em sua resenha sobre Serras da Desordem, André Toral (2007) faz 
uma ligeira comparação entre esse documentário e Nanook of the North, 
um filme etnográfico de Robert Flaherty, lançado em 1922. Toral sugere 
que Serras lembra o filme Nanook e até podia ter sido inspirado nesse 
clássico. Não fosse a abordagem mais simples e idílica desse último, tal-
vez pudéssemos arriscar tal comparação. Acontece que a situação do 
Karapiru é bem mais complexa e merece um comentário mais elaborado. 
Enquanto Nanook é apresentado como um filme de natureza mais etno-
gráfica, que pode até se conduzir por conta própria com o material que 
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exibe, o filme sobre Karapiru carece de uma contextualização mais explí-
cita para quem não conhece o dilema dos Guajá e outros grupos isola-
dos, o que daria mais significado ao seu roteiro. As partes narradas do 
filme limitam-se aos comentários do Sydney Possuelo, alguns diálogos 
entre os ex-sertanistas Wellington Figueiredo e Luís Moreira, sem men-
cionar trechos de reportagens nacionais que noticiaram o primeiro en-
contro com Karapiru. Existem, também, alguns diálogos ensaiados pelos 
moradores de Angical, encenando os tempos em que Karapiru fora abri-
gado por eles. 
 Sabemos que o filme ainda não foi apresentado à comunidade 
Guajá. É uma comunidade que hoje reflete mais sobre o uso da sua ima-
gem e, segundo Toral, a filmagem que encena a vida do Karapiru jovem 
foi realizada aparentemente sem queixas. Porém, não podemos esquecer 
que os Guajá foram muito manipulados pelos seus administradores tute-
lares e frequentemente seguem ordens dados pelos chefes dos Postos 
Indígenas da FUNAI. Servem como caçadores, faxineiros, e auxiliares de 
serviços gerais. Como foi observado pelo antropólogo Stephen Baines 
(idem), em seus trabalhos entre os Waimiri-Atroari, o período de contato 
frequentemente força os indígenas a subordinar o seu conceito do 
mundo àquele do seu interlocutor. O ‘ator’ indígena que representa o 
Karapiru, ainda jovem, chama-se Mihátxiá Guajá, membro da comuni-
dade situada no Posto Indígena Tiracambu, da Terra Indígena Caru. Essa 
comunidade foi formada por pessoas de uma outra aldeia Guajá, locali-
zada no Posto Indígena Awá, que migraram para esse primeiro local em 
busca de uma área mais produtiva em caça. E se é o silêncio que devia 
nos impressionar no filme de Tonacci, representando Karapiru, seu iso-
lamento, solidão e eventual reintegração, embora deslocada, à comuni-
dade Guajá, pergunta-se se suas reflexões próprias sobre toda essa expe-
riência também são mudas. É nesse ponto que o filme perde seu poten-
cial etnográfico por não ouvir a voz do Karapiru ou pelo menos ouvi-la 
através de um intérprete. Espaço maior é estendido ao Sydney Possuelo 
e seus pronunciamentos, muito embora esse último tenha declarado 
abertamente, no próprio filme, que desconhece a língua Guajá, uma fala 
da família Tupi-Guarani. Em raras ocasiões, e ligeiramente, aparece o 
Karapiru numa voz meio apagada, quase cochichando, descrevendo algu-
mas coisas, mas sem muito nexo. Esse espaço devia ter sido ampliado, 
ou pelo menos com o auxílio de seu filho, Bemvindo (Txiramukum), 
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relatando sua experiência. 
 Retornamos, então, a perguntar por que Tonacci não consultou pelo 
menos parte da série de antropólogos e lingüistas que trabalharam, e 
continuam trabalhando, entre os Guajá, principalmente após a passagem 
do furacão pós-moderno que deixou sua marca na antropologia e outras 
disciplinas. Situação que busca compreender mais a auto-reflexão, princi-
palmente do ponto de vista interno que está cada vez mais em busca de 
uma expressão própria. Nos dias de hoje, Toral esclarece que “....já To-
nacci, num momento onde o público de cinema se ampliou e complexi-
ficou-se, trabalha no gênero documental que atende a um público especí-
fico, permitindo-se liberdades e maneirismos com os quais Flaherty nem 
poderia sonhar.” Porém, da mesma forma, acredita-se que tal público 
buscaria uma voz mais ativa dos índios, ou seja, pelo menos numa tenta-
tiva que lhes proporcionasse um espaço maior em seu palco de explica-
ções. Sendo assim, supõe-se que tal platéia represente um público mais 
aferido às diferenças, sem trivializá-las. Ainda mais que poderia aceitar o 
desafio de tentar compreender o ponto vista do índio, esticando sua ima-
ginação a entender o que, em primeiro momento, parece mal articulado. 
As nossas metáforas, então, embora elegantes do ponto de vista cinema-
tográfico, não constroem a imagem que o índio enxerga ao entrar em 
contato com a sociedade envolvente. E dessa forma, é interessante o 
elogio que Toral estende ao Tonacci pelo uso da imagem apocalíptica 
nos últimos momentos do filme, insinuando uma imagem do gênero 
criado pelo Coppola em Apocalypse Now (1979). Ou seja, um jato mítico 
subindo no fundo da floresta, atrás do Karapiru, implicando o avanço 
desenfreado e mortífero da fronteira amazônica. Imagem interessante, 
porém talvez tivesse sido mais importante dialogar com os próprios pro-
tagonistas do que se satisfazer com um exercício intelectual que agrada 
aos símbolos e à linguagem cinematográficos. 
 Toral também menciona que Tonacci sofrera por falta de recursos e, 
que, não fosse essa limitação, produziria mais. Concorreu a um edital lan-
çado pelo Ministério da Cultura e, com esses recursos e outros da Petro-
brás e Secretaria da Cultura de São Paulo, dirigiu e montou o filme, utili-
zando os próprios Guajá, e até alguns funcionários da FUNAI do Mara-
nhão. Esses últimos fazendo o papel dos jagunços que emboscaram a 
família do Karapiru, e outros extras do órgão. Alguns funcionários, in-
clusive, tiveram o duplo papel de representar os jagunços e a si próprios. 
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Acontece que tal falta de recursos não teria que necessariamente podar a 
expressão tão esperada do nosso herói, Karapiru. Além disso, cada vez 
mais, os indígenas estão criando as suas imagens próprias. São ensaios 
recebidos com louvor em congressos, festivais de filme e em outras 
arenas. E foi justamente com um orçamento reduzido que vimos exce-
lentes ensaios exibidos por diretores de grupos minoritários como Spike 
Lee e John Singleton, quando esses estavam batalhando para conseguir 
um espaço no mundo cinematográfico, dominado pela sociedade envol-
vente norte americana. 
 Enfim, cabe aos antropólogos terem uma presença maior no esclare-
cimento de fatos históricos e etnográficos para que se possa retratar fiel-
mente a vida dos indígenas e trazê-los para o centro do palco. Não se 
trata aqui de ser o ‘porta-voz’ dos índios nem apelar para a tutela acadê-
mica, pois a antropologia brasileira já foi muito caracterizada como uma 
forma de ‘colonialismo interno’. Almejamos aqui um trabalho em con-
junto com os próprios índios, seu simpatizantes e cineastas para docu-
mentar de forma fiel a vida indígena e criar assim um banco de dados 
que sirva como um patrimônio da humanidade mas que, antes disso, seja 
um bem deles próprios. Muitas reportagens caíram presas fáceis na sedu-
ção da FUNAI, que antes projetava uma imagem heróica, embora oca, 
levantada desde os tempos do Serviço de Proteção aos Índios (SPI). 
 Diante disso, ninguém teria a ‘palavra final’ de como se deveria reta-
lhar a realidade ou como se deve reconstruir a vida de uma pessoa. Mas 
no saldo final Serras da Desordem ganha por expor a vida dos Guajá e 
podia até promover uma discussão necessária à articulação de uma polí-
tica indigenista mais sintonizada à sua realidade. 
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