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Resumo 
 
Baseado na etnografia de uma investigação judicial por ‘abandono 
de pessoa’ contra os pais de dois bebês gêmeos, este artigo reflete 
sobre o parentesco como sistema de direitos e deveres. O objetivo 
é estudar como é construída e defendida, entre os atores envol-
vidos (funcionários judiciais, assistentes sociais, psicólogos, acusa-
dos, vizinhos e familiares), uma moralidade específica das relações 
familiares, a partir da interação entre as categorias e valores morais 
locais e o imaginário jurídico no conurbano bonaerense na Argentina. 
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Abstract 
 
Based on an ethnographic account of the criminal investigation of 
a case of child abandonment involving the parents of twin babies, 
this article reflects on the morality of kinship  as a system of rights 
and responsibilities. By studying the interaction between local 
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moral values and categories and the judicial worldview in sub-
urban Buenos Aires, Argentina, the articles seeks to understand 
how the actors taking part in the process (judicial officers, other 
professionals such as social workers and psychologists, neighbors, 
family members, and the defendants themselves) construct and 
defend a specific morality of family relationships.  
 
Keywords: Family; Justice; Moralities; Law; Models. 
 

 
 

Introducción 
 
Conocí a Marisa y Carlos durante el trabajo de campo para mi tesis 

de doctorado en Antropología (Eilbaum 2010). En esa época (entre los 
meses de agosto de 2007 y febrero de 2008), pasaba mis días acompa-
ñando el trabajo de investigación judicial de una fiscalía criminal, en una 
jurisdicción del sur del conurbano bonaerense, en Argentina. Marisa y 
Carlos estaban siendo investigados por la fiscal – Valeria – y su instruc-
tora – Alicia – como responsables del ‘homicidio’ de su hijo de 8 meses y 
de las ‘lesiones’ causadas a su hermana gemela. Ambos estaban en estado 
de ‘grave desnutrición’ cuando fueron internados en un hospital de la 
provincia. Rodrigo, el varón, había muerto en el hospital. Sabrina, la 
niña, aún se encontraba en tratamiento médico. 

Un día antes de conocerlos, acompañé un procedimiento desti-
nado a detenerlos y a ‘requisar’ la casa donde vivían, buscando indicios y 
pruebas sobre los motivos que podrían haber causado el delito investi-
gado. Valeria y Alicia fueron acompañadas por el fotógrafo del Ministe-
rio Público, una asistente social, un médico y seis hombres de civil con 
chaquetas que los identificaban como policías. 

El barrio donde vivía el matrimonio era de casas bajas, de material 
y con jardines cuidados. Las calles estaban asfaltadas y eran arboladas. 
Entramos a la casa después de que la policía diera dos o tres fuertes 
golpes en la puerta, al grito de “poli-cí-a, poli-cí-a”. Al no tener res-
puesta, los policías forzaron la puerta. Segundos después, salió uno de 
ellos con el arma en una mano, mientras con la otra se cubría la nariz 
anunciando que un fuerte olor emanaba de la casa. Avisó que ni Marisa 



 Familia, justicia y moralidades en el conurbano bonaerense 

9 

ni Carlos, ni los niños – tenían otros cuatro hijos – se encontraban en la 
casa. Sólo ‘la señora’, abuela materna de los chicos, postrada en la cama, 
afectada con cáncer de vulva. 

Ingresé en la casa atrás de Valeria y Alicia. Los policías ya habían 
abierto las ventanas. Algunos aspectos de la casa llamaron mi atención: 
hornallas prendidas, platos sin lavar, mamaderas con leche a medio 
tomar, una televisión prendida, botellas vacías, muebles viejos acumu-
lados. La mirada de las funcionarias judiciales y del fotógrafo llamó mi 
atención hacia otros aspectos en los cuales no había reparado. Era la 
primera señal de en qué medida categorías como ‘olor’, ‘ruido’, o ‘sucie-
dad’ pueden ser relativas a modos de vivir y habitar2. Valeria y Alicia 
abrían todas las puertas de los armarios, miraban debajo de las camas, 
levantaban las mantas, abrían la heladera. El fotógrafo retrataba cada uno 
de esos momentos: hormigas en la mesada de la cocina; cucarachas 
muertas en la heladera; pañales sucios en la cocina; un preservativo 
usado; una botella de whisky sin abrir, zapatillas de hombre flamantes; 
latas de atún vacías; juguetes amontonados. Todas esas fotos serían 
incorporadas a la causa judicial. Era consenso entre los participantes del 
procedimiento el estado de “suciedad, descuido y abandono” de la casa. 
Esos serían los primeros indicios de la responsabilidad penal de Marisa y 
Carlos para con sus hijos, Rodrigo y Sabrina. 

Momentos después, Carlos fue detenido en su trabajo; un puesto 
de ropa usada en la feria La Saladita3. Marisa fue abordada por los poli-
                                                         
2  Mary Douglas, en el inicio de su libro Pureza y Peligro, afirma que la “suciedad” es 

una noción relativa: “No hay suciedad absoluta: ella existe a los ojos de quien la ve” 
(1976:12). Por su parte, Abdelmalek Sayad (1997), a través de entrevistas en un 
barrio de “viviendas sociales” en la periferia de Paris, analiza los conflictos surgidos 
entre residentes franceses e inmigrantes árabes. En su análisis, muestra cómo el 
‘ruido’ y el ‘mal olor’ eran categorizados según las costumbres de cada grupo, de 
modo a mostrar la incompatibilidad de “hábitos en materia de cohabitación” (1997: 
35). Según Sayad, su uso también las evidencia como categorías de acusación efica-
ces en la deslegitimación de modos de vida diferentes. Durante la investigación 
sobre la vida de Marisa y Carlos, la utilización de tales categorías de acusación 
estuvo presente en boca de vecinos y otros profesionales que testimoniaron judicial-
mente. 

3  El nombre de la feria refiere a otra, mucho mayor, localizada en el conurbano 
bonaerense, llamada La Salada. La Saladita se encuentra en el barrio de Constitución, 
en la ciudad de Buenos Aires. 
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cías en la sede de un programa social de la Municipalidad, donde se 
encontraba con tres de sus hijos para efectuar un control periódico. 
Estaban obligados a ello por una intervención judicial anterior. Aquella 
era, como conocido en la jerga judicial y de las disciplinas humanas 
auxiliares, una “familia institucionalizada” (Villalta 2006; Villalta & Cior-
dia 2009)4. 

Este artículo busca, a partir de la etnografía del proceso de investi-
gación judicial del caso de Marisa y Carlos, reflexionar sobre las morali-
dades relacionadas al parentesco en cuanto un sistema de derechos y 
deberes. No se trata de proponer una reflexión abstracta, ni universal, 
sino de pensar sobre la ‘familia’ y el ‘parentesco’ a partir de las categorías 
y valores morales locales y cómo estos se relacionan con el imaginario 
jurídico, en el conurbano bonaerense. 

Me interesa evidenciar cómo, en un contexto particular, funcio-
narios judiciales, otros profesionales (como asistentes sociales y psicó-
logos), los propios acusados y sus vecinos y familiares construyen y 
defienden una ‘moralidad’ específica de las relaciones familiares. En ese 
contexto, busco mostrar cómo, cuando se juzgan relaciones de paren-
tesco y los derechos y deberes a ellas ligados, no sólo se va más allá de 
los lazos biológicos (Lévi-Strauss 1976; Héritier 1981; Zonabend 1988), 
sino también de las normas jurídicas que las regulan. Así, se juzgan 
modos de vida, formas de sociabilidad y de organización de la vida 
doméstica, que pueden encontrar – o no – eco en las normas legales y, 
aún más, en los vínculos biológicos. En este sentido, si, como sostienen 
diversos autores, el parentesco es un vocabulario (o sistema de categorías 
o términos) que dicta a cada cual la conducta que debe mantener ante un 
pariente (Zonabend 1988:24-5), aquí me interesa resaltar que las expec-
tativas sobre esas relaciones y formas de conducta sobrepasan el ámbito 
familiar y se extienden, en primer lugar, al vecindario y, en segundo lugar, 
al ámbito estatal; en este caso, judicial. Siendo así, aquella moralidad 
                                                         
4  En el artículo citado, Villalta y Ciordia trabajan sobre los modos a través de los 

cuales el ámbito judicial desarrolla diferentes intervenciones que, teniendo como 
meta explícita, la ‘protección de niños’, pueden suponer la separación de éstos de su 
medio familiar y su ingreso en institutos de menores. Argumentan que tales inter-
venciones están orientadas centralmente a administrar y normalizar a las familias 
involucradas. Para el caso de políticas y prácticas judiciales en relación a la infancia, 
en el caso argentino, ver también Daroqui & Guemureman (2001). 
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dominante, más que manifestarse y constituirse en el ámbito privado, lo 
hace en el público, haciendo de la vida doméstica un foco de investiga-
ción y juzgamiento penal. 
 
 

La causa 
 

La causa penal contra Marisa y Carlos comenzaba con una denun-
cia, realizada en la comisaría del barrio, por una asistente social del Pro-
grama de Protección de Derechos de la municipalidad. Denunciaba la 
“internación de la menor Sabrina, de 8 meses, en avanzado estado de 
desnutrición y la muerte de Rodrigo, hermano gemelo, la noche ante-
rior”. El “sumario policial” incluía el testimonio del cuñado de Marisa y 
de una vecina: 

 
[…] Que sabe que el padre de la familia, de nombre Carlos, 
maltrata a la madre de sus hijos, pero la misma nunca lo denunció. 
Que sabe por vecinos de su cuñada que cuando llega el padre de la 
familia a la casa come y no le da de comer a sus hijos, así también 
que el interior de la vivienda se encuentra en muy mal estado, 
sucio y desordenado; que a los menores no los dejan salir, no deja 
que los vecinos les den alimentos; que sabe que su cuñada tiene 
problemas psiquiátricos, pero nunca se trató. Que la esposa le 
tiene miedo al padre de sus hijos, sólo se preocupa por él y todos 
los vecinos están molestos por esta situación. (De la declaración 
en sede policial del cuñado de Marisa) 
 
Que en la esquina de su domicilio vive una familia, siendo un 
matrimonio que tiene 5 hijos. Que en reiteradas oportunidades 
juntamente con otros vecinos del barrio han intervenido para 
salvaguardar la integridad física de los hijos de esta pareja dado 
que los mismos se encontraban carentes de higiene, no comían y 
las condiciones en las que vivían en la casa eran muy malas, 
conviviendo con la basura. Que la declarante asiste a la menor 
internada, que tenía piojos en la cola y estaba toda sucia. Que 
solicita a la Justicia la pronta intervención en el tema. (De la 
declaración en sede policial de la vecina) 
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Las dos declaraciones enfatizaban las malas condiciones de la 
vivienda, bien como la falta de “higiene”, “alimentos” y “cuidado” de los 
padres con sus hijos. También marcaban la opinión de los declarantes 
sobre esas cuestiones y el apoyo que los vecinos les habrían ofrecido y/o 
bridando. Con esas informaciones, la policía remitió el “sumario” a la 
fiscalía donde me encontraba realizando mi trabajo de campo. En ese 
ámbito se desarrollaría la investigación penal destinada a establecer las 
responsabilidades de Marisa y de Carlos en torno al estado de sus hijos 
gemelos. 

El cuñado y la vecina fueron citados para declarar nuevamente en 
la fiscalía. El primero enfatizó una imagen que aparecería en muchas 
otras declaraciones: Carlos como alguien bien alimentado, cuidadoso con 
su vestimenta y aspecto, ‘siempre de punta en blanco’; y la representa-
ción de Marisa como alguien carente de una buena alimentación, de 
dinero e, inclusive, de condiciones mentales ‘sanas’. La vecina también 
resaltó, con tono crítico, otro aspecto que sería repetido a lo largo de la 
causa. Los vecinos ‘ofreciendo’ ayuda – comida, cuidado, ropa – y Marisa 
‘rechazando’ esa ayuda y ocultando a los chicos de la mirada externa. Así, 
aunque Carlos apareciera como un marido dominador, tal vez hasta 
egoísta, también Marisa aparecía, en las opiniones de familiares y vecinos, 
como una madre que no cuidaba de sus hijos; más preocupada con la 
atención y el cuidado de Carlos que de los niños. Si esa situación podía 
ser comprendida por algunos bajo el argumento del efecto dominador 
que Carlos ejercía sobre Marisa – sea porque ella lo ‘endiosaba’, sea por 
ver a Marisa ‘golpeada’ – rechazar la ayuda ajena era, según iremos 
viendo, una actitud muy mal vista en el barrio. 

Marisa y Carlos disputarían las imágenes sobre ellos construidas. 
Sin embargo, aún no habían sido oídos en la causa. Hasta el momento, 
Valeria y Alicia construían diversas hipótesis sobre el tipo de relación 
entre Marisa y Carlos y sobre la personalidad de cada uno de ellos. Re-
cuerdo las charlas, siempre informales, en las que circulaban tipologías o 
estereotipos sobre formas de relación conyugal. Pares como el “hombre 
macho” y la “mujer sumisa o dominada”, el “hombre trabajador” y la 
“mujer negligente u ociosa” y los valores morales asociados a esos tipos5 

                                                         
5  El estereotipo del “hombre macho” y la “mujer sumisa” fue identificado por algu-

nos antropólogos como propio de la cultura mediterránea, en la cual la preservación 
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informaban posibles hipótesis del desenlace que, al final, había provo-
cado la intervención judicial: la muerte del bebé. Valeria y Alicia irían 
perfeccionando y/o alterando sus hipótesis en la medida en que oyeran 
las diferentes versiones. Un paso importante en ese sentido fue conocer 
personalmente a los ‘imputados’. 
 
 

Marisa 
 

Un día después de su detención, Marisa fue llevada de la comisaría 
a la sede de la fiscalía. Con 37 años, era una joven de cabellos rubios a 
medio teñir. Tendría aproximadamente un metro cincuenta y cinco, 
como mucho. Más que la altura lo que llamaba la atención en aquella 
joven era su delgadez. Tal vez por eso resaltara en su cuerpo delgado una 
pequeña pancita; evidencia de su reciente y nuevo embarazo. 

A través de la declaración de la hermana de Marisa, sabíamos que 
ésta había sido dada en adopción a los dos meses de vida. La señora 
Hogar, que vivía con ella y Carlos, era su madre adoptiva. Según contó 
Carlos, el encuentro de Marisa con su familia de sangre fue un impacto; 
“tuvo un bloqueo, quedó peor, eso la dejó muy mal”. De otro modo 
también Marisa expresó su malestar por el reencuentro con la familia 
biológica, diciendo que no sólo no la ayudaban en nada, sino que 
además, desde que los gemelos habían nacido hasta que Rodrigo había 
muerto, “sólo venían a chusmear”.  

Alicia comenzó la declaración leyendo el “hecho imputado”. 
Destacó el ‘abandono’ que causara el estado de desnutrición, ocasio-
nando la muerte de Rodrigo y las lesiones graves en Sabrina. Al prin-

                                                                                                                                    
de la buena reputación de un hombre descansa en el control del honor femenino; en 
especial, asociado a la pureza sexual (Pitt-Rivers 1979; Peristiany 1973; Gilmore 
1987). Claudia Fonseca (2004:135-6) llama la atención para las críticas realizadas a 

este modelo, basado en la oposición – etnocéntrica – construida entre un modelo 

“moderno e igualitario”, valorizado en los Estados Unidos y en Europa Occidental, 
y un modelo “tradicional y jerárquico”, que sería propio del “matrimonio latino”. 
Por su parte, en la oposición entre el tipo de “hombre trabajador” y “mujer 
negligente y ociosa”, también se ponen en cuestión valores culturales asociados a la 
división sexual del trabajo y a las obligaciones derivadas de la misma al interior de 
un grupo familiar (entre otros autores, ver Sarti 1996).  
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cipio, la declaración giró en torno de la salud de los bebés gemelos, del 
peso con que habían nacido y desarrollado, de los cuidados e indicacio-
nes médicas. Las preguntas formuladas se manifestaban sobre informa-
ciones que ya constaban en el expediente, a través de otras fuentes. Pare-
cían, así, un test sobre la veracidad de Marisa, o por lo menos, sobre su 
‘nivel de consciencia’ sobre lo sucedido. Dónde dormían los chicos, el 
tipo de leche que les daba, cuándo comían, qué comían, fueron puntos 
de indagación. Las preguntas también giraron en torno a la higiene de la 
casa. Valeria comenzó a describir para la propia Marisa el estado de la 
casa tal como ella la había visto en el procedimiento de ‘allanamiento’. 
Mencionó el “pésimo estado de preservación”, “las cucarachas”, “la 
mugre”: 

 
Marisa: ¿viste que estábamos pintando?  

Valeria: el único lugar arreglado era el armario de tu marido –la 
defensora asiente con la cabeza. ¿Cómo queres que te crea que le 
hacías la comida, cuando la casa estaba en ese estado? Y el único 
lugar limpio era el cuarto de tu mamá que lo limpia tu cuñada.  

Marisa: ¡mentira! Yo limpiaba. Porque la casa no es nuestra, por 
eso no podemos hacer cosas, porque sabemos que el día de 
mañana mi mamá cierra los ojos y me voy a la mierda. Siempre 
quisimos hacer algo y mi mamá nunca quiso. Después vino 
Marcela [de la Municipalidad] y empezó a decir que hay que 
cambiar esto, lo otro, todo, que cambiara la cocina, que hubiera 
limpieza. 

Valeria: lo de la limpieza no lo cumpliste.  

Marisa: sí, pregúntale a mi cuñada.  

Valeria: ¡yo lo vi, Marisa! ¡Yo lo vi! 

Marisa: siempre limpiamos, mi casa siempre está limpia. A las 5 
[de la tarde] ya tengo todo limpio. Podes venir cuando quieras. 

Valeria: yo fui ayer.  

Marisa: pero me agarraste detenida. Vení mañana y vas a ver. 
 

Alicia retomó la declaración con preguntas sobre la preparación de 
la comida, los horarios del almuerzo y de la cena, quién comía y qué y 
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otros puntos relativos a ese asunto. A medida que las preguntas avan-
zaban, las percibía acompañadas de una intervención cada vez mayor en 
la vida de Marisa y Carlos: si ella limpiaba, cuando limpiaba, si cambiaba 
las sábanas y cada cuánto lo hacía, si ella comía, por qué no comía, a qué 
hora comía, si fumaba, si percibía su bajo peso. Me parecía estar 
asistiendo a un pasaje del juzgamiento del estado de salud de los chicos, 
al juzgamiento del estado de la casa, de la organización de la vida 
doméstica, de la limpieza y de la suciedad, del cuidado y de la falta de 
atención. 

Para Valeria y Alicia, los dos aspectos no estaban separados, ni 
eran independientes. La conducta de Marisa y Carlos sobre el cuidado 
general de la casa, de los otros chicos y de ella misma era un dato funda-
mental para determinar las responsabilidades sobre lo sucedido. Por eso, 
también se ponía en cuestión la disposición de Marisa para aceptar, o no, 
ayuda externa. Como una forma de evaluar su capacidad de ‘darse 
cuenta’ de las dificultades en que se encontraban ella y sus hijos. En 
especial, cuando ella afirmaba que su familia biológica “sólo venía a 
chusmear” y Carlos enfatizaba que después del reencuentro había 
“quedado peor”, se cuestionaba su capacidad para mantener y valorizar 
ese lazo de sangre con sus hijos. 

Al mismo tiempo, las preguntas de Valeria y Alicia tenían como 
trasfondo las informaciones aportadas por el ‘barrio’, numerosas veces 
citado como entidad colectiva. En la perspectiva de Marisa, el ‘barrio’ no 
sólo ‘hablaba’ e informaba. También controlaba lo que ella hacía o 
dejaba de hacer. Ella se defendía de esas ‘habladurías’, que entendía 
como acusaciones, negando la existencia de ayuda, disminuyéndola, o 
bien atribuyendo celos y envidia por sus hijos, o por su maternidad. Pero 
el discurso de Marisa no parecía tener eco en Alicia y Valeria, ni siquiera 
en la defensora pública presente en la declaración. 

Cuando Marisa se retiró de la fiscalía, Valeria dijo que pediría una 
pericia con la psicóloga para evaluar su estado mental e histórico de vida. 
También comentó que faltaba oír a su marido “para ver qué tenía para 
decir”. La personalidad de ambos estaba en juego como una forma de 
definir las responsabilidades sobre lo sucedido. La estructura de la familia 
y de la vida doméstica aparecía como indicador de esas personalidades y 
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de sus capacidades de cuidado6. El juzgamiento iba mucho más allá de la 
muerte de Rodrigo y de las lesiones en Sabrina. 
 
 

Carlos 
 

Un día después, Carlos fue llevado a la fiscalía para declarar. Carlos 
era un hombre alto y corpulento. Usaba bigote y tenía abundante pelo, 
con mechas teñidas de un tono más claro. Había nacido, hacía 47 años, 
en el mismo municipio donde vivía y donde, en aquel momento, estaba 
preso. Estaba casado con otra mujer, de quien se había separado, pero 
no divorciado. Con ella tenía otros dos hijos. Mantenía con su ex-mujer 
una relación amigable; de hecho, ella había cuidado de sus hijos con 
Marisa por un buen tiempo. Carlos y Marisa, según contó la cuñada, se 
habían conocido en el barrio, hacía 7 u 8 años. La tía de Carlos vivía 
enfrente de la casa de Marisa y “él era conocido por todos los vecinos”. 
Por la cuñada también sabemos que, antes de tener el puesto en la feria, 
Carlos atendía el negocio que estaba incorporado a la casa y que antes de 
eso distribuía bolsas de nylon; “desde que yo lo conozco siempre 
trabajó”. 

Alicia le preguntó a Carlos sus datos personales y si iría a declarar7. 
“Sí, yo quiero contar todo, si yo no tengo nada que ocultar”, respondió 
Carlos. Alicia leyó los ‘hechos imputados’, clasificados bajo el delito de 
‘abandono de persona’. Carlos dijo que todo bien con lo que ella leía, 

                                                         
6  Utilizando diversos autores, en su etnografía sobre la administración judicial de con-

flictos familiares en la justicia penal en la ciudad de Buenos Aires, Deborah Daich 
sugiere la asociación, en términos morales, de las relaciones parentales con una 
“ética del cuidado” (2010:126), basada en dos nociones reelaboradas por Carol 
Smart, caring for (como el acto de cuidado propiamente dicho) y caring about (como 
un acto de preocupación). Aquí me interesa resaltar que las representaciones que 
asocian el cuidado a las obligaciones morales de las relaciones de parentesco no 
están sólo presentes en los discursos de los padres, en disputa por sus identidades 
en la causa, como sugiere Daich, sino también en los agentes judiciales y en los 
eventuales testigos. 

7  En la declaración correspondiente a los imputados, éstos tienen el derecho de optar 
por no declarar (artículo 308, del Código Procesal Penal de la provincia de Buenos 
Aires). 
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pero que no entendía por qué decía ‘abandono de persona’ cuando él 
trabajaba todo el día. 

Las preguntas giraban en torno a los mismos puntos que Marisa y 
los testigos ya habían respondido. Durante la declaración, el tono de 
Valeria fue rígido. Carlos mantuvo un tono calmo, o mejor, tímido y apa-
gado. Diferente de Marisa, que respondía a la defensiva, confrontándose 
con las preguntas y también con los dichos de otros testigos, Carlos 
estaba preocupado con la impresión que causara en Valeria, quería que 
ella ‘creyese’ en él, y se decía seguro de no tener “nada que ocultar”. Las 
preguntas saltaban de un tema a otro: del cuidado de los chicos, al dinero 
que ganaba y que le daba a Marisa; del comportamiento de los bebés y la 
atención a los otros hijos a la limpieza de la casa. Este último punto fue 
volviéndose clave en la evaluación sobre la responsabilidad de los 
‘imputados’. 

 
Alicia: de limpiar la casa se encarga… 

Carlos: Marisa, sí, no plancha bien, pero lava muy bien. Yo sé, 
cuando me fueron a buscar, me dijeron “vos necesitas agua y 
jabón”. La abuela también ensucia y Marisa va atrás limpiando. Y 
se fumigó un montón de veces, pero los bichos no sé de donde 
salen.  

Valeria: ¿y el olor? 

Carlos: es porque mucho no se abre por la abuela. 

Valeria: ¿y los preservativos usados? 

Carlos: uno solo había, es mío, que me olvidé de sacarlo, con todo 
respeto. 

Valeria: ¿y las telas de araña? 

Carlos: ¿cuáles? Estamos pintando arriba, queremos hacer un 
baño, pero no da el tiempo. Arriba está una joyita. 

Valeria: seguramente tengamos conceptos distintos de limpieza 
pero yo hace mucho que no veo un lugar tan sucio.  

Carlos: no, usted seguro fue a la mañana pero yo le digo de 
corazón que cuando yo llegaba estaba todo limpio, yo cenaba y 
estaba bien. Siempre viví pobre, pero bien. Marisa es limpita, tiene 
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su lavandina, todo. Había olor a limpio, sólo no limpiaba cuando 
la abuela pasaba mal. 

Valeria: ya está, no lo quiero contradecir más. El ropero está 
impecable, con su ropa. 

Defensora: ¿por qué le resulta sorpresivo cuando la fiscal le 
manifiesta las condiciones de la casa? 

Carlos: porque cuando yo llego… es pobre, pero limpia.  
 

Las declaraciones de Marisa y de Carlos evidenciaban una indaga-
ción por lo sucedido el día de la muerte del bebé y también por el cui-
dado previo y posterior de ambos padres con todos sus hijos. Pero, de la 
misma forma e intensidad, eran indagadas las condiciones de vida y de 
limpieza, de hábitos y rutinas del matrimonio y del ámbito doméstico en 
general. Se juzgaban, así, no sólo las obligaciones jurídicas de los padres, 
sino también la ‘suciedad’, la ‘negligencia’, ‘una’ forma de vida familiar. 
Los ‘criterios de limpieza’ eran, evidentemente, diferentes. Sólo que el 
contexto judicial exigía definir uno de ellos como válido. Y para eso 
restaba tiempo de investigación. 

 
Carlos: [...] el trato con los chicos es muy bueno. Le pueden 
preguntar a Ariel, Mauro [los otros hijos]. Me piden un asadito, 
vamos al parque, una vida pobre pero linda. 

Alicia: ¿usted trabajaba todos los días? ¿En qué horario? 

Carlos: de lunes a sábados, salía 6h45 y volvía 20h45. 

Alicia: ¿los domingos en casa? 

Carlos: sí, sí. Yo llevaba la factura, me iba a hacer los mandados y 
después comíamos como cualquier familia y nos íbamos al parque. 

Valeria: ¿a la noche comía solo? 

Carlos: con Marisa, con Sabrina y Paula. Yo les daba un pedacito 
de comida porque ya habían comido. Ahora te comen de todo. El 
más difícil es Ariel. 

 

En el desarrollo de la conversación, Carlos, como ‘imputado’, se 
defendía de las acusaciones planteadas. Para ello, accionaba una serie de 
figuras identitárias en las que él mismo se inscribía. Se defendía como 
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“buen padre”, “trabajador”, “laborioso”, “colaborador” en el ámbito 
doméstico, en una casa “pobre, pero linda”. La aceptabilidad que tales 
figuras tendrían a los ojos y oídos de Valeria y Alicia parecía limitada por 
valores previos, no sólo derivados de las informaciones que “surgen de la 
causa”, tal como dijo Valeria, sino también de valores morales propios. 
Esos valores, como mencioné, las aproximaban más a las versiones de 
los vecinos y del barrio que a la posible defensa de Carlos. Sin embargo, 
las figuras que Carlos ponía en juego en sus descripciones y evaluaciones 
mostraban su esfuerzo por presentarse dentro de un modelo de sociabili-
dad familiar socialmente legitimado. 

En los fragmentos citados, Carlos daba cuenta de la cotidianeidad 
que mantenía con su mujer e hijos. Llevar facturas, hacer un asadito, ir al 
parque, comer en familia los domingos, cenar en compañía de la esposa y 
de los hijos, después de una jornada de trabajo, son ritos que pueden 
caracterizar una familia argentina tipo. Estaba, pues, poniendo en juicio 
un modelo de vida familiar y doméstica ‘dominante’ en la sociedad 
argentina. Según éste, la rutina de compartir ‘en familia’ la sociabilidad 
del hogar, en especial, aquella vinculada a la alimentación, es un valor 
destacado como símbolo de una ‘familia unida y armónica’. A pesar de 
que tal representación ideal no tenga ningún valor universalizable8, en el 
contexto en el cual los hábitos de Carlos y Marisa estaban siendo eva-
luados (y juzgados), la descripción y comprobación de esos hábitos signi-
ficaban mucho más que su inscripción en los valores dominantes. Sim-
bolizaban también el respeto a las obligaciones morales propias de las 
relaciones de parentesco, específicamente, de los lazos de filiación. 

“Una vida pobre, pero linda”, “como cualquier familia”, decía 
Carlos. Se contraponían a esas imágenes las interrogaciones de Valeria y 
Alicia, concordantes con otras visiones llevadas a la causa. En ellas, pri-

                                                         
8  Como señala Françoise Zonabend, los códigos de conducta que regulan a las rela-

ciones de parentesco, por ser éste un “hecho social” y no biológico, difieren en 
sociedades distintas (1986:31). A pesar de que, en Occidente, estemos habituados a 
concebir la vida conyugal ocupando un espacio en el cual la pareja reside con sus 
hijos, las sociedades han resuelto la cohabitación de maneras diversas, llegando, in-
clusive a excluirla (1986:74). Los diversos ejemplos que ella cita muestran cómo los 
hábitos de sociabilidad conjuntos y compartidos como símbolo de existencia de una 
“familia” son apenas valores propios de una forma particular de concebir la vida 
doméstica y las relaciones de parentesco. 
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maba un padre preocupado con su propia imagen – su ropero con ropas 
nuevas y ordenadas, ‘siempre de punta en blanco’ – bien alimentado – 
‘gordito’ – eventualmente agresivo, y, sobre todo, descuidado con los 
hijos, con su alimentación y salud. Un modelo de familia, en fin, que no 
respondía a las obligaciones morales de las relaciones de parentesco por 
él identificadas y socialmente legitimadas. 

Al final de la declaración, Carlos preguntó por la situación de 
Marisa y de los chicos. En ese momento, comenzó a llorar intensamente. 
Puso la cabeza entre sus manos y esperó algunos largos minutos para 
hablar. Nadie decía nada. Carlos dijo que quería estar con sus hijos, que 
su familia era todo lo que tenía.... La defensora explicó que los chicos 
estaban bien y que estaban siendo cuidados por su ex-mujer. Carlos 
agradeció la información, diciendo que eso lo dejaba más tranquilo. “Yo 
arranqué de cero, a los 40 años, le dije a Marisa que todo lo que tenía era 
trabajo para darle”. 
 
 

‘Supe por los vecinos...’ 
 

En la causa judicial contra Marisa y Carlos declararon varios testi-
gos: además del cuñado y la vecina de Marisa ya mencionados, también 
lo hicieron su hermana y la cuñada; una amiga y vecina de Marisa; la 
‘manzanera’, su hija y los profesionales de la municipalidad que trataron 
el caso: la psicóloga, la asistente social y el médico del hospital que aten-
dió a los gemelos. A través de todos estos testigos también fue posible 
‘oír’ la voz de una figura que se repetía en todos los relatos: ‘los vecinos’. 

En las declaraciones que ya habíamos escuchado, los ‘vecinos’ apa-
recían ofreciendo ayuda, llevando comida, dando ropa para los chicos. 
También como fuente de informaciones sobre ‘lo que sucedía’ en la casa. 
‘Supe por los vecinos...’ fue una frase muy recurrente para evidenciar 
cómo los familiares supieron de la internación de los gemelos, de la 
forma cómo Carlos trataría a Marisa, de cómo Marisa lidiaría con los chi-
cos y con la casa. Desde la perspectiva de Marisa, en ese sentido, los 
‘vecinos’ y familiares también aparecían “chusmeando”, “metiéndose”, 
opinando sobre su vida y sobre “sus hijos”. Las declaraciones que siguie-
ron reforzaron aquel papel de los ‘vecinos’ como fuente de ayuda y de 
informaciones. 
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La cuñada de Marisa dio una larga declaración. Siguiendo las pre-
guntas de Alicia y Valeria, habló sobre el cuidado que Marisa dedicaba a 
los chicos, a la casa, a la preparación de la comida, también sobre Carlos 
y su relación con Marisa. En algunos fragmentos, aparecían los ‘vecinos’ 
como protagonistas de esa trama de relaciones. También la figura de los 
‘vecinos’ se manifestaba en la declaración de la asistente social que había 
atendido a Marisa y a los chicos. Casi como una continuidad con la de-
claración de la cuñada, el aporte de la voz – lejana y anónima – de 
aquello que “los vecinos dicen...” constituía parte de su relato y la base 
de sus evaluaciones sobre la situación de la familia. 

 
[...] Asistente social: los vecinos dicen que Carlos los amenazó y 
ahí pregunté si era violento y dijeron que sí, pero yo nunca la 
había visto golpeada. 

Alicia: ¿vos lo conocías a Carlos? 

A.S.: me lo crucé una sola vez cuando murió el chiquito. Pero, 
antes, me entero de una triste realidad que es que los vecinos 
dicen que este señor había vendido los dos cochecitos que les 
habían regalado, que gana mucho más de lo que decía, que cuando 
la ropa estaba con caca no la lavaba sino que la tiraba. 

[...] Marisa tenía a la manzanera que le daba la comida, a la 
panadera que le daba pan y facturas, a la verdulera que le daba 
verduras, más lo de la Municipalidad, más dos vecinas jovencitas 
que iban a ser madrinas de los gemelos que estaban por el entorno 
barrial. Yo en el primer informe pongo “escasa red social”, pero 
después me di cuenta que no, porque hasta venían con la comida 
hecha. [...] Cuando le digo a Marcela que haga la denuncia, los 
vecinos dicen que el marido la fajaba, igual hablo de oídos porque 
nunca la vi marcada y es un tema que hablábamos. 

 

En el relato de la asistente social, los “vecinos decían” que el mari-
do la golpeaba, que Carlos los amenazaba, que se comía todo, que era 
violento, que vendía las cosas que los vecinos les regalaban, que tiraba la 
ropa sucia, que ganaba más dinero del que decía. A través de la voz de 
los ‘vecinos’, ya que la asistente social sólo se había cruzado con Carlos 
una vez, ella manifestaba su evaluación sobre la actitud y el comporta-
miento de Carlos, a pesar de que esas informaciones eran “de oído”. El 
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papel de ‘trabajador’ que Carlos enfatizara en su declaración – de lunes a 
sábados, de 6h a 23h – quedaba, en esta otra visión, cuestionado. El 
hecho de que trabajara, pero que ese trabajo no redundara en una mejora 
de la calidad de vida de los chicos y de Marisa no parecía bastar, como 
valor, para legitimar la ausencia del hogar, la falta de cuidado, o por lo 
menos, de conocimiento sobre el estado de sus hijos. Para legitimarse a 
los ojos de los vecinos, y también de los profesionales que intervinieron 
en su historia familiar, incluyendo a aquellos del campo judicial, era exi-
gido que la identidad masculina de Carlos no sólo se correspondiera con 
una “ética del trabajo”, sino también de cuidado, apoyo y, principal-
mente, sustento familiar9. 

La asistente social dijo que “supo que el padre opinaba que la 
madre se tiene que ocupar de los hijos, que para qué los tenía si los va a 
llevar a una guardería”. La distribución de tareas al interior del grupo 
doméstico era así planteada no sólo para juzgar el compromiso de Carlos 
con su familia, sino también de Marisa, en su papel de esposa y madre. 
En ese sentido, las evaluaciones sobre el cumplimiento, o no, de esas 
tareas y los motivos por los cuales eran, o no, satisfechas, translucían 
también juicios morales sobre los papeles familiares esperables10. A 
través de los relatos de los testigos, se iba creando y consolidando ‘una’ 
visión sobre la vida familiar de Marisa y Carlos; cómo era organizada, 
cómo las actividades domésticas eran atribuidas y ejercidas. 

                                                         
9  Etnografías sobre cultura popular y relaciones familiares y/o de género, especial-

mente en el contexto brasileño, asocian la identidad masculina a la relación entre 
dos tipos de ética, que, dependiendo de los autores, se combinan o se contraponen: 
la “ética del trabajador” y la “ética del proveedor”. La primera prioriza la actividad 
del trabajo propiamente dicha (y, como tal, puede oponerse a la identidad de “ban-
dido/delincuente”); la segunda valoriza al trabajo en la medida en que éste derive en 
la provisión de recursos para el grupo doméstico (Zaluar 1985:120; Sarti 1996:74; 
Fonseca 2004; Guedes 1997). En este último caso, el valor moral del trabajo está 
asociado al cumplimiento de las obligaciones morales de las relaciones familiares. 

10  Pitt Rivers (1979) entiende que la división sexual del trabajo une a una familia en un 
sentido común de honor. Por lo tanto, sugiere que esa división de tareas es también 
una “división moral del trabajo”, que determina la forma en que se distribuyen las 
cualidades morales entre los sexos y los comportamientos considerados adecuados 
para cada uno de ellos. 
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Por su parte, la ‘ayuda’ ofrecida por los ‘vecinos’ parecía jugar 
como un arma de doble filo. Si, por un lado, mostraba una actitud soli-
daria y generosa de los ‘vecinos’; por otro, no haber sabido aprovechar 
‘toda’ esa ayuda era visto negativamente. Quizás esa ‘ayuda’ a los ojos de 
Marisa no era más que una forma de  juzgar y opinar sobre lo que ella 
hacía o dejaba de hacer. Lo cierto es que, en la visión de los ‘otros’, no 
aceptarla significaba haber despreciado un valor que no todo el mundo 
tiene la oportunidad de recibir. Por eso, los rechazos de ayuda por parte 
de Marisa, su falta de agradecimiento, el desdén de Carlos con los 
regalos, los reclamos de Marisa de ‘no recibir’ o ‘no cumplir’ por parte de 
los otros, quebraban un vínculo social – solidario – que podría haber 
impedido, en la visión de la asistente social, que “todo acabara así”. Ante 
la ayuda de todos (vecinos, panadero, verdulero, ‘manzanera’, vecinas 
jóvenes, municipalidad), ante la ‘red social’ y el ‘entorno del barrio’, 
haber llegado a la muerte del bebé parecía imperdonable. Había una red 
de reciprocidades no correspondidas, que, en otros momentos de la 
declaración, la profesional manifestaría haber sentido en carne propia. 
 
 

“Como cualquiera de nosotras...” 
 

“Hasta ese momento (la muerte del bebé) era una familia feliz y 
contenta; lo que faltaba era organización familiar”. Esa fue una de las 
consideraciones expresadas por la asistente social a lo largo de su decla-
ración. No fue la única que emitió su opinión sobre la forma en que el 
‘núcleo familiar’ de Marisa y Carlos organizaba su vida doméstica. En 
todos los relatos – de familiares y profesionales – se evidenciaba una eva-
luación de la situación. Todos buscaban alguna explicación de los 
‘hechos’. 

 
Mi primera impresión era que era una madre desbordada con un 
marido abusivo, pero después vi que tenían apoyo. Desbordada 
digo no de locura, sino como cualquiera de nosotras con 5 chicos 
y gemelos, porque sino no entiendo cómo esta mujer no le dio de 
comer a su hijo, que es algo que me tiene muy mal, qué hizo esta 
mamá para que un hijo se le muriera de hambre, no había señal de 
alarma, un chico tiene hambre y llora. Porque falta de comida no 
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es, porque conozco casos peores, mucho más pobres. Entonces, 
pobreza no es. Imagínate la situación: estábamos con el más 
grande correteando, el del medio que no controlaba esfínteres, la 
madre postrada. No podía, estaba como mínimo estresada. Ahora 
te lo puedo decir así, el primer mes lloré. Yo me ponía en el lugar 
de ella en el sentido de pensar en ¡5 chicos! 

 

La referencia a “cualquiera de nosotras” y a ella misma “ponerse 
en el lugar” de Marisa parecía excluir un diagnóstico ‘patológico’. Había, 
en su visión, la búsqueda por inscribir la situación dentro de un cierto 
cuadro de ‘normalidad’. Lidiar con cinco hijos, sin ayuda del marido, con 
la madre enferma ‘debía’ ser, en su opinión, una explicación legítima ante 
los acontecimientos posteriores: particularmente, la muerte del bebé. 
Pues, ese último hecho le parecía, sí, un acontecimiento extraordinario –
“sino no entiendo cómo esa mujer no le dio de comer a su hijo”. 
Extraordinario en relación a otros casos que conociera, inclusive “mucho 
más pobres”, y, sobre todo, en relación al papel esperado de una madre 
con sus hijos: la obligación de alimentarlos. No cumplir con tal deber 
moral sólo parecía explicable ante una situación de “desborde” y 
“estrés”. 

En un momento de la declaración, la asistente social, una mujer 
joven de aspecto informal, comenzó a llorar. Insistió en que toda la situa-
ción había sido para ella muy difícil, porque llegó a involucrarse perso-
nalmente, incluso cediendo una vacante escolar que sería para la hija de 
ella y que Marisa terminó no usando. El enojo y la angustia personales 
llevaron a la asistente social a alejarse del caso11. Más allá de esta decisión, 
me pareció que tales sentimientos tenían también otro significado. 
Cuando comparados con otros casos “más pobres” y con la propia situa-
ción personal de ella, esos sentimientos de indignación resultaban de su 
percepción sobre el desdén de Marisa con el “cuidado” de los hijos y con 
las cosas que ella misma le había conseguido. De alguna forma, se juz-
gaba a Marisa y a su situación a partir de lo que “cualquier madre” aspi-
raría para sus hijos: educación y, ante una situación difícil, alguien que la 

                                                         
11  Esta dimensión también permitiría pensar sobre la posible responsabilidad en el 

caso de los profesionales e instituciones involucradas. Sin embargo, la investigación 
de los ‘hechos’ estuvo centrada en la responsabilidad parental, reforzando la dimen-
sión de los deberes familiares, antes que estatales o institucionales. 
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ayudara. Un sentimiento semejante a aquel suscitado en los vecinos por 
la ingratitud de Marisa ante la ayuda externa: la leche, la comida hecha, el 
cochecito, la ropa. 

Ante la distancia entre lo que los declarantes imaginaban como un 
valor moral esencial y natural – el cuidado maternal – y las actitudes que 
evaluaban por parte de Marisa, diversas explicaciones e hipótesis eran 
presentadas. Como vimos, una personalidad “patológica”, una “mujer 
sumisa y dominada”, “el desborde y el estrés” eran algunas de ellas. En 
todos los casos, las evaluaciones sobre los motivos para la actitud mater-
nal atribuida a Marisa tenían como referencia un parámetro de “normali-
dad” para evaluar la “organización familiar” de la pareja. La comparación 
con otras situaciones juzgadas como materialmente peores fueron reto-
madas y enfatizadas por la asistente social. 

 
Nuestra intervención en un área de mayor riesgo, como puede ser 
una villa, es muy diferente, porque la movilización y la trama 
social en esos lugares son diferentes; los vecinos intervienen más, 
es más puertas abiertas. En una villa estas cosas no pasan, los 
chicos están afuera, todos te dicen, intervienen. En un barrio de 
clase media, tienen el “no te metas”, es la casa del otro, a la 
asistente social le cierran la puerta en la cara. En este caso, había 
una cosa así, incluso de la nuera, todo salta cuando el chico ya está 
muerto…  
 

La distinción entre la forma de las intervenciones en ‘villas’ y en 
‘barrios de clase media’ inscribía el caso de Marisa y Carlos en el registro 
de casos anteriores conocidos. En las palabras de la profesional, se mani-
festaba una caracterización de los comportamientos familiares y de 
vecindad esperables en ambos contextos. La participación del entorno 
(familiares o vecinos) en una “villa” y el hecho de que “los chicos estén 
afuera” de la casa era planteado como una diferencia fundamental con el 
“barrio”12. En este último, todo parecía suceder en el espacio privado, 
puertas adentro. El espacio de la casa y el espacio de la calle eran 
representados como dominios separados. Los vecinos criticaban a Marisa 

                                                         
12  En su etnografía sobre dos barrios populares, en la ciudad de Porto Alegre, Claudia 

Fonseca describe como un trazo característico de la vida local el “interconoci-
miento”, favorecido por una intensa vida social y común en las calles (2004:24). 
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por “no salir con los chicos”, no todos los vecinos entraban a la casa, sus 
puertas y ventanas permanecían cerradas y, para Marisa, las personas que 
la visitaban sólo iban para “chusmear”. Los límites de uno y otro espacio 
marcaban reglas de convivencia diferenciadas. La ‘calle’ era representada 
como un lugar privilegiado de interacción e intercambio; mientras que la 
‘casa’ se transformaba, así, en el dominio de las reglas familiares, en este 
caso, aparentemente impuestas por Carlos. Así, ese reclamo sobre el 
hábito de Marisa y Carlos de “no sacar a los chicos a la calle” evidenciaba 
la representación de la ‘casa’ como lugar de aislamiento y egoísmo, por 
oposición a la ‘calle’ como espacio de sociabilidad, ayuda y solidaridad 
entre vecinos. Ambos lugares eran, así, transformados en espacios mora-
les y no sólo físicos (DaMatta 1997)13. 

En esa visión, el “barrio” podría caracterizarse por la privacidad de 
los núcleos familiares o grupos domésticos. Sin embargo, a partir de los 
testimonios de familiares y vecinos de Marisa y Carlos, era evidente que 
el “barrio” estaba atento a aquello que sucedía con esa familia. La forma 
de esa ‘atención’ mostraba un papel diferente de la intervención de ter-
ceros en la vida de una familia: si en la “villa” el entorno social funcio-
naba como protección y cuidado de los diversos grupos familiares, hasta, 
inclusive, debilitar esas fronteras público / privado; en familias de clase 
media, el “barrio” se destacaba por funciones de vigilancia y control 
social. 

En este contexto, esas funciones eran ejercidas a través del 
‘chisme’, como medio de circulación de información. Éste permitía el 
intercambio y la socialización de aquellas informaciones que el espacio 
privado parecía proteger. Quiero decir: todos sabían, comentaban y esta-
ban atentos a los hábitos de Marisa y Carlos (horarios, alimentación, lim-
pieza, higiene, trabajo, salud), pero las posibles intervenciones encontra-
ban la delimitación del espacio privado del núcleo familiar. “Todo salta 
cuando el chico ya está muerto”; o sea, cuando un hecho extraordinario 

                                                         
13  Aunque los sentidos para las implicancias sociológicas (o culturales) de ambas cate-

gorías sean diferentes a aquellas indicadas por Roberto DaMatta “para los brasi-
leños” (1997:15), entiendo también que “casa” y “calle” no designan “simplemente 
espacios geográficos o cosas físicas conmensurables, sino y sobre todo entidades 
morales, esferas de acción social, provincias éticas dotadas de positividad, dominios 
culturales institucionalizados” (1997:15). Ver también Mello y Vogel (1985).  
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ya se había manifestado. Fue la investigación judicial, generada por la 
muerte del bebé, que llevó a la transformación de las opiniones y comen-
tarios, que antes circulaban en forma de ‘chisme’, en declaraciones judi-
ciales. 

Después de oír a los propios acusados, a los testigos y de recibir el 
informe de la psicóloga sobre la personalidad de Marisa y Carlos, Valeria 
y Alicia decidieron pedir la prisión preventiva de ambos. El documento 
que prepararon, basado en los dichos de los testigos, se dirigía a mostrar 
la responsabilidad por falta de cuidado y de atención con sus hijos por 
parte de Marisa y Carlos. Esa era la principal acusación. 

 
Nótese que todas las declaraciones son contestes en señalar que 
ninguno de los dos padres, a saber, los imputados, se ocupaba de 
sus hijos menores, hecho que se vislumbra en el estado de 
suciedad y abandono de los niños […]. Los menores fueron 
colocados en esa situación tanto por su padre como por su madre, 
que eran los encargados de ellos debiendo prestar asistencia, 
alimentación y cuidados, cosa que ellos omitieron y, al ocultarlos, 
impidiendo el contacto con otras personas, tampoco permitieron 
la ayuda externa. […]  Consistiendo su omisión no sólo en la falta 
de atención médica adecuada – nótese que ni siquiera tenían plan 
de vacunación completo- sino además en la omisión de 
proporcionarles la alimentación necesaria, teniendo la obligación 
de hacerlo en su calidad de padres, sobre todo, teniendo ellos la 
posibilidad objetiva de evitar el riesgo por medio de la conducta 
debida. 
 

El requerimiento enfatizaba principalmente el incumplimiento de 
las obligaciones atribuidas, en la sociedad argentina, a los padres de un 
niño: “asistencia, alimentación y cuidados” y “atención médica”. Esos 
eran los papeles que, como mínimo, respondían a una representación 
jurídica legítima de ‘familia’. 

Meses después, supe que la causa había sido ‘elevada a juicio’. En 
la fase siguiente, antes de llegar a la instancia de ‘juicio oral’, Carlos había 
‘firmado’ un acuerdo – ‘juicio abreviado’ – por ocho años de prisión y 
Marisa otro por siete años. 
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Derecho y familia 
 

Diversos antropólogos han afirmado que la familia no es un fenó-
meno biológico, sino eminentemente social (Lévi-Strauss 1976; Zona-
bend 1988). A pesar de estar íntimamente vinculado a los condiciona-
mientos biológicos de la concepción y la procreación, el parentesco y, 
por extensión la familia, “se presenta en todo lugar como un hecho 
social, objeto de manipulaciones y elecciones de orden simbólico” 
(Zonabend 1988:24). Ahora, como fenómeno social, me interesa resaltar 
aquí que la “familia” es también un objeto jurídico. Esto es, objeto de 
reglamentaciones propias del ordenamiento normativo de una sociedad. 
No por casualidad los primeros antropólogos dedicados al parentesco 
estaban también preocupados por la descripción de las instituciones (o 
formas) jurídicas de las sociedades estudiadas. Derecho y parentesco se 
juntaban en la tarea de identificar modos de control social en esos grupos 
(Maine, 1908; Morgan, 1973; Malinowski, 1991; Radcliffe-Brown, 1973). 

En el derecho argentino, tanto el código civil como el penal, regu-
lan relaciones de parentesco y familiares14. Así, como objeto jurídico, la 
familia no es sólo blanco de beneficios y/o castigos, sino también pro-
ducto de una construcción ideal e ideológica específica15. Ella determina 
los derechos y obligaciones familiares deseadas como legítimas por el 
ordenamiento jurídico. En este caso, los modelos ideales del ordena-
miento jurídico se combinaban e interactuaban con las representaciones 
morales sobre las relaciones familiares de los propios agentes judiciales y 
de aquellos involucrados en los conflictos tratados por estos últimos. 

                                                         
14  El primero establece derechos y obligaciones del matrimonio, la filiación, el ejercicio 

de la patria potestad, la adopción, el régimen de sucesiones y herencia de bienes y 
las obligaciones de la “suciedad conyugal”. El código penal agrava delitos contra la 
integridad física y la vida, cuando son cometidos contra “ascendiente, descendiente 
o cónyuge”. También existen leyes específicas para penalizar situaciones vinculadas 
a la regulación de la vida familiar. Para un análisis detallado, ver Daich (2010), en 
especial Capítulo 1, Familias, Conflictos y Justicia. 

15  Collier, Rosaldo e Yanagisako (1997) señalan las implicancias de entender a la fami-
lia no como una institución concreta diseñada para satisfacer necesidades humanas 
universales, sino como una construcción ideológica asociada al estado moderno.  
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Valeria y Alicia eran conscientes de las expectativas normativas y 
las hacían valer en sus juicios y decisiones. En ellas también ponían en 
juego una “ética familiar”, construida a partir de los valores morales pre-
sentes en los testimonios del “barrio”, de los profesionales ligados a él y 
de ellas mismas. Esos valores confluían en torno de las obligaciones 
esperadas y no satisfechas por parte de Marisa y Carlos. “Asistencia, ali-
mentación y cuidados” eran, para esa ética, expectativas y valores básicos 
de los padres para con sus hijos. 

Como vimos, esas obligaciones familiares eran también asociadas a 
un criterio particular de ‘limpieza’ que, durante la causa, fue insistente-
mente indagado, evaluado y juzgado. La ‘suciedad’ percibida por los fun-
cionarios desde el ‘allanamiento’ y, posteriormente, traducida en los 
comentarios y valoraciones de los vecinos y profesionales de la munici-
palidad, fue un punto central en el juzgamiento sobre la responsabilidad 
de Marisa y Carlos sobre la muerte del bebé. A pesar de que la causa 
oficial de la muerte haya sido el ‘estado de desnutrición’, la ‘suciedad’ de 
la casa era asociada a este hecho como una señal de “desorden y des-
organización familiar”. El juzgamiento sobre ese aspecto mostraba la 
necesidad de restablecer un orden doméstico transgredido a los ojos de 
los vecinos y de los profesionales. La ‘suciedad’ y el ‘descuido’ o ‘desdén’ 
podían, desde esta perspectiva, ser vistos como amenazas sobre aquellos 
valores. Tanto del punto de vista moral como jurídico, juzgar esas acti-
tudes negativamente era una forma de expresar valores sociales esencia-
les, bien como de alejar el peligro que su posible contagio podía 
ocasionar en la reputación y organización del “barrio”16. 
                                                         
16  En Pureza y Peligro, Mary Douglas señala varios aspectos que me ayudaron a pensar 

esta cuestión y la significación otorgada a la dimensión de la “limpieza/suciedad” en 
este caso. Ella afirma: “La suciedad ofende el orden. Eliminarla no es un movi-
miento negativo, sino un esfuerzo positivo por organizar el ambiente [...]. Todo el 
universo está atado a los esfuerzos de los hombres en el sentido de forzar a otro a 
una buena ciudadanía. Luego, creemos que ciertos valores morales se mantienen y 
ciertas reglas sociales se definen por creencias en contagios peligrosos, como 
cuando se considera que la mirada o contacto con un adultero provocan enferme-
dad en sus vecinos o hijos” (1976:12). La asociación propuesta por Douglas entre 
nociones como “suciedad”, “enfermedad”, “contagio”, “orden”, “pureza”, se reveló 
fundamental para entender los aspectos abordados y juzgados en esta causa, tanto 
por los agentes profesionales como por los ‘vecinos’, superando una impresión per-
sonal inicial de “morbidez” o “invasión excesiva de la intimidad”. 
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Durante la investigación, también se había enfatizado la falta de 
cariño y de sentimientos de unión fuertes, bien como la ausencia de hábi-
tos domésticos y familiares compartidos. Se esperaba que una ‘familia 
legal’ reuniera esos requisitos17. Y, si por algún motivo no los tuviera a su 
alcance, abriera las posibilidades de ayuda externa. Como vimos varias 
veces, se ejercía una condena sobre Marisa por no aceptar la ayuda y 
colaboración de los vecinos. Las ‘pruebas’ aquí no eran otras que los 
comentarios del barrio sobre su propia participación en la vida de Marisa 
y Carlos. 
 
 

El “barrio”, los “vecinos” y el “chisme” 
 

En el capítulo Observaciones sobre el chisme, del libro Los Establecidos y 
los Outsiders (2000), Norbert Elias y John Scotson afirman que el chisme 
no es un fenómeno independiente de la estructura y situación de los 
grupos que lo circulan. Con ello, llaman la atención, no sólo sobre las 
diversas formas de chisme, sino también sobre sus contenidos variados18. 
Sus formas se vinculan, para ellos, con el grado de cohesión del grupo y, 
en ese sentido, también con la intensidad de la vida en común. Ya el 
contenido estaría relacionado con las normas y creencias colectivas y las 
relaciones comunitarias. En cualquier caso, tales asociaciones (o inter-
dependencias) permiten pensar que las informaciones que circulan por 
medio del chisme, en cuanto fenómeno social, adquieren diversos conte-
nidos, modalidades y vías de transmisión según los modos de socia-
bilidad de un grupo y los valores morales en común. 

Entre los estudios dedicados al chisme, existe un cierto grado de 
consenso en definirlo como un género de comunicación informal, 

                                                         
17  Según Collier, Rosaldo y Yanagisako, en el trabajo ya citado (1997), la obra The 

Family among the Australian Aborigines (1913) de Bronislaw Malinowski fue la primera 
en convencer a los cientistas sociales de la existencia de la familia como una insti-
tución humana universal. Según las autoras, el modelo de Malinowski según el cual 
la familia sería una unidad para nutrición, cuidado y afecto de los niños no fue 
desmontado, ni entre cientistas sociales, ni en las creencias colectivas. 

18  Proponen entender al chisme como “las informaciones más o menos despreciativas 
sobre terceros, transmitidas por dos o más personas unas a las otras” (2000:121). 
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relacionado con la transmisión y administración de la información 
(Gluckman 1963; Paine 1967; Elias; Scotson, 2000; Fonseca 2004; 
Fasano 2006). Pero, más allá de esa función comunicativa, son identi-
ficadas otras funciones que el chisme puede adoptar en la vida social de 
un grupo. En su etnografía en barrios populares en Porto Alegre, Claudia 
Fonseca asocia el chisme con una función educativa, bien como con un 
medio para informar sobre la reputación de los habitantes de un lugar, 
“consolidando o perjudicando su imagen pública” (2004:42). Puede ser, 
por lo tanto, un instrumento de ataque cuando se da entre iguales, bien 
como de protección y manipulación, cuando utilizado contra los más 
fuertes (2004:48). En un sentido semejante, Elias y Scotson identificaban 
al chisme, más allá de su función integradora, como un elemento de 
“rechazo de extrema eficacia” (2000:125); puede ser “tanto un arma de 
defensa como de ataque” (2000:132). Al mismo tiempo en que refuerza 
el carisma del propio grupo, se afirma sobre el deshonor del grupo ajeno 
(2000:133). 

Los chismes que circulaban en torno de la vida de Marisa y Carlos 
me parecían tener ese papel doble. Si, a través de ellos, eran criticados y 
rechazados los modos de organización doméstica y familiar de Marisa y 
Carlos, era porque también se enfatizaba y defendía un modelo de fami-
lia distinto. Ese modelo era afirmado y elogiado a través de los comen-
tarios censuradores sobre el comportamiento de la pareja y su supuesta 
falta de respeto a las normas comunes. Aquellos que despreciaran ese 
comportamiento quedarían automáticamente inscriptos en el modelo 
compartido por el grupo (el ‘vecindario’) y también por los agentes 
judiciales y los profesionales, o en términos de Elias y Scotson, por la 
“comunión de los virtuosos” (2000:124). 

Ahora, aquella atribución de identidad para Marisa y Carlos no era 
aceptada por ellos de forma pasiva. Ni Marisa se asumía como madre 
negligente, ni Carlos como un padre egoísta. Conscientes de los chismes 
que circulaban sobre ellos entre los vecinos, en el barrio y en el ámbito 
judicial, ambos contra-argumentaban las informaciones transmitidas por 
terceros. Marisa acusando a los ‘vecinos’ de no ayudar, de mentir, de 
tener envidia de su maternidad, de querer quedarse con sus hijos. Carlos, 
de modo diferente, se defendía enfatizando su inscripción en el patrón 
familiar defendido por los ‘vecinos’. Cada uno a su modo, en su contra-
argumentación, afirmaba el modelo familiar que estaba en juego. 
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También es verdad que, desde una perspectiva que enfatice las 
relaciones de género, las informaciones circulantes eran diferentes en 
relación a Marisa y a Carlos. Ambas referían a un ámbito central de la 
vida de un barrio, como la vida doméstica y familiar. En el caso de 
Marisa, se resaltaba el incumplimiento de su papel de madre (en relación 
al cuidado, higiene y alimentación de los chicos) y de ama de casa (la 
limpieza de la casa y la preparación de la comida). En el caso de Carlos, 
se vinculaban a la atención dada a los hijos y también a Marisa, como 
esposa19. El chisme dominante en relación a estos asuntos parecía estar 
consolidado en la opinión de los “vecinos”, pues las informaciones gira-
ban sobre los mismos tópicos (el cochecito vendido, la falta de limpieza, 
el olor de la casa, la ayuda de todos, la ropa nueva de Carlos, la delgadez 
de Marisa, los piojos de los chicos, el encierro de los hijos). Eran críticas 
que tal vez fueran repetidas insistentemente en las charlas informales, 
inclusive, sin provocar grandes reacciones (Fonseca 2004:47). Lo que la 
muerte del bebé, como evento crítico, parecía haber provocado era el 
hecho de que esas informaciones salieran del ámbito del “barrio” y 
pusieran en riesgo su reputación ante las autoridades públicas y judiciales. 
Así, al igual que Marisa y Carlos, el “barrio” también se defendía de una 
mirada externa – la judicial- y para ello sacaba a la luz pública rumores, 
que, anteriormente, no hacían más que alimentarse y circular. 

En esa disputa de reputaciones, se colocaron en juego valores 
morales que reflejaban un modelo de familia aceptado como legítimo. 
Esos valores encontraron eco en la interacción con los funcionarios judi-
ciales, evidenciando una comunión de moralidades sobre el parentesco, 
la familia y la organización doméstica. La legitimidad del modelo 
alcanzaba incluso a Marisa y Carlos que, al tiempo que estaban siendo 
acusados de ‘desviarse’ del mismo, se defendían invocando los valores 
social y culturalmente reconocidos. Al mismo tiempo, mostraban cómo 
esos valores ‘debían’ ser dotados de una espacialidad y temporalidad 
propios de la vida doméstica. Cuidar de la casa, mantenerla limpia y 
                                                         
19  También Claudia Fonseca, en la etnografía ya citada, encontró una asociación entre 

las acusaciones realizadas contras las mujeres sobre negligencia en relación a las 
obligaciones domésticas y aquellas realizadas contra los hombres, criticando el 
hecho de que no se ocuparan de los hijos o de que no dieran nada para ellos (2004: 
47). 
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arreglada, estar presente los domingos y en las noches, eran espacios y 
tiempos no sólo privados, sino también públicos y, así, observados y 
juzgados por todos. El hecho crítico de la muerte del bebe y de las 
lesiones de su hermana puso en escena este conjunto de relaciones 
aparentemente dispersas en el comentario barrial cotidiano – el chisme- y 
las concentró en una causa judicial. En ella, quedó en evidencia el uso y 
manipulación de un mismo modelo de familia. Unos para acusar, otros 
para defenderse; todos se valían de su legitimidad. 
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