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Familia, justicia y moralidades
en el conurbano bonaerense

Lucia Eilbaum!

Resumo

Baseado na etnografia de uma investigacdo judicial por ‘abandono
de pessoa’ contra os pais de dois bebés gémeos, este artigo reflete
sobre o parentesco como sistema de direitos e deveres. O objetivo
é estudar como é construida e defendida, entre os atores envol-
vidos (funcionarios judiciais, assistentes sociais, psiclogos, acusa-
dos, vizinhos e familiares), uma moralidade especifica das relagoes
familiares, a partir da interacdo entre as categorias e valores morais
locais e o imaginario juridico no conurbano bonaerense na Argentina.
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Abstract

Based on an ethnographic account of the criminal investigation of
a case of child abandonment involving the parents of twin babies,
this article reflects on the morality of kinship as a system of rights
and responsibilities. By studying the interaction between local
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moral values and categories and the judicial worldview in sub-
urban Buenos Aires, Argentina, the articles seeks to understand
how the actors taking part in the process (judicial officers, other
professionals such as social workers and psychologists, neighbors,
family members, and the defendants themselves) construct and
defend a specific morality of family relationships.

Keywords: Family; Justice; Moralities; Law; Models.

Introduccion

Conoci a Marisa y Carlos durante el trabajo de campo para mi tesis
de doctorado en Antropologia (Eilbaum 2010). En esa época (entre los
meses de agosto de 2007 y febrero de 2008), pasaba mis dias acompa-
fando el trabajo de investigacion judicial de una fiscalia criminal, en una
jurisdiccion del sur del conurbano bonaerense, en Argentina. Marisa y
Carlos estaban siendo investigados por la fiscal — Valeria — y su instruc-
tora — Alicia — como responsables del ‘homicidio’ de su hijo de 8 meses y
de las ‘lesiones’ causadas a su hermana gemela. Ambos estaban en estado
de ‘grave desnutriciéon’ cuando fueron internados en un hospital de la
provincia. Rodrigo, el varén, habia muerto en el hospital. Sabrina, la
nifia, aun se encontraba en tratamiento médico.

Un dia antes de conocerlos, acompafi¢é un procedimiento desti-
nado a detenerlos y a ‘requisar’ la casa donde vivian, buscando indicios y
pruebas sobre los motivos que podrian haber causado el delito investi-
gado. Valeria y Alicia fueron acompafiadas por el fotégrafo del Ministe-
rio Puablico, una asistente social, un médico y seis hombres de civil con
chaquetas que los identificaban como policias.

El barrio donde vivia el matrimonio era de casas bajas, de material
y con jardines cuidados. Las calles estaban asfaltadas y eran arboladas.
Entramos a la casa después de que la policia diera dos o tres fuertes
golpes en la puerta, al grito de “poli-ci-a, poli-ci-a”. Al no tener res-
puesta, los policfas forzaron la puerta. Segundos después, salié uno de
ellos con el arma en una mano, mientras con la otra se cubria la nariz
anunciando que un fuerte olor emanaba de la casa. Avisé que ni Marisa
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ni Carlos, ni los nifilos — tenfan otros cuatro hijos — se encontraban en la
casa. S6lo ‘la sefiora’, abuela materna de los chicos, postrada en la cama,
afectada con cincer de vulva.

Ingresé en la casa atras de Valeria y Alicia. Los policias ya habfan
abierto las ventanas. Algunos aspectos de la casa llamaron mi atencion:
hornallas prendidas, platos sin lavar, mamaderas con leche a medio
tomar, una television prendida, botellas vacfas, muebles viejos acumu-
lados. La mirada de las funcionarias judiciales y del fotégrafo llamé mi
atencion hacia otros aspectos en los cuales no habia reparado. Era la
primera sefial de en qué medida categorias como ‘olor’, ‘ruido’, o ‘sucie-
dad’ pueden ser relativas a modos de vivir y habitar’. Valeria y Alicia
abrfan todas las puertas de los armarios, miraban debajo de las camas,
levantaban las mantas, abrfan la heladera. El fotégrafo retrataba cada uno
de esos momentos: hormigas en la mesada de la cocina; cucarachas
muertas en la heladera; pafiales sucios en la cocina; un preservativo
usado; una botella de whisky sin abrir, zapatillas de hombre flamantes;
latas de atin vacfas; juguetes amontonados. Todas esas fotos serfan
incorporadas a la causa judicial. Era consenso entre los participantes del
procedimiento el estado de “suciedad, descuido y abandono” de la casa.
Esos serfan los primeros indicios de la responsabilidad penal de Marisa y
Carlos para con sus hijos, Rodrigo y Sabrina.

Momentos después, Carlos fue detenido en su trabajo; un puesto
de ropa usada en la feria La Saladita’. Marisa fue abordada por los poli-

2 Mary Douglas, en el inicio de su libro Pureza y Peligro, afirma que la “suciedad” es

una nocién relativa: “No hay suciedad absoluta: ella existe a los ojos de quien la ve”
(1976:12). Por su parte, Abdelmalek Sayad (1997), a través de entrevistas en un
barrio de “viviendas sociales” en la periferia de Paris, analiza los conflictos surgidos
entre residentes franceses e inmigrantes arabes. En su analisis, muestra como el
‘ruido’ y el ‘mal olor’ eran categorizados segun las costumbres de cada grupo, de
modo a mostrar la incompatibilidad de “habitos en materia de cohabitacién™ (1997:
35). Segun Sayad, su uso también las evidencia como categorias de acusacion efica-
ces en la deslegitimaciéon de modos de vida diferentes. Durante la investigacion
sobre la vida de Marisa y Catlos, la utilizacion de tales categorias de acusacion
estuvo presente en boca de vecinos y otros profesionales que testimoniaron judicial-
mente.

3 El nombre de la feria refiete a otra, mucho mayor, localizada en el conurbano
bonaerense, llamada La Salada. La Saladita se encuentra en el barrio de Constitucion,
en la ciudad de Buenos Aires.
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cias en la sede de un programa social de la Municipalidad, donde se
encontraba con tres de sus hijos para efectuar un control periddico.
Estaban obligados a ello por una intervencién judicial anterior. Aquella
era, como conocido en la jerga judicial y de las disciplinas humanas
auxiliares, una “familia institucionalizada” (Villalta 2006; Villalta & Cior-
dia 2009)*.

Este articulo busca, a partir de la etnografia del proceso de investi-
gacion judicial del caso de Marisa y Catlos, reflexionar sobre las morali-
dades relacionadas al parentesco en cuanto un sistema de derechos y
deberes. No se trata de proponer una reflexiéon abstracta, ni universal,
sino de pensar sobre la ‘familia’ y el ‘parentesco’ a partir de las categorias
y valores morales locales y como estos se relacionan con el imaginario
juridico, en el conurbano bonaerense.

Me interesa evidenciar cémo, en un contexto particular, funcio-
narios judiciales, otros profesionales (como asistentes sociales y psico-
logos), los propios acusados y sus vecinos y familiares construyen y
defienden una ‘moralidad’ especifica de las relaciones familiares. En ese
contexto, busco mostrar como, cuando se juzgan relaciones de paren-
tesco y los derechos y deberes a ellas ligados, no sélo se va mas alla de
los lazos biologicos (Lévi-Strauss 1976; Héritier 1981; Zonabend 1988),
sino también de las normas juridicas que las regulan. Asi, se juzgan
modos de vida, formas de sociabilidad y de organizaciéon de la vida
doméstica, que pueden encontrar — o no — eco en las normas legales y,
aun mas, en los vinculos biolégicos. En este sentido, si, como sostienen
diversos autores, el parentesco es un vocabulario (o sistema de categorias
o términos) que dicta a cada cual la conducta que debe mantener ante un
pariente (Zonabend 1988:24-5), aqui me interesa resaltar que las expec-
tativas sobre esas relaciones y formas de conducta sobrepasan el ambito
familiar y se extienden, en primer lugar, al vecindario y, en segundo lugar,
al ambito estatal; en este caso, judicial. Siendo asi, aquella moralidad

4 En el articulo citado, Villalta y Ciordia trabajan sobtre los modos a través de los
cuales el ambito judicial desarrolla diferentes intervenciones que, teniendo como
meta explicita, la ‘proteccién de nifios’, pueden suponer la separacion de éstos de su
medio familiar y su ingreso en institutos de menores. Argumentan que tales inter-
venciones estan orientadas centralmente a administrar y normalizar a las familias
involucradas. Para el caso de politicas y practicas judiciales en relacion a la infancia,
en el caso argentino, ver también Daroqui & Guemureman (2001).
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dominante, mas que manifestarse y constituirse en el ambito privado, lo
hace en el publico, haciendo de la vida doméstica un foco de investiga-
cién y juzgamiento penal.

La causa

La causa penal contra Marisa y Catlos comenzaba con una denun-
cia, realizada en la comisaria del barrio, por una asistente social del Pro-
grama de Protecciéon de Derechos de la municipalidad. Denunciaba la
“internacién de la menor Sabrina, de 8 meses, en avanzado estado de
desnutriciéon y la muerte de Rodrigo, hermano gemelo, la noche ante-
rior”. El “sumario policial” inclufa el testimonio del cufiado de Marisa y
de una vecina:

[-..] Que sabe que el padre de la familia, de nombre Catlos,
maltrata a la madre de sus hijos, pero la misma nunca lo denuncié.
Que sabe por vecinos de su cufiada que cuando llega el padre de la
familia a la casa come y no le da de comer a sus hijos, asi también
que el interior de la vivienda se encuentra en muy mal estado,
sucio y desordenado; que a los menores no los dejan salir, no deja
que los vecinos les den alimentos; que sabe que su cufiada tiene
problemas psiquiatricos, pero nunca se traté. Que la esposa le
tiene miedo al padre de sus hijos, sélo se preocupa por él y todos
los vecinos estin molestos por esta situacién. (De la declaracién
en sede policial del cufiado de Marisa)

Que en la esquina de su domicilio vive una familia, siendo un
matrimonio que tiene 5 hijos. Que en reiteradas oportunidades
juntamente con otros vecinos del barrio han intervenido para
salvaguardar la integridad fisica de los hijos de esta pateja dado
que los mismos se encontraban carentes de higiene, no comian y
las condiciones en las que vivian en la casa eran muy malas,
conviviendo con la basura. Que la declarante asiste a la menor
internada, que tenfa piojos en la cola y estaba toda sucia. Que
solicita a la Justicia la pronta intervencion en el tema. (De la
declaracion en sede policial de la vecina)

11
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Las dos declaraciones enfatizaban las malas condiciones de la
vivienda, bien como la falta de “higiene”, “alimentos” y “cuidado” de los
padres con sus hijos. También marcaban la opinién de los declarantes
sobre esas cuestiones y el apoyo que los vecinos les habrian oftecido y/o
bridando. Con esas informaciones, la policia remitié el “sumario” a la
fiscalia donde me encontraba realizando mi trabajo de campo. En ese
ambito se desarrollarfa la investigacion penal destinada a establecer las
responsabilidades de Marisa y de Carlos en torno al estado de sus hijos
gemelos.

El cufiado y la vecina fueron citados para declarar nuevamente en
la fiscalia. El primero enfatiz6 una imagen que aparecerfa en muchas
otras declaraciones: Carlos como alguien bien alimentado, cuidadoso con
su vestimenta y aspecto, ‘siempre de punta en blanco’; y la representa-
cion de Marisa como alguien carente de una buena alimentacién, de
dinero e, inclusive, de condiciones mentales ‘sanas’. L.a vecina también
resalté, con tono critico, otro aspecto que setfa repetido a lo largo de la
causa. Los vecinos ‘ofreciendo’ ayuda — comida, cuidado, ropa — y Marisa
‘rechazando’ esa ayuda y ocultando a los chicos de la mirada externa. Asi,
aunque Carlos apareciera como un marido dominador, tal vez hasta
egoista, también Marisa aparecia, en las opiniones de familiares y vecinos,
como una madre que no cuidaba de sus hijos; mas preocupada con la
atencion y el cuidado de Carlos que de los nifios. Si esa situacién podia
ser comprendida por algunos bajo el argumento del efecto dominador
que Carlos ejercia sobre Marisa — sea porque ella lo ‘endiosaba’, sea por
ver a Marisa ‘golpeada’ — rechazar la ayuda ajena era, segun iremos
viendo, una actitud muy mal vista en el barrio.

Marisa y Carlos disputarfan las imagenes sobre ellos construidas.
Sin embargo, atin no habian sido oidos en la causa. Hasta el momento,
Valeria y Alicia construfan diversas hipétesis sobre el tipo de relacién
entre Marisa y Carlos y sobre la personalidad de cada uno de ellos. Re-
cuerdo las charlas, siempre informales, en las que circulaban tipologfas o
estereotipos sobre formas de relaciéon conyugal. Pares como el “hombre
macho” y la “mujer sumisa o dominada”, el “hombre trabajador” y la
“mujer negligente u ociosa” y los valores morales asociados a esos tipos’

5 El estereotipo del “hombre macho” y la “mujer sumisa” fue identificado por algu-
nos antropologos como propio de la cultura mediterranea, en la cual la preservacion
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informaban posibles hipotesis del desenlace que, al final, habia provo-
cado la intervencion judicial: la muerte del bebé. Valeria y Alicia irfan
petfeccionando y/o alterando sus hipdtesis en la medida en que oyeran
las diferentes versiones. Un paso importante en ese sentido fue conocer
personalmente a los ‘imputados’.

Marisa

Un dia después de su detencion, Marisa fue llevada de la comisarfa
a la sede de la fiscalia. Con 37 afios, era una joven de cabellos rubios a
medio tefiir. Tendrfa aproximadamente un metro cincuenta y cinco,
como mucho. Mas que la altura lo que llamaba la atencién en aquella
joven era su delgadez. Tal vez por eso resaltara en su cuerpo delgado una
pequena pancita; evidencia de su reciente y nuevo embarazo.

A través de la declaracion de la hermana de Marisa, sabfamos que
¢ésta habia sido dada en adopcién a los dos meses de vida. La sefiora
Hogar, que vivia con ella y Carlos, era su madre adoptiva. Segun conto
Carlos, el encuentro de Marisa con su familia de sangre fue un impacto;
“tuvo un bloqueo, quedd peor, eso la dejé6 muy mal”. De otro modo
también Marisa expresé su malestar por el reencuentro con la familia
biolégica, diciendo que no sélo no la ayudaban en nada, sino que
ademas, desde que los gemelos habfan nacido hasta que Rodrigo habia
muerto, “sélo venian a chusmear”.

Alicia comenzé la declaracién leyendo el “hecho imputado”.
Destacé el ‘abandono’ que causara el estado de desnutricidon, ocasio-
nando la muerte de Rodrigo y las lesiones graves en Sabrina. Al prin-

de la buena reputacion de un hombre descansa en el control del honor femenino; en
especial, asociado a la pureza sexual (Pitt-Rivers 1979; Peristiany 1973; Gilmore
1987). Claudia Fonseca (2004:135-6) llama la atencién para las criticas realizadas a
este modelo, basado en la oposicién — etnocéntrica — construida entre un modelo
“moderno e igualitario”, valotizado en los Estados Unidos y en Europa Occidental,
y un modelo “tradicional y jerarquico”, que serfa propio del “matrimonio latino”.
Por su parte, en la oposicién entre el tipo de “hombre trabajador” y “mujer
negligente y ociosa”, también se ponen en cuestion valores culturales asociados a la
divisién sexual del trabajo y a las obligaciones derivadas de la misma al interior de
un grupo familiar (entre otros autores, ver Sarti 1996).

13
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cipio, la declaracién gir6é en torno de la salud de los bebés gemelos, del
peso con que habian nacido y desarrollado, de los cuidados e indicacio-
nes médicas. Las preguntas formuladas se manifestaban sobre informa-
ciones que ya constaban en el expediente, a través de otras fuentes. Pare-
cian, asi, un test sobre la veracidad de Marisa, o por lo menos, sobre su
‘nivel de consciencia’ sobre lo sucedido. Dénde dormian los chicos, el
tipo de leche que les daba, cuando comian, qué comian, fueron puntos
de indagacién. Las preguntas también giraron en torno a la higiene de la
casa. Valeria comenzo a describir para la propia Marisa el estado de la
casa tal como ella la habfa visto en el procedimiento de ‘allanamiento’.
Mencionoé el “pésimo estado de preservacion”, “las cucarachas”, “la
mugre’”:

Marisa: ¢viste que estdbamos pintando?

Valeria: el unico lugar arreglado era el armario de tu marido —la
defensora asiente con la cabeza. ;:Cémo queres que te crea que le
hacias la comida, cuando la casa estaba en ese estado? Y el unico
lugar limpio era el cuarto de tu mama que lo limpia tu cufiada.

Marisa: jmentiral Yo limpiaba. Porque la casa no es nuestra, por
eso no podemos hacer cosas, porque sabemos que el dia de
mafiana mi mama cierra los ojos y me voy a la mierda. Siempre
quisimos hacer algo y mi mama nunca quiso. Después vino
Marcela [de la Municipalidad] y empez6 a decir que hay que
cambiar esto, lo otro, todo, que cambiara la cocina, que hubiera
limpieza.

Valeria: lo de la limpieza no lo cumpliste.
Marisa: si, preguntale a mi cufiada.
Valeria: jyo lo vi, Matisa! ;Yo lo vi!

Marisa: siempre limpiamos, mi casa siempre esta limpia. A las 5
[de la tarde] ya tengo todo limpio. Podes venir cuando quieras.

Valeria: yo fui ayer.

Marisa: pero me agarraste detenida. Ven{ mafiana y vas a ver.

Alicia retomé la declaracion con preguntas sobre la preparacion de
la comida, los horarios del almuerzo y de la cena, quién comia y qué y

14
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otros puntos relativos a ese asunto. A medida que las preguntas avan-
zaban, las percibia acompafiadas de una intervenciéon cada vez mayor en
la vida de Marisa y Carlos: si ella limpiaba, cuando limpiaba, si cambiaba
las sabanas y cada cuanto lo hacia, si ella comia, por qué no comia, a qué
hora comia, si fumaba, si percibia su bajo peso. Me parecia estar
asistiendo a un pasaje del juzgamiento del estado de salud de los chicos,
al juzgamiento del estado de la casa, de la organizacién de la vida
doméstica, de la limpieza y de la suciedad, del cuidado y de la falta de
atencion.

Para Valeria y Alicia, los dos aspectos no estaban separados, ni
eran independientes. La conducta de Marisa y Carlos sobre el cuidado
general de la casa, de los otros chicos y de ella misma era un dato funda-
mental para determinar las responsabilidades sobre lo sucedido. Por eso,
también se ponifa en cuestion la disposiciéon de Marisa para aceptar, o no,
ayuda externa. Como una forma de evaluar su capacidad de ‘darse
cuenta’ de las dificultades en que se encontraban ella y sus hijos. En
especial, cuando ella afirmaba que su familia biolégica “sélo venia a
chusmear” y Carlos enfatizaba que después del reencuentro habia
“quedado peor”, se cuestionaba su capacidad para mantener y valorizar
ese lazo de sangre con sus hijos.

Al mismo tiempo, las preguntas de Valeria y Alicia tenfan como
trasfondo las informaciones aportadas por el ‘barrio’, numerosas veces
citado como entidad colectiva. En la perspectiva de Marisa, el ‘barrio’ no
s6lo ‘hablaba’ e informaba. También controlaba lo que ella hacia o
dejaba de hacer. Ella se defendia de esas ‘habladurias’, que entendia
como acusaciones, negando la existencia de ayuda, disminuyéndola, o
bien atribuyendo celos y envidia por sus hijos, o por su maternidad. Pero
el discurso de Marisa no parecia tener eco en Alicia y Valeria, ni siquiera
en la defensora publica presente en la declaracion.

Cuando Marisa se retir6 de la fiscalia, Valeria dijo que pediria una
pericia con la psicologa para evaluar su estado mental e histérico de vida.
También comentd que faltaba oir a su marido “para ver qué tenfa para
decir”. La personalidad de ambos estaba en juego como una forma de
definir las responsabilidades sobre lo sucedido. La estructura de la familia
y de la vida doméstica aparecia como indicador de esas personalidades y
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de sus capacidades de cuidado®. Fl juzgamiento iba mucho mas alla de la
muerte de Rodrigo y de las lesiones en Sabrina.

Carlos

Un dia después, Carlos fue llevado a la fiscalia para declarar. Carlos
era un hombre alto y corpulento. Usaba bigote y tenfa abundante pelo,
con mechas tefiidas de un tono mas claro. Habia nacido, hacia 47 afios,
en el mismo municipio donde vivia y donde, en aquel momento, estaba
preso. Estaba casado con otra mujer, de quien se habia separado, pero
no divorciado. Con ella tenfa otros dos hijos. Mantenia con su ex-mujer
una relacion amigable; de hecho, ella habfa cuidado de sus hijos con
Marisa por un buen tiempo. Carlos y Marisa, segin conté la cufada, se
habian conocido en el barrio, hacia 7 u 8 afios. La tia de Carlos vivia
enfrente de la casa de Marisa y “él era conocido por todos los vecinos”.
Por la cufiada también sabemos que, antes de tener el puesto en la feria,
Carlos atendia el negocio que estaba incorporado a la casa y que antes de
eso distribuia bolsas de nylon; “desde que yo lo conozco siempre
trabajo”.

Alicia le pregunté a Carlos sus datos personales y si irfa a declarar’.
“Si, yo quiero contar todo, si yo no tengo nada que ocultar”, respondié
Carlos. Alicia ley6 los ‘hechos imputados’, clasificados bajo el delito de
‘abandono de persona’. Carlos dijo que todo bien con lo que ella lefa,

6 Utilizando diversos autores, en su etnogtafia sobre la administracion judicial de con-
flictos familiares en la justicia penal en la ciudad de Buenos Aires, Deborah Daich
sugiere la asociacién, en términos morales, de las relaciones parentales con una
“ética del cuidado” (2010:126), basada en dos nociones reelaboradas por Carol
Smart, caring for (como el acto de cuidado propiamente dicho) y caring about (como
un acto de preocupacion). Aqui me interesa resaltar que las representaciones que
asocian el cuidado a las obligaciones morales de las relaciones de parentesco no
estan solo presentes en los discursos de los padres, en disputa por sus identidades
en la causa, como sugiere Daich, sino también en los agentes judiciales y en los
eventuales testigos.

7 En la declaracién correspondiente a los imputados, éstos tienen el derecho de optar
por no declarar (articulo 308, del Cédigo Procesal Penal de la provincia de Buenos
Aires).
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pero que no entendfa por qué decia ‘abandono de persona’ cuando él
trabajaba todo el dia.

Las preguntas giraban en torno a los mismos puntos que Marisa y
los testigos ya habfan respondido. Durante la declaracién, el tono de
Valeria fue rigido. Carlos mantuvo un tono calmo, o mejor, timido y apa-
gado. Diferente de Marisa, que respondia a la defensiva, confrontandose
con las preguntas y también con los dichos de otros testigos, Carlos
estaba preocupado con la impresiéon que causara en Valeria, querfa que
ella ‘creyese’ en €l, y se decia seguro de no tener “nada que ocultar”. Las
preguntas saltaban de un tema a otro: del cuidado de los chicos, al dinero
que ganaba y que le daba a Marisa; del comportamiento de los bebés y la
atencion a los otros hijos a la limpieza de la casa. Este dltimo punto fue
volviéndose clave en la evaluaciéon sobre la responsabilidad de los
‘imputados’.

Alicia: de limpiar la casa se encarga. ..

Carlos: Marisa, si, no plancha bien, pero lava muy bien. Yo sé,
cuando me fueron a buscar, me dijeron “vos necesitas agua y
jabon”. La abuela también ensucia y Marisa va atras limpiando. Y
se fumig6 un montoén de veces, pero los bichos no sé de donde
salen.

Valeria: ¢y el olor?
Carlos: es porque mucho no se abre por la abuela.
Valeria: ¢y los preservativos usados?

Carlos: uno solo habia, es mio, que me olvidé de sacarlo, con todo
respeto.

Valeria: ¢y las telas de arafia?

Catrlos: ¢cuales? Estamos pintando arriba, queremos hacer un
bafio, pero no da el tiempo. Arriba estd una joyita.

Valeria: seguramente tengamos conceptos distintos de limpieza
pero yo hace mucho que no veo un lugar tan sucio.

Carlos: no, usted seguro fue a la mafiana pero yo le digo de
corazén que cuando yo llegaba estaba todo limpio, yo cenaba y
estaba bien. Siempre vivi pobre, pero bien. Marisa es limpita, tiene
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su lavandina, todo. Habia olor a limpio, sélo no limpiaba cuando
la abuela pasaba mal.

Valeria: ya estd, no lo quiero contradecir mas. El ropero esta
impecable, con su ropa.

Defensora: ¢por qué le resulta sorpresivo cuando la fiscal le
manifiesta las condiciones de la casa?

Carlos: porque cuando yo llego... es pobre, pero limpia.

Las declaraciones de Marisa y de Carlos evidenciaban una indaga-
cién por lo sucedido el dia de la muerte del bebé y también por el cui-
dado previo y posterior de ambos padres con todos sus hijos. Pero, de la
misma forma e intensidad, eran indagadas las condiciones de vida y de
limpieza, de habitos y rutinas del matrimonio y del ambito doméstico en
general. Se juzgaban, asi, no solo las obligaciones juridicas de los padres,
sino también la ‘suciedad’, la ‘negligencia’, ‘una’ forma de vida familiar.
Los ‘criterios de limpieza’ eran, evidentemente, diferentes. Sélo que el
contexto judicial exigfa definir uno de ellos como valido. Y para eso
restaba tiempo de investigacion.

Catlos: [...] el trato con los chicos es muy bueno. Le pueden
preguntar a Ariel, Mauro [los otros hijos]. Me piden un asadito,
vamos al parque, una vida pobre pero linda.

Alicia: ¢usted trabajaba todos los dias? ¢:En qué horatio?
Carlos: de lunes a sabados, salfa 6h45 y volvia 20h45.
Alicia: ¢los domingos en casa?

Catrlos: si, si. Yo llevaba la factura, me iba a hacer los mandados y
después comiamos como cualquier familia y nos {bamos al parque.

Valeria: ¢a la noche comia solo?

Carlos: con Marisa, con Sabrina y Paula. Yo les daba un pedacito
de comida porque ya habian comido. Ahora te comen de todo. El
mas dificil es Ariel.

En el desarrollo de la conversacion, Carlos, como ‘imputado’, se
defendia de las acusaciones planteadas. Para ello, accionaba una serie de
figuras identitarias en las que ¢él mismo se inscribia. Se defendfa como
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“buen padre”, “trabajador”, “laborioso”, “colaborador” en el ambito
doméstico, en una casa “pobre, pero linda”. La aceptabilidad que tales
figuras tendrian a los ojos y oidos de Valeria y Alicia parecia limitada por
valores previos, no sélo derivados de las informaciones que “surgen de la
causa”, tal como dijo Valeria, sino también de valores morales propios.
Esos valores, como mencioné, las aproximaban mas a las versiones de
los vecinos y del barrio que a la posible defensa de Carlos. Sin embargo,
las figuras que Carlos ponia en juego en sus descripciones y evaluaciones
mostraban su esfuerzo por presentarse dentro de un modelo de sociabili-
dad familiar socialmente legitimado.

En los fragmentos citados, Catlos daba cuenta de la cotidianeidad
que mantenia con su mujer ¢ hijos. Llevar facturas, hacer un asadito, ir al
parque, comer en familia los domingos, cenar en compafifa de la esposa y
de los hijos, después de una jornada de trabajo, son ritos que pueden
caracterizar una familia argentina tipo. Estaba, pues, poniendo en juicio
un modelo de vida familiar y doméstica ‘dominante’ en la sociedad
argentina. Segun éste, la rutina de compartir ‘en familia’ la sociabilidad
del hogar, en especial, aquella vinculada a la alimentacién, es un valor
destacado como simbolo de una ‘familia unida y armoénica’. A pesar de
que tal representacion ideal no tenga ningtn valor universalizable®, en el
contexto en el cual los habitos de Carlos y Marisa estaban siendo eva-
luados (y juzgados), la descripcion y comprobacion de esos habitos signi-
ficaban mucho mas que su inscripcion en los valores dominantes. Sim-
bolizaban también el respeto a las obligaciones morales propias de las
relaciones de parentesco, especificamente, de los lazos de filiacion.

“Una vida pobre, pero linda”, “como cualquier familia”, decia
Carlos. Se contraponian a esas imagenes las interrogaciones de Valeria y
Alicia, concordantes con otras visiones llevadas a la causa. En ellas, pri-

8 Como sefiala Francoise Zonabend, los cédigos de conducta que regulan a las rela-
ciones de parentesco, por ser éste un “hecho social” y no biolégico, difieren en
sociedades distintas (1986:31). A pesar de que, en Occidente, estemos habituados a
concebir la vida conyugal ocupando un espacio en el cual la pareja reside con sus
hijos, las sociedades han resuelto la cohabitacién de maneras diversas, llegando, in-
clusive a excluirla (1986:74). Los diversos ejemplos que ella cita muestran como los
hébitos de sociabilidad conjuntos y compartidos como simbolo de existencia de una
“familia” son apenas valores propios de una forma particular de concebir la vida
doméstica y las relaciones de parentesco.
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maba un padre preocupado con su propia imagen — su ropero con ropas
nuevas y ordenadas, ‘siempre de punta en blanco’ — bien alimentado —
‘gordito’ — eventualmente agresivo, y, sobre todo, descuidado con los
hijos, con su alimentacién y salud. Un modelo de familia, en fin, que no
respondia a las obligaciones morales de las relaciones de parentesco por
él identificadas y socialmente legitimadas.

Al final de la declaracion, Catlos pregunté por la situacion de
Marisa y de los chicos. En ese momento, comenzé a llorar intensamente.
Puso la cabeza entre sus manos y esperd algunos largos minutos para
hablar. Nadie decia nada. Carlos dijo que queria estar con sus hijos, que
su familia era todo lo que tenfa.... La defensora explicé que los chicos
estaban bien y que estaban siendo cuidados por su ex-mujer. Catlos
agradeci6 la informacioén, diciendo que eso lo dejaba mas tranquilo. “Yo
arranqué de cero, a los 40 afios, le dije a Marisa que todo lo que tenfa era
trabajo para darle”.

‘Supe por los vecinos...’

En la causa judicial contra Marisa y Carlos declararon varios testi-
gos: ademas del cufiado y la vecina de Marisa ya mencionados, también
lo hicieron su hermana y la cufiada; una amiga y vecina de Marisa; la
‘manzanera’, su hija y los profesionales de la municipalidad que trataron
el caso: la psicologa, la asistente social y el médico del hospital que aten-
di6 a los gemelos. A través de todos estos testigos también fue posible
‘oit’ la voz de una figura que se repetia en todos los relatos: ‘los vecinos’.

En las declaraciones que ya habiamos escuchado, los ‘vecinos’ apa-
recian ofreciendo ayuda, llevando comida, dando ropa para los chicos.
También como fuente de informaciones sobre ‘lo que sucedfa’ en la casa.
‘Supe por los vecinos...” fue una frase muy recurrente para evidenciar
como los familiares supieron de la internacion de los gemelos, de la
forma cémo Carlos trataria a Marisa, de como Marisa lidiarfa con los chi-
cos y con la casa. Desde la perspectiva de Marisa, en ese sentido, los
‘vecinos’ y familiares también aparecian “chusmeando”, “metiéndose”,
opinando sobre su vida y sobre “sus hijos”. Las declaraciones que siguie-
ron reforzaron aquel papel de los ‘vecinos’ como fuente de ayuda y de
informaciones.
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La cufiada de Marisa dio una larga declaracién. Siguiendo las pre-
guntas de Alicia y Valeria, hablé sobre el cuidado que Marisa dedicaba a
los chicos, a la casa, a la preparacién de la comida, también sobre Carlos
y su relacién con Marisa. En algunos fragmentos, aparecian los ‘vecinos’
como protagonistas de esa trama de relaciones. También la figura de los
‘vecinos’ se manifestaba en la declaracion de la asistente social que habia
atendido a Marisa y a los chicos. Casi como una continuidad con la de-
claraciéon de la cufada, el aporte de la voz — lejana y andénima — de
aquello que “los vecinos dicen...” constitufa parte de su relato y la base
de sus evaluaciones sobre la situacion de la familia.

[...] Asistente social: los vecinos dicen que Carlos los amenazo6 y
ah{ pregunté si era violento y dijeron que si, pero yo nunca la
habfa visto golpeada.

Alicia: ¢vos lo conocias a Carlos?

A.S.: me lo crucé una sola vez cuando mutié el chiquito. Pero,
antes, me entero de una triste realidad que es que los vecinos
dicen que este sefior habfa vendido los dos cochecitos que les
habfan regalado, que gana mucho mas de lo que decia, que cuando
la ropa estaba con caca no la lavaba sino que la tiraba.

[...] Marisa tenfa a la manzanera que le daba la comida, a la
panadera que le daba pan y facturas, a la verdulera que le daba
verduras, mas lo de la Municipalidad, mas dos vecinas jovencitas
que iban a ser madrinas de los gemelos que estaban por el entorno
barrial. Yo en el primer informe pongo “escasa red social”, pero
después me di cuenta que no, porque hasta venfan con la comida
hecha. [...] Cuando le digo a Marcela que haga la denuncia, los
vecinos dicen que el marido la fajaba, igual hablo de oidos porque
nunca la vi marcada y es un tema que hablabamos.

En el relato de la asistente social, los “vecinos decian” que el mari-
do la golpeaba, que Carlos los amenazaba, que se comia todo, que era
violento, que vendia las cosas que los vecinos les regalaban, que tiraba la
ropa sucia, que ganaba mas dinero del que decfa. A través de la voz de
los ‘vecinos’, ya que la asistente social s6lo se habfa cruzado con Carlos
una vez, ella manifestaba su evaluaciéon sobre la actitud y el comporta-
miento de Carlos, a pesar de que esas informaciones eran “de oido”. El

21



Revista ANTHROPOLOGICAS, ano 15, vol. 22(1), 2011

papel de ‘trabajador’ que Carlos enfatizara en su declaracion — de lunes a
sabados, de 6h a 23h — quedaba, en esta otra visiéon, cuestionado. El
hecho de que trabajara, pero que ese trabajo no redundara en una mejora
de la calidad de vida de los chicos y de Marisa no parecia bastar, como
valor, para legitimar la ausencia del hogar, la falta de cuidado, o por lo
menos, de conocimiento sobre el estado de sus hijos. Para legitimarse a
los ojos de los vecinos, y también de los profesionales que intervinieron
en su historia familiar, incluyendo a aquellos del campo judicial, era exi-
gido que la identidad masculina de Carlos no sélo se correspondiera con
una “ética del trabajo”, sino también de cuidado, apoyo y, principal-
mente, sustento familiat’.

La asistente social dijo que “supo que el padre opinaba que la
madre se tiene que ocupar de los hijos, que para qué los tenia si los va a
llevar a una guarderfa”. La distribuciéon de tareas al interior del grupo
doméstico era asi planteada no sélo para juzgar el compromiso de Carlos
con su familia, sino también de Marisa, en su papel de esposa y madre.
En ese sentido, las evaluaciones sobre el cumplimiento, o no, de esas
tareas y los motivos por los cuales eran, o no, satisfechas, translucian
también juicios morales sobre los papeles familiares esperables'. A
través de los relatos de los testigos, se iba creando y consolidando ‘una’
visién sobre la vida familiar de Marisa y Carlos; como era organizada,
coémo las actividades domésticas eran atribuidas y ejercidas.

®  Etnografias sobre cultura popular y relaciones familiares y/o de género, especial-
mente en el contexto brasilefio, asocian la identidad masculina a la relacion entre
dos tipos de ética, que, dependiendo de los autores, se combinan o se contraponen:
la “ética del trabajador” y la “ética del proveedor”. La primera prioriza la actividad
del trabajo propiamente dicha (y, como tal, puede oponerse a la identidad de “ban-
dido/delincuente”); la segunda valotiza al trabajo en la medida en que éste detive en
la provisién de recursos para el grupo doméstico (Zaluar 1985:120; Sarti 1996:74;
Fonseca 2004; Guedes 1997). En este ultimo caso, el valor moral del trabajo esta
asociado al cumplimiento de las obligaciones morales de las relaciones familiares.

10 Pitt Rivers (1979) entiende que la division sexual del trabajo une a una familia en un
sentido comun de honor. Por lo tanto, sugiere que esa division de tareas es también
una “divisién moral del trabajo”, que determina la forma en que se distribuyen las
cualidades morales entre los sexos y los comportamientos considerados adecuados
pata cada uno de ellos.
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Por su parte, la ‘ayuda’ ofrecida por los ‘vecinos’ parecia jugar
como un arma de doble filo. Si, por un lado, mostraba una actitud soli-
daria y generosa de los ‘vecinos’; por otro, no haber sabido aprovechar
‘toda’ esa ayuda era visto negativamente. Quizas esa ‘ayuda’ a los ojos de
Marisa no era mas que una forma de juzgar y opinar sobre lo que ella
hacfa o dejaba de hacer. Lo cierto es que, en la visiéon de los ‘otros’, no
aceptarla significaba haber despreciado un valor que no todo el mundo
tiene la oportunidad de recibir. Por eso, los rechazos de ayuda por parte
de Marisa, su falta de agradecimiento, el desdén de Carlos con los
regalos, los reclamos de Marisa de ‘no recibit’ o ‘no cumplir’ por parte de
los otros, quebraban un vinculo social — solidario — que podtia haber
impedido, en la vision de la asistente social, que “todo acabara asi”. Ante
la ayuda de todos (vecinos, panadero, verdulero, ‘manzanera’, vecinas
jovenes, municipalidad), ante la ‘red social’ y el ‘entorno del barrio’,
haber llegado a la muerte del bebé parecia imperdonable. Habia una red
de reciprocidades no correspondidas, que, en otros momentos de la
declaracion, la profesional manifestaria haber sentido en carne propia.

“Como cualquiera de nosotras...”

“Hasta ese momento (la muerte del bebé) era una familia feliz y
contenta; lo que faltaba era organizaciéon familiar”. Esa fue una de las
consideraciones expresadas por la asistente social a lo largo de su decla-
racion. No fue la unica que emitié su opinién sobre la forma en que el
‘nucleo familiar’ de Marisa y Carlos organizaba su vida doméstica. En
todos los relatos — de familiares y profesionales — se evidenciaba una eva-
luaciéon de la situacion. Todos buscaban alguna explicacion de los
‘hechos’.

Mi primera impresion era que era una madre desbordada con un
marido abusivo, pero después vi que tenfan apoyo. Desbordada
digo no de locura, sino como cualquiera de nosotras con 5 chicos
y gemelos, porque sino no entiendo cémo esta mujer no le dio de
comer a su hijo, que es algo que me tiene muy mal, qué hizo esta
mama para que un hijo se le muriera de hambre, no habia sefial de
alarma, un chico tiene hambre y llora. Porque falta de comida no
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es, porque conozco casos peores, mucho mas pobres. Entonces,
pobreza no es. Imaginate la situacion: estabamos con el mas
grande correteando, el del medio que no controlaba esfinteres, la
madre postrada. No podia, estaba como minimo estresada. Ahora
te lo puedo decir asi, el primer mes lloré. Yo me ponia en el lugar
de ella en el sentido de pensar en ;5 chicos!

La referencia a “cualquiera de nosotras” y a ella misma “ponerse
en el lugar” de Marisa parecia excluir un diagnéstico ‘patolédgico’. Habfa,
en su vision, la busqueda por inscribir la situacién dentro de un cierto
cuadro de ‘normalidad’. Lidiar con cinco hijos, sin ayuda del marido, con
la madre enferma ‘debia’ ser, en su opinion, una explicacion legitima ante
los acontecimientos posteriores: particularmente, la muerte del bebé.
Pues, ese ultimo hecho le parecia, si, un acontecimiento extraordinario —
“sino no entiendo como esa mujer no le dio de comer a su hijo”.
Extraordinario en relacién a otros casos que conociera, inclusive “mucho
mas pobres”, y, sobre todo, en relacion al papel esperado de una madre
con sus hijos: la obligaciéon de alimentarlos. No cumplir con tal deber
moral sélo parecia explicable ante una situacion de “desborde” y
“estrés”.

En un momento de la declaracién, la asistente social, una mujer
joven de aspecto informal, comenzé a llorar. Insistié en que toda la situa-
cién habia sido para ella muy dificil, porque llegé a involucrarse perso-
nalmente, incluso cediendo una vacante escolar que serfa para la hija de
ella y que Marisa terminé no usando. El enojo y la angustia personales
llevaron a la asistente social a alejarse del caso''. Mas alla de esta decision,
me parecié que tales sentimientos tenian también otro significado.
Cuando comparados con otros casos “mas pobres” y con la propia situa-
cién personal de ella, esos sentimientos de indignacion resultaban de su
percepcion sobre el desdén de Marisa con el “cuidado” de los hijos y con
las cosas que ella misma le habia conseguido. De alguna forma, se juz-
gaba a Marisa y a su situacion a partir de lo que “cualquier madre” aspi-
rarfa para sus hijos: educacion y, ante una situacion dificil, alguien que la

11 Esta dimensién también permititfa pensar sobre la posible responsabilidad en el
caso de los profesionales e instituciones involucradas. Sin embargo, la investigacién
de los ‘hechos’ estuvo centrada en la responsabilidad parental, reforzando la dimen-
si6n de los deberes familiares, antes que estatales o institucionales.
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ayudara. Un sentimiento semejante a aquel suscitado en los vecinos por
la ingratitud de Marisa ante la ayuda externa: la leche, la comida hecha, el
cochecito, la ropa.

Ante la distancia entre lo que los declarantes imaginaban como un
valor moral esencial y natural — el cuidado maternal — y las actitudes que
evaluaban por parte de Marisa, diversas explicaciones e hipdtesis eran
presentadas. Como vimos, una personalidad “patolégica”, una “mujer
sumisa y dominada”, “el desborde y el estrés” eran algunas de ellas. En
todos los casos, las evaluaciones sobre los motivos para la actitud mater-
nal atribuida a Marisa tenfan como referencia un parametro de “normali-
dad” para evaluar la “organizacion familiar” de la pareja. La comparacion
con otras situaciones juzgadas como materialmente peores fueron reto-
madas y enfatizadas por la asistente social.

Nuestra intervencién en un area de mayor riesgo, como puede ser
una villa, es muy diferente, porque la movilizacién y la trama
social en esos lugares son diferentes; los vecinos intervienen mas,
es mas puertas abiertas. En una villa estas cosas no pasan, los
chicos estan afuera, todos te dicen, intervienen. En un barrio de
clase media, tienen el “no te metas”, es la casa del otro, a la
asistente social le cierran la puerta en la cara. En este caso, habia
una cosa asi, incluso de la nuera, todo salta cuando el chico ya esta
muerto...

La distincion entre la forma de las intervenciones en ‘villas’ y en
‘barrios de clase media’ inscribia el caso de Marisa y Carlos en el registro
de casos anteriores conocidos. En las palabras de la profesional, se mani-
festaba una caracterizaciéon de los comportamientos familiares y de
vecindad esperables en ambos contextos. La participacion del entorno
(familiares o vecinos) en una “villa” y el hecho de que “los chicos estén
afuera” de la casa era planteado como una diferencia fundamental con el
“barrio”". En este dltimo, todo parecfa suceder en el espacio privado,
puertas adentro. El espacio de la casa y el espacio de la calle eran
representados como dominios separados. Los vecinos criticaban a Marisa

12 En su etnografia sobre dos barrios populares, en la ciudad de Porto Alegre, Claudia
Fonseca describe como un trazo caracteristico de la vida local el “interconoci-
miento”, favorecido por una intensa vida social y comun en las calles (2004:24).
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por “no salir con los chicos”, no todos los vecinos entraban a la casa, sus
puertas y ventanas permanecian cerradas y, para Marisa, las personas que
la visitaban sélo iban para “chusmear”. Los limites de uno y otro espacio
marcaban reglas de convivencia diferenciadas. La ‘calle’ era representada
como un lugar privilegiado de interacciéon e intercambio; mientras que la
‘casa’ se transformaba, asi, en el dominio de las reglas familiares, en este
caso, aparentemente impuestas por Catlos. Asi, ese reclamo sobre el
habito de Marisa y Carlos de “no sacar a los chicos a la calle” evidenciaba
la representacién de la ‘casa’ como lugar de aislamiento y egoismo, por
oposicion a la ‘calle’ como espacio de sociabilidad, ayuda y solidaridad
entre vecinos. Ambos lugares eran, asi, transformados en espacios mora-
les y no sélo fisicos (DaMatta 1997)".

En esa vision, el “barrio” podria caracterizarse por la privacidad de
los nucleos familiares o grupos domésticos. Sin embargo, a partir de los
testimonios de familiares y vecinos de Marisa y Carlos, era evidente que
el “barrio” estaba atento a aquello que sucedia con esa familia. La forma
de esa ‘atencién’ mostraba un papel diferente de la intervencion de ter-
ceros en la vida de una familia: si en la “villa” el entorno social funcio-
naba como proteccion y cuidado de los diversos grupos familiares, hasta,
inclusive, debilitar esas fronteras publico / privado; en familias de clase
media, el “barrio” se destacaba por funciones de vigilancia y control
social.

En este contexto, esas funciones eran ejercidas a través del
‘chisme’, como medio de circulacién de informacién. Este permitia el
intercambio y la socializaciéon de aquellas informaciones que el espacio
privado parecia proteger. Quiero decir: todos sabian, comentaban y esta-
ban atentos a los habitos de Marisa y Carlos (horarios, alimentacién, lim-
pieza, higiene, trabajo, salud), pero las posibles intervenciones encontra-
ban la delimitacién del espacio privado del nucleo familiar. “Todo salta
cuando el chico ya estd muerto”; o sea, cuando un hecho extraordinario

13 Aunque los sentidos para las implicancias sociolégicas (o culturales) de ambas cate-
gorfas sean diferentes a aquellas indicadas por Roberto DaMatta “para los brasi-
lefios” (1997:15), entiendo también que “casa” y “calle” no designan “simplemente
espacios geograficos o cosas fisicas conmensurables, sino y sobre todo entidades
morales, esferas de accién social, provincias éticas dotadas de positividad, dominios
culturales institucionalizados” (1997:15). Ver también Mello y Vogel (1985).
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ya se habfa manifestado. Fue la investigacién judicial, generada por la
muerte del bebé, que llevo a la transformacion de las opiniones y comen-
tarios, que antes circulaban en forma de ‘chisme’, en declaraciones judi-
ciales.

Después de oir a los propios acusados, a los testigos y de recibir el
informe de la psicéloga sobre la personalidad de Marisa y Carlos, Valeria
y Alicia decidieron pedir la prisién preventiva de ambos. El documento
que prepararon, basado en los dichos de los testigos, se dirigfa a mostrar
la responsabilidad por falta de cuidado y de atencién con sus hijos por
parte de Marisa y Carlos. Esa era la principal acusacion.

Notese que todas las declaraciones son contestes en sefialar que
ninguno de los dos padres, a saber, los imputados, se ocupaba de
sus hijos menores, hecho que se vislumbra en el estado de
suciedad y abandono de los nifios [...]. Los menotes fueron
colocados en esa situacion tanto por su padre como pot su madre,
que eran los encargados de ellos debiendo prestar asistencia,
alimentacion y cuidados, cosa que ellos omitieron vy, al ocultarlos,
impidiendo el contacto con otras personas, tampoco permitieron
la ayuda externa. [...] Consistiendo su omisién no sélo en la falta
de atencién médica adecuada — nétese que ni siquiera tenfan plan
de vacunacién completo- sino ademas en la omision de
proporcionarles la alimentacién necesaria, teniendo la obligacion
de hacerlo en su calidad de padres, sobre todo, teniendo ellos la
posibilidad objetiva de evitar el riesgo por medio de la conducta
debida.

El requerimiento enfatizaba principalmente el incumplimiento de
las obligaciones atribuidas, en la sociedad argentina, a los padres de un
nifio: “asistencia, alimentaciéon y cuidados” y “atenciéon médica”. Esos
eran los papeles que, como minimo, respondfan a una representacion
juridica legitima de ‘familia’.

Meses después, supe que la causa habia sido ‘elevada a juicio’. En
la fase siguiente, antes de llegar a la instancia de juicio oral’, Carlos habia
‘firmado’ un acuerdo — ‘uicio abreviado’ — por ocho afos de prisién y
Marisa otro por siete anos.
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Derecho y familia

Diversos antropélogos han afirmado que la familia no es un fené-
meno biologico, sino eminentemente social (Lévi-Strauss 1976; Zona-
bend 1988). A pesar de estar intimamente vinculado a los condiciona-
mientos biolégicos de la concepcién y la procreacion, el parentesco y,
por extension la familia, “se presenta en todo lugar como un hecho
social, objeto de manipulaciones y elecciones de orden simbélico”
(Zonabend 1988:24). Ahora, como fenémeno social, me interesa resaltar
aqui que la “familia” es también un objeto juridico. Esto es, objeto de
reglamentaciones propias del ordenamiento normativo de una sociedad.
No por casualidad los primeros antropologos dedicados al parentesco
estaban también preocupados por la descripcion de las instituciones (o
formas) juridicas de las sociedades estudiadas. Derecho y parentesco se
juntaban en la tarea de identificar modos de control social en esos grupos
(Maine, 1908; Morgan, 1973; Malinowski, 1991; Radcliffe-Brown, 1973).

En el derecho argentino, tanto el cédigo civil como el penal, regu-
lan relaciones de parentesco y familiares'’. Asf, como objeto juridico, la
familia no es s6lo blanco de beneficios y/o castigos, sino también pro-
ducto de una construccién ideal e ideolégica especifica’™. Ella determina
los derechos y obligaciones familiares deseadas como legitimas por el
ordenamiento juridico. En este caso, los modelos ideales del ordena-
miento juridico se combinaban e interactuaban con las representaciones
morales sobre las relaciones familiares de los propios agentes judiciales y
de aquellos involucrados en los conflictos tratados por estos ultimos.

14 El primero establece derechos y obligaciones del matrimonio, la filiacién, el ejercicio
de la patria potestad, la adopcion, el régimen de sucesiones y herencia de bienes y
las obligaciones de la “suciedad conyugal”. El cédigo penal agrava delitos contra la
integridad fisica y la vida, cuando son cometidos contra “ascendiente, descendiente
o cényuge”. También existen leyes especificas para penalizar situaciones vinculadas
a la regulacion de la vida familiar. Para un analisis detallado, ver Daich (2010), en
especial Capitulo 1, Familias, Conflictos y Justicia.

Collier, Rosaldo e Yanagisako (1997) sefialan las implicancias de entender a la fami-
lia no como una institucién concreta disefiada para satisfacer necesidades humanas
universales, sino como una construccién ideolégica asociada al estado moderno.
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Valeria y Alicia eran conscientes de las expectativas normativas y
las hacfan valer en sus juicios y decisiones. En ellas también ponian en
juego una “ética familiar”, construida a partir de los valores morales pre-
sentes en los testimonios del “barrio”, de los profesionales ligados a él y
de ellas mismas. Esos valores conflufan en torno de las obligaciones
esperadas y no satisfechas por parte de Marisa y Carlos. “Asistencia, ali-
mentacién y cuidados” eran, para esa ética, expectativas y valores basicos
de los padres para con sus hijos.

Como vimos, esas obligaciones familiares eran también asociadas a
un criterio particular de ‘limpieza’ que, durante la causa, fue insistente-
mente indagado, evaluado y juzgado. La ‘suciedad’ percibida por los fun-
cionarios desde el ‘allanamiento’ y, posteriormente, traducida en los
comentarios y valoraciones de los vecinos y profesionales de la munici-
palidad, fue un punto central en el juzgamiento sobre la responsabilidad
de Marisa y Carlos sobre la muerte del bebé. A pesar de que la causa
oficial de la muerte haya sido el ‘estado de desnutricién’, la ‘suciedad’ de
la casa era asociada a este hecho como una sefial de “desorden y des-
organizacion familiar”. El juzgamiento sobre ese aspecto mostraba la
necesidad de restablecer un orden doméstico transgredido a los ojos de
los vecinos y de los profesionales. La ‘suciedad’ y el ‘descuido’ o ‘desdén’
podian, desde esta perspectiva, ser vistos como amenazas sobre aquellos
valores. Tanto del punto de vista moral como juridico, juzgar esas acti-
tudes negativamente era una forma de expresar valores sociales esencia-
les, bien como de alejar el peligro que su posible contagio podia
ocasionar en la reputaciéon y organizacién del “barrio”.

16 En Pureza y Peligro, Mary Douglas sefiala varios aspectos que me ayudaron a pensatr

esta cuestion y la significacién otorgada a la dimensién de la “limpieza/suciedad” en
este caso. Ella afirma: “La suciedad ofende el orden. Eliminarla no es un movi-
miento negativo, sino un esfuerzo positivo por organizar el ambiente [...]. Todo el
universo esta atado a los esfuerzos de los hombres en el sentido de forzar a otro a
una buena ciudadanfa. Luego, creemos que ciertos valores morales se mantienen y
ciertas reglas sociales se definen por creencias en contagios peligrosos, como
cuando se considera que la mirada o contacto con un adultero provocan enferme-
dad en sus vecinos o hijos” (1976:12). La asociaciéon propuesta por Douglas entre
nociones como “suciedad”, “enfermedad”, “contagio”, “orden”, “pureza”, se reveld
fundamental para entender los aspectos abordados y juzgados en esta causa, tanto
por los agentes profesionales como por los ‘vecinos’, superando una impresion per-
sonal inicial de “morbidez” o “invasion excesiva de la intimidad”.
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Durante la investigacién, también se habia enfatizado la falta de
carifio y de sentimientos de unién fuertes, bien como la ausencia de habi-
tos domésticos y familiares compartidos. Se esperaba que una ‘familia
legal’ reuniera esos requisitos”. Y, si por algiin motivo no los tuviera a su
alcance, abriera las posibilidades de ayuda externa. Como vimos varias
veces, se ejercia una condena sobre Marisa por no aceptar la ayuda y
colaboracion de los vecinos. Las ‘pruebas’ aqui no eran otras que los
comentarios del barrio sobre su propia participacion en la vida de Marisa
y Carlos.

El “barrio”, los “vecinos” y el “chisme”

En el capitulo Observaciones sobre el chisme, del libro Los Establecidos y
los Outsiders (2000), Norbert Elias y John Scotson afirman que el chisme
no es un fenémeno independiente de la estructura y situacion de los
grupos que lo circulan. Con ello, llaman la atencién, no sélo sobre las
diversas formas de chisme, sino también sobre sus contenidos variados'®.
Sus formas se vinculan, para ellos, con el grado de cohesién del grupo vy,
en ese sentido, también con la intensidad de la vida en comun. Ya el
contenido estarfa relacionado con las normas y creencias colectivas y las
relaciones comunitarias. En cualquier caso, tales asociaciones (o inter-
dependencias) permiten pensar que las informaciones que circulan por
medio del chisme, en cuanto fenémeno social, adquieren diversos conte-
nidos, modalidades y vias de transmisién segun los modos de socia-
bilidad de un grupo y los valores morales en comun.

Entre los estudios dedicados al chisme, existe un cierto grado de
consenso en definiflo como un género de comunicacién informal,

17" Segun Collier, Rosaldo y Yanagisako, en el trabajo ya citado (1997), la obra The
Family among the Australian Aborigines (1913) de Bronislaw Malinowski fue la primera
en convencer a los cientistas sociales de la existencia de la familia como una insti-
tucion humana universal. Segun las autoras, el modelo de Malinowski segin el cual
la familia serfa una unidad para nutricién, cuidado y afecto de los nifios no fue
desmontado, ni entre cientistas sociales, ni en las creencias colectivas.

18 Proponen entender al chisme como “las informaciones méds o menos despreciativas
sobre terceros, transmitidas por dos o mas personas unas a las otras” (2000:121).
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relacionado con la transmisiéon y administracion de la informacién
(Gluckman 1963; Paine 1967; Elias; Scotson, 2000; Fonseca 2004,
Fasano 20006). Pero, mas alla de esa funcién comunicativa, son identi-
ficadas otras funciones que el chisme puede adoptar en la vida social de
un grupo. En su etnografia en barrios populares en Porto Alegre, Claudia
Fonseca asocia el chisme con una funcién educativa, bien como con un
medio para informar sobre la reputacion de los habitantes de un lugar,
“consolidando o perjudicando su imagen publica” (2004:42). Puede ser,
por lo tanto, un instrumento de ataque cuando se da entre iguales, bien
como de protecciéon y manipulaciéon, cuando utilizado contra los mas
fuertes (2004:48). En un sentido semejante, Elias y Scotson identificaban
al chisme, mas alld de su funcién integradora, como un elemento de
“rechazo de extrema eficacia” (2000:125); puede ser “tanto un arma de
defensa como de ataque” (2000:132). Al mismo tiempo en que refuerza
el carisma del propio grupo, se afirma sobre el deshonor del grupo ajeno
(2000:133).

Los chismes que circulaban en torno de la vida de Marisa y Carlos
me parecfan tener ese papel doble. Si, a través de ellos, eran criticados y
rechazados los modos de organizaciéon doméstica y familiar de Marisa y
Carlos, era porque también se enfatizaba y defendia un modelo de fami-
lia distinto. Ese modelo era afirmado y elogiado a través de los comen-
tarios censuradores sobre el comportamiento de la pareja y su supuesta
falta de respeto a las normas comunes. Aquellos que despreciaran ese
comportamiento quedarfan automaticamente inscriptos en el modelo
compartido por el grupo (el ‘vecindario’) y también por los agentes
judiciales y los profesionales, o en términos de Elias y Scotson, por la
“comunion de los virtuosos” (2000:124).

Ahora, aquella atribucion de identidad para Marisa y Carlos no era
aceptada por ellos de forma pasiva. Ni Marisa se asumia como madre
negligente, ni Carlos como un padre egoista. Conscientes de los chismes
que circulaban sobre ellos entre los vecinos, en el barrio y en el ambito
judicial, ambos contra-argumentaban las informaciones transmitidas por
terceros. Marisa acusando a los ‘vecinos’ de no ayudar, de mentir, de
tener envidia de su maternidad, de querer quedarse con sus hijos. Catrlos,
de modo diferente, se defendia enfatizando su inscripcion en el patrén
familiar defendido por los ‘vecinos’. Cada uno a su modo, en su contra-
argumentacion, afirmaba el modelo familiar que estaba en juego.
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También es verdad que, desde una perspectiva que enfatice las
relaciones de género, las informaciones circulantes eran diferentes en
relacién a Marisa y a Carlos. Ambas referfan a un dmbito central de la
vida de un barrio, como la vida doméstica y familiar. En el caso de
Marisa, se resaltaba el incumplimiento de su papel de madre (en relacién
al cuidado, higiene y alimentacién de los chicos) y de ama de casa (la
limpieza de la casa y la preparacion de la comida). En el caso de Catrlos,
se vinculaban a la atencién dada a los hijos y también a Marisa, como
esposa”’. El chisme dominante en relacién a estos asuntos parecfa estar
consolidado en la opinién de los “vecinos”, pues las informaciones gira-
ban sobre los mismos tépicos (el cochecito vendido, la falta de limpieza,
el olor de la casa, la ayuda de todos, la ropa nueva de Carlos, la delgadez
de Marisa, los piojos de los chicos, el encierro de los hijos). Eran criticas
que tal vez fueran repetidas insistentemente en las charlas informales,
inclusive, sin provocar grandes reacciones (Fonseca 2004:47). Lo que la
muerte del bebé, como evento critico, parecia haber provocado era el
hecho de que esas informaciones salieran del ambito del “barrio” y
pusieran en riesgo su reputacion ante las autoridades publicas y judiciales.
Asi, al igual que Marisa y Carlos, el “barrio” también se defendia de una
mirada externa — la judicial- y para ello sacaba a la luz publica rumores,
que, anteriormente, no hacfan mas que alimentarse y circular.

En esa disputa de reputaciones, se colocaron en juego valores
morales que reflejaban un modelo de familia aceptado como legitimo.
Esos valores encontraron eco en la interaccion con los funcionarios judi-
ciales, evidenciando una comunién de moralidades sobre el parentesco,
la familia y la organizaciéon doméstica. La legitimidad del modelo
alcanzaba incluso a Marisa y Carlos que, al tiempo que estaban siendo
acusados de ‘desviarse’ del mismo, se defendian invocando los valores
social y culturalmente reconocidos. Al mismo tiempo, mostraban cémo
esos valores ‘debfan’ ser dotados de una espacialidad y temporalidad
propios de la vida doméstica. Cuidar de la casa, mantenerla limpia y

19 También Claudia Fonseca, en la etnografia ya citada, encontré una asociaciéon entre

las acusaciones realizadas contras las mujeres sobre negligencia en relacién a las
obligaciones domésticas y aquellas realizadas contra los hombres, criticando el
hecho de que no se ocuparan de los hijos o de que no dieran nada para ellos (2004:
47).
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arreglada, estar presente los domingos y en las noches, eran espacios y
tiempos no sélo privados, sino también publicos y, asi, observados y
juzgados por todos. El hecho critico de la muerte del bebe y de las
lesiones de su hermana puso en escena este conjunto de relaciones
aparentemente dispersas en el comentario barrial cotidiano — el chisme- y
las concentré en una causa judicial. En ella, quedé en evidencia el uso y
manipulacién de un mismo modelo de familia. Unos para acusar, otros
para defenderse; todos se valian de su legitimidad.
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