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Resumo

Partindo da Antropologia do Corpo e da Satde, este artigo debate
o sofrimento social corporificado nas experiéncias de um grupo
de indigenas que vive em Porto Alegre, Brasil. Tomamos dados de
pesquisa etnografica desenvolvida entre indigenas da etnia
Charrua, que, em busca dos seus direitos constitucionais, tém se
envolvido numa rede burocratica de politicas e instituicdes gover-
namentais as quais, por um lado, deveriam amenizar as suas difi-
culdades, por outro, significam um permanente foco de tensoes
causadoras de enorme sofrimento. Concluimos, através da analise
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do que chamamos de paradoxo da dgua como vida e morte, que o
sofrimento social é um fendmeno amplo que implica numa sobre-
posi¢do de tempos e no colapso das esferas individual e coletiva e
das dimens&es publica e privada da vida.

Palavras-chave: Antropologia da Satde; sofrimento social; povos
indigenas; indigenas nas cidades; Porto Alegre.

Abstract

This study uses a Medical Anthropological approach to discuss
the social suffering embodied in the experiences of a group of
indigenous people living in Porto Alegre, Brazil. We draw on data
from ethnographic research carried out among the Charruas, who
have become entangled in a bureaucratic web of politics and
governmental institutions in the pursuit of constitutional rights.
We argue that, on one hand, contact with these institutions is an
important resource to alleviate their difficulties, while on the other
hand, it is a permanent source of intensified suffering. We con-
clude that social suffering is a wide phenomenon that brings
together past, present and future. The expression “they want to
kill the last Charruas” implies the confluence of those times, of
individual and social spheres and of public and private dimensions
of life.

Keywords: Medical Anthropology; social suffering; indigenous
peoples; indigenous peoples in cities; Porto Alegre.
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Introdugio’

Partindo da perspectiva da Antropologia do Corpo e da Sauide,
este artigo visa a debater o sofrimento social relacionado a situagao dos
indigenas que vivem nas cidades (Green 1998). Para realizar essa refle-
xd0, tomamos dados de pesquisa etnografica desenvolvida entre indi-
genas da etnia Charrua, enfocando o seu contato com institui¢oes e com
agentes sociais e politicos implicados na relacdo especifica desses indi-
genas com a vida em Porto Alegre.

Em um estudo realizado pela Universidade Federal do Rio Grande
do Sul em 2008, foram contabilizados e pesquisados 609 indigenas das
etnias Kaingang, Guarani e Charrua em Porto Alegre. Este estudo apre-
senta, entre outras coisas, dados sobre as relagdes dos indigenas com a
sociedade mais ampla, enfocando também as instituicdes com as quais
eles tétm contato. Entre elas, estio: a Fundacio Nacional de Saude
(FUNASA); Organizagoes Religiosas; a Associagao Sulina de Crédito e
Assisténcia Rural (EMATER); o Governo Federal; a Fundacao Nacional
do Indio (FUNATI); o Conselho Estadual dos Povos Indigenas (CEPI); o
Ministério Puablico; e as Universidades (Batista da Silva et al. 2008:111-
116). Mesmo que o foco do estudo nio seja, especificamente, as institui-
¢Oes, podem-se perceber a importancia ¢ o carater ambiguo da relacdo
dos indigenas com as mesmas.

O que pretendemos argumentar no presente artigo é que, se por
um lado essas instituicbes se apresentam como recursos importantes na
busca pelo cumprimento das leis que protegem os direitos indigenas a
terra, a saude e a0 bem estar, o que em principio deveria amenizar as
dificuldades dos indigenas, por outro, significam um permanente foco de
tensoes e dilemas, eles proprios causadores de enorme sofrimento. Esta-
mos nos referindo aqui aquilo que Das e Kleinman apontaram como “os
efeitos das respostas burocraticas aos problemas humanos” e como as

3 Agradecemos a comunidade Charrua do Porto Alegre pelas contribuicoes para reali-

za¢do dessa pesquisa, a0 Departamento de Antropologia da Universidade Federal
do Rio Grande do Sul e 2 CAPES, que através de concessio de bolsa para estagio
pds-doutoral (processo 5043/09-3) no Departamento de Antropologia da Johns
Hopkins University, possibilitou a andlise de dados de pesquisa e a escrita deste
artigo.
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“agoes institucionais podem aprofundar e tornar mais intrataveis os pro-
blemas que eles procuram amenizar” (Das & Kleinman 2001:2)

Nesse sentido, o estudo do sofrimento é complexo e requer olhar
para além do individuo que sofre. De acordo com Kleinman e Kleinman,
temos que “evitar essencializar, naturalizar ou sentimentalizar o sofri-
mento”, para ndo corrermos o risco e diluir e despolitizar um problema
que tem suas origens e repercussoes na relacao individuo-sociedade
(Kleinman & Kleinman 1997:2). Trata-se, na condi¢ao de pesquisadores,
de nao simplifica-lo, nao banaliza-lo, nem perder de vista a sua multipli-
cidade. Desde as suas formas mais particulares’ — como as doencas indi-
viduais — até as mais coletivas’® — como a sobrevivéncia a catistrofes
politicas, sociais e/ou ambientais; das mais breves — como males agudos
— as mais prolongadas® — como traumas ou pobreza crénica — o softi-
mento, como uma categoria genérica, resiste a definicbes precisas (Far-
mer 1997). Nesse caso, a contribui¢ido dos antropologos tem sido, antes
que definir, adentrar os contextos do sofrimento e explicitar, da forma
mais abrangente possivel, as dinamicas da vida encompassadas pelas
situagdes que causam sofrimento.

Assim, o estudo antropolégico do sofrimento social direcionado a
indigenas vai, nio somente, enfocar a saide, a doenga, a dor, o desam-
paro, a partir de seus significados culturais, mas dar uma énfase a com-

4 Para um exemplo de forma particular de sofrimento, ver Bihel (2005), que acom-
panha a histéria especifica de uma pessoa diagnosticada como portadora de distar-
bios psiquicos e a sua dramatica trajetéria por entre os servicos psiquiatricos do

SUS.

5> Refiro-me aqui a casos como os dos sobreviventes do Holocausto, refletidos por
Langer (1977), como o sofrimento coletivo de uma geragio de mulheres hibakusha
que vivem os efeitos tardios da radiacdo da bomba atémica sobre a procriagao,
descrito por Todeschini (2001), entre outros.

Um caso de sofrimento prolongado relacionado a pobreza crénica no Brasil pode
ser encontrado em Scheper-Hughes (1992), que toma a Zona da Mata Pernam-
bucana como cenario de confluéncia de fatores politicos, sociais e econémicos e
suas implicagdes sobre a subjetividade feminina. Talvez uma das formas mais reco-
nhecidas de sofrimento prolongado seja o das doengas cronicas, mas em vez de
pensar isso como uma obviedade, Hay (2010) enfrenta o desafio de refletir sobre as
expectativas culturais e suas implicacGes sobre a experiéncia de doengas mais ou
menos visiveis na sociedade norte-americana.
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preensdao das suas multiplas inter-relagbes com o mundo social, com
aquilo que estamos denominando como as politicas e economias da vida.
Isso pressupoe a recusa da dissociagao entre os dominios politicos e eco-
némicos na prépria constituicao cultural do sofrimento e ¢ condizente
com a proposta tedrica e metodolégica de implicar o estudo da saude, da
doenga e da cura, culturalmente construidos e corporificados, com o
contexto social e politico abrangente, utilizando a etnografia como uma
forma de adentrar essa complexidade. Essa proposta se justifica diante da
abrangéncia das formas de sofrimento que se incorporam a vida social e
sao corporificadas em contato com ela e da inabilidade das institui¢Ges
politicas e sociais de lidarem com este fenomeno. Também porque o
sofrimento, em certo sentido, desafia as abordagens tradicionais de
conhecimento as quais, muitas vezes, acabam por fragmentar a experién-
cia humana e dilui-la em uma série de aspectos isolados que lhe desti-
tuem de significado e poder.

E a partir desse quadro de referéncia que debateremos o caso dos
Charruas que vivem em Porto Alegre. Tomaremos como exemplo o que
chamamos de ‘paradoxo da agua como vida e morte’ para contextualizar
o sofrimento social e as categorias émicas de ‘discriminagao’ e ‘luta’ for-
jadas por essa experiéncia de ser indigena na urbanidade nos dias de hoje.

Metodologia

A pesquisa que deu origem a esse artigo foi realizada em Porto
Alegre, dentro dos principios daquilo que tem sido conhecido como
etnografia da experiéncia (Bruner 1986). Essa modalidade de pesquisa
requer, além do convivio prolongado com o contexto, o estabelecimento
de relagdes proximas com os sujeitos da investigacao e uma série de pro-
cessos de aproximagido e distanciamento (fisico, afetivo e intelectual). A
atengdo especial a experiéncia nao é apenas um enfoque que desloca o
olhar das estruturas mais invisiveis do pensamento e significacio para o
cotidiano dos sujeitos e suas acOes, mas uma tentativa de reter a “com-
plexidade, a incerteza e a ordinariedade” do mundo da experiéncia
(Kleinman & Kleinman 1991:276). Um dos pontos principais da etno-
grafia da experiéncia para esses autores esta em atentar ao que “esta em
jogo” (Kleinman & Kleinman 1991:2) no contexto etnografico, ao que
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tem de mais relevante para as pessoas envolvidas em situacGes especi-
ficas; compreender e trabalhar com as categorias da experiéncia-proxima
que advém de concepgdes nativas, sem nunca deixar de lado o que as
otienta e as produz.

Com isso, pretendemos nos empenhar em nao cometer 0 mesmo
erro que noés, antropologos, frequentemente acusamos os profissionais
de saude quando esses, em certas situagdes profissionais, transformam
dramas sociais e politicos corporificados em individuos, em categorias
diagndsticas, num processo de reconstru¢ao do sofrimento contextual e
especifico em termos de uma doenga que tem forma universal e descon-
textualizada. Essa atencdo ¢ fundamental porque, como académicos,
também caimos na armadilha da transformacdo profissional do softi-
mento humano, seja na forma da exotizagao dos sujeitos ou na negli-
geéncia em relagdo as suas vozes. A eticidade de um trabalho de pesquisa,
nesse caso, esta vinculada ao expressar o que é importante para os parti-
cipantes e a trazé-los para dentro do processo de pesquisa. Nao so falar-
mos sobre eles, mas falarmos em conjunto com eles.

Foi quando nos demos conta dos riscos da apropriagao profissio-
nal do sofrimento que conseguimos compreender a relutancia da comu-
nidade Charrua quanto a aproximacao de certos profissionais de satude,
antropologos, historiadores, produtores de filmes que, mais cedo ou mais
tarde, sao invariavelmente vistos como pessoas que Nao conseguem
compreender ou expressar as suas maneiras de se representar. Existe por
parte deles uma permanente desconfianca e total descontentamento com
as interpretagdes que sao feitas sobre o seu grupo, o que agora com-
preendemos como sendo o incomodo que sentem com a apropriagio e
transformagao profissional da sua experiéncia. Nao estamos certos se no
presente artigo conseguiremos escapar dessa armadilha, mas esse é o
grande desafio nesse momento.

O trabalho desenvolvido junto aos Charruas, desde o seu inicio,
teve caracteristicas de pesquisa e extensio. Ndo apenas nos aproximamos
deles para compreender as suas formas de vida, como acompanhamos o
processo de constru¢ao da sua aldeia nas mais diversas instancias. Entre
abril de 2009 e marco de 2010, convivemos intensiva e cotidianamente
com eles. Realizamos aproximadamente trinta e cinco visitas a Aldeia
Polidoro; conversamos diariamente por telefone com membros do
grupo; realizamos oito visitas aos Ministérios Publicos Federal e Esta-
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dual; quatro visitas a Caixa Econdmica Federal; oito visitas ao Departa-
mento Municipal de Habitagao; sete visitas a Camara de Vereadores;
tivemos varios encontros em seus locais de comércio de artesanato e
fomos presenca regular em eventos em que eles estavam representados.
Em muitas dessas ocasides, fomos chamados a falar em seu favor, sendo
acionada nossa condi¢do de professores universitarios que conheciam a
sua histéria e sua causa politica.

Em alguns desses contextos etnograficos, foram realizadas entre-
vistas gravadas em audio ou em video com a Cacique e outros membros
do grupo e foram feitos registros fotograficos de muitas situagoes, como
festas de aniversirio, eventos e cenas do cotidiano. Todo esse material
em forma digital foi entregue ao grupo, armazenado e classificado no
computador da aldeia. Nés também mantivemos copia desse material
com a autoriza¢do do grupo. Além disso, foram feitos registros de dados
em diario de campo, gravacio de voz das reunides e audiéncias em
6rgaos publicos e recolhidos documentos referentes aos processos do
grupo, apos consentimento dos participantes.

Os procedimentos éticos que acompanham essa pesquisa merecem
uma reflexdo, tendo em vista a preocupagao particular dos pesquisadores
com a adequagao cultural dos modelos de consentimento. Nesse ponto,
importa referir que um dos primeiros contatos com o grupo se deu a
partir da solicitagdo dos Charruas para que comparecéssemos a uma
audiéncia no Ministério Publico Federal na qual eles iniciaram um
processo judicial contra a circulagao e comercializagao de um filme que
havia sido feito sobre eles, contestando uma série de apropriagdes cultu-
rais e de imagem que eles consideraram indevidas. Um dos pontos criti-
cos dessa polémica estava materializado num termo de consentimento
‘assinado’ pela Cacique do grupo, que, na verdade, ¢ analfabeta. Consta-
tamos, assim, aquilo que muitos antropélogos vém chamando a atencao
sobre a complexidade das questes de ética no desenvolvimento de pes-
quisa em grupos indigenas e/ou nao escolarizados, ao sermos chamados
a ajuda-los a deslegitimar um termo de consentimento supostamente
livre e esclarecido (Victora et al. 2004). A partir dai, ficou clara a necessi-
dade de produzirmos uma forma mais culturalmente adequada no que se
refere as garantias de procedimentos éticos da pesquisa realizada. Divisa-
mos, entao, um modelo de construcdo coletiva de um processo de con-
sentimento que durou o ano inteiro do trabalho de campo para ser
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produzido entre o grupo e os pesquisadores. Ao final do periodo do tra-
balho de campo, foram registrados em video os consentimentos dos
membros adultos e autbnomos do grupo, os quais se encontram arqui-
vados tanto com os pesquisadores como com os participantes da pes-
quisa.

Os Charruas na Historia e a historia dos Charruas
— ‘luta’ e ‘discriminacio’’

Os indios Charruas, grupo étnico que até o século XIX habitava
em grande numero o Uruguai, partes da Argentina e do Rio Grande do
Sul (Brasil), ficou conhecido na Histéria por sua presenca ‘guerreira’,
‘brava’ e ‘altiva’, adjetivos nao raramente utilizados para descrever indi-
genas nos (poucos) livros didaticos em que aparecem. Entretanto, talvez
o que tenha de mais particular na historia dos Charruas nao seja tanto a
sua presenca, mas as condi¢oes do seu suposto desaparecimento como
povo. Referimo-nos aqui a dois episédios dramaticos, primeiramente o
assassinato de quarenta Charruas e o aprisionamento de tantos outros
por parte do governo uruguaio, que se encontrava sob o comando de
Barnabé Rivera, na sangrenta Batalha de Salsipuedes, em 1831 (Becker
2002).

O segundo episddio, ocorrido pouco tempo depois, é o caso de
quatro indios Charrua — Senaque, Tacuabé, Vaymaca Peru e Guyanusa —
que, capturados na Batalha de Salsipuedes, foram levados a Paris, para
exposi¢ao num ‘zooldgico humano’, em 1833, onde trés teriam morrido
e um eventualmente escapado, levando consigo um bebé que nascera de

7 Ao longo deste artigo, a palavra historia sera empregada com inicial maidscula
quando se tratar da Historia registrada livros didaticos sobre o caso dos Charruas,
ou a disciplina de Histéria. O uso da mesma palavra com inicial mindscula se dara
nas referéncias também ao que ¢ relatado a respeito deles ou por eles, mas nio
constam necessariamente de uma Historiografia Oficial. Este esclarecimento se faz
necessario apenas na medida em que estd para além do escopo desse trabalho dis-
cutir as varias maneiras que o termo “histéria” vem sendo utilizado dentro da
disciplina especifica.
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Guyanusa em condi¢gdes subumanas, em praga publica. Estes ficaram
conhecidos na Histéria como ‘os ultimos Charruas’.

Nos dltimos anos, o episddio dos assim chamados ‘dltimos
Charruas’ tem sido também reproduzido em documentarios, artigos de
jornal e video para a televisdo, que embora nao se comprometam com a
totalidade do evento histérico, remetam-se ao exterminio dessa etnia®.
Mas, se por um lado isso materializa de forma exemplar a extin¢ao de
grupos indigenas no tragico encontro do Velho e do Novo Mundo, por
outro, coloca o problema de como conjugar o ‘exterminio’ dos Charruas
na Histéria com a histéria dos seus descendentes. No caso particular
dessa comunidade que vive em Porto Alegre, observamos o desafio coti-
diano de se comprovarem indigenas na contramao da Historia de exter-
minio do povo Charrua.

Cremos ser por esse motivo que Acuab, a Cacique Charrua do Rio
Grande do Sul, sempre demonstrou profundo interesse de que a histéria
do seu povo fosse contada por eles mesmos. Ela apresenta grande in-
satisfacao quando vé algum académico falar dos Charruas e protesta vee-
mentemente contra aquilo que considera impropriedades dos relatos. As
vezes que perguntamos como ela propria contaria essa historia, ela fala
sobre o tempo que sua familia vivia em ocas, na regiao das Missoes;
sobre seus parentes que ainda moram la; sobre xamanismo e o uso de
plantas medicinais que aprendera com seus pais. Reconta pacientemente
o que ja tem relatado para outros antropdélogos como Batista da Silva
(2008) e, na sua incrivel perseveranca, deixa registrado no nosso grava-
dor:

Quem t4 falando é Acuab, a primeira mulher Cacica dos Charrua
do Rio Grande do Sul [...] Quando eu saf de Sao Miguel eu tinha
oito anos. L4 a gente vivia em duas ocas, Tinha a oca grande ¢ a
oca menot, onde ia o fogo. Conhecemos a cidade de Santo Angelo
quando noés viemos para os armazéns trocar mel de abelha por
alguma coisa de comer nos armazém de Sio Miguel das Missoes.
Era muito longe o nosso mato onde ficava a nossa oca. [No
caminho] a gente ficava embaixo da carroca. Mas nio cabia todos,

8 Refiro-me aqui, entre outros, ao episédio Os Ultimos Charruas, da série Historias

Extraordindrias, produzida pela RBS/TV (RBS 2010), ¢ a reportagem Los g00ldgicos
bumanos de la Repitblica colonial francesa (Bancel et al 2000).
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af a gente armava uns galhos assim de folha e botava assim do
lado. Tu bota bastante desse lado e desse outro, tanto desse lado e
tanto do outro. E nés comia milho cru pra sobreviver.

E dessa maneira que ela inicia o relato sobre a vida desse grupo de
descendentes dos Charruas que, em nove de novembro de 2007, obteve
reconhecimento como povo indigena brasileiro em ato solene na Camara
Municipal de Porto Alegre. Segundo o arquedlogo Sérgio Leite, que pro-
duziu o laudo que possibilitou o posterior processo de reconhecimento
oficial a esse grupo indigena, a origem Charrua dos exemplares de cultura
material que eles possuiam e lhe apresentaram ¢ indiscutivel (Leite 2008).
Essas pessoas, que tém uma mesma origem familiar, vivem atualmente
em Porto Alegre, em uma extensao de terra concedida pelo governo
municipal para a constru¢do da primeira aldeia Charrua do Rio Grande
do Sul, a Aldeia Polidoro.

Mas a conquista da terra, para eles, foi apenas uma etapa da ‘luta’
por uma vida que consideram digna. Embora reconhegam o salto quali-
tativo que a obtenc¢ao dessa terra indigena significou para sobrevivéncia
fisica e cultural do grupo, eles apelam incansavelmente junto aos 6rgaos
governamentais federal, estadual e municipal, pela melhoria da infraestru-
tura do local, onde existia originalmente apenas uma casa de tijolos, sem
agua encanada nem eletricidade regular para abrigar o que, na sua conta,
somavam-se 40 individuos aparentados entre si. Nos altimos dois anos,
pequenos melhoramentos foram realizados para acomodar melhor os
seis nucleos familiares que vivem atualmente no espago da aldeia.

Vale ressaltar que, antes de se mudarem para essa propriedade,
esse grupo viveu por quarenta anos em dois outros locais em Porto
Alegre. E fazendo referéncia a esse tempo da vida que a Cacique Acuab
refor¢a o argumento de que a espera pela melhoria das condigoes de vida
na Aldeia Polidoro ndo pode mais se prolongar. Nas suas palavras:

Quem nao sabe, acha que a nossa luta comegou no Campo
Grande. Mas isso nao é verdade. A nossa luta comecou ha
quarenta anos no Morro da Cruz com uma irma desaparecida.
Meus pais mortos la. A luta comegou é de anos...

A ‘uta’ é, sem davida, uma das questdes mais importantes para
eles, ¢ o que ‘esta em jogo’ o tempo todo e, nesse sentido, uma etno-
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grafia da experiéncia ndo poderia deixar de atentar para ela. Compreen-
demos isso mais claramente desde uma situagao etnografica, na qual fize-
mos um exercicio enfocando as conquistas que a comunidade ja havia
alcancado e projetamos coletivamente os desafios ainda por vir para a
melhoria da vida na aldeia. Vimos que, para eles, as conquistas sao de
fato as lutas. Por exemplo, a conquista nao foi apenas o reconhecimento
deles como povo indigena, e sim a ‘luta’ pelo reconhecimento; nao foi a
terra indigena recebida do Governo Municipal, e sim a ‘luta’ pela terra; e
assim por diante: a ‘luta’ pela horta, a ‘luta’ pelos animais foram referidas
como as conquistas maiores. Ao mesmo tempo, compreendemos que ela
era também o meio através do qual se conquistavam esses bens, o que
geraria novas lutas por novas conquistas, num processo vital infinito,
proprio do modo de ser Charrua. Na gramatica do grupo, portanto, ‘luta’
¢ a0 mesmo tempo sujeito, verbo e objeto direto; inicio, meio e fim.

Trata-se assim de uma luta que esta claramente vinculada a sua
autopercep¢iao como grupo e que aparece muitas vezes relacionada, de
formas diversas, a ‘discriminagao’, outro termo que define em grande
parte a relacio deles com o resto do mundo. Os relatos a seguir tém
como objetivo expressar a dimensdo da luta e da discriminagdo historica
que sdao, no nosso entendimento, componentes fundamentais do softi-
mento social do grupo. Num depoimento sobre perseguicoes por moti-
vagao étnica no seu passado, a Cacique comentou:

[...] Como as vezes tinha que correr e esperar eles [os fazendeiros]
revistar a nossa oca e depois que eles saiam, a gente voltava. E
ficava meu pai sempre de guarda. Cuidando nés enquanto
dormiamos. Teve uma vez, nas Missdes, na oca, que nos todos
corremos. Eles estavam vindo até com tocha de fogo para
incendiar. [A gente] até viu eles gritando que iam matar os
Charrua. Af meus pais pegaram os menores, a gente teve que
correr. Eles treinaram noés, desde bebezinhos pequeninhos...
treinaram nés a correr e subir as arvores. Eles ficaram de guarda
em baixo e viram quando eles [os fazendeiros] entraram com
fogo, com tocha de fogo acesa, eles ficaram brabos... queriam
matar nés, incendiados e ficaram brabos, como nio [nos] acharam
ali. Eles sairam para a estrada, com a tocha acesa, porque queriam
queimar nés junto com a oca... Meus pais tiravam guarda em
baixo da arvore. Se em ultimo caso matassem meus pais, eles iam
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morret em baixo da arvore. E os que estavam 12 em cima nio era
pra gritar, nem chorar, nem nada. Era pra ficar quieto. Esse era o
treinamento deles para nos.

Importa ressaltar que o relato de perseguicdo de grupos indigenas
nao ¢é exclusividade da histéria dos Charruas, mas ao mesmo tempo é
relevante notar como as perseguicoes sao evocadas por eles em relagio a
situagdes de tensado com outros grupos e institui¢goes, como a escola, a
vizinhanga, a propria FUNAL a RBS/TV, ‘Prefeitura’, entre outros. Uma
das situagoes mais ilustrativas dessa relagao aparece no relato a seguir da
Cacique Acuab sobre o tempo que moraram no Morro da Cruz:

Que noés fomos muito discriminados tanto no Morro da Cruz. A
minha irma era bem escurinha, cabelo comprido, cara de india.
Eles chamavam ela india Charrua feia. Apedrejaram muito ela e
consumiram com ela, até nos dias de hoje ndo sabemos noticias.
Ja procuramos o Morro da Cruz inteiro. Ja acabou ela ficando
louca. De tanta discriminacdo ela parou no Hospicio. Ela ficou
muito doente, ela ficou internada no Sio Pedro... E, muito triste, a
discrimina¢ao. N6s somos Charrua muito discriminados pela
FUNAL que se juntou com a RBS, que fez laudo dizendo que nio
existe Charrua no Rio Grande do Sul; somos discriminados por
alguns Kaingangs, alguns Guaranis. Isso ai nao d4. N6s lutamos
quarenta anos, perdemos minha mie no Morro da Cruz por
discriminagdo, nem deram assisténcia. Tivemos acampados no
Campo Novo, por discrimina¢io, mentiram que iam dar terra em
quinze dias, um més, s6 deram porque nés lutamos com sangue...

E a experiéncia de ocupar esse lugar no mundo, marcado por uma
‘discriminacao’ histérica, que da forma e sentido ao sofrimento social do
grupo. Alguns autores, como Farmer, apontam que o sofrimento social
pode levar ao siléncio e a imobilidade (Farmer 1997). Outros enfocam as
alternativas de agenciamento utilizadas e sugerem como Das e Kleinman
que:

[...] Encontrar a sua voz na producao da sua historia, o refazer de

um mundo [...] é [...] uma questdo de ter condi¢Oes de recontex-
tualizar as narrativas de devastagdo e gerar novos contextos atra-
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vés dos quais a vida do dia-a-dia pode se tornar possivel (Das &
Kleinman 2001:6).

Em que pese a ressalva de que nem sempre as comunidades for-
madas por sofrimento, ou que viveram em sofrimento, consigam ter
sucesso na construcio de novos contextos, nosso trabalho tem mostrado
que os Charruas que conhecemos recriam-se na ‘luta’. Nesse sentido, a
persisténcia em contar a historia dos Charruas nas suas proprias vozes e,
mais do que tudo, recusar as versGes académicas, cinematograficas, mer-
cadologicas e estatais, ¢ fundamental na reconstru¢io do seu mundo ao
mesmo tempo simbolico e material.

Sofrimento social, o contato com as institui¢des e 0s
efeitos das respostas burocraticas aos problemas
humanos

A ideia de politicas e economias da vida, como ja referido ante-
riormente, parte do pressuposto de que as questoes politicas e econod-
micas estdo interligadas inexoravelmente e ndo podem ser dissociadas da
saude, da doenca e do sofrimento, sugerindo assim a impossibilidade de
dissociacdo das dimensGes publicas e privadas da experiéncia. Um dos
dilemas importantes nesse contexto esta muito claramente relacionado
com as instituicdes que devem dar apoio aos grupos indigenas. Estas
que, a0 serem acionadas para solucionar problemas do dia a dia deles,
muitas vezes estabelecem uma relacio burocratica com os mesmos, em
direta oposi¢do a uma relagdo direcionada e pessoalizada, como ¢é a
forma através da qual os Charruas parecem se conectar com tudo que 0s
cerca. Uma das situagoes ilustrativas desse processo foi a demanda de
instalacao de rede de agua na aldeia.

Na terra da Aldeia Polidoro, passa um corrego que desce pela
forga da gravidade de cerca de 200m de declive pela mata. Ea agua desse
corrego que chega até a aldeia por mangueiras e serve diretamente para
irrigar as plantas e consumo dos animais, bem como para abastecer a
caixa d’agua funcional da aldeia. F esta dgua que é utilizada para lavar
roupa e também para consumo humano. Nio sendo uma agua tratada,
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sua coloragdo ¢ escura e seu gosto ¢ terroso, possuindo particulas visiveis
e, eventualmente, invertebrados, como minhocas e insetos, o que a faz
inadequada para o consumo. Muitos relatos do grupo coletados ao longo
do trabalho de campo referem-se a esse ‘problema da agua’, o qual foi
denunciado em diferentes instancias, desde a Fundacio Nacional de
Satde (FUNASA), 6rgao do Ministério da Saude que naquela época dava
atencdo aos problemas de saide e saneamento indigena’, até os Ministé-
rios Publicos, Estadual e Federal, que acolhem e encaminham denuncias
de violagao de direitos humanos dos indigenas, entre outros. Entre as
atribui¢oes da FUNASA, encontram-se “agdes de saneamento para o
atendimento a municipios com populagao inferior a 50.000 habitantes e
em comunidades indigenas, quilombolas e especiais” (Brasil, Ministério
da Saude/Fundagio Nacional da Saude).

Outros agentes publicos estiveram ainda envolvidos numa trama
burocratica que envolveu nio s6 a FUNASA, mas também o Departa-
mento Municipal de Aguas ¢ Esgoto (DEMAE), a Companhia Rio-gran-
dense de Saneamento (CORSAN), o Departamento Municipal de Direi-
tos Humanos (DMDH), a Camara de Vereadores do Porto Alegre, o
Ministério Publico Estadual (MPE) e Federal (MPF), além de outros
agentes civis e religiosos. Nao se trata aqui de atribuir responsabilidades,
mas de mostrar a complexidade do sofrimento social em relagao as dife-
rentes instituicoes.

Ao longo do trabalho de campo, participamos junto com o0s
Charruas de pelo menos duas dezenas de reunides com funcionarios de
todos esses 6rgaos publicos em busca de uma solugao. Numa primeira
etapa desse processo, houve uma série de tentativas de abordagem direta
a FUNASA para solugdo do ‘problema da agua’, que seria, na visio dos

9 Esta fora do escopo desse artigo analisar as politicas de saude indigena que come-
caram a ser articuladas pelo Ministério da Sadde a partir de meados da década de
2000. A esse respeito sugiro a consulta de estudiosos do tema como Garnelo et al.
2003; Coimbra Jr. et al. 2003; Langdon & Dihel 2007; Langdon et al. 2006. Nesse
momento chamo a aten¢do apenas para o fato de que esse é um problema com-
plexo e que no momento da escrita deste artigo estd se processando uma reorgani-
zagdo nos orgios federais aos quais eram atribuidas responsabilidades sobre as
questoes indigenas, mais especificamente a FUNAI e a FUNASA. Como se trata de
um processo extremamente recente ainda ndo encontrei bibliografia disponivel
sobre as implica¢oes de tais mudangas.
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Charruas, a extensdao da rede de agua até a aldeia. A FUNASA, por sua
vez, apegava-se a0 fato de que nio lhe cabia construir a rede de 4gua, e
prop6s inicialmente o tratamento da agua da caixa com pastilhas de
hipoclorito de sédio, colocadas em recipientes de plastico antes de serem
disponibilizadas para ingestio. Esse processo, se sob a perspectiva
técnica se apresentava como uma boa solu¢io, foi considerado incompa-
tivel com a dinamica do dia-a-dia da aldeia, uma vez que envolve traba-
lhos sucessivos de coloca¢iao do produto no recipiente de agua ja sepa-
rada e a espera de 2 horas para que tenha efeito de descontaminagiao
antes de poder ser ingerida. Além disso, a descontaminagdo nao diminui
a coloragao escura da agua, e altera ainda mais o gosto ja distintivo da
mesma. Os procedimentos foram rapidamente abandonados pelos Mem-
bros da comunidade que, entre outras coisas, reclamavam da acidez da
agua e nos relatavam a piora dos sintomas da ‘“dlcera’ de um dos Mem-
bros do grupo.

Novas reunides se sucederam para que novas solu¢des fossem en-
contradas. A FUNASA propos trés outras alternativas que nao tiveram
sucesso. Uma delas foi a implantagao de tratamento quimico da agua do
riacho, construindo uma miniestacdo de tratamento com mais de um
reservatério e adigao de produtos diretamente nos mesmos. Consistia, no
entanto, em obra demorada e incerta. A outra foi a de substituir a caixa
d’agua antiga por duas outras novas, nas quais haveria a dispensa auto-
matica de hipoclorito, a partir de pastilhas dissolviveis colocadas num
dispensador. Isto visava diminuir o problema da colocagiao das pastilhas
de hipoclorito no recipiente plastico doméstico e eliminaria o periodo de
espera para ingestdo da agua. Esta foi eventualmente adotada, mas nao
resolveu o problema da aparéncia barrenta e da ojeriza da comunidade
pela agua. A terceira foi a tentativa da FUNASA de enviar caminhdes
pipa para aldeia, rejeitada enfaticamente pelo grupo, que referia uma série
de problemas ja conhecidos pela experiéncia de outras aldeias de Porto
Alegre, entre eles, a dificuldade de condugao da 4agua até um ponto de
facil acesso a comunidade e o desabastecimento periddico por problemas
de ordens diversas.

Apbs varios meses de negociagoes, muitas vezes mediadas pelos
pesquisadores, e de tentativas frustradas de solugoes, os Charruas toma-
ram a decisao de somente aceitar a unica solu¢ao que achavam adequada,
que era a extensao da rede até a aldeia, o que nao parecia possivel até o
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momento. Ocorre que o local onde se encontra a aldeia, nas proximi-
dades da divisa de Porto Alegre com a cidade vizinha de Viamao, fica a
uma distancia de 1 km da rede de agua da CORSAN e 5 km daquela do
DEMAE. A FUNASA, assim, atribufa a funcdo ao DEMAE, que em-
bora reconhecesse sua competéncia para a obra, alegava a maior distancia
da sua rede e sugeria que a extensao da rede fosse feita pela CORSAN.
Este 6rgao, por sua vez, contestava, pois mesmo reconhecendo a maior
proximidade da sua rede, trata-se de um 6rgao estadual que estaria legal-
mente desobrigado de atender demandas de competéncia do Municipio
de Porto Alegre. Essa segunda etapa, portanto, ficou marcada por um
esforco evidente de autodesresponsabilizagio dos 6rgaos governamentais,
aumentando a dimensao de desamparo ao grupo.

Nesse momento critico, no calor do fim do ano de 2009 e inicio
do ano eleitoral de 2010, todos os membros da comunidade adoeceram,
um apds o outro, com sintomas de nausea, dores no corpo, vomitos e
diarreia. Recorreram varias vezes a médicos, foram receitados e ingeriram
muitos medicamentos, o que, segundo seus relatos, confirmava a sua sus-
peita de que a causa do adoecimento era de fato a agua. Muitas vezes
retornaram a FUNASA para solicitar a compra dos remédios receitados
em novos encontros tensos, com funcionarios daquela instituicio que
forneciam, além dos remédios, comentarios maliciosos do tipo: “mas
vocés gostam de remédio, hein”?

Esse vazio, produzido paradoxalmente pelo excesso de agentes en-
volvidos na busca por uma solucio, naquele momento, abriu espago para
agentes religiosos que, imbuidos da missao de “fazer o bem”, encontra-
ram a comunidade literal e figurativamente sedenta e, literal e figurativa-
mente, ofereceram agua. Num dos dias mais quentes de janeiro em Porto
Alegre, levaram trés bombonas da dgua fresca e limpa. Nas nossas con-
versas e visitas, nos dias que se sucederam, os Charruas falavam-nos
entusiasmados da satisfagdio de beber uma agua de tio boa qualidade.
Algo que lhes parecia simples e um direito humano basico: agua pura
para beber. Além dessa primeira doag¢ao de agua, os religiosos prome-
teram continuar substituindo as bombonas vazias, bastando uma ligacao
a cobrar para o telefone celular deles, para que fossem levadas novas
cheias. Poucos dias depois, as primeiras foram consumidas, mas, apesar
dos repetidos telefonemas para os agentes religiosos, a agua nao foi
novamente entregue, para imensa desilusio do grupo. Eles comentaram,
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naqueles dias, que os agentes religiosos acharam que a agua levada por
eles havia sido consumida muito rapidamente pelos Charruas. Nao ¢é
nosso objetivo adentrar na complexidade das relagdes de grupos religio-
sos com os indigenas, apenas chamar a aten¢ao para o fato de que o des-
cumprimento do papel das instituicbes governamentais, nesse caso da
agua, abriu espago para a inser¢ao de outros agentes que fizeram aumen-
tar ainda mais o sofrimento do grupo.

Embora nao seja totalmente apropriado descrever os eventos
numa sequéncia evolutiva, na medida em que muitas dessas situagoes se
deram de forma simultanea, embora com temporalidades diferentes, ¢é
possivel divisar uma terceira etapa do processo ainda no inicio de 2010.
Devido a apelos e pressao dos Charruas e seu grupo de apoio feitos a
politicos do ambito municipal e estadual de diferentes partidos, funcio-
narios do Departamento Municipal de Direitos Humano (DMDH), o
Conselho Estadual dos Povos Indigenas (CEPI), entre outros 6rgaos,
foram realizadas reunides conjuntas com representantes dos 6rgaos cita-
dos, a fim de solucionar coletivamente o problema da agua da aldeia.
Nessas reunioes, invariavelmente, eram feitas declaragdes de compro-
misso com os indigenas, propostas de encaminhamentos de possiveis
projetos e promessas de financiamento da FUNASA. Da autodesresponsa-
bilizagao, os 6rgaos passaram para a ideia de responsabilidade de todos. Se
isso significou um progresso, ¢ dificil responder, pois agora alegavam a
‘natural’ morosidade de um processo como esse, que envolvia recursos
de um 6rgio, projeto de engenharia de outro, compra de material e exe-
cucio da obra de um terceiro, além do fato de se tratar de um ‘ano elei-
toral’, o que parecia servir de justificativa para tudo, mesmo muitos
meses antes dos prazos legais estabelecidos. Enquanto isso, varios episo-
dios de adoecimento continuavam acontecendo, um processo de corpo-
rificagao do sofrimento que, ao ser atribuido a ‘problema da agua’, eram
recorrentemente relatados por membros da comunidade nas mesmas re-
unides, como vemos no exemplo abaixo:

[...] Enquanto isso tem uma crianga gravissima, a Gabriela, pegou
infec¢do na bexiga daquela agua, pegou infec¢io no estdmago,
acelerou muito o coracio e ela parou no hospital entre a vida e a
morte. Depois ela deu alta. Depois baixou o langa - que o nome
Charrua dele é langa - uma crian¢a Charrua de cinco aninhos
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parou em estado gravissimo, por causa da dgua. Umas trés
semanas. N6s temos laudo, temos documento, temos como
provar para autoridades... O gurizinho botando fezes. Até no dia
de hoje ele botando sangue... fezes com sangue. Mas o pior ndo é
sangue nas fezes que vem pouquinho. O pior e depois que ele se
limpa. Af que vem o sangue vivo no papel higiénico, tipo cortado
por dentro. A gente ti nervoso porque a gente nio tem como ver
que tipo de ferimento porque é por dentro...

Como se evidencia nessa fala, as criancas merecem sempre um
lugar de destaque nas referéncias de saide, adoecimento e sobrevivéncia
do grupo. A mengao a 6rgaos e fluidos vitais (estbmago, cora¢io, san-
gue), bem como o tempo de hospitalizagao e a gravidade da condi¢ao,
atestam a dramaticidade que envolve o ‘problema da agua’. A referéncia
ao nome Charrua do menino — ele que é, na verdade, o ja definido pré-
ximo Cacique — pode também atestar a relagao do adoecimento indivi-
dual com uma dimensao do sofrimento social do grupo, demonstrando a
interconexao das esferas individual e coletiva do grupo. Trata-se, em
certo sentido, de um paradoxo, pois se a agua ¢ vital por um lado, ela é
também vista como potencialmente letal. E uma ameaca invisivel, que no
relato acima adquire a forma abstrata de uma ‘infec¢do’, mas que possui
duas materialidades inquestionaveis: o ‘sangue do papel higiénico’ e o
‘laudo’ médico. Eles entendem ser uma doenga que ‘corta por dentro’ e
se angustiam por que nao ‘tem como ver’.

Esse paradoxo da dgua como vida e morte da sentido a luta dos
Charruas naquele momento. A luta para serem reconhecidos como tendo
direito a agua tratada passa pela luta para tornar visivel aquilo que nio
esta disponivel aos olhos. Numa entrevista, a Cacique comentou a conta-
minag¢ao da agua por elementos diversos e o empreendimento de torna-
los visiveis e, nesse sentido, criveis:

Noés registramos o que passou pela dgua: uma ovelhinha; um
fazendeiro contou também que passou o rio da agua pegou um
chiqueirio inteiro do porco e levou tudo pra aquela dgua que
estamos tomando; merda de gente; mijo de macaco em cima da
agua, que esta viscoso...
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Nesse relato, observamos uma série de elementos que sio recor-
rentemente mencionados por eles, sejam os animais que circulam nas
redondezas, ovelhas, porcos ou bugios (primatas Alouatta presentes na
regido, muitas vezes referidos por eles como ‘macacos’), sejam humanos,
cujas presengas eles percebem através de vestigios, do tipo pegadas e
fezes depositadas nas proximidades do cérrego, ou urina denunciada pela
aparéncia ‘viscosa’ da agua. Os vizinhos (‘fazendeiro’) desempenham um
papel importante na disponibilizacio de provas, na medida em que ob-
servam e relatam tudo o que lhes parece movimentos estranhos nas pro-
ximidades do cérrego, alertando para possiveis fontes de contaminagao.
O caso dos dejetos do chiqueiro de porcos que adentraram a 4gua da
aldeia ¢ ilustrativo dessa situacao, mas niao é o unico. Durante o trabalho
de campo observamos varios outros agentes considerados petigosos.
Certa ocasido, um dos vizinhos alertou para o fato de que outro morador
dos arredores estava usando pesticidas na sua plantaciao e assegurou que
os produtos toxicos teriam como destino desaguar no corrego que abas-
tece a terra indigena. Nesse dia, no qual o grupo ficou muito abalado por
essa possibilidade, foi a primeira das muitas vezes que ouvimos a expres-
sao que deu titulo a esse artigo. Trata-se, para eles, que atribuem para si a
responsabilidade de serem, eles sim, os “dltimos Charruas’, de viver coti-
dianamente o paradoxo da vida e da morte. Como uma ameaga invisivel,
a agua contaminada tem o potencial de eliminar ndo apenas os indivi-
duos, mas de exterminar, desta vez sim, uma etnia. Dessa maneira a invi-
sibilidade e a potencial toxidade do produto, juntamente com a ameaga
histérica de exterminio, acrescenta grande dramaticidade ao ‘problema da
agua’. B nesse sentido que o sofrimento social ganha maior significado.

Conclusao

A titulo de conclusio, pode-se ressaltar que o sofrimento social,
embora seja originado precisamente no entrelagamento de relagdes so-
ciais e politicas de desfavorecimento historico, ele é vivido pelo grupo de
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forma corporificada, por exemplo, as doencas causadas pela 4gua'’ em
um grande numero de situagoes praticas do dia-a-dia. E embora a fre-
quéncia e a intensidade dos infortinios lhes atinjam diretamente produ-
zindo sofrimento, isso nao significa que seja a soma dos infortinios que
da forma e sentido ao sofrimento social ao qual nos referimos. O sofri-
mento social é um fendmeno mais amplo, que perpassa o tempo e
carrega consigo a histéria para dentro do presente. Assim, a expressao
frequentemente usada por eles, “querem matar os ultimos Charruas”,
implica nessa condensagao dos tempos passado, presente e futuro, das
esferas individual e coletiva, das dimensoes publica e privada da vida.

Nesse sentido, a conquista da agua — que se deu finalmente em
meados de 2010, quando a CORSAN estendeu a rede de agua até a
aldeia — foi saldada com alegria pelos Charruas num primeiro instante.
Mas logo a seguir, eles perceberam que essa agua encanada também tinha
algum gosto, algum cheiro e, por vezes, alguma coloracao desagradavel, e
atualmente eles lutam para melhorar a qualidade da agua que foi insta-
lada. Resta para nés, diante disso, voltar a reflexdo sobre a ideia de que
conquista, na verdade, é a ‘luta’, como se essa fosse a unica forma de
lidar com a permanente ameaga que sentem, que recaia sobre a vida da-
queles que tomaram para si a responsabilidade de serem os ‘Gltimos
Charruas’.
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