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Resumo 
 
A historiografia e análise de Canudos, o Bello Monte do Antônio 
Conselheiro, avançou muito durante a década do centenário dos 
eventos da Guerra (a última década do século passado). Tal fato 
poderia induzir à impressão de que o tema se encontra de tal 
forma consolidado de que não necessita mais de maiores 
pesquisas, análises e revisão teórica. No entanto, uma leitura 
cuidadosa da literatura mostra a necessidade da revisão e 
ampliação de uma perspectiva antropológica. A violência da 
degola é, por exemplo, um aspecto de terror que merece ser 
retomado, numa perspectiva de longa duração. Uma revisão da 
prática da degola (por parte dos vencedores) e as práticas de 
sepultamento, dos dois lados, leva a uma interpretação mais 
explícita da sua violência prática e simbólica para os 
conselheiristas. 
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Abstract 

 
After a decade of intense academic discussions and the 
produciton of a large literature, it might seem that the theme of 
Canudos had been exhausted. However, reviewing the field shows 
that the anthropological approach certainly has not been not 
sufficiently apllied. Here I deal with the decapitation of prisioners, 
terror and the symbolic reasons of why this practice, and its 
concomittant practices of the burning and non-burial of victims, 
constitute a real and a symbolic violence to the followers of the 
Conselheiro. 
 
Keywords: Canudos; Bello Monte, War, Decapitation, Death, 
Catholicism. 
 

 

Introdução  

 
O movimento socioreligioso de Antonio Conselheiro, e o 

subsequente massacre de Canudos, teve uma série de tratamentos 
factuais, interpretativos e teóricos que se modificaram, 
consideravelmente, desde as primeiras interpretações „no calor da hora‟. 
Nos anos noventa do século passado, houve uma intensificação e uma 
renovação das pesquisas que revelaram uma diversidade cada vez maior 
de posições (Reesink 1999). O Centenário de Canudos, 1994-1997, começou 
no iníco daquela década e culminou com os cem anos da Guerra e, por 
fim, os cem anos da famosa destruição total do arraial. Canudos é hoje um 
conceito que evoca uma grande série de associações possíveis no Brasil 
que, volta e meia, circula na imprensa nacional ou em outros meios. 
Hoje, por exemplo, o exército brasileiro vê confirmada, cada vez mais, a 
sua imagem de selvageria cruel. Ou seja, ex post facto e em termos 
extemporâneos, o mínimo do que o exército pode ser acusado são de 
crimes de guerra, no sentido legal da expressão, ou até de genocídio2. Hoje, 
Canudos, “enquanto tema” (como costumava dizer Calasans), parece ter 

                                                           
2  No sentido muito amplo que a ONU deu a estes atos e que ultrapassou o significa 

original de “ação assassina com a intenção de matar um povo inteiro”. 
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saído um pouco de cena3. O observador externo pode obter, desse 
modo, a impressão de que não há mais o que pesquisar e analisar sobre 
Canudos. No entanto, tal impressão não se justifica: além de que novas 
fontes ainda apareceram; ainda há muito o que se refletir .  

Retomarei, aqui, somente a questão da degola e das violências 
praticadas durante a Guerra. Na verdade, a história brasileira mostra a 
imanência histórica da violência desde a sua eclosão na conquista do 
Brasil. A violência, e suas formas diversas em épocas diferentes, não 
parece se constituir em um tópico, que tenha ganho um tratamento 
histórico suficientemente sistemático: carece, ainda, de mais estudos que 
se concentram sobre sua relevância, imanência, e permanência na história 
brasileira. A contribuição deste artigo consiste em mapear, reunir e pôr 
em relevo alguns dados sobre a prática de degola e da violência na 
Guerra de Canudos, começando, muito resumidamente, com os povos 
indígenas nos mesmos sertões. Consiste, então, em uma pequena 
contribuição a uma „antropologia da degola‟ e, mais amplamente, „da 
violência‟ no Brasil. Uma tal empreitada precisa incluir a busca do 
sentido e da compreensão dos participantes desses atos. Para isso, 
indispensavelmente, será preciso incluir aspectos religiosos da concepção 
da morte e das suas práticas mortuárias. 

 

Uma linha de continuidade de longa duração: a violência 
extrema da degola 

 
A conquista real do Brasil se iniciou com a chegada do governo 

central, comandado por Tomé de Souza e sua força militar. Subjugar os 
nativos só se tornou real após o engajamento das forças militares: é a 
violência que cria os espaços da soberania colonial real, instaurando a 
dominação interétnica. Pela violência se efetivou a passagem de um 
domínio virtual de uma posse virtual, já legítima, a uma soberania efetiva. 
Assim, nas instruções do D. João III ao Tomé de Souza consta o seu 
dever de punir os índios que atacaram um donatário: destruir as suas 
aldeias e instituir uma política de “grande terror” (sic). Por exemplo, uma 

                                                           
3  Calasans foi o maior conhecedor de Canudos e, com muita generosidade, o maior 

incentivador da continuidade dos estudos sobre o grande „tema‟ de sua vida. 
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das punições possíveis para índios „criminosos‟ permitia amarrar a pessoa 
(incluindo mulheres) na boca de um canhão e explodi-la (Bandeira 2000: 
85). Despedaçar gente fazia parte do terror oficial para eliminar quem 
praticava qualquer resistência às autoridades, assim como, impressionar as 
coletividades a que os resistentes pertenciam. Terror oficial tem, portanto, 
seu início na fundação do próprio Estado centralizado no Brasil. Visto 
pela longa duração, o AI-5 da ditadura militar parece se configurar muito 
mais em regra do que em tempo de exceção4. A presença da violência, oficial 
e não-oficial, ou terror, sempre fez parte da história das terras que se 
transformaram na entidade política do Brasil. A reação a Canudos, 
certamente, partilha de um tipo de tempo e de um tipo de terror similar. 

Assinalarei, em seguida, somente uns poucos momentos 
históricos e suas práticas de violência. Após a instauração do regime 
colonial central já se punha a grande divisão colonial, por assim dizer, a 
oposição Tupi contra Tapuia (todos os povos não-Tupi do sertão; uma 
modalidade também da famosa oposição costa-interior). O chamado 
povoamento dos sertões dos Tapuia – dito desse modo, os índios não 
contavam como povoadores – em que se fundou Bello Monte deriva da 
dinâmica da conquista estabelecida nesses primórdios coloniais. No que 
tange aos povos indigenas nesses sertões, alguns pontos principais desse 
processo chamam a atenção: a prática do terror oficializado; a escravidão 
indígena continuada (pela brecha da guerra justa e outros procedimentos 
escusos); e o extermínio e a limpeza das terras dos seus habitantes índios 
(o que, do ponto de vista atual, caracterizaria genocídio e limpeza étnica). 
Desse modo, Bandeira caracteriza o período do século XVI a XVIII 
como “uma guerra contínua com os índios”, sempre com “o apoio de 
outros índios” (Bandeira 2000:101), e o povoamento se dava conjuntamente 

                                                           
4   

O terror não oficial da escravidão incluía uma surra inicial, na chegada, visando 

incutir sua condição subumana e o poder “do bárbaro arbítrio do senhor” 
(Alencastro 2000:148). Daí esse autor traçar uma linha de longa duração até a 
mesma prática aplicada a pessoas “subversivas” ao dar entrada, por exemplo, no 
DOI-CODI.  
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com despovoamento5. 
Recolhemos algumas pistas da degola no século XVII. Por 

exemplo, nas lutas pela posse da cidade de Salvador, tomado pelos 
holandeses em 1624, uma flecha de índios arregimentados pelos 
portugueses atingiu o general Jan van Dorth, que caiu prisioneiro. Ora, 
em seguida o general “(...) foi degolado e teve a cabeça, o nariz e as mãos 
decepadas” (Bandeira 2000:137). Que a prática não era incomum se 
observa quando no ano posterior os portugueses, junto com seus aliados 
africanos vitoriosos, em um conflito em São Jorge da Mina, degolaram 
450 soldados da Companhia das Indias Ocidentais (Alencastro 
2000:209). Esses dois autores não discutem a razão ou a extensão 
possível dessa prática, nem se havia antecedentes, dando a impressão, 
justa ou não, de que nem fora incomum, nem precisará de maiores 
explicações6. Na chamada Guerra dos Bárbaros, uma Guerra até 
recentemente praticamente, esquecida no Brasil – grande sucessão de 
lutas variadas em regiões diversas no interior nordestino, por volta de 
1650 a 1720 –, a prática recebia chancela oficial e a degola não era nada 
incomum quando se tratava de índios vencidos. Uma instrução oficial 
para combater Tapuya no Rio Grande do Norte mandava: “degolando a 
todos que forem de oito anos para cima, aprisionando as mulheres e as 
crias” (Puntoni 2002: 97). Para os combates na bacia do Paraguaçu, rio 
que vem do sertão e desagua no Recôncavo, na mesma época, a 
instrução era de usar contra os índios encontrados todos os meios: 
“desbaratando-os e degolando-os” (Puntoni 2002: 100). E o governador-
geral argumentou, para a guerra numa região vizinha, nos anos 1669-
1674, que a “insolência” e a “natural perfídia e inconstância” dos índios 
justificava que se “mandava degolar todos os que resistissem” (Puntoni 
2002: 108). Verdadeiramente uma época de terror oficial. 

Os casos citados ocorreram na Bahia, na região ao sul do sertão 
do norte da Bahia, que inclui o atual sertão de Canudos, o antigo Sertões dos 

                                                           
5   Ele subestima o período em questão porque, de fato, a guerra contínuou no Brasil e 

durou até poucas décadas atrás. Desde 1500 a esmagadora maioria dos portuguêses 
no Brasil e, até hoje, seus descendentes diretos e herdeiros naturais (sociocultural e 
geneticamente), os brasileiros, consideravam que estes habitantes da terra não 
tinham nenhum direito sobre as terras em que viviam. 

6   Ao que parece ainda está para se fazer uma história e uma antropologia da degola. 
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Tapuia. Nessa grande região, alguns documentos registram a degola 
como prática real. Em uma guerra organizada pela Casa da Torre, que se 
desenrolou num trecho do médio São Francisco, degolou-se um número 
de 500 homens do povo vencido (Bandeira 2000:114). Acrescenta-se que 
estavam amarrados e que a ação não somente ocorreu a sangue frio, mas 
depois de uma rendição com garantias de vida7. Em um outro caso, 
perseguiu-se índios da região do Salitre: “Centenas foram degolados” 
(Bandeira 2000:178-9). Em outro caso, em 1678, os Galache atacaram os 
lusobrasileiros que habitavam às margens do São Francisco. A reação 
invasora resultou em mais de 400 índios “degolados” (Bandeira 
2000:179). Desse modo, a degola participou da conquista do vasto 
interior, que também era chamado o País dos Tapuia. Talvez, alguns 
povos indígenas retaliaram do mesmo modo, já que os Anayo do alto rio 
Salitre (Serra de Jacobina, Bahia), contra quem se guerreava por volta de 
1676, teriam “derrotado” e “degolado várias bandeiras de paulistas” 
(Puntoni 2002:121)8. Observa-se, aliás, que os Galache e os Anayo 
parecem ter sumido, totalmente, da história. A eficiência dos massacres 
gerou o desaparecimento de um número grande, mas incerto, de povos 
indígenas diferentes.  

Depois da época holandesa, a „necessidade‟ econômica dos índios 
dos sertões, como mão de obra, diminuiu muito e a presença física 
territorial de povos livres em si mesmo obstruiu a economia e a expansão 
conquistadora colonial. Alencastro situa a política indigenista em relação 
à lógica econômica colonial do sistema transatlântico, e argumenta que a 
inutilidade como mão de obra potencial transformou os índios nos 
sertões em meros obstáculos ao sistema, exigindo a „limpeza‟ das suas 
terras. Concomitantemente, a imagem dos Tapuia deteriora-se, 
concebendo os índios como similares às feras da mata, adquirindo um 
caráter bestial (Alencastro 2000:223). Ou seja, se já se concebia os Tapuia 
como selvagens e bem inferiores aos seus inimigos, os povos Tupi, a sua 

                                                           
7 A citação do que seria o texto original (Puntoni 2002:120) só fala em quase 500 

homens mortos, sem falar em degola. 
8   Não fica claro se essa prática fora uma reação ou uma prática indígena pré-existente. 

Alguns povos de língua filiado ao grande tronco Tupi cortavam as cabeças de 
inimigos, por outro lado, esses viviam bem distantes da região em questão e não 
ocupavam a costa do Nordeste (Cinta-Larga, Mundurukú). 
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condição desceria a um degrau praticamente para fora do limite da 
humanidade: “irredutíveis ao trato dos viventes” podiam ser abatidos 
como as feras animais (Alencastro 2000:339). Só os missionários 
laboravam contra o genocídio puro. A lei das missões nos sertões de 
1700, obra da política dos jesuítas, realmente possibilitou a persistência 
dos Kaimbé de Massacará, os Kiriri de Mirandela e os Tuxá de Rodelas, 
todos participantes, em menor ou maior grau, em Bello Monte. 

Muitas formas de violência se destacam como intrínsecas à 
situação do sertão e dos povos indígenas. E mais, os missionários, 
imbuídos do seu sentido de certeza absoluta de saber a via da salvação das 
almas indígenas, o fim último que justificava tudo, pretendiam exercer 
uma autoridade temporal, também, absoluta. Imbuídos do sentimento 
total de superioridade, os documentos falam de  

 
“(...) acusações de casos de extrema brutalidade cometidas contrariando a 
idéia veiculada pela historiografia oficial da pacífica convivência dos 
missionários com os indígenas havendo pouco ou nenhum derramamento de 
sangue. [Depois do Diretório e a expulsão dos jesuítas] aumentou o número 
de incriminações contra os missionários revelando vários tipos de abusos 
cometidos contra os povos indígenas tais como assassinatos por açoites, 
enforcamentos, armas de fogo, gordoadas, porretadas, degolas, 
esquartejamentos, e atos de violação de cadáveres que eram arrastados e 
queimados por não se deixarem catequizar, e praticarem feitiçarias” (Pires 
2010:156)9.  

 
Para o degolar, despedaçar o corpo, torturar, negar sepultura há, 

portanto, uma história de longa duração nos mesmos sertões, até mesmo 
por parte de missionários. Por exemplo, uma devasssa de “crueis e 
insolentes mortes” de vários índios, homens e mulheres, em 1800, 
reporta que se jogou os corpos no rio São Francisco para ocultar o fato. 
Algo que o autor do texto destaca como ato que “(...) bárbara e 
inumanamente se lhes negou sepultura” (Pires 2010:156). Impressiona 
como a Guerra dos Bárbaros do século XVIII prenuncia, nas suas 

                                                           
9   Isso vale da metade do século XVIII para frente, quando os missionários também 

concebiam os índios como bichos, com estereótipos muito negativos. Os 
capuchinhos não disputavam os fatos, mas se defendiam responsabilizando os 
capitães dos índios (Pompa 2011:279). 
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formas de violência, a Guerra aos „novos bárbaros‟ de Canudos do 
século XIX, quando os conselheiristas se transformaram em os 
incompreensíveis bárbaros do fim do século XIX. 

 

A degola na “Guerra de Canudos” 
 
A degola tem sido um aspecto da Guerra que, embora, 

evidentemente, não tenha passado despercebido, não recebeu tanta 
atenção na década do centenário. Já na literatura posterior a esse período, 
aparece com um destaque maior. No centenário da publicação de Os 
Sertões, Villa apresentou um resumo comentado da viagem e das 
reportagens de Euclides da Cunha e aponta como o famoso autor 
menciona a degola duas vezes. Trata-se aqui de menções rápidas e sem 
qualquer sinal de aprovação ou desaprovação (Villa 2002:29). Euclides, é 
claro, tratará do assunto de modo veemente no seu livro. Em segundo 
lugar, o mesmo Villa editou o manuscrito raro de Bombinho (2002), uma 
longa história de Canudos contada em verso; texto que merece mais 
atenção por ter sido escrito por um sergipano que acompanhou, como 
cívil, a coluna Savaget10. Sertanejos como ele mantiveram canais de 
comunicação com os conselheiristas. Mesmo ao condenar a prática, 
impressiona a naturalidade com que ele menciona a degola. Ainda em 
julho, durante a quarta e última expedição (1897)11, ele já expõe a prática 
como solução da tropa para os presos: todos executados pela “degola” 
(Bombinho 2002:255). Ele adiciona que quando, já em agosto (meses 
antes do fim), jagunços cansados da luta iam se entregando, o general 
mandou separar os homens, prometendo mandá-los para a Bahia e até 
arrumar algum emprego. Mas, saindo para essa viagem chamava-se “(...) 
um por um/ Degola tal canalha já/ Que não fique da canalha aqui 
nenhum” (Bombinho 2002:331). As vítimas pediam compaixão, 
instigavam pela razão dessa crueldade, pois não ameaçavam mais 
ninguém, porque, afinal, se entregaram pela vida. Sentiam-se 

                                                           
10  Última expedição que partiu de Aracaju (abril 1987). Como sertanejo, Bombinho 

compartilha o mesmo universo e compreende bem os conselheiristas. 
11  A primeira expedição rendeu o combate de Uauá (fim de 1896), a segunda a retirada 

de Febrônio (ainda em 1896), e a terceira a debandada depois da morte do líder, 
Moreira César (1897). 
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profundamente enganados, traídos, e alguns, com raiva, pediam a morte. 
Até uma mulher se ofereceria para a degola: “Sou conselheirista e quero 
sim/Morrer sem ser republicana/Degolar não é sua missão?” 
(Bombinho 2002:335). “Uma vergonha” para o país, essa “crueldade 
inaudita, monstruosa”. Arrematou: “Não faziam parte da nação” 
(Bombinho 2002:333). 

A degola do próprio Antônio Conselheiro permite iniciar a 
análise das razões simbólicas da prática. Os médicos da expedição 
exumaram o corpo do profeta. Nessa oportunidade, a “cabeça foi 
separada” para ser “oferecida” a Nina Rodrigues pelo médico chefe da 
expedição (Rodrigues 2006:88-9). Separar era um eufemismo de um ato 
que, com efeito, era uma degola póstuma. Assim é que foi entendido por 
um dos maiores inimigos do Conselheiro, o coronel José Américo: “(...) 
deliberaram a mandar cortar a cabeça para levarem” (Sampaio 1999:221). 
E é dessa forma que alguns estudiosos também entenderam o 
 significado do ato: “a sua exumação e degola” (Galvão e Peres 
2002:30)12. Quando Nina Rodrigues procedeu a um exame no 
laboratório de medicina legal da Bahia, o seu exame constatou que: “O 
crânio de Antônio Conselheiro não apresentava nenhuma anomalia que 
denunciasse traços de degenerescência: é um crânio de mestiço onde se 
associam caracteres antropológicos de raças diferentes” (Galvão e Peres 
2002:89). E depois de todas as medições: “É pois um crânio normal” 
(Rodrigeus 2006:90). Isso, talvez decepcionasse os que aderiam a teses 
racializadas, já que a causa determinante não se constituía na 
degenerência em si, e nem se confirmou alguma tese de um Lombroso 
(quando se supõe que as medidas da cabeça já denunciam se tratar de um 
criminoso).  

Não obtante essa „normalidade‟, Nina manteve o diagnóstico de 

                                                           
12  Nessa altura depois da cessão das hostilidades, o ato em foco poderia ter sido a 

degola final da Guerra. No entanto, um participante militar paraense escreveu que: 
“Canudos só caiu em 5 de outubro, e o 1º Corpo foi designado, junto com o 12º do 
Exército, para fazer a guarda dos prisioneiros, onde foi „autorizada a criminosa 
degola de muitos deles, pelo Comando Geral das Operações‟ (REGO, 1967:33)” 
(Gomes Filho 2008:10). Também foi confirmado no relatório do Comitê Patriótico 
(Olavo 2002:198). Além disso, a perseguição de pessoas que escaparam e, como os 
índios Kiriri, tentaram voltar para casa e retomar sua vida, continuou violentamente 
na região. Há notícias de mortes. 
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“delírio crônico de evolução sistemática” e relacionava o surgimento do 
temperamento belicoso às qualidades de bravura, e até crueldade, 
mostrado no passado por sua “família” (Rodrigeus 2006:90). Mesmo que 
estas lutas entre famílias derivassem do suposto estado social inculto, e 
não de loucura anterior, ele atribuiu a belicosidade à hereditariedade. Ou 
seja, uma identificação substancialista com a família explica tendências no 
descendente; o autor talvez concebia parentesco (de sangue) como um 
vetor sóciomoral (Reesink 2011a). Ele também manteve a idéia de uma 
“epidemia de loucura político-religioso” para os seguidores do líder. A 
história de Belo Monte termina, simbolicamente, com a vitória final sobre 
essas formas de loucuras atribuídas a Canudos. É como se a ciência tivesse 
a última palavra e proferisse o veredito de acordo com a noção 
evolucionista de que a religião seria superada e de que o futuro pertence 
às ciências positivistas: examinou-se e guardou-se no laboratório a cabeça 
do movimento, cabeça literal e figurativamente, metafórica e 
metonimicamente. Como se o crânio, junto com a cabeça de outros 
“bandidos” famosos, fossem expostos num „Museu da Ciência‟. O 
incêndio de 1905 destruiu a possibilidade dessa exposição (Corrêa 2005-
6). Hoje, essa interpretação também virou cinzas, em termos de ciência 
(com perdão da metáfora), enquanto a realidade no Brasil também 
contraria frontalmente a profecia da obsolência da religião. A degola de 
criminosos, no entanto, continuava, é só lembrar o que ocorreu com 
Lampião e Maria Bonita (que tinham nascido relativamente perto de 
Canudos). A exposição dessas cabeças para o público pertence, portanto, 
a uma história de longa duração mesmo que tenha deixado de ser 
praticada oficialmente13. 

O corpo e o nome do Conselheiro, inclusive seu nome de 
batismo, se tornou icônico para o movimento socioreligioso. Os destinos 
de seu corpo e sua cabeça são alegóricos para o destino do Bello Monte, 
como se o líder fosse uma metonímia do todo, e de todos. Como se o 
seu nome representasse o nome de todos, encobrindo os nomes de 
muito outros participantes conselheiristas. Os outros corpos e seus 

                                                           
13  Talvez, por outro lado, a longa duração pudesse ajudar a compreender algo da 

degola praticada entre facções criminosas nas penitenciárias maranhenses no ano de 
2013 (matéria de „horror‟ incompreensível nos comentários dos meios de 
comunicação). 
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nomes tiveram outro destino: o esquecimento. Para reparar essa situação 
Calasans (1986:9) propôs “uma homenagem à memória dos sertanejos 
aqui em nominata”, em forma de quase-biografias, mas que também 
representassem todo o „séquito‟. Na verdade, a sua intenção era 
homenagear a todos, sendo que a imensa maioria não se conhece 
nominalmente. Se Calasans se propôs a esta homenagem foi em razão da 
grande importância atribuída na cultura brasileira, e „ocidental‟ em geral, 
a saber os nomes das pessoas vitimadas. Veja-se, como exemplo, os 
enormes esforços que têm sido feitos para identificar soldados mortos nas 
Grandes Guerras européias, a ponto de que ainda hoje se emprega 
técnicas novas para informar a família e dar um enterramento digno aos 
restos mortais. Ou seja, para resolver o mistério do destino individual e 
poder nomear o corpo na cova. Negar um enterro digno, dentro da terra e 
com a nominata da pessoa, era a última ofensa que o exército poderia 
praticar contra os conselheiristas. Depois do término da Guerra de 
Canudos o comando ordenou arrasar as casas, por fogo no povoado e 
nos mortos, para que não se enterrasse as vítimas inimigas. O oficial 
Dantas Barreto descreveu isso num relatório ao seu comandante, quase 
um mês depois do fim: “mulheres e crianças num amontoado brutal e 
selvagem constituíam o objeto desse quadro de morte que íamos a 
contragosto deixando” (Oliveira e Aras 2001:55). A contragosto, na sua 
opinião pessoal, mas nem por isso não abandonando os mortos 
amontoados. 

Outro participante, que foi como médico, acrescentou no seu 
livro que “(...) depois de trucidados aquelles pobres prisioneiros, nem 
siquer lhes dava deixado por Deus, para o seu repouso eterno – a terra!” 
(Horcades 1996:113). Isso porque se colocava os corpos sobre enormes 
fogueiras e, depois de horrivéis contorções no fogo, as pessoas eram 
“reduzidas a figuras informes”. Conclui-se, então, queimadas, mas não 
sepultadas. Isso quando a sepultura cristã digna consistia em enterrar o 
corpo, inteiro à espera de ressureição. Veja-se o que ocorreu com um 
dos maiores inimigos do Conselheiro, e o maior inimigo dos índios de 
Massacará, o coronel José Américo Camelo de Souza Velho (um grande 
fazendeiro na região). Não viveu muito após a Guerra, morrendo em 
1902, mas ele foi sepultado dentro da Igreja de Massacará: no chão desta 
se encontra uma pedra com o seu nome, datas de nacimento e morte, o 
que pode ser visto até hoje. Lembrando, ainda, que no século anterior 



Revista ANTHROPOLÓGICAS, ano 17, volume 24(2), 2013 

54 

houve a mudança dos sepultamentos dentro da igreja – ou seja, em local 
sagrado e privilegiado para o Fim dos tempos e o Juízo Final – para os 
cemitérios externos à igreja (o que, aliás, é famoso por ter causado 
resistências variadas na população; o Conselheiro, no entanto, aceitava a 
mudança e construía ou reformava cimetérios). Mesmo que o enterro 
fora da igreja já fosse aceito, o privilégio – religioso e da mesma religião, 
vale frisar – é gritante. A cabeça do Conselheiro vai para o laboratório, o 
corpo do coronel José Américo vai para um túmulo em recinto sagrado. 
Cada destino implica numa exceção, no entanto, cada um em uma 
direção simbólica oposta: um corpo mutilado e uma cabeça examinada 
como um criminoso versus um corpo inteiro preparado e encomendado 
pelo padre para uma sepultamento no chão sagrado14. 

 

A morte e os sepultamentos nas primeiras expedições 

  
A questão do enterro remete ao cerne da contenda: a sagrada 

religião católica. A cabeça de Antônio Conselheiro seguiu seu destino ao 
ser queimada acidentalmente, e o seu corpo permanceceu soterrado pelo 
debris. Um enterro cristão digno, no entanto, fazia parte das práticas 
mortuárias de uma comunidade que gira em torno da santa religião e os 
seus preceitos. Após o combate de Uauá da „primeira expedição‟, a 
retirada dos dois lados deixou muita gente sem ser sepultada. Pedrão (um 
conselheirista de destaque) teve, então, atitude oposta à verificada na 
retirada do exército com o abandono de grandes quantidades de corpos 

                                                           
14 O resto do corpo do Conselheiro foi reposto na cova dentro da igreja. Todavia, em 

primeiro lugar, estava sem a cabeça, nessa tradição simbólica reconhecida como 
sede da mente e do self. Em segundo lugar, sem dúvida ficou sem qualquer sinal 
externo da sepultura já que, no primeiro ato para não deixar “nenhum vestígio de 
habitação humana”, o general mandou explodir barris de pólvora nas igrejas 
(Horcades 1996:126). Ou seja, destruiu-se a igreja do Conselheiro em ruínas e pó. 
Bem o contrário do sepultamento na antiga igreja da missão de Massacará. E, nota-
se, o Barão de Geremoabo assistiu ao enterro e, sem dúvida, a presença de muita 
gente e gente importante era vista como necessário para um „bom sepultamento‟, 
uma homenagem e um sinal de prestígio do morto. Exéquias pomposas, portanto, 
ainda aumenta o grau da diferença quando se lembra que a morte do Conselheiro 
perto do fim da Guerra se deu sem alardes e sem exéquias em muito grande estilo 
(como, sem qualquer dúvida, teria sido em outras circunstâncias). 
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queimados e outros, nem tanto queimados. Aqui os extremos se 
encontram, mas divergem significativamente: Pedrão estava viajando 
quando ocorreu a luta de Uauá, mas, quando soube do acontecido ficou 
incomodado e criticou a liderança, que não providenciou nem os 
enterros dos próprios conselheiristas. O Conselheiro o chamou para 
saber sobre seu comentário, e ele confirmou. Também se disse disposto 
a ir ao local, recebendo o consentimento do Conselheiro. Ele levou uma 
turma de jovens e, asseverou a Calasans (1986: 46), sepultou todos os 
mortos, que já estavam sendo comidos pelos urubus e porcos. Ou seja, a 
sua caridade mortuária incluía os corpos dos inimigos15. 

A retirada da segunda expedição, sob o comando de Febrônio de 
Brito, mostra bem o valor simbólico em jogo. Quando assentiu em se 
retirar, Febrônio pôs a condição de não deixar nada para trás, “(...) não 
se abandona um ferido, não se deixa um só dos nossos mortos 
insepultos (...)” (Fontes 2009:49). Isso segundo o relato de um dos 
médicos da expedição, Albertazzi, que escreveu um manuscrito por 
muito tempo inédito e que fornece detalhes importantes (Fontes 2009). 
Na retirada complicada – mas organizada e, por isso, vitimando poucos 
soldados – houve muitas mortes do outro lado, causadas pelo 
armamento completamente superior do exército. Segundo o médico, ele 
e os colegas recomendaram empilhar e tocar fogo nesses corpos, 
temendo uma epidemia, já que o solo duro impossibilitava a sepultura 
dessa quantidade de corpos. Para ele era um ato de “cremar” em que: 
“Nenhum cadáver foi insultado” (Fontes 2009:51). Uns desertores do 
Conselheiro contaram, todavia, que essa ação causou a maior indignação: 
só “filhos do diabo” para agir dessa forma. Curiosamente, os corpos dos 
soldados sepultados durante a retirada foram, quando a coluna 
abandonou o local, desenterrados e mutilados a facão. Observa-se que o 
médico fazia parte da retaguarda, mas não esclarece como viu os 
desenterramentos e qual a mutilação praticada. Será que se tivesse sido 
uma degola ele não teria mencionado o fato para estigmatizar ainda mais o 
inimigo? É possível que tenha interpretado o desenterramento já 
inspirado pelo estigma pré-concebido, porquê, afinal, não sabemos o 

                                                           
15 Além disso, ele afirmou que também deu sepultamento ao comandante da terceira 

expedição fracassada, Moreira César (negando categoricamente a notícia de que fora 
queimado). 
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motivo dos conselheiristas para tal ato16. De todo modo, o relato mostra 
o valor do sepultamento até nas condições extremadas, e o horror de ver 
o corpo desenterrado. De fato, o próprio comandante que exigiu bons 
modos de tratar os soldados assistia ao enterro, descobria a cabeça e 
elogiava o valor do morto pela sua defesa pela pátria. Pode-se observar 
que os dois lados compartilhavam a necessidade de um enterro digno. A 
indignação da cremação respaldada, novamente, pela ciência, atentava 
frontalmente contra o sentimento de sertanejos que, mesmo se 
soubessem, dificilmente aceitariam a lógica científica. O resultado da 
expedição de Febrônio, inicialmente, acabou sendo muito mal avaliado 
pelo exército; talvez por causa disso, não se saiba se as informações 
reportadas pelo médico foram repassadas às expedições seguintes. 
  

A degola e os enterros na quarta expedição 
 
Para os seus próprios mortos o exército providenciava 

sepultamentos (quando as condições da Guerra permitiam). E executava 
seu próprio ritual de sepultamento também. Horcades (1996:76), por 
exemplo, descreve a morte, o enterro e a cova do tenente-coronel Tupy 
que, embaixo de um frondoso juazeiro, fora constituído de uma 
cerquinha, uma cruz no meio e uma inscrição com o seu nome e as datas 
de sua vida. Quando se encontravam em plenas condições de exercer sua 
vontade de como proceder „dignamente‟, os militares plantavam uma 
cruz e deixavam uma maneira de se identificar a pessoa enterrada. No 
lado republicano havia, desse modo, também uma forte presença do 
catolicismo. O sepultamento de um oficial muito respeitado, com seu 
símbolo cristão, representa, de certa forma, uma demonstração exemplar 
de como deveria ser as exéquias digna de um „heroi‟ da pátria sagrada (e, 

                                                           
16 Porém, mesmo que haja notícias de corpos pendurados e até degolado (Tamarindo, o 

comandante da expedição depois da morte de Moreira César), não há qualquer 
menção posterior de uma prática conselheirista sistemática de desenterrar e mutilar 
os inimigos. Vale acrescentar que havia a prática constante do desenterro dos 
soldados pelos participantes no Contestado: cortando o cadáver, marcando uma 
cruz na cabeça e deixando para os animais. Estes, porém, não agiam por terror ou 
„selvageria incompreensível, mas segunda uma lógica teológica, cosmológica (Mello 
e Vogel 1998). 



Revista ANTHROPOLÓGICAS, ano 17, volume 24(2), 2013 

57 

quando possível, com a presença e participação ativa de colegas oficiais e 
outras pessoas para a „última homenagem‟). O enterro de um „bravo‟, 
exigia, portanto, dos seus camaradas e colegas um comportamento 
ritualístico determinado que honrava o morto17. Não obstante esse 
esforço, sobre o tratamento dispensado aos soldados comuns “há pouco 
registro”: “A grande maioria não foi enterrada, havendo um simples 
recobrimento. A própria trincheira onde combatiam serviu de cova 
funerária para muitos” (UNEB 1996:64). O solo duro da região impede 
um enterro rápido e profundo, mas chama a atenção tanto o tratamento 
diferenciado durante a Guerra, quanto o fato de que a rápida retirada 
também implicou no abandono dessas covas dos soldados à erosão e ao 
grande perigo de serem desfeitas, como, de fato, aconteceu em muitos 
casos nos anos posteriores. O exército relegou seus próprios mortos 
„inferiores‟ a um abandono notável. 

O contraste com o tratamento dos prisioneiros da mesma quarta 
expedição é gritante. A ordem implícita, mas certamente bem 
compreendida, da matança e da degola dos pisioneiros caracterizava uma 
intencionalidade nessas ações que as fazem ser passíveis de 
enquadramento no conceito internacional de genocídio. Do ponto de 
vista dos conselheiristas, a degola constituía um ato completamente anti-
cristão, reação de incompreensíveis infiéis, imagem espelhada da 
incompreensão republicana. Em depoimentos pós-guerra evidencia-se a 
incompreensão de como pessoas boas, normais, e, no seu cotidiano, 
vistas como absolutamente ordeiras e tementes a Deus, possam suscitar 
tal reação inimiga, fora de qualquer proporção concebível. Um vislumbre 
dessa avaliação simbólica pode ser percebida em um dos poucos escritos 
sertanejos sobre a Guerra. José Aras, nativo da região de Canudos, e 
estudioso local dos eventos sobre os quais escreveu num cordel, refere-
se ao “campo da degola, local onde eram executadas diariamente dezenas 
de mulheres e crianças combalidas que iam ao acampamento em busca 
de esmolas” (Oliveira 2000:162). Também acusa o comandante Artur 
Oscar que: “Juntou com o Prudente degolou muitas crianças, São Pedro 
assim reclamou, sacrificou inocente, feche a porta de repente” (Oliveira 

                                                           
17 Há outros exemplos na literatura e os arqueólogos do salvamento arqueólogico 

concluíram que se sepultava os oficiais nos altos, debaixo de grandes árvores 
(UNEB 1996). 
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2000:161). Ou seja, para esse nativo da região e conhecedor de 
sobreviventes e das histórias contadas, a degola de inocentes é 
absolutamente certa. Note-se que, nessa visão sertaneja, que parece 
bastante representativa de uma interpretação corrente no sertão, a 
matança de crianças e mulheres provoca a negação da entrada no céu. 
Para alguém tão perverso: “Não terá salvação” (Oliveira 2000:161). O 
Conselheiro, ao contrário dos republicanos, pede perdão a Deus e ganha 
a salvação. Até mesmo para esse autor, que não foi um admirador 
incondicional do Conselheiro, o quadro de interpretação de punições e 
méritos deriva das verdades essenciais da religião, em especial o destino 
da alma. E mais, como é sabido, havia soldados especializados no ato da 
degola, que nunca foram punidos por suas ações (e está muito claro que 
cumpriam ordens). Ora, a punição para estes não esperou a vida eterna 
mas o castigo divino já se iniciou na vida pós-guerra. Aras soube de “um 
velho oficial que conheceu os dois carrascos no Rio de Janeiro: um deles 
tinha o braço seco e o outro estava tuberculoso” (Oliveira 2000:161). A 
alterização dos inimigos sertanejos – o processo de criação de alteridade 
– ultrapassou os limites de se ser da mesma nação, brasileiros: 
temporariamente, foram localizados na mesma posição dos Tapuia, como 
se fossem selvagens e não-brasileiros. Mas, a punição sobrenatural 
reportada para os degoladores por Aras desvela que na sua visão (e dos 
sertanejos em geral) a alterização ultrapassou os limites: não são 
selvagens, mas brasileiros, e pessoas que não merecem a degola. 

Verteu-se, como diz o título do cordel de Aras, e outros como 
Horcades reconhecem sangue de irmãos. Pertencer ao Brasil e ser brasileiro 
consistia no motivo fundante da Guerra, baseado na ideologia étnica 
brasileira de compartilhar o mesmo sangue, fato que a cismogênese da 
Guerra sobrepôs largamente: um cisma, fosso, sociocultural 
especialmente simbólico. A degola configura, como diz o sertanejo, uma 
enorme falta de respeito a sua pessoa. Aliás, a busca de respeito e de autonomia 
da pessoa em Bello Monte é uma motivação sociocultural muito 
subestimado (que inclui uma falta de dialogo com a literatura atual sobre 
o campesinato). Basicamente as ações do exército implicavam em falta de 
respeito ou consideração, qualidade que é devida a seres humanos plenos. 
Ora, levando em conta o conjunto de ações, evidencia-se que havia, 
durante a Guerra, uma política sistemática de não respeitar a humanidade e a 
„brasileiridade‟ dos jagunços. A degola, no período final da Guerra, não 
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funcionava somente à luz do dia, mas ela era uma morte com requintes 
de crueldade, “uma cena cruel” (E. da Cunha apud Ventura 2002:26); 
ainda afirma que quando o soldado estava sem paciência para a degola, 
estripava logo o prisioneiro). Nos dois lados corria a noção de que o 
Conselheiro tinha garantido a salvação para quem morria à bala, e que o 
mesmo não valia para a morte à faca, a fria (Ventura 2002:26). Os 
degoladores sabiam que os prisioneiros detestavam a degola. Por isso 
mesmo, às vezes, ofereciam a possibilidade de morrer à bala, com a 
condição de que a vítima gritasse Viva a república. É testemunho da fé, da 
intensidade de seu sentimento de fé no Conselheiro, na religião e da 
associação da república ao Diabo que quase ninguém escolheu renegar 
suas verdades. Ou seja, o perigo para a sua salvação colocava em jogo o 
que era seu maior valor cognitivo e afetivo naquele momento decisivo: a 
exigência criava um dilema altamente cruel, renegar o principal de suas 
certezas ou perder a salvação. Pois, em Bello Monte, em termos gerais, 
prevalecia um regime de salvação, valor e premissa central de fé, havendo 
um projeto de enteotopia – a infusão do sagrado no cotidiano, a realização 
de todos os preceitos religiosos na vida social (Reesink 1999; 2000). O 
relato do missionário frei João Evangelista já registrou a certeza geral de 
que o Conselheiro mandava os mortos para o céu (Reesink 2000). O 
pavor da degola que se tornou altamente conhecido entre todos, 
estimulando alguns sertanejos a lutar até a morte (Ventura 2002). Ou 
seja, os soldados e seus superiores entendiam perfeitamente a implicação 
simbólica do ato. Trata-se, então, de uma pólitica deliberada de crueldade.  

Essa compreensão é fundamental para rebater os argumentos 
encontrados em alguns autores sobre uma suposta lógica pragmática da 
degola, argumento invocado para justificar o seu uso corriqueiro. Uma 
tal lógica prática surge nas discussões sobre a degola na Revolução 
Federalista (1893), também conhecido como a Revolução da Degola, 
ocorrida poucos anos antes dos eventos de Canudos. Nesses combates a 
negação da humanidade do inimigo incluía a degola, o estupro e o 
abandono dos corpos aos urubus. A justificativa alegada para a guerra no 
Rio Grande do Sul consistia em se tratar de uma guerra móvel, sendo 
comum a falta de munição: não se podia gastar bala nem havia como 
levar os prisioneiros. Tal lógica em termos práticos se repete para o caso 
de Canudos (e os gaúchos, inclusive, com ex-participantes da Guerra no 
sul, constituíam uma parte significativa do contingente militar em 
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Canudos)18. Assim, fica claro a refutação de ação puramente prática para 
Belo Monte, mas, é plausível argumentar que mesmo no caso do 
extremo sul também a razão prática não dispensa a lógica do simbólico. 
Ou seja, com a degola reiterava-se o mesmo tipo de desumanização, 
evocando o ato de carnear o gado das pampas (Silveira 2011:146). A 
bestialização (palavra de um médico baiano (sic) que testemunhou os 
eventos no sul) do inimigo se expressa na forma de tratar o prisioneiro e 
o seu corpo, e remete, então, à uma lógica que também inclui o 
simbólico, e não se limita a sempre citada imposição prática. No caso em 
foco, parece justificado concluir que a parte republicana rebaixava 
sistematicamente a condição de ser humana do inimigo, expressando 
materialmente a sua condição „bestializada‟, quando praticava todo tipo de 
ação moralmente proíbida para pessoas „normais‟ em tempos „normais‟: 
degola, estripamento, estupro, prostituição, venda de crianças (havendo, 
é claro, exceções de pessoas e dependendo do momento temporal da 
Guerra e pós-Guerra). 

De certa maneira, pode-se afirmar que tenha sido o Comitê 
Patriótico quem realmente operará a reumanização das prisioneiras depois 
da Guerra (já que mulheres adultas ou crianças, os homens tendo sido 

                                                           
18 Aqui não é o lugar para entrar em longas discussões sobre a definição de 

“genocídio”, basta apontar que o conceito defendido pela ONU certamente inclui o 
massacre de Bello Monte. Pessoalmente, prefiro definição mais restritiva enquanto 
se assiste, aliás, a certa inflação do conceito até para casos que nem cabem na 
definição internacional, já deveras ampla. Talvez se pudesse conceber uma 
alternativa no termo etnofagia. Os militares continuam em ter uma dificuldade de 
aceitar a degola e o genocídio. O coronel Davis (Neto e Dantas 2003), um estudioso 
atento, recusa a idéia de genocídio, mas admite o óbvio, a degola. Por outro lado, 
sendo o degolador „um criminoso de maus instintos‟, ele tem dificuldade em admitir 
a prática sendo sistemática e chancelada pelos oficiais. Para ele a degola se torna 
incompreensível se não for feito por razões táticas e práticas. E. da Cunha 
(1905:565), ao contrário da afirmação do Davis de que não se degolava mulheres, 
descreve claramente o caso de uma mulher degolada, em função de ser perigosa 
demais (“Irritou” (sic) seus interrogadores). Outro militar que escreveu uma espécie 
de renovada história do conflito encomendada pelo exército tenta justificar a degola 
ao sugerir que os conselheiristas também degolavam muitos inimigos e que, então, 
já que os dois lados seriam igualmente perversos no calor da luta, o exército se 
exime de praticar um crime hediondo. Esse é o único autor que ainda cita certas 
classificações euclidianos racializadas e do senso comum como verdades históricas 
(Litrento 1998). 
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mortos). Os membros do Comitê inicialmente conceberam sua ação para 
dar assistência aos „valorosos soldados‟. No entanto, a empatia humana e 
os seus valores „civilizados‟ e morais aos poucos denunciaram o 
sofrimento desumano e, consequentemente, o tratamento imoral e antiético 
perpetuado contra as prisioneiras19. A reação contra os atos „não-
civilizados‟ começou realmente após a cessão dos combates. 

 

Os significados em jogo: a visão dos sertanejos  
 
O desafio que se impõe é o de elaborar uma maior compreensão 

da cosmovisão dos conselheiristas sobre a degola, algo que não se 
costuma analisar de modo objetivante; pois, mesmo em um trabalho 
competente como o de Ventura (2002:26), se diz que os soldados 
exploraram a superstição do medo de morrer „a frio‟. Para enfrentar esse 
desafio, talvez algumas observações especulativas possam ser 
pertinentes.  

As indicações sobre a bestialização do Rio Grande do Sul apontam 
para uma animalização semelhante, talvez até mesmo pelo fato de se 
tratar de regiões de criação de gado. No ato de cortar a carne costuma-se 
separar a cabeça do boi, pelo menos inicialmente, deixanda-a inteira. 
Também, animais como galinhas podem ser degoladas; porcos podem 
ser cortados no pescoço para sangrar, e leitões são quase, ou de fato, 
degolados. No sul já se dizia que o sujeito morria de faca porque nem 
merecia uma bala, ou seja, é razoavel supor que este era mais um insulto 
para rebaixar o prisioneiro. De todo modo, se tratar uma pessoa com 
respeito impede, absolutamente, de agir como se fossem „meros animais‟. 
Mesmo assim, a razão do medo de morrer pela faca extrapola essa razão 
analógica dos sertanejos serem concebidos como equivalentes a „bestas 
sem racionalidade‟. A razão do Conselheiro para qualquer atitude desse 

                                                           
19 O que denuncia, de novo, a falta de cuidados do exército para o povo comum, talvez 

vendo os soldados como não tão distantes dos próprios sertanejos. O povo, na 
concepção dos oficiais positivistas, necessitava urgentemente de passar por um 
„processo civilizatório‟. Desse modo, por ser desvalorizada, a opinião do soldado 
raso permanece quase desconhecida. Porém, é de se supor que a distância 
sociocultural com os inimigos era bem menor e a compreensão do inimigo também 
bem maior (como em Bombinho). 



Revista ANTHROPOLÓGICAS, ano 17, volume 24(2), 2013 

62 

gênero somente se justifica na sua visão religiosa. Aliás, havia acusações 
por parte dos governistas de que ele teria emitido esse juízo, exatamente, 
para gerar o efeito de que motivaria os seus homens a lutar até a morte. 
Há notícias que de fato isso ocorreu. A traíção cruel cometida através da 
degola dos homens do pessoal que se rendeu junto com o Beatinho (um 
não-combatante e pessoa dedicado somente à religião), no fim da 
Guerra, e não obstante a promessa solene do comandante da quarta 
expedição – igual aos Tapuia rendidos séculos antes–, confirma a política 
(extra-)oficial da degola (mostrando-se totalmente sistemática quando 
não havia mais nenhum suposto motivo pragmático para tal). Esse 
evento deve ter confirmado para os combatentes conselheiristas que a 
rendição não consistia numa alternativa real (sobrou só a luta até a morte 
ou a fuga do cerco, alternativa muito comum). Tal acusação de lógica 
pragmática do Conselheiro parece infundada, já que contraria todos os 
indícios sistemáticos e coerentes de que o Conselheiro decidia e agia 
sempre apoiado numa lógica religiosa. 

Desse modo, a lógica da afirmativa do Conselheiro somente 
pode ser imputada a um raciocínio religioso muito, provavelmente, 
bíblico. Ou a partir da noção sobre o que constitui o verdadeiro martírio 
de um cristão, aquela ação sofrida que o qualifica como um humano 
merecedor de salvação eterna, imediata. Quando olhamos as referências 
à degola na bíblia, no velho testamento, a prática aparece muito mais 
como parte de rituais hebreus com animais do que uma prática em 
relação a humanos. No livro „Êxodo‟, a instrução que foi dada para 
Aarão manda-o degolar o carneiro, derramar o sangue e queimar o 
cadaver sobre o altar. Tal ação significa um holocausto, cujo sacrifício gera 
um odor agradável à divindade. Há menção em outras instruções para 
outros holocaustos em que se degola o animal sacrificado. Em uma 
instância, no livro „Juízes‟, se relata a degola de pessoas como um castigo 
aparentemente merecido. No livro „Tobias‟ conta-se que uma pessoa em 
exílio permanecia fiel a sua divindade e, por isso, enterrava as pessoas 
que o rei tinha mandado matar e proibido sepultar (sendo pelo menos 
uma dessas pessoas degolada). Ou seja, a degola provinha da ordem do 
rei estrangeiro, que odiava os isrealitas. No livro „Macabeus‟, por outro 
lado, os hebreus degolaram os ímpios inimigos e, agradecendo à sua 
divindade, jogaram os restos, esquartejados, fora. No mesmo livro ainda, 
os isrealitas que pecaram, temporariamente, contra a sua divindade 
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foram punidos pelas mãos do rei e terminaram degolados. Depois, a 
pessoa impura que confrontou a mesma divindade acaba degolada e sua 
cabeça foi entregue no altar em Jerusalém. O profeta Isaías declara que o 
sua divindade destinará os seus fiéis desertores à espada: este mandou 
que os desviantes se curvassem para serem degolados. Jeremias repete a 
punição e acrescenta que deixará os mortos insepultos para que os cães, 
animais e aves devorem seus corpos. Há outras referências sobre ser 
traspassado ou ferido, pela espada e, ou, ser degolado. Conclui-se que 
seja uma punição aos fiéis do deus hebreu pelos reis dos infiéis ou entre 
os profetas, um sacrifício do fiel por causa do pecado cometido contra a 
divindade. A degola e a falta de enterro parecem, dessa forma, marcados 
negativamente. Ser um mártir como São João Batista surge como uma 
exceção positiva e solitária, mas que não compensaria às associações 
anteriores. 

Em suma, se fosse justificado tomar essas referências biblicas, 
então a espada e a degola representariam o fiel ser tratado como um 
animal no holocausto ou um devoto que se desviou de sua fé. Esse 
enquadramento cognitivo faz muito mais sentido do que a razão 
pragmática alegada. No entanto, não dispomos, salvo engano meu, de 
indícios que substanciaram essa explicação teológica20. Além disso, a 
degola e exposição da cabeça muito provavelmente era conhecida no 
sertão como punição de criminosos comuns (alguns expostos no 
laboratório de Nina Rodrigues), uma afronta total à auto-concepção 
conselheirista. Por outro lado, um rápido retorno ao relato do médico 
Albertazzi revela ainda uma outra possibilidade. Ele relata que a tropa 
quase entrou em um pânico fatal: quando matavam um inimigo, logo 
este ressurgia do solo. Os soldados ao ver que os abatidos se reerguiam e 
continuavam o combate, acreditaram no milagre prometido pelo 
Conselheiro para quem morresse pela santa causa: resssuscitariam. 
Observa-se que os soldados sabiam de tal promessa (nunca estiveram na 

                                                           
20  É consenso que o Conselheiro conhecia muito bem a Bíblia. No seu manuscrito de 

1895, ele escreveu sobre Moises e Aarão e mencionou os desvios dos fiéis, as suas 
idolatrias, no livro „Juízes‟ (Galvão e Peres 2002). Por outro lado, não há nenhuma 
promessa de salvação para os que se imolassem por ele (Galvão e Peres 2002). Tudo 
indica que ele possuía algum ou alguns outros livros, catecismos da época, e não foi 
possível consultar o mais famoso destes para ver as referências aos mártires. 
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região, mas trocava-se ofensas entre os combatentes) e que acreditaram 
na sua possibilidade. Nem os oficiais entendiam, de início, até que se 
percebeu que o abatido fora imediatamente substituído por um outro 
combatente posicionado logo atrás. Só o desmentido da ação 
sobrenatural reestabeleceu a confiança dos soldados. Os mencionados 
desertores do Bello Monte asseveraram que a falha na ressurreição 
sinalizava que o Conselheiro era um “embusteiro”, portanto, era um 
“maluco” e “mentiroso” (Fontes 2009:50). Ora, na literatura canudense 
assegurou-se, com bastante convicção, que tal promessa nunca tenha 
sido feita pelo Conselheiro. Por tudo que se sabe do seu pensamento e 
humildade, ele nunca sustentou ser autor de milagres, e não faz sentido 
ele se arrogar dispor de tal força sobrenatural. O que abre a possibilidade 
de que a crença do medo da morte por faca tenha sido originado em 
outro pronunciamento qualquer que pode ter circulado entre os 
conselheiristas, mas que, de fato, não se originou no próprio líder. A 
observar o exemplo anterior, essa possibilidade é real. Toda situação de 
guerra induz a geração de boatos e, com o avanço da Guerra, o 
Conselheiro cada vez mais se retraía das aparições públicas. 

Seja como for, o horror à degola e falta de sepultura somente se 
justifica na lógica religiosa. A presença dos catolicos no lado do governo, 
constitui, talvez, um aspecto subanalisado. Lembremos, como exemplo 
contrário, como o coronel José Américo recebeu o privilégio de ser 
sepultado na igreja de Massacará. Um católico convicto, portanto; o que, 
veremos, não o impediu de propagandear a morte para todos os 
inimigos, inclusive mulheres e crianças. Quase todos os combatentes 
republicanos deviam ter sido católicos. Por exemplo, no seu livro, 
Horcades, partícipe direto, se refere várias vezes a Deus e a sua fé. A 
política oficial do governo, no entanto, excluía a participação de 
religiosos na campanha final. Isso, apesar do apoio explícito da igreja 
católica e a oferta do superior dos capuchinhos para assistir feridos e 
moribundos (Regni 1991:117). Por um lado, tal ato ainda pode ser visto 
dentro do quadro do conflito entre governo e igreja com a separação na 
ordem constitucional do estado laico. Por outro, a atitude talvez sinalize 
algo mais profundo. O constraste entre a retirada precipitada do exército 
e as ações de Pedrão revela uma atitude anti-religiosa ativa por parte do 
governo e seus oficiais, chegando, na visão dos inimigos, a ser sentida 
como um terror oficial. Fato implícito nos atos presente, mas, talvez, 
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nunca, completamente, explicitado enquanto tal na literatura canudense. 
 

A visão „civilizada‟ da degola na época pós-guerra 
 
A destruição de Bello Monte – e sua persistente nomeação de 

Canudos pelos republicanos já é ato indexivo da pretensa dominação do 
espaço socioterritorial – comparando-se significativamente com os 
genocídios dos povos Tapuia. É curioso notar que o processo cognitivo e 
afetivo de alterização, de transformar um segmento sociocultural em 
subumanos ou não-humanos, nos dois casos se aproximam nos termos 
empregados e nas imagens conjuradas. Ambos os casos levando – o que 
talvez não seja mera coincidência – às mesmas práticas de degola e 
genocídio. Antes da escalada da Guerra e suas consequências nefastas, 
no entanto, a grande queixa dos fazendeiros, como o Barão de 
Geremoabo consistia não somente na fundação de um „império‟ fora do 
alcance da soberania republicana, mas no fato de Bello Monte drenar a 
sua mão de obra e deixando-os, como se dizia, sem braços na agricultura. 
Durante a Guerra, essa elite se amedrontou e, concebia-se a possibilidade 
do sertão continuar em chamas e caos se o exército não fosse, 
suficientemente, duro. O que, segundo o coronel José Américo occorreu: 
para ele o sertão ainda acabou “contaminado com 2 a 3 mil jagunços” 
após a Guerra (Sampaio 1999:221)21. Ele advogava a continuação da 
matança dos bárbaros. Para muitos republicanos, todavia, havia um 
limite nessa similaridade com os índios selvagens, em especial, por causa 
do fato de que os conselheiristas deviam ser brasileiros irmãos. Por isso, 
logo depois da Guerra ergueram-se várias outras vozes criticando o 
comportamento altamente „incivilizado‟ da degola. Uma má consciência, 
de certa forma, mas principalmente ex post facto, reconhecendo que a 
defesa que suponham ser da civilização contra a barbárie degringolou 
totalmente na realidade da Guerra: as ações dos cvivlizados negaram os 
seus próprios valores fundamentais e se metamorfosearam em atos 
bárbaros. Admissão difícil e que criava a dificuldade de como conciliar os 

                                                           
21 O mesmo coronel acreditava (e talvez ajudasse a criar) nos piores boatos sobre 

Canudos. O sertão fervilhava de boatos e por isso suas informações devem ser 
vistas com muita cautela. Nessa mesma carta ele se reporta à morte do „monstro‟ 
Vilanova, um grande engano. 
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fatos com a imagem da defesa da Pátria sagrada pelos heróis, bravos e 
valentes22.  

Assim, na quarta expedição, o marechal Bittencourt instituíra a 
política de que “não havia como cuidar de prisioneiros” (o que foi sua 
posição explicitamente dirigida ao comandante máximo da força no teatro 
das operações; Olavo 2002:15). Mas, após o término da Guerra, ele 
retornou a posição civilizada de não permitir mais degola de prisioneiros. 
Numa carta escrita ao Barão de Geremoabo uma semana após o fim da 
Guerra, o coronel José Américo confirma isso e discordou veemente:  

“Houve para mais de duzentos degolados de dois para três dias 
seguindo assim, e assim tem seguido. Muitas mulheres e crianças em 
Monte Santo, seguindo para Bahia para dar maior dispêndio ao Estado!! 
Que devia era tudo ser degolado mas assim não quer o tal marechal (...)” 
(Olavo 2002:15).  

Ou seja, primeiramente, fica-se com a impressão de que o fim da 
Guerra não coincidiu com o fim da degola e certamente o coronel 
advogava um genocídio mais completo. Sabe-se que em alguns lugares na 
região de Massacará e Mirandela se perseguia e se matava os fugitivos 
(Olavo 2002:220). E, diga-se de passagem, o coronel aproveitou a sua 
denúncia de jagunços espalhados pela região para implementar sua 
própria „limpeza étnica‟ em Massacará, ameaçando de morte os índios, 
forçando-os a fugir por temor de perder a vida, expulsando-os das 
melhores terras da antiga missão (Reesink 2011b). Portanto, mais 
interessado em terras do que em mão de obra. 

José Américo provavelmente representa uma exceção extrema, 
uma mistura de ódio e interesses. Talvez seja razoável supor que, pelo 
contrário, quase todos os participantes militares oficiais aderiram à 
condenação da degola, revertendo sua participação ativa, ou no mínimo 
tácita, durante as belicosidades, verdadeiro tempo de exceção. Não obstante, 
no seu íntimo, talvez nem todos os militares tenham se reintegrado ao 
ideal civilizatória, algo difícil para quem, como o coronel, realmente, 

                                                           
22  Logo depois da Guerra a condenação foi bastante geral. Villa cita um jornal de São 

Paulo que escreveu “que saúda os que souberam honrar os nomes de Caxias e 
Herval, mas repele os carrascos frios da degola, os bárbaros devastadores a 
querosene e dinamite” (Villa 2002:38). 
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sustentou profundo ódio aos conselheiristas23. Seja como for, a posteriori, 
quase todos se defrontaram com o abismo simbólico, uma dissonância 
cognitiva que parece mais uma fratura simbólica entre idéia e ação, que 
somente se repara com algum tipo e grau de condenação do fenômeno 
ex post facto. Não há como ser civilizado sem condená-lo, pelo menos em 
público e em tempos „normais‟. Todavia, como comprova a atitude do 
exército em esconder o máximo possível os fatos, não há redenção para 
essa fissura. 

 

A condenação da degola: a lógica da violência prática e 
simbólica 

 
Iniciamos a discussão tendo como ponto de partida uma 

avaliação muito rápida da produção antropológica e histórica acerca de 
Bello Monte e o seu movimento socioreligioso. Revendo a década de 
efervescência de estudos, a última do século passado, notou-se que 
ampliaram-se as fontes e as teorias utilizadas para se pensar 
analiticamente, e aprofundaram-se as interpretações. O centenário 
realmente tirou „Canudos‟ de um lugar secundário e pouco conhecido na 
história do Brasil, passando a circular como um debate e tema em nível 
nacional24. No entanto, nem desse modo se fez jus às complexidades 
envolvidas, em especial, às racionalidades religiosas e as cosmovisões dos 
mais diversos segmentos e categorias sociais que sentiram a atração do 
Bello Monte e participaram do movimento socioreligioso. O ímpeto 
acadêmico arrefeceu, e várias publicações sairam com datas pós ano 
2000, mas de fato elaboradas na década anterior. A produção de um 
novo conhecimento ou ensaios de renovação interpretativa, não 

                                                           
23 Horcades escreve que sentiu que se ameaçava de morte a quem, como ele, insinuasse 

alguma crítica à conduta na Guerra. Ele também cita carta de um oficial que 
também não aprovava a degola na época, mas que nem mesmo depois da Guerra se 
sentiu em condições de criticá-la publicamente. 

24  Veja a avaliação e satisfação, de Antônio Olavo na apresentação do livro de Piedade 

(2002) e a introdução de Luitgarde Barros (escrita em 2000) do livro de Manoel 
Neto e Roberto Dantas (2001). Nesse texto Olavo é quem mais chama a atenção à 
degola nessa época, sendo quem realmente retomou o tema e chamou a atenção 
para a sua revisão. 
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obstante, não estancou por completo. Em suma, postulo aqui que 
Canudos como tema está longe de ser esgotado. De um lado, vimos que 
novos materiais aparecem depois do ano 2000 (Bombinho 2002), ou se 
publicou textos inéditos (Albertazi apud Fontes 2009). Do outro lado, os 
testemunhos orais registrados não foram nem todos disponibilizados, 
nem analisados com a atenção que merecem25. A tradição oral, na sua 
acepção de narrativas contadas por pessoas, que não testemunharam elas 
mesmas os fatos, certamente, ainda merece muito maior atenção, tanto 
em termos de registros, como em termos analíticos. 26  

Creio que o exemplo da degola mostra a riqueza já disponível. A 
degola sistemática expressa, pelo que parece, o fenômeno máximo dessa 
„descida na selvageria‟, e o ponto máximo de ambivalência. O fenômeno 
concerne a vingança da republica: degolando e não sepultando os jagunços 
durante e após a Guerra. Uma vingança que extrapola a dimensão 
material, porque, ao que tudo indica, sabidamente, se procedeu à ações 
que incomodariam muito profundamente os inimigos, já que os atingia 
nas suas crenças religiosas mais essenciais. Conscientemente, porque no 
lado do governo havia muitos católicos e todos conheciam bem a 
religião. Além do mais, os dois lados se comunicavam muito mais do 
que, às vezes, transparece nas análises, e os governistas sabiam muito 
sobre determinados aspectos da „visão dos vencidos‟. Com perdão do 
trocadilho, como diz a expressão, quando os ofenderam „até a alma‟, tal 
atitude marca uma postura deliberadamente humilhante e cruel. Com 
uma morte que não garanteria a salvação para uns, com a falta de um 
sepultamento digno para outros, sem os ritos mortuários (que poderia 
afetar a sua salvação): negou-se a todas estas vítimas os ditames de sua 
religião. Em outras palavras, não se operava somente uma violência real, 

                                                           
25 O Centro Euclydes da Cunha da UNEB gravou alguns cd‟s com esse tipo de 

material, mas, salvo engano, somente os disponibilizou para acesso dos 
pesquisadores no próprio centro. 

26  Uma mulher interrogada pelos militares se espantou pela quantidade de perguntas e 

retrucou perguntando se queriam saber do miúdo ao graúdo? Ou seja, todos os 
detalhes, desde os menores eventos até os acontecimentos maiores? Ora, não 
obstante o acúmulo de conhecimento e de análises, falta-nos ainda muita 
informação sobre Bello Monte/Canudos, o que conduz à possibilidade de novas 
análises. 
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visível: matar os prisioneiros manietados, mas conscientemente se 
aplicava, como a dimensão de um mesmo ato, uma violência simbólica, 
não imediatamente visível27. E mais, obliterava-se os nomes de todas 
essas pessoas. A degola, o não-sepultamento, a negação do ritual 
funerário, o abandono dos cadáveres aos animais, e a ocultação dos 
nomes se configuram em um complexo de violência real e simbólica que 
atacava as premissas religiosas sobre o corpo e a alma cristã. Uma 
negação de sua condição humana e religiosa realizada em um ato de 
purificação do Estado que evoca a metáfora de um holocausto, no sentido 
biblico de um sacrifício animal para eliminar a impureza do corpo social: 
seres inferiores sacrificados no altar do Estado-nação. Horcades aplica o 
conceito para os mortos republicanos (sic), mas, pela cosmovisão em 
jogo, será mais justo apor o termo aos fieis conselheiristas. 

Toda violência carrega algum aspecto de comunicação; pelo 
menos parte da mensagem governista concerne a afirmação absoluta de 
sua soberania e a intimidação futura contra quelquer desafio de sua 
legitimidade, inclusive, não tolerando qualquer „retrocesso monarquico‟ 
contra o progresso da sua forma moderna de república. Bello Monte desafiava 
a unidade e a soberania do Estado, um pecado gravíssimo para um 
Estado-nação pretensamente moderno e único dono legítimo da 
administração territorial, manejo da população e único detentor dos 
meios de violência; portanto, a sua eliminação devia ser exemplar, total. 
Talvez possa se dizer que o Estado brasileiro moderno, sob o termo de 
república (ou Brasil, mas se referindo realmente ao Estado), se iniciou com 
essa eliminação em que o Bello Monte independente cessou de existir e o 
Canudos republicano sobrou como lugar arrasado, dinamitado, passado a 
ferro e fogo, arruinado com os corpos, muitos degolados, queimados ou 
em decomposição ao ar livre. Comenta-se que o exército registrou os 
nomes das pessoas jagunças no momento de sua prisão, como convém a 
uma burocracia moderna. Tais listas, porém, até onde sei, nunca foram 
publicadas, se é que não foram destruídas para eliminar as provas. Sem 

                                                           
27   A distinção entre violência estrutural e simbólica, não visível, e violência visível, 

real, tanto quanto a própria definição teórica da noção tem sido objeto de debates 
na antropologia. Útil aqui é a proposta de Abbink (1998:274): violência é o uso de 
símbolos e atos de intimidação e/ou a aplicação de força física (potencialmente 
letal) contra seres vivos no intuito de ganhar ou manter dominação. 
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nomes e sem documentos, para a mesma burocracia é como se nunca 
tivessem existido: eliminou-se, de certa forma, toda a memória daqueles 
que ousaram desafiar sua legitimidade e autoridade.  

Calasans tinha razão, saber os nomes significa recuperar a 
memória, recuperar as suas individualidades, vidas e experiências, 
devolver-lhes sua agência e a dignidade de serem pessoas humanas. 
Especialmente os mais pobres, ou seja, a grande maioria, nunca obteve 
reconhecimento nominal, nenhuma memória pública, que não tenha sido 
restrito a memória familiar de seus parentes imediatos, ou, no máximo, 
uma fama um pouco maior, mas restrita a sua categoria social mais 
significativa (nomes de índios Kiriri proeminentes dentro dessa etnia). 
Comprova-se, assim, a eficácia da intimidação da violência cometida, do 
terror do Estado. Torna-se óbvio, aliás, a analogia com os prisioneiros 
„desaparecidos‟ pelos aparelhos repressivos da ditadura militar.  

Numa peça de teatro chamado Antonio Conselheiro, publicado 
em 1975, em plena ditadura, bem antes da resurgencia pública de Bello 
Monte do centenário, o autor descreveu, no último quadro, uma feira 
com produtos bem difererentes do normal. O autor, perspicazmente, 
concebeu a restituição da condição humana e de pessoa às vítimas 
conselheiristas por uma das dimensões mais significativas da repressão 
simbólica (Cardozo 1975, apud Garcia 2002:83):  

 
“Mas para os assassinados por atos de covardia, 
E não deixaram seus nomes, nem mesmo nas sepulturas,  
Para este não vendemos, oferecemos de graça 
Os seus nomes” 
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