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El Síndrome de Down a través del Cuidado 
Interdicto.  Un estudio antropológico entre la 

interface del capacitismo y la heteronormatividad.

Jhonatthan Maldonado Ramíreza

Este artículo presenta algunas reflexiones de la investigación 
sobre la experiencia de cuidadores de personas con síndrome 
de Down que realicé durante el periodo de 2014 a 2016 en la 
ciudad de Puebla (México) para obtener el grado de maestro en 
Antropología Social. En este sentido, el interés del texto radica 
en desmontar el cuidado interdicto que concatena, por un lado, 
la convención capacitista de la condición del síndrome de Down 
como ‘indefensión’ y, por otro, la convención heteronormativa 
de la Mujer – Cuidadora como ‘figura indefinida de sacrificio’; 
dichas convenciones se convierten en marcos de referencia que 
anclan la diada cuidado – dependencia a escenas de vulnerabilidad 
e interdependencia comprendidas desde la minusvalía corporal, 
la desigualdad de género y la responsabilidad forzada de las 
obligaciones familiares.

Cuidadores, Síndrome de Down, Cuidado Interdicto, 
Capacitismo, Heteronormatividad.

El presente artículo1 centra su interés en desmontar el cuidado 
interdicto que concatena, por un lado, la convención capacitista de la 
condición del síndrome de Down como ‘indefensión’ y, por otro, la 
convención heteronormativa de la Mujer – Cuidadora como ‘figura 
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indefinida de sacrificio’; dichas convenciones se convierten en marcos 
de referencia que anclan la diada cuidado – dependencia a escenas de 
vulnerabilidad e interdependencia comprendidas desde la minusvalía 
corporal, la desigualdad de género y la responsabilidad forzada de las 
obligaciones familiares.

Dado lo anterior, acudo a las narrativas de cuidadores que recupe-
ro de entrevistas y grupos de discusión2 que realicé durante el periodo 
de 2015 a 2016 en la ciudad de Puebla, así como la entrevista a una 
Jueza de lo Familiar para reflexionar la formación del cuidado inter-
dicto en relación con la discapacidad y el parentesco heterosexual.

En consecuencia, advierto que repensar el marco del cuidado in-
terdicto implica cuestionar un acto corporal que cita normas sobre la 
dependencia, el cuidado, el parentesco y la autonomía, pero también 
del decurso alterado de esa citación. Por ende: ¿Cómo enmarcar las 
experiencias de cuidadores con una noción de interdicción excedente 
de la sentencia judicial para dar cuenta de la normatividad corporal? 
¿Se pueden plantear los cuidados desde otro lugar que no sea el paren-
tesco heterosexual y la lógica capacitista?

Cuidado interdicto

Quisiera colocar la discusión de la interdicción3 sobre las opera-
ciones del poder que delimitan la esfera de aparición del sujeto cuida-
dor en relación con el diagnóstico del síndrome de Down.4 Comenza-
ré por aseverar que si sostengo la figura del tutor que brinda el Códi-
go Civil5 al interdicto, como un personaje intrínsecamente necesario 
para la viabilidad del mentalmente incapaz, sin cuestionar el marco 
sociocultural que asegura su permanencia dentro de cierto esquema 
de interpelación, estaría afirmando un ideal normativo como condi-
ción pre-existente en el análisis y validando un intercambio jerárquico 
entre tutor e interdicto

La jueza María Belém Olivares Lobato del Juzgado de lo Familiar 
en Puebla manifiesta que la ley contempla relaciones tutelares: “de 



85

Maldonado Ramírez: El Síndrome de Down 

los hijos solteros son los padres, de los padres los hijos o si se trata de 
personas casadas será el cónyuge […] u otro pariente hasta el cuarto 
grado, un hermano, un tío o un primo”6 y que la finalidad del juicio 
de interdicción es la protección de la persona y del patrimonio de 
quien es mentalmente incapaz para tomar decisiones sobre su vida 
y sus bienes materiales;7 enfatizo además que es un proceso judicial 
que solicita la persona que tiene la patria potestad de la persona con 
incapacidad mental que ha cumplido la mayoría de edad (18 años).8

Deseo problematizar cuáles son las normas socioculturales inmer-
sas en la interdicción y cómo asignan un cuidado inteligible, entendi-
do como el esquema que establece los ámbitos cognoscibles del inter-
cambio diádico. Es decir, implica desmenuzar el marco suministrado 
por las normas que se entretejen para que el cuidado interdicto exista 
inclusive más allá de la práctica jurídica y se encuentre activado en la 
cotidianidad de personas que cuidan a sujetos con síndrome de Down.

Butler expresa que el verbo inglés to frame tiene varios sentidos 
“un cuadro suele estar framed (enmarcado), pero también puede es-
tar framed (falsamente inculpado) un delincuente (por la policía) o 
una persona inocente (por otra infame, a menudo policía)” (Butler 
2010:22). El marco regula y conduce a una conclusión interpretati-
va y anticipada sobre el acto/sujeto, por tanto, cuestionar el marco 
involucra poner en tela de juicio lo que vemos, oímos, pensamos y 
reconocemos.

“El marco que pretende contener, vehicular y determinar lo que 
se ve (y, a veces durante un buen periodo de tiempo, consigue justo lo 
que pretende) depende de las condiciones de reproducibilidad [para] 
su éxito” (Butler 2010:26). El marco es una táctica que hace verdade-
ra una acusación falsa. Un desplazamiento crítico requiere enmarcar 
los marcos desplegados que deciden qué tipo de comportamientos, 
relaciones y afectividades deberán circular para gestionar los cuerpos 
dentro de experiencias interdictas.

De ahí que considere dos marcos cardinales e imbricados en la 
elaboración del cuidado interdicto. Un primer registro es el marco 
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capacitista que produce la posición de lo inerme9 como cualidad in-
trínseca del síndrome de Down. En segundo, el marco heterosexual 
que ante la invalidez del inerme se auto-legítima al suministrar el pa-
rentesco inteligible y necesario para crear y formar cuidadores que 
cumplan con la práctica del cuidado (patria potestad y tutela), a la vez 
que constriñe una socialidad y responsabilidad sobre el otro.

Tanto el marco capacitista como el marco heterosexual buscan 
subrayar el cuidado interdicto como una necesidad inevitable en el 
intercambio diádico, entendiendo este último como el conjunto de nor-
mas que actúan en virtud de ciertos tipos de disposiciones culturales 
en la enmarcación del encuentro jerarquizado de un yo con un tú, co-
locando un reconocimiento condicionado por el lenguaje, las conven-
ciones y una sedimentación de prácticas que tienen un carácter social 
y exceden la perspectiva de quienes participan en el intercambio.

Con esto quiero decir que los marcos poseen un sentido implíci-
tamente normativo que intenta dar continuidad y vigencia a escenas 
de interpelación contenidas en la percepción de la gradación corpo-
ral. En este contexto, la integridad corporal y la heterosexualidad obli-
gatoria se vuelven a ubicar en la cúspide piramidal al manipular los 
marcos socioculturales que dotan de significado y funcionalidad a los 
procesos de subjetivación de las relaciones sociales.

Marco capacitista. La fabricación del inerme en la condición del 
síndrome de Down

El capacitismo resulta ser un neologismo que nombra el estado 
deseable del cuerpo que está asociado con la producción de la comple-
titud, la funcionalidad, la apariencia y la normalidad. Kumari Cam-
pbell (2007) afirma que ableism (capacitismo)10 tiene que ver con una 
red de prácticas y procesos que subjetivan la capacidad como una cuali-
dad esencial del cuerpo humano: por esto, la discapacidad se presenta 
como un estado disminuido de la especie humana.

Siguiendo esta idea presento a Gloria11 quien tiene 45 años y es 
madre de una joven con síndrome de Down de 19. Ella expresa que 
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le costó mucho aceptar a su hija: “yo la veía rara […] pasaba horas 
mirándola, horas y horas tratando de explicarme por qué nació así 
[…] mi hija tiene una limitación pero creo que esa limitación la re-
basa en comparación con otros niños”.  Este testimonio deja ver que 
los procesos del capacitismo posan sobre la imaginación corporal de 
cierta forma de materialidad que se postula como preferible. Una ca-
racterística que refuerza la idea de la discapacidad como un deterioro 
o minusvalía que reposa sobre las corporalidades de personas con sín-
drome de Down.

“Aprende pero más lento”12 es lo que explica Jessica a sus sobri-
nos cuando les da a conocer la condición de su hijo. Si todo va en 
comparación con el parámetro hace que los ejemplos como “es igual 
que cualquier niño, pero tarda más”, “le cuesta más pero sí lo hace”, 
“corre más lento”, etc., siempre estén constituidos desde la minusva-
lía, en un sentido constante de estar por detrás. 

Es decir, la norma corporal permanece efectiva cuando el sujeto 
cuidador interpela al otro a través de la minusvalía corporal, a su vez 
que es interpelado en un “yo soy el instrumento”13 que ayudará a salir 
adelante a ese ser que está por detrás del resto.14 Al respecto Cruz, otra 
participante del grupo de discusión, comenta:

“Las personas que están a nuestro alrededor y les hemos explicado 
el problema que tiene Alejandra, que hay que tenerle más pacien-
cia, que hay que ayudarle y que hay que estar más al pendiente de 
ella, no lo entienden porque lo ven como una carga […] Yo nunca 
espere a una hija así, ahora que la tengo la debo ayudar para que 
pueda hacer cosas que sin mí no haría. Es muy inocente y no dis-
tingue las dobles intenciones”.15

Lo que narra Cruz parte de una interpretación sobre su propia 
situación al traer a colación ese ‘estar por detrás’ de su hija, una con-
dición que le exige más paciencia y estar más al pendiente de un cui-
dado que sirve, en efecto, de filtro y referencia a la funcionalidad 
del retraso mental como sinónimo de un ‘problema’ que Cruz, en sí 
misma, ancla al postular una ayuda mediada por la anticipada minus-
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valía de Alejandra, por ejemplo, tomar un autobús, comprar fruta en 
la tienda, salir con sus amigos, tener una pareja, conseguir una carrera 
universitaria o un trabajo y decidir sobre su propia persona. 

La lógica paternalista del capacitismo permite que los elementos do-
minantes de la sociedad expresen afectos profundos en quienes cui-
dan, lo que a su vez mantiene a las personas con síndrome de Down 
en una posición de subordinación social y económica, ancladas en 
un proceso de infantilización que a menudo les asume indefensos, 
dependientes, asexuales, económicamente improductivos, físicamen-
te limitados, inmaduros e ‘incluidos’ solo cuando su comportamiento 
es discreto y servicial. 

Es decir, la subjetivación del cuidador y la innegable presencia 
de su cuidado comienzan cuando encuentra al Otro dentro de una 
desviación a la integridad corporal obligatoria16 y enmarca ese cuerpo 
reducido a lo inerme. Esta inermidad instituida y activa en la percep-
ción del sujeto cuidador tiende a fabricar así a un indefenso que “no 
tiene armas, no puede ofender, matar o herir” (Cavarero 2009:59).

Cavarero señala que el inerme es quien se encuentra en una con-
dición de pasividad y sufre una violencia a la que no puede escapar ni 
responder. “Toda la escena está desequilibrada por una violencia uni-
lateral” (2009:59). La filósofa italiana indica que se trata del tiempo, 
algunas veces interminable, donde vulnerabilidad e inermidad se presen-
tan unidas para después separarse. Vulnerable se es siempre, inerme 
según los casos y la intensidad. 

Por tales motivos, la infancia como caso peculiar del inerme es 
una condición que el ser humano habita por un tiempo, empero, la 
construcción histórico-social del síndrome de Down está envuelta en 
un discurso psicopatológico que impuso la vida adulta como la regla 
cronológica de validez.

En este contexto, el retraso mental implica una patología tem-
poral respecto al desarrollo unilineal, así que las referencias del estar 
por detrás son indicios de una normatividad orgánica-intelectual. La 
psiquiatría, al decir de Foucault, constituyó al ‘retrasado’ como:
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“…[A]lguien sumergido hasta cierto punto, no en el campo de la 
enfermedad, sino en el interior de la temporalidad de la infancia, se 
desprende de ello que la atención que debe prestársele no diferirá en 
su naturaleza de la atención brindada a cualquier niño […] el niño 
retrasado no es un niño enfermo sino un niño anormal” (Foucault 
2007a:243).

Aquí es a donde quería llegar, por un lado, tenemos la inscrip-
ción obligatoria a una capacidad de desarrollo cognitivo y por otro 
la implantación de un cuidado interdicto, es decir, la condición del 
síndrome de Down está cruzada hegemónicamente por el ensamblaje 
entre infancia e inermidad (a pesar de que el sujeto sea un adulto). 

Mariana argumenta que su hijo “sí es inocente, incluso le quitan 
sus cosas y se queda sin hacer nada. No comprende que se las robaron 
o ese tipo de cosas”;17 ésta declaración otorga elementos imperiosos 
para fortalecer una interdicción cuyo deber es velar por la protección 
cotidiana de los bienes materiales de quien se afirma que no posee 
la capacidad de entender el acto por la inocencia intrínseca que le 
acompaña.

La concepción del síndrome de Down como condición fundante 
de un sujeto inerme que siempre estará a merced de encuentros so-
ciales que lo ponen en peligro refleja un cuidado o una protección 
requerida de antemano debido a esa percepción que postula no una 
dependencia recíproca sino una dependencia marcada por la vulnera-
bilidad unilateral. 

Así lo confirma Gloria: “hay que enseñarles un poquito el hecho 
de que hay maldad afuera porque en ellos hay mucha inocencia, es 
una característica de ellos, hay mucha inocencia”.18 Para hacer aún 
más visible el nudo entre síndrome de Down e inocencia, retomo el 
siguiente relato de Jessica:

“Yo me adhiero al hinduismo. Yo digo que el karma existe. A mí 
una persona me relataba una teoría muy bonita de los niños con 
síndrome de Down, me decía que ellos son almas; si crees, las 
almas van subiendo de nivel hasta llegar a la claridad o a la perfec-
ción, las otras vidas son como para ir purificando tu alma y que 
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llegues a ese nivel, entonces me decía que los niños con síndrome 
de Down se les considera como esas almas que están a punto de 
llegar a lo máximo. Reencarnan en un síndrome de Down porque 
así no tienen forma de cometer maldad alguna.19 A mí me encanta 
esa explicación. Es cierto, ellos no tienen pero ni gota de maldad, 
serán traviesos, latosos, pero la maldad ellos no la conocen. Por eso 
hay que cuidarlos, son muy inocentes”.20

También es importante aclarar que las personas que estuvieron 
colaborando conmigo en la investigación profesan, mayormente, la 
religión católica y es común escuchar que digan que sus hijos e hijas 
al tener síndrome de Down son como ‘angelitos’, pues emanan amor, 
ternura, dulzura e inocencia que les exenta de toda maldad. Con algu-
nas coincidencias, el testimonio de Jessica incorpora una interpreta-
ción de un ethos hinduista que le es útil para explicar la condición del 
síndrome de Down, pues orienta efectivamente la percepción de su 
hijo como un alma desprovista de maldad que demanda la necesidad 
de un cuidado especial que vele por su inocencia.

Dejando claro que el interés de la investigación no es el fenóme-
no religioso, me parece pertinente apuntar que Geertz (2003) ostenta 
que la religión es un sistema cultural (simbólico) que armoniza las 
acciones vitales en un orden cósmico que dota de realismo y durabi-
lidad a las experiencias anímicas (sentimientos, pasiones, afectos) del 
ser humano; por esta razón, me atrevo a decir que la exégesis religiosa 
del síndrome de Down podría estar justificando o avalando ciertas 
formas de cuidado por parte del sujeto cuidador que, ajustadas en la 
inocencia, sirven de soporte a la idea que es más aceptado cuidar de 
un ángel que de un monstruo. 

Consecuentemente, más vale una vigilancia permanente que dé 
continuidad y vigencia a un sujeto inerme que a un sujeto peligroso, 
eso es lo que le preocupa a Mariana con las características autistas 
de su hijo: “Lo del síndrome de Down para mí pasó a un segundo 
plano, lo que a mí me preocupa con el autismo es que ya no pueda 
controlarlo”.21
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Dicho lo anterior, además de estratificar una valoración al inte-
rior de las discapacidades intelectuales, la construcción de la condi-
ción del síndrome de Down como antagonista de la maldad produ-
ce el espectro siempre latente de un cuerpo dócil que en cualquier 
momento puede moverse del lado de la perversión y es interesante 
observar cómo los efectos de los discursos psiquiátrico-jurídico-so-
cial-religioso están ensamblando una serie de argumentaciones sobre 
el cuidado para delimitar y provocar la tesis de la inocencia ligada a la 
infantilización para condensar un eslabón sustancial en la fabricación 
del sujeto inerme. 

“Golpearlo será más fácil […] como las bandas de gamberros que, 
‘por diversión’, usan la violencia contra personas afectadas por una 
enfermedad […] el inerme existe ya. Es golpeado pero no producido” 
(Cavarero 2009:60). En este sentido, Cruz advierte: “ellos si perciben 
la maldad pero de apariencia, lo que hay atrás no lo perciben […] en 
mi caso, mi miedo son las intenciones. No dejaría que se fuera en el 
camión porque como decía el papá de Angélica, uno no sabe”.22

Si lo inerme se manifiesta en la condición del síndrome de Down 
es por una elaboración de índole capacitista que montada en diversos 
discursos moldea una víctima, un minusválido y un infante que se 
encuentra en estado de indefensión:

“Sí tienen sentido de orientación, tal vez nosotros todavía no le da-
mos las armas suficientes por el mismo temor de si se desvía ¿Qué 
hacemos? Y luego solita, luego la sociedad no está tan limpia que 
digamos, si a cuántas personas en sus cinco sentidos las han asalta-
do, violado, asesinado, desaparecido, robado, mutilado, entonces 
qué se espera ella… no sé ese es nuestro temor”.23

El temor de Miguel desvela un asunto complejo. En primer lu-
gar, los cinco sentidos parecen ser exclusivos de quienes se denominan 
capaces o válidos, recordemos que parte importante de la morfología 
humana es la ubicación precisa y funcional del tacto, la vista, el olfato, 
el habla y la audición, dentro de ésta organización se encuentra la nor-
malidad corporal y al parecer, también, la ilusión de un sujeto invul-
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nerable que puede cuidarse por sí mismo y estar alerta ‘pues funciona 
bien’, pero sobre todo responder a la ofensa debido a que posee la 
capacidad corporal para hacerlo. Por consecuencia, estar ‘fuera de los 
cinco sentidos’ lía una sentencia que convierte a cualquiera con una 
deficiencia o incapacidad en blanco perfecto de una herida. 

Un segundo aspecto que me interesa resaltar es que la expresión 
‘todavía no le damos las armas suficientes’ advierte un contexto de 
violencia en el que sobresale el horror de las violaciones, las mutila-
ciones, las desapariciones y los asesinatos. Dar armas suficientes pronto 
adquiere significado en una atmósfera hostil que social y políticamen-
te induce la precaridad en ciertas poblaciones que están expuestas al 
daño, la violencia y la muerte de forma estructural. 

Butler (2010) con la distinción entre precaridad (precarity) y preca-
riedad (precariousness) introduce dos conceptos que interseccionan en 
la constitución de la vida corporal. La precariedad, en cierto sentido, 
es un rasgo de toda vida, mientras la precaridad es una condición po-
líticamente inducida en las poblaciones que quedan expuestas a en-
fermedades, pobreza, hambre, violencia, guerra y muerte sin ninguna 
protección y sentimiento de pérdida. 

Como lo apunta Valverde (2015), la necropolítica neoliberal tie-
ne la finalidad de dejar morir a la gente con las políticas de austeridad 
y exclusión. Llegando a este punto, se debe agregar que la directora de 
la escuela Villas Juan Pablo AC24 platica que en una ocasión vinculó a 
la escuela con una empresa textil para que sus estudiantes recibieran 
un pago a cambio de cortar hilos y cierres de unas bolsas y explica:

“… cuando nos acabaron de pagar a mí se me hizo una grosería, 
quince días tardamos y al final hasta las maestras estuvimos partici-
pando para sacar el trabajo y con lo que nos pagaron, yo no podía 
darles 5 pesos a cada quien, porque era insultante, así que les dije 
que mejor íbamos hacer una fiesta. Pero bueno, ese no es el caso. 
Desde entonces no hacemos esos talleres protegidos. Aquí conse-
guimos un trabajo por las capacidades de los jóvenes y se lo digo a 
los papás ‘no vamos a pedir favores, si su hijo no está capacitado 
no lo contratan’ […] Downis México nos capacitó todo el año pasa-
do y tienes varios convenios con VIPs, Toks, Aeroméxico, Gandhi, 
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con varios lugares que tienen una bolsa de trabajo para personas 
con discapacidad. Nosotros teníamos a los adultos y en verdad me 
preguntaba ¿Qué hacemos con ellos? Porque si nos metemos a las 
maquiladoras, en verdad esa vez te cuento que parecíamos esclavos. 
Yo no les podía decir que eso era un trabajo”.25

Actualmente la escuela lleva a cabo el taller de inclusión laboral 
con estudiantes mayores de 18 años. No obstante, Victoria comparte 
que las madres y los padres no permiten que sus hijos e hijas parti-
cipen en el taller por miedo a que vayan a sufrir discriminación y 
violencia en los lugares de trabajo, aquí se evidencia de nueva cuenta 
que enseñar a cuidar de sí mismo aparece vinculado a la lucha contra 
la precaridad y por tanto a la sobrevivencia en un escenario hostil; 
ese contexto precarizado litiga las pautas necesarias para reforzar al 
sujeto con la condición del síndrome de Down como alguien que no 
demanda el uso de las armas, pero que al ser declarado inerme se sabe 
que no podrá utilizarlas y sufrirá de una violencia irremediable a la 
que no podrá responder. 

Por tales motivos, la participación de estudiantes en el taller es mí-
nima y consecuentemente permanecen en dependencia económica. 
Y es que en realidad la mayoría de las personas con discapacidad no 
tienen ingresos y si consiguen un trabajo, la empresa no tiene que pa-
gar su seguridad social porque la mayoría de veces están colaborando 
con algún tipo de terapia ocupacional. Esto es un ahorro para el ‘jefe’ 
y una sobreinversión que reposa en la persona de quien depende.

De ahí que exista una precarización del cuidado, puesto que en 
muchas ocasiones el sujeto cuidador al dedicarse exclusivamente a la 
atención del sujeto con síndrome de Down, sin poder trabajar, sin 
ingresos y con los gastos de una enfermedad (como las cardiopatías 
congénitas, el hipotiroidismo, la leucemia) aunado a los recortes, la 
mercantilización y la privatización de la sanidad pública, sufre de una 
violencia discreta que no mata a tiros, por el contrario, es una que 
hace habitual el sufrimiento a una sentencia de muerte sostenida tan-
to en el sujeto cuidador como en el sujeto dependiente.
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Por ende el cuidado interdicto posiciona al sujeto cuidador en un 
escenario de afectaciones corporales en las que no se pregunta por quién 
será el sujeto con la condición del síndrome de Down, dado que ya sabe 
qué es y cuáles son sus oportunidades en el contexto de una sociedad 
profundamente desigual con las personas con discapacidad intelectual.

El diagnóstico ‘discapacidad intelectual’ certifica una condición 
del sujeto que comúnmente incita a colocar una tutela o un portavoz al 
considerar al sujeto como un ser enfermo, descompuesto e incapaz de 
tomar sus propias decisiones; así, se utilizan frases como ‘está fuera 
de sus cinco sentidos’ o ‘viven en su propio mundo’ para asumir que 
viven en una irrealidad provocada por el ‘déficit cognitivo’, cuando 
es el propio diagnóstico patologizante que reduce la posibilidad de su 
agencia al devaluar de facto su capacidad de autonomía.

Esta combinación de ideas, prácticas, instituciones y relaciones 
sociales que presumen la autonomía, la autosuficiencia y el desarrollo 
ascendente del intelecto como capacidades intrínsecas en la toma de 
decisiones precisan lo que Fiona Kumari Campbell (2007) y Gregor 
Wolbring (2008) definen como capacitismo. 

Dicho con otras palabras, el capacitismo concreta una actitud de 
degradación social (y corporal) sobre las personas con discapacidad, 
de ahí que, en función de parámetros evolutivos de la desarrollo inte-
lectual se juzga a las personas con síndrome de Down de ‘incapaces’ 
para decidir sobre sus propias vidas, a su vez que se presenta indispen-
sable la presencia de otra persona para cumplir con esa encomienda.

De este modo, es conveniente señalar la distinción entre el cues-
tionamiento qué somos y quién eres. Cavarero (2014) aduce que la 
pregunta que debemos hacer no es qué somos como si la labor fuera 
llenar de contenido nuestra condición singular dentro de una iden-
tidad solidificada de la que podemos echar mano para dar cuenta de 
la posesión narrativa del yo –o inclusive de un tú. Por el contrario, la 
pregunta tiene que ser dirigida al otro: quién eres; esto supondría que 
tenemos frente a nosotros a un otro que no conocemos y no podemos 
aprehender del todo únicamente a través del diagnóstico clínico.
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Así que llegado a este punto me apremia plantear dos cosas. La 
primera tiene que ver con la condición precaria de los cuerpos, una 
constitución múltiple e incierta que siempre está condicionada social-
mente. Esta precariedad del cuerpo nos expone y vuelve vulnerables, 
no dentro de condiciones de igualdad, sino en relaciones diferenciales 
de dependencia compartida.

Entonces, el sujeto con la condición del síndrome de Down es 
dependiente tanto como el sujeto cuidador, pero su dependencia está 
limitada por una precaridad que designa una articulación con la des-
igualdad social. La segunda imbrica con la primera y tiene que ver con 
la precarización del cuidado que genera el marco capacitista, ya que 
fijar lo inerme en la condición del síndrome de Down obliga al sujeto 
cuidador a conducirse mediante la afirmación de la minusvalía y la 
indefensión del otro.

Marco heterosexual. Creación de vínculos afectivos.

La interpelación basada en la incriminación de la incapacidad por 
el déficit intelectual, necesita de un medio socialmente naturalizado 
para crear y asegurar la inteligibilidad del sujeto cuidador. Por ello, 
hay que puntualizar que el cuidado interdicto no sólo responde a los 
efectos de la integridad corporal obligatoria sino que también funcio-
na como la continuidad de un régimen heterosexual que desprende 
un parentesco legítimo abrazado a un modelo de familia nuclear. 

Si bien Butler (2006) de-construye la estructura simbólica de la 
heterosexualidad hipostatizada para cuestionar el mandato de la ma-
dre y del padre como posiciones ontológicas del parentesco inteligi-
ble, también revela una gama de normatividades que posibilitan el 
cuidado como una práctica heterosexualizada.

Ahora, es oportuno detallar que el Código Civil del Estado Libre 
y Soberano de Puebla instituye en el artículo 42 que son incapaces 
el menor de edad y el mayor de edad que está condicionado por una 
incapacidad mental, en este sentido la Jueza Olivares erige que el in-
fante con la condición del síndrome de Down “una vez cumpliendo 
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la mayoría de edad necesita del juicio de interdicción que va a tener 
como objetivo que se le declare en estado de incapacidad (de interdic-
ción) y se le nombre un tutor”,26 mientras el artículo 45 establece que 
la patria potestad, tutela y adopción del incapaz le corresponde a los 
ascendientes, tutores, adoptantes, funcionarios judiciales, administra-
tivos y demás servidores públicos.

No obstante, pese a la apertura que manifiesta el artículo 45, el 
cuidado interdicto socialmente regulado contempla a un sujeto cui-
dador con un grado de parentesco cercano para la persona que no 
tendrá la capacidad jurídica de tomar decisiones sobre su propia vida. 

La madre y el padre tienen la patria potestad y la custodia sobre 
la progenie con incapacidad mental, “una vez muertos los padres, son 
los abuelos, pero si los padres antes de morir deciden quién puede ser 
tutor, esa voluntad excluye a los abuelos”,27 de ahí la tutela testamenta-
ría, aunque en palabras de la Jueza Olivares “la tutela legítima es la que 
impera en los juicios de interdicción [y] es la que ejercen los parien-
tes”; es importante aclarar este punto porque la tutela es una institu-
ción supletoria de la patria potestad, una vez que los progenitores se 
encuentran ausentes por muerte, enfermedad o alguna otra situación, 
es que la tutela entra a cubrir las funciones de la patria potestad. 

Recordemos que el discurso médico-jurídico-social sostiene al su-
jeto con la condición del síndrome de Down en un estado de inca-
pacidad mental que, a pesar de tener la mayoría de edad,28 habrá de 
contar con un tutor para salvaguardar su bienestar personal. Ya no 
será visto como un ciudadano con la capacidad de elegir y responsabi-
lizarse de sus propias decisiones. 

Aunque en la mayoría de los casos, quien funge con la función 
asignada al sujeto cuidador en la vida cotidiana no acude al Juzgado 
de lo Familiar para validar esa tutoría o declarar en estado de interdic-
ción a la persona con síndrome de Down, empero no por eso deja de 
existir un cuidado interdicto que rutinariamente apela a la cita jurídi-
ca de la incapacidad mental y el parentesco tutelar en la subjetivación 
del sujeto cuidador.
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Retomaré el testimonio de Lourdes29 para clarificar el plantea-
miento anterior. Su hija mayor cursa la preparatoria y Jared, su hijo 
menor diagnosticado con síndrome de Down, asiste a la escuela Vi-
llas Juan Pablo AC. Lourdes y su esposo asumen el propósito de 
construir un negocio exclusivo para su hijo con la intención de ge-
nerar y asegurar un recurso económico que exima de gastos extras 
a su hija cuando llegue a ser la cuidadora principal de su hermano: 
“tras cuidarlo todavía mantenerlo, no. Él tiene que tener su propio 
sustento y que nada más mi hija sea capaz […] de una toma de de-
cisión, hablamos de cosas más complejas, que ella pueda decidir lo 
mejor para su hermano”.30

Lourdes contempla a su hija como la principal cuidadora de su se-
gundo hijo y quien será la que tome decisiones importantes en la vida 
de su hermano; digamos hipotéticamente que el negocio que llegado 
el momento heredará Jared de sus progenitores no será del todo suyo, 
pues será administrado por su hermana, así que ella decidirá qué se 
vende, a qué hora se abre y se cierra, si su hermano atenderá o no, 
si en un determinado momento decide venderlo, cerrar o rentarlo, 
es más, la trayectoria biográfica de Jared también será administrada, 
su hermana tendrá el derecho a decidir su domicilio, los horarios de 
sueño, comida y diversión, así como de las personas que lo pueden vi-
sitar, a su vez, si a Jared alguna vez se le ocurre enamorarse y quererse 
casar, su hermana será quien apruebe o no esa opción. De ahora en 
adelante y tal vez como fue siempre, el sujeto cuidador representa una 
pequeña soberanía que administra la vida de quien se ha dicho que 
no puede valerse por sí mismo.

En este sentido, Lourdes tiene contemplado un intercambio diá-
dico en donde enuncia, con antelación y sin necesidad de un juez, 
quién será la tutora y quién el interdicto. Ella explica que su papá la 
educó bajo el perfil del hermano mayor que tiene el deber de estar al 
pendiente por los demás: “trae mi papá esa escuela. En su caso es el 
mayor, en mi caso yo soy la mayor y mi hija es la mayor”,31 entonces la 
socialización del cuidado responde a una hermandad que contempla 
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en primer lugar, la sucesión generacional: el hermano mayor como la 
figura cuidadora/protectora. 

Esto nos habla de la existencia de una regulación ascendiente y 
descendiente en el orden de los nacimientos de la progenie que sirve 
de parámetro para el posicionamiento y la distribución de la organi-
zación social del cuidado, lo cual no hace exclusivo el hecho de tener 
un hermano o pariente con síndrome de Down para ocupar un lugar 
en la asignación de los cuidados. De hecho, podría decirse que las re-
laciones intergeneracionales son parte fundante en la naturalización y 
creación de cuidadores que al incorporar la interpelación de la figura 
del hermano o la hermana mayor junto con la ilusión sostenida de no te-
ner una discapacidad construyen el camino idóneo en la constitución 
del sujeto cuidador.

Continuando con lo anterior, Lourdes aclara que, independien-
temente de inculcarle el deber de hermana mayor a su hija, ha fomen-
tado el afecto entre hermanos haciéndoles partícipes el uno en la vida 
del otro. Pero después de todo admite el derecho de su hija a decir en 
un futuro: “Gracias, no lo voy a cuidar”.32 A su vez, si bien Lourdes 
otorga el derecho a su hija de declinar frente al cuidado de su herma-
no, parece estar muy segura que no será así y eso le impide imaginar 
un escenario alterno que en su narrativa está ausente ya que cada vez 
que preguntaba por esa posible escena volvía sobre lo siguiente: “me 
voy a morir y él va ser capaz de seguir con su vida. Sé que mi hija va 
a responder”33. De donde se infiere que, ‘responder’ quiere decir que 
su hija asumirá la función de cuidadora, tal como le ha sido destinado 
por Lourdes, esto nos habla de las falacias de tomar decisiones sobre 
quienes de antemano son designables para ser cuidadores.

Ahora, para ampliar la discusión retomo a otra de las participan-
tes del grupo de discusión. Gloria tiene tres hijos, dos varones y una 
mujer, Angélica con 19 años es su hija mediana diagnosticada con 
síndrome de Down; ella considera que ha inculcado a sus dos hijos 
varones que tienen una responsabilidad con su hermana y aunque ya 
estén casados deben de considerarla un miembro más de su familia, 
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dado que en algún momento tendrán que hacerse cargo de Angélica y 
no deslindarse de una obligación que también es suya, así lo confirma 
con el siguiente testimonio:

“Yo se los he dicho a mis hijos, en algún momento se van a ser 
cargo de su hermana, así que vayan hablando con sus esposas […] 
ustedes van a tenerse que hacer cargo porque en primer lugar son 
familia y no me iría tranquila sabiendo que tiene dos hermanos y 
mi hija está botada con alguien o que ya la recogió el DIF34. Nos lo 
voy a obligar porque no tengo manera pero es su responsabilidad, 
es su hermana y es mujer”.35

La argumentación de Gloria condensa varias situaciones que a 
continuación quisiera desglosar. En primer lugar, al pedir a sus hijos 
que hablen con sus esposas delinea una regulación de género inmersa 
en un dictamen implícito del cuidado que no reposa en ellos sino en 
ellas, como pronuncia Butler (2006), el género siempre es un hacer 
condicionado por las relaciones sociales que ritualizan, entre otras 
cosas, el reparto de responsabilidades o la división sexual del trabajo, 
por ejemplo, mientras los hijos de Gloria trabajan,36 sus esposas son 
quienes terminarán por hacerse cargo de su cuñada, esto mantiene la 
figura diádica normativa hombre-protector-proveedor y mujer-cuida-
dora. Ni los hijos ni las esposas son varones y hembras equipadas de 
una esencia para proveer o cuidar, sino antes bien el resultado de una 
repetición forzada de responsabilidades que a través del acto generiza-
do originan la subjetivación del sujeto cuidador.

Otro rasgo importante dentro de la experiencia familiar de Glo-
ria es la que expresa su esposo Miguel al decir: “si yo me muero ella 
[Gloria] va a tener que trabajar, si muere ella yo voy a tener que gui-
sar, lavar. Sabemos que no me gusta hacerlo pero lo voy a tener que 
hacer”,37 en cierto sentido, a pesar que Gloria genera sus propios re-
cursos económicos a través de la sastrería y la costura, Miguel no reco-
noce esa actividad como un trabajo, ya que pareciera que al promulgar 
un futuro hipotético con la muerte de alguno de los dos, él se auto-ad-
judica la figura del trabajador, mientras a ella la de cuidadora o ama 
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de casa. Lo que implica que quien siga vivo tenga que ocupar el lugar 
correspondiente del otro. Así que son tácitas las responsabilidades 
que sostienen al varón provisor y protector y a la hembra cuidadora, 
objeto también de protección. Por tales motivos, la organización so-
cial del cuidado se fundamenta y actualiza en la división sexual del 
trabajo y su existencia detona en la obligación relacional que entreteje 
el modelo familiar instaurado por el parentesco heterosexual, como 
Izquierdo comenta:

“La responsabilidad para con los miembros de la familia es un acto 
de obediencia que se fundamenta en el sentimiento de solidaridad, 
entendida ésta como participar de una suerte común. Se requiere 
todo un aparato de ingeniería social para construir la moderna fa-
milia así como la concepción actual de la obligación familiar. Tam-
bién se requiere para construir la noción de individuo y de libertad 
individual, se concibe la sociedad como un agregado de individuos 
libres e iguales, y a la vez se atribuye a la familia una consistencia 
orgánica, donde las funciones no son cuestión de opción libre sino 
de responsabilidad moral, y por si acaso también obligación legal” 
(Izquierdo 2003:5).

Teniendo en cuenta esa obligación familiar, en el caso de Maria-
na, ella no planea gestar un segundo hijo pues discurre: “nacerá con 
un cargo, eso se me hace injusto. Si ha sido mayor que Jesús, bueno, 
pero estando consciente eso sería injusto. Además no es garantía y 
puede existir un reclamo”.38 Por otra parte, se debe agregar que el 
hermano de Mariana es la persona que ella contempla asuma la res-
ponsabilidad de su hijo y por esa circunstancia está entre sus planes 
comprar un seguro de vida: “al menos dejas algo y no se va a estar 
tronando los dedos quien se quede con él. Por lo menos administrar 
el dinero, si no lo pueden cuidar que contraten a alguien, es algo que 
ya tengo que empezar a ver”.39

Desde su propia singularidad, el testimonio de Mariana permite 
una conexión con Lourdes y Gloria para discutir la ingeniería social 
del modelo familiar heterosexual que crea individuos sujetados a una 
responsabilidad forzada que reposa en un sistema de mutuas depen-
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dencias organizadas de forma ascendente o descendente a través de la 
edad, el género, la discapacidad o el parentesco.

El hermano menor depende del mayor, la hermana depende del 
hermano, la madre depende del padre, los hijos dependen del padre y 
la madre, la madre y el padre dependen de los hijos, el discapacitado 
depende del capacitado, la mujer depende del varón. Se trata de una 
responsabilidad forzada que no dispone de vías alternas sino de com-
portamientos y relaciones disciplinarias que retienen y gestionan los 
cuerpos en formas de vida dominantes.

Conviene insistir en la discusión de Badinter (1981) sobre el na-
cimiento del amor maternal y de Foucault sobre el dispositivo de la 
sexualidad (2007b) y la psiquiatrización de la familia (2014) en el siglo 
XVIII, pues fueron atenuantes decisivos para la obligación moral y 
legal que persiste y dota de inteligibilidad a la práctica del cuidado aún 
en nuestros días. Todavía cabe señalar que Gloria parece desconocer 
la forma legal de obligar a sus hijos para que cuiden de su hermana, 
dado que afirma que no tiene manera de hacerlo, así apuesta por la 
obligación moral del sentimiento familiar.

Y es que vuelvo sobre el punto, estas relaciones de cuidado inter-
dicto están siendo citadas anticipadamente en un escenario cotidiano 
que desconoce el juicio de interdicción y que no lo necesita en vista 
que la performatividad del marco heterosexual inscribe afectos en el 
sujeto cuidador que median con una obligada responsabilidad sobre 
el otro. ¿Qué dirá la sociedad si los hermanos de Angélica deciden no 
cuidarla? ¿Cómo serán vistos? ¿Acaso, ella, no podría llevar una vida 
sin el cuidado de ellos, sin el apego familiar? ¿Cómo opera y qué sen-
tido adquiere la obligación relacional en este escenario?

En segundo lugar, regresando con la expresión ‘ya la recogió el 
DIF’ se descubre un lugar que edifica, paralelamente del cuidado so-
cialmente valorado (familiar), un espacio menospreciado y estigmati-
zado ¿Quiénes terminan en el DIF? ¿Cómo es que terminan ahí? ¿Qué 
asusta y cuál es la valoración social de los sujetos que van a ese lugar 
y de los que no cumplieron con un ‘buen’ cuidado para mantener 
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la custodia? La preocupación de Gloria ante la posible negativa de 
sus hijos recae en que su hija termine viviendo en algún Centro de 
Asistencia del Sistema Municipal para el Desarrollo Integral de la 
Familia (SMDIF). 

Angélica específicamente en el caso de la ciudad de Puebla ter-
minaría bajo la custodia del SMDIF y viviendo en Casa de Ángeles 
que es un albergue que atiende de manera temporal o permanente 
a personas con discapacidad. La mayoría de infantes y adolescentes 
que llegan a este albergue les canaliza la Procuraduría de la Defensa 
del Menor, la Mujer y la Familia por casos de extravío, maltrato y 
abandono.

Dentro del imaginario social llegar a un albergue del DIF es la se-
cuela de eventos que aluden a la violencia, el maltrato, el abandono, la 
orfandad y la violación, episodios que no solo realizan una valoración 
moral sobre la persona que termina bajo la custodia del Estado, quien 
de paso será una víctima y un desgraciado gran parte de su vida, sino 
también sobre la persona que no cumplió con el deber del cuidado, 
muchos de estos sujetos son demonizados, bestializados y hechos ver-
daderos monstruos. Pongamos por caso, el abandono ficticio de un 
bebé con síndrome de Down. A lo largo de la investigación una gran 
cantidad de varones abandonaron el cuidado del bebé al dejar a la 
madre con la responsabilidad total, esta situación socialmente no es 
plausible pero tampoco resulta tan extraña en el tejido relacional de 
la diada cuidado - dependencia.

Por otra parte, si una mujer a lo largo de los primeros meses del 
bebé no hace inteligible su cuidado y el DIF decide ‘recoger’ a la cría, 
el acto punitivo del género vendrá con más fuerza a castigarla que 
al propio padre que abandonó al bebé desde un principio. Además 
¿Cuál sería el problema de volver ese cuidado que se supone ‘privado’ 
una responsabilidad pública? Izquierdo nos ayuda a pesarlo:

“El modelo de ciudadanía que se ha implantado en nuestra sociedad 
y respaldamos con nuestras acciones, por más que lo critiquemos, 
supone que el cuidado de los dependientes no es una responsabi-
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lidad pública. Es cierto que se reserva a los poderes públicos esa 
potestad y responsabilidad última, pero en condiciones ‘normales’, 
cada cabeza de familia ha de dotarse de la estructura familiar que le 
permita cubrir/asumir su parte en la continuidad del orden social, 
haciéndose cargo de la protección de los dependientes. El implícito 
es que corresponde a la mujer dotar de infraestructura al hombre 
para que este pueda ejercer sus funciones de ciudadano. En ese pre-
tendido pacto y en la medida en que tiene un carácter patriarcal, la 
propia categoría de ‘dependiente’ se construye socialmente, alargan-
do artificialmente la edad en que se accede al trabajo remunerado o 
acortándola también artificialmente”. (Izquierdo 2003:146)

Entonces, el parentesco heterosexual dota esa estructura familiar 
naturalizada a través de la cual se crea y da permanencia del sujeto 
cuidador, a la vez que refuerza la indefensión (por minusvalía) del 
otro/dependiente. Mientras tanto, en palabras de Rich (1980), esa 
heterosexualidad obliga a las mujeres dentro de una existencia ma-
ternal – cuidadora que provoca la precariedad corporal al naturalizar 
políticamente un desgaste y un cansancio por un trabajo que no es 
reconocido como tal.

Primordialmente, la vitalidad de la heterosexualidad y el ritmo 
económico del capitalismo patriarcal es asegurado por medio de la 
sujeción de las mujeres al cuidado cotidiano de la dependencia puesta 
en los cuerpos deficientes (infancia, discapacidad, ancianidad, enfer-
medad), pues como indicará Foucault (2007a),40 la atención del sujeto 
con retraso mental consume el tiempo y la energía de una persona, 
“los cuidados brindados en el hogar a un retrasado mental, sobre todo 
cuando es inválido, agotan los salarios y la capacidad de la gente en 
casa, de modo que la familia cae en la miseria” (Foucault 2007a:250).

De ahí que, muchas mujeres tengan que estar cuidando en casa 
y además trabajando asalariadamente para poder subsistir, lo que las 
posiciona desigualmente en la rutina social, teniendo que invertir más 
tiempo entre el cuidado y el trabajo, esto indudablemente afecta cor-
poralmente con estrés, ansiedad, preocupación, menos horas descan-
so y nulo tiempo para dedicarse a otras actividades, como exhibe el 
comentario de Mariana:
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“Mi vida social es poca, la verdad. Si me he metido mucho en mi 
papel como mamá. Disfruté mucho mi juventud y fui bien noviera 
[…] ahorita he tenido relaciones cortas, muy cortas, a veces el tiem-
po no da. No digo que nunca me casaré, pero tampoco es algo que 
me preocupe. Bastante tengo con la preocupación de Jesús como 
para agobiarme por esas cosas”.41

Habría que indicar que Mariana se dedica a la alta costura y tiene 
el lugar de trabajo instalado en su casa, argumentando que así puede 
trabajar sin desatender a su hijo. Así que el itinerario cotidiano suele 
circunscribirse en la escuela Villa Juan Pablo AC, el Centro Munici-
pal de Equinoterapia y Rehabilitación Integral (CMERI) y su casa. 
La mayor parte del tiempo lo invierte en el cuidado de su hijo y el 
restante a su trabajo. Consecuentemente, las actividades que podría 
hacer más allá del cuidado y el trabajo quedan inhabilitadas por una 
exigencia que requiere centrar sus energías primordialmente en un 
tópico positiva y socialmente valorado, casi, de manera santificada: ser 
madre de tiempo completo y sacrificarse a sí por ocuparse de las crías.

Y es que ser cuidadora o cuidador de tiempo completo es lo que 
funda un miedo, un desagrado y una incertidumbre no solo en quien 
cuida sino también para quien se involucra en el cambio de estafeta. 
Por tal motivo, una latente negativa se construye bajo la figura del 
sujeto cuidador que renuncia a su propia vida y singularidad por el 
cuidado del otro, algo así como un acto de sacrificio, teniendo en 
cuenta que de antemano los efectos de la integridad corporal obliga-
toria forjan la necesidad de un cuidado permanente en alguien que es 
objeto constante de un señalamiento por la incapacidad mental para 
tomar decisiones sobre su vida.

A modo de cierre. No hay vida sin cuidados.

Lo dicho hasta aquí supone un doble vínculo que hace del gesto 
de cuidar un acto regulado por convenciones socioculturales que en-
marcan una relacionalidad forzada por la integridad corporal obliga-
toria y la heteronormatividad, que ajustadas en un contexto político 



105

Maldonado Ramírez: El Síndrome de Down 

y económico (neoliberalismo) más amplio posicionan la diada cuida-
do – dependencia en una sostenida precarización; ya que al producir 
como obstáculos aquellos cuerpos que no son rentables ni empleables 
por ser ‘deficientes’ y ‘dependientes’, engendran experiencias generi-
zadas del cuidado en el sufrimiento o pesar.

Por eso la preocupación de Lourdes y su esposo de montar un ne-
gocio que “alivie la carga”42 a su hija al tener en un futuro que cuidar 
de su hermano, de Cruz por hacer de su hija alguien independiente: 
“al menos quiero que no sea una carga, que se ase, que se alimente, 
que se cocine, que lave su ropa”,43 o la inquietud de Mariana por com-
prar un seguro de vida para que la persona que cuide de su hijo “no 
se le haga pesado y no se truene los dedos para mantenerlo”, todos 
estos planes y aflicciones parecen dar cuenta del cuidado como una 
carga o bien un posible obstáculo para la vida de quien ‘es’ o ‘llegará a 
ser’ sujeto cuidador.

A través de los distintos sujetos y sus testimonios se aclara que 
la categoría de cuidadores no puede ser reducida al genérico ‘los pa-
dres’, se puede partir de esa evidencia, sin embargo, estamos frente 
a marcos interpretativos que dictan quién, cómo y para qué se adju-
dica el cuidado. 

Por todo esto afirmo que hablar de sujeto cuidador problematiza 
el sentido esencialista que se le ha adjudicado a las personas que co-
tidianamente cuidan para conocer cómo se constituyen los cambios 
y las continuidades en su subjetividad a partir de saberse, asumirse o 
designárseles como cuidadores.

Es por ello que interpretar la responsabilidad del cuidado inter-
dicto implica interpelar a la decisión presuntamente voluntaria de 
‘querer cuidar’ para no pasar por alto la historicidad de las estructuras 
de poder y, en particular, de las normas que son disimuladas en la 
naturalización de la dependencia al interior de la discapacidad y las 
regulaciones heterosexistas en el cuidado.

El sentido de recuperar los decires y las prácticas del sujeto cuida-
dor a lo largo del texto ha cobrado un significado colectivo que ten-
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siona la intersubjetividad de quienes corrieron el riesgo de narrarse 
en relación con el otro; en este sentido, dar cuenta de sí implica dar 
cuenta de la conexión con otras personas, en vez de una aislada au-
to-referencia que postula la supuesta visión del yo como ente inconexo 
de otras voces.

Hablar de cuidados nos dirige a pensarnos como sujetos en co-
rrelación a la diada cuidado – dependencia, a pensarnos en la fragili-
dad de nuestros cuerpos y en la potencia de su afectividad relacional. 
Gilligan (2013) ha enseñado que las teorías del desarrollo humano 
olvidan preguntar sobre cómo adquirimos la capacidad de cuidar de 
otros, cómo aprendemos a adaptar el punto de vista del otro y cómo 
superamos la búsqueda del interés individual.

Queda claro que ciertas relaciones incitan más al cuidado que 
otras, solo no hay que soslayar que esa ‘incitación’ significa la cita 
performativa del marco interpretativo que predispone la respuesta 
afectiva. Si bien las relaciones de la familia nuclear son las que están 
presentes con mayor frecuencia, no podemos dejar de lado que el 
cuidado queda arraigado en proximidades relacionales que aliviarán, 
quizá, a quienes cuenten con la madre, el padre, un hermano o una 
hermana, la abuela o el abuelo, tal vez una prima, camarada o amante.

Pero quién tenderá una mano a quienes no conocen a nadie, 
quién ayudará a quienes no tienen una familia o relaciones de paren-
tesco reconocidas, es decir, a nosotros mismos en condiciones distin-
tas, pues todos somos en potencia extraños y estamos expuestos a ser 
abandonados. Como lo vimos en algunas situaciones, el cuidado de 
quien te ama nunca es suficiente dadas las estructuras socioculturales 
que jerarquizan y malogran la vida. 

De poco sirve el aval a un cuidado interdicto sujeto a relaciones 
de jerarquía social, ya que lo único que logra es reproducir la desigual-
dad y lo forzado que puede resultar el reconocimiento de la interde-
pendencia corporal. Se piensa generalmente que cualquier persona 
puede ser capaz de realizar algunas actividades (por ejemplo, cocinar, 
caminar, contar dinero, limpiarse el culo, bañarse, salir a la calle) por 
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sí misma, pero no siempre es así, ya sea por cuestiones de edad (infan-
cia/ vejez), enfermedad o discapacidad, hay personas que en diversas 
intensidades necesitan apoyos y cuidados.  

Pienso que no podemos estandarizar la condición del síndrome 
de Down borrando las singularidades que varían en cada persona, 
seguro que algunas necesitan más apoyos que otras, lo que no quiere 
decir que esté de acuerdo con las actitudes paternalistas que justifican 
la sobreprotección sobre sus trayectorias de vida. Una persona con 
síndrome de Down puede ser capaz de tomar una decisión particular 
(escoger su ropa, alimento, si quiere ir al parque o no, cuál película 
desea ver) en determinadas circunstancias (necesita acompañamiento, 
dinero, transporte), no obstante, incapaz de tomar otra decisión o 
incluso la misma en diferentes condiciones.

Por tales motivos, imaginar otro horizonte de responsabilidad es 
fundamental para que la práctica del cuidado no implique grilletes 
vinculantes de la discapacidad con la vida de las mujeres. Necesitamos 
reconocer la vulnerabilidad como punto afirmativo de una política 
que entrecruza la persistencia de unas vidas con otras, sin duda, una 
política de interdependencias contrapuestas al tema de la obligación 
y la desigualdad social.

Notas

1   El texto forma parte de la investigación ‘Repensar el cuidado desde la experien-
cia de la interdependencia corporal. Una acercamiento antropológico a cuidadores 
de sujetos con la condición del síndrome de Down en la ciudad de Puebla’, que 
realicé durante el periodo de 2014 a 2016 para obtener el grado de Maestro en 
Antropología Social por la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla.
2   El grupo de discusión se llevó a cabo en tres sesiones (27 de enero, 3 y 10 de 
febrero de 2016), con una duración de hora y media, en las instalaciones de la Es-
cuela Villas Juan Pablo AC, ciudad de Puebla, México. Asistieron seis cuidadoras 
(un varón y cinco mujeres; quienes resultaron ser padre y madres de personas con 
síndrome de Down). Sus nombres y edades: Miguel (48 años), Gloria (45 años), 
Lourdes (38 años), Mirna (36 años), Jessica (37 años) y Cruz (36 años). 
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3   La interdicción es un procedimiento jurídico que solicita la familia para colocar 
una tutela a quien considera mentalmente incapaz. No quisiera pasar por alto que 
éste episodio del Derecho Familiar se remonta a finales del siglo XVIII y sirve prin-
cipalmente para velar por los bienes económicos que han sido heredados a personas 
diagnosticadas con algún padecimiento mental. Asimismo, Foucault en su texto El 
poder psiquiátrico (2007b) describe la interdicción como una forma de posesión del 
sujeto anormal. Bajo ese contexto, el poder jurídico y el poder psiquiátrico como 
sistemas disciplinarios tuvieron un asentamiento y una colonización profunda en el 
modelo familiar de tipo celular.
4   Bajo los parámetros de la Clasificación Internacional del Funcionamiento, de 
la Discapacidad y de la Salud (OMS, 2001), la condición del síndrome de Down 
es una anomalía cromosómica que causa deficiencias en las funciones del sistema 
digestivo y del sistema endocrino, así como en las funciones mentales relacionadas 
con la conciencia, la atención y el lenguaje; asimismo para la narrativa psiquiátrica 
(Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales – V) insiste en un 
diagnóstico más distintivo: el del Trastorno del Neurodesarrollo donde se opta por 
la conceptualización ‘discapacidad intelectual’ en vez del término ‘retraso mental’ 
para definir las deficiencias asociadas con trastornos del lenguaje (fonológico, tar-
tamudeo, abstracto) y trastornos del aprendizaje (escritura, lectura, matemáticas) 
que varían en cada persona dado la evaluación de la discapacidad intelectual (leve, 
moderado, grave, profundo). Asi como definir las deficiencias asociadas con la ca-
pacidad de entendimiento y comunicación, la capacidad de razonamiento, delibera-
ción y consentimiento; capacidades que se suponen cardinales (por lo menos en el 
campo jurídico y clínico) para la toma de decisiones.
5   El Código Civil del Estado Libre y Soberano de Puebla señala que el procedi-
miento de interdicción corresponde a la declaración de una tutela que se confiere a 
una persona para cuidar de otra que, ya sea por minoría de edad o por otras causas, 
no tiene completa capacidad civil (me interesa asociar el tema de la discapacidad 
intelectual con la incapacidad jurídica). De esta manera, el tutor adquiere autoridad 
y responsabilidad sobre el sujeto interdicto y sus bienes.
6   Entrevista a la Jueza Olivares, 2015.
7   El estatus del sujeto mentalmente capaz está relacionado con la capacidad para 
tomar decisiones sobre su vida, su cuerpo; entonces, la capacidad debe entenderse 
como la aptitud para tomar decisiones, evaluando las condiciones en las cuales ha 
de hacerse y en cierta medida los resultados que se podrían obtener. En este sentido, 
la incapacidad es asociada a la condición de algunas discapacidades intelectuales. 
Por su puesto, aquí lo importante es desestabilizar el eje binario y jerárquico de la 
capacidad – incapacidad que se sustenta en la primacía del intelecto, la racionalidad 
y el cálculo, fundamentos nodales en la concepción moderna y occidental del ciuda-
dano, el sujeto libre, autónomo e independiente.
8   En México la mayoría se logra al cumplir los 18 años, con excepción de los 
casos especiales señalados por la ley en los que la persona es declarada incapaz; las 
personas con discapacidad intelectual suelen quedar sujetas a la minoría de edad. 
9   Adriana Cavarero (2014) indica que el término italiano ‘inerme’ literalmente 
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significa ‘sin armas’, por tanto, alude a la imposibilidad de ofender y herir, así como 
a la posibilidad de ser dañado. 
10  El capacitismo alude a las jerarquías de valor corporal que incitan a una organi-
zación morfológica con la necesidad de mantener una frontera imaginaria entre el 
cuerpo normal y el cuerpo deficiente. La diversidad corporal es una propiedad fun-
damental de toda forma de vida, sin embargo, hay un modelo único de corporeidad 
que se vuelve obligatorio; una ideología tenaz que valida un organismo universal. 
En este sentido, la discapacidad exige repensar el concepto de ‘cuerpo’ que hemos 
habituado a la vida cotidiana o, más precisamente, a la regularidad morfológica que 
a través de la obligación hemos reconocido como habitual.  
11  Gloria, grupo de discusión, sesión 1, p. 11.
12  Jessica, grupo de discusión, sesión 3, 2016, p. 8.
13  Gloria, grupo de discusión, sesión 3, 2016, p. 8.
14  Además que se continúa con la expectativa de que algún día llegará a estar en 
un mismo nivel (ritmo) que las demás personas. Considero que nunca se hace legí-
timo ese ‘estar por detrás’.  
15  Cruz, grupo de discusión, sesión 3, 2016, p. 7.
16  Integridad corporal obligatoria alude a un concepto cultural de estructuración 
que postula la discapacidad en términos de falta, degeneración e imperfección. Es 
un concepto que encuentra su raíz en los planteamientos sobre la heterosexualidad 
obligatoria de Adrienne Rich, es decir, bajo la premisa de que la heterosexualidad 
no es un evento natural, sino que representa la institucionalización forzada de una 
preferencia sexual que viene acompañada de privilegios. 
En este sentido, la integridad corporal obligatoria establece la ficción del cuerpo 
libre de discapacidad (física e intelectual) como la figura válida de lo humano, de 
ahí que, esa ficción se ofrezca como el capital deseable en el estándar de salud (pro-
ductividad), en el marco del ideal estético (belleza), en la capacidad legítima de la 
decisión y en la población digna de reproducirse (eugenesia).
17  Entrevista a Mariana, 40 años, 2015.
18  Gloria, grupo de discusión, sesión 1, 2016, p. 10.
19  Una de las características de la religión hinduista es la creencia en la reen-
carnación y la existencia de un ser supremo (Brahma) a la que aspira el alma del 
hombre cuando se libera del cuerpo y consigue abandonar su karma. Por otra parte, 
según el hinduismo, Krishna es uno de los numerosos avatares  (‘encarnaciones’) 
del dios Visnú. En cambio según el krishnaísmo, Krisna es la forma principal de 
Dios, de quien emanan Visnú y los demás dioses (como Shiva y Brahma). Algo 
semejante explica Oliver Sacks (2005) cuando los Krishna interpretaban el estado de 
Greg ‘el último hippie’ (que tenía ceguera y amnesia que atacaba su lóbulo frontal) 
en un sentido de ascenso espiritual: el iluminado. “Ese vivir-en-el-momento, algo 
tan manifiestamente patológico, había sido percibido como la consecución de una 
consciencia superior” (2005:78). En el templo opinaban que se estaba volviendo un 
santo, pues era obediente, ingenuo, devoto e indefenso. Llegando a esa fase tenían 
que protegerle. Ya no salía ni hacía nada sin compañía y se procuraba que cada vez 
tuviera menos contacto con el exterior.
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20   Jessica, grupo de discusión, sesión, 3, 2016, p. 9.
21   Entrevista a Mariana, 40 años, 2016.
22   Cruz, grupo de discusión, sesión 1, 2016, p. 7.
23   Miguel, grupo de discusión, sesión 1, 2016, p. 8.
24   La Escuela Villas Juan Pablo AC es una escuela privada de educación especial 
que centra su atención a personas con síndrome de Down.
25   Entrevista a Victoria, directora de la Escuela Villas Juan Pablo AC, 2016.
26   Entrevista a la jueza Olivares, 2015.
27   Entrevista a la jueza Olivares, 2015.
28   La mayoría de edad es una condición para determinar la plena capacidad de 
obrar de la persona que consta en alcanzar una edad cronológica establecida a partir 
de su nacimiento. La figura está motivada en la necesidad de que la persona haya 
adquirido una madurez intelectual y física suficiente como para tener una voluntad 
válida para obrar algunos actos que antes no podía por sus carencias nombradas 
anteriormente. En México se adquiere la mayoría de edad a los 18 años de edad, 
si bien la mayoría de edad es una figura existente en otros países, las obligaciones 
y condiciones son distintas, el contenido sociocultural de la edad no es universal.
29   Su primera hija es mayor por cuatro años de su segundo hijo (síndrome 
de Down). 
30   Lourdes, grupo de discusión, sesión 1, 2016, p. 10.
31   Lourdes, grupo de discusión, sesión 2, 2016, p. 3.
32   Lourdes, grupo de discusión, sesión 2, 2016, p. 8.
33   Lourdes, grupo de discusión, sesión 2, 2016, p. 19.
34   El Sistema para el Desarrollo Integral para la Familia (DIF) es una institu-
ción a nivel nacional, estatal y municipal que tiene por objetivo conducir políticas 
públicas en materia de asistencia social que promueven la integración de la familia. 
Habría que preguntarse sobre su funcionalidad y la reproducción heterosexista de 
su estructura y la constante victimización asistencialista de los grupos que nombra 
vulnerables.
35   Gloria, grupo de discusión, sesión 2, 2016, p. 16.
36   En las conversaciones que mantuve con Gloria durante las tres sesiones del 
grupo de discusión, ella compartió que sus nueras no trabajan, sus dos hijos son los 
que laboran. 
37   Miguel, grupo de discusión, sesión 2, 2016, p. 18.
38   Entrevista a Mariana, 40 años, 2016.
39   Entrevista a Mariana, 40 años, 2016.
40   Hay que recordar que el filósofo francés lo que hace al distinguir la locura 
de la idiotez y el retraso mental es trazar un discurso psiquiátrico que lucró con la 
patologización de la psique al construir la necesidad de espacios disciplinarios como 
los asilos y las casas de salud para atender a esa parte de la población. Aunque, ese 
discurso en sí mismo diseñó periódicamente a los sujetos que por un lado eran 
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peligrosos para el resto de la sociedad (por eso tenían que estar recluidos) y por 
otro, a los sujetos que podían ser cuidados al interior de la familia, de ahí el prístino 
distanciamiento del loco con el idiota y el retrasado.
41   Entrevista a Mariana, 40 años, 2016.
42   Lourdes, grupo de discusión, sesión 1, 2016, p. 8.
43   Cruz, grupo de discusión, sesión 2, 2016, p. 11.
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Entrevistas: 

María Belém Olivares Lobato. Entrevista realizada el 13 de marzo de 2015. Lugar: 
Juzgado de lo familiar, ciudad de Puebla. Duración: 00:44:38.

Mariana, 40 años. (1)Entrevista realizada el 23 de octubre de 2015. Lugar: Centro 
Municipal de Equinoterapia y Rehabilitación Integral. Duración: 00:46:56.

Mariana, 40 años. (2)Entrevista realizada el 5 de febrero de 2016. Lugar: casa de 
Mariana. Duración: 01:20:12.

Victoria. Entrevista realizada el 28 de enero de 2016. Lugar: Villas Juan Pablo AC. 
Duración: 01:03:12.

Grupo de Discusión:

Sesión 1. Fecha: 27 de enero de 2016. Lugar: Villas Juan Pablo AC. Hora: 10:30am. 
Duración: 80 minutos.

Sesión 2. Fecha: 3 de febrero de 2016. Lugar: Villas Juan Pablo AC. Hora: 10:30am. 
Duración: 98 minutos.

Sesión 3. Fecha: 10 de febrero de 2016. Lugar: Villas Juan Pablo AC. Hora: 9:45am. 
Duración: 77 minutos.

Resumo: Este artigo apresenta algumas reflexões da pesquisa sobre a 
experiência de cuidadores de pessoas com síndrome de Down que realizei 
no período de 2014 a 2016 na cidade de Puebla (México) para obter o 
grau de professor em Antropologia Social. Nesse sentido, o interesse do 
texto está em desarticular o cuidado interditado que concatena, de um 
lado, a convenção capacitista da condição de síndrome de Down como 
‘desamparo’ e, de outro lado, a convenção heteronormativa da Mulher-
Cuidadora como ‘figura indefinida de sacrifício’; essas convenções tornam-
se marcos de referência que ancoram a díade dependente de cuidado a 
cenas de vulnerabilidade e interdependência compostas de deficiência 
corporal, desigualdade de gênero e responsabilidade forçada das obrigações 
familiares.

Palavras-chave: Cuidadores, Cíndrome de Down, Cuidados Interditos, 
Capacitismo, Heteronormatividade.

Abstract: This article presents some reflections of the research on the 
caregivers experiencia with Down síndrome people that I carried out in 
the period from 2014 to 2016 in the city of Puebla (Mexico) to obtain 
the degree of teacher in Social Anthropology. In this sense, the interest of 
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the text lies in dismantling the interdicted care that concatenates, on the 
one hand, the ableism convention of the condition of Down syndrome as 
‘helplessness’ and, on the other hand, the heteronormative convention of 
the Woman-Caregiver as ‘indefinite figure of sacrifice’; these conventions 
become frames of reference that anchor the care-dependent dyad to scenes 
of vulnerability and interdependence comprised of corporal handicap, 
gender inequality and the forced responsibility of family obligations.

Keywords: Caregivers, Down Syndrome, Interdicted Care, Ableism, 
Heteronormativity.
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