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Trés anos apds o surto do Zika Virus no Brasil diferentes impactos
na populacio brasileira podem ser evidenciados. A existéncia de re-
des de apoio as familias, composta majoritariamente por mulheres

ue enfrentam uma situacio de vulnerabilidade social anterior a epi-

emia, contribui tanto para a esfera econdmica quanto afetiva <£1s
‘maes de micro’ - como decidiram se intitulam essas mulheres. Mas,
ainda assim, a carga de tarefas direcionadas a essa mulher, seja ela
mie, irmd, avé ou tia, é instransponivel. A partir da etnografia reali-
zada com as ‘mies de micro’ de Recife/PE, o presente trabalho busca
refletir as relacdes de ambiguidade produzidas neste cendrio; por um
lado, existe um sujeito em processo de empoderamento com as rela-
coes construidas através das redes de apoio, por outro lado, tem-se
cansaco e solidao. Neste sentido, o olhar antropoldgico nos ajuda a
compreender como essas mulheres tém ressignificado a maternidade
e, sogretudo, como a soliddo tem sido tema de reflexdo, tencionando
a intersecsionalidade de género, classe, raca e deficiéncia.

Maternidade, Zika Virus, Solidio, Antropologia da Saude.

Pertencente a triade de arboviroses, com a Dengue e a Chicungu-
nha, o virus Zika ficou conhecido no verao de 2015, nacionalmente
e internacionalmente, por sua correlacio com o nascimento de crian-
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cas com malformacoes fetais como, a exemplo da que se tornou a
sua mais intensa metonimia, a microcefalia. Trés anos apos o surto
da epidemia no Brasil, diferentes impactos na populacio podem ser
evidenciados, em especial na vida das mulheres que tiveram filhas e
filhos nestas circunstincias. Embora o alerta sinalizador a saude publi-
ca tenha durado apenas oito meses por parte da Organizacio Mundial
de Saude (OMS)', a epidemia do Zika Virus se mostra ainda hoje uma
situacdo emergencial por suas intensas consequéncias na vida das fa-
milias atingidas.

Diante das varias complicacdes fisicas e neuroldgicas que os bebés
nascidos, com o que a biomedicina veio nomear de Sindrome Congé-
nita do Zika Virus (SCZV), a microcefalia foi uma das caracteristicas
de maior destaque, transformando-se em uma importante categoria
identitaria local. O prefixo foi acionado por essas mulheres de varias
formas: elas se identificam como ‘maes de micro’, seus filhos ficaram
conhecidos como ‘bebés de micro’, e hd ainda as ‘familias de micro’,
‘ONGs de micro’, ‘clinicas de micro’ e assim por diante (Fleischer
2017 e 2018; Alves 2018; Valim 2017; Venancio 2017). No entanto,
outros efeitos da sindrome também devem ser considerados, como
nos aponta Venéncio:

“[...] complicacoes visuais e auditivas, comprometimento motor e
cognitivo, doencas articulares e ortopédicas, dificuldade de alimen-

tacio e respiracdo, paralisias cerebrais, deficiéncias fisicas e mentais,
e desenvolvimento de outras sindromes como epilepsias refratarias

sdo exemplos de sintomas que se destacam” (Venancio 2017:11).
Pernambuco, onde a nossa pesquisa de campo tem sido realizada,
foi o estado com mais casos de nascimentos de bebés com a SCZV.
Sao quase 4.000 casos em todo pais, com cerca de 400 em Pernambu-
co’ e metade desse montante concentrada na Regido Metropolitana
do Recife (RMR). Enquanto epicentro do fendmeno, o estado tem
tido maior visibilidade e mobilizacio politica se comparado a outros

estados do Nordeste (Alves; Safatle 2018, no prelo; Scott et al. 2017;
Longhi & Pinheiro 2017). Quando comparado a outras regides, como
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o Norte e Centro-Oeste do pais, essa proporcio é ainda maior’. Mas,
se olharmos para dentro do proprio estado, veremos que Recife é a
cidade que mais tem recebido atencdo e investimento, ainda que de
forma limitada. Em decorréncia disso, outros municipios da zona da
mata, do sertdo e do agreste pernambucanos padecem de um severo
vazio de politicas publicas de saude e educacio, a ponto de essas maes
precisarem se deslocar por centenas de quildmetros até a capital em
busca de servicos de reabilitacio, acompanhamento, assisténcia social
para essas criancas. Algumas delas precisaram, inclusive, se mudar
para a capital ou inventar arranjos de moradia ou pouso com amigas
e parentes na capital.

Diante de tal conjuntura epidemioldgica, muitos estudos desde
a correlacdo entre o virus e a epidemia tém sido realizados a fim de
compreender causa e efeito da ocorréncia do SCZV, bem como sua
gravidade. No entanto, embora tenham sido convocadas a participar
intensivamente das pesquisas cientificas realizadas na RMR, ha um flu-
xo de comunicacio muito limitado entre estes estudos e as ‘maes de
micro’. Um numero relevante de familias ndo tomou conhecimento da
relacio de causa e efeito entre zika e microcefalia, acontecimento que
se tornou uma das pautas na agenda das entidades locais, como a exem-
plo a Unido de Mies de Anjo (UMA), e que se repercute na agenda
das maes*. Inclusive, entre as proprias autoridades sanitdrias, ndo havia
muitos estudos sobre isso, em razio de ser um fendmeno pouquissimo
estudado na historia da epidemiologia. Pouco também se sabe sobre
o futuro dessas criancas, com diagnosticos e prognosticos desesperan-
cosos vindos de muitos médicos’. O que também tem sido construido
¢ uma “ciéncia doméstica” (Diniz 2016) realizada tanto pelas familias,
mas também pelas terapeutas e médicas que tém acompanhado direta-
mente os casos e se permitido aprender com as mies de micro.

Este artigo privilegia, especificadamente, as maes que, por hierar-
quias de género histdrica e culturalmente estabelecidas, tém se desta-
cado como as principais - quando nio as unicas - cuidadoras dessas
criancas. Familia, na especificidade deste contexto etnogréfico, é com-
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preendida como uma ‘estrutura familiar matrifocal’, ideia cunhada
por R. T. Smith, mas utilizado aqui pela antropoéloga Claudia Fonse-
ca, na qual “a prioridade ¢ dada ao laco entre maes e criancas, irmao e
irma3, ao passo que o laco conjugal é considerado menos intensivo afeti-
vamente” (Smith 1973:141 apud Fonseca 2004:42). Ou seja, as relacoes
que as mies estabelecem na partilha do cuidado com suas criancas sao
mais intensamente construidas com outras mulheres da familia (mae,
avo, irma, tia, prima, afins) e com os filhos mais velhos, do que necessa-
riamente com o (ex)conjuge’. Essas relacoes cooperativas de cuidado se
dao com as mulheres de lacos consanguineos, afins e também da rede
que tem se formado em razio da sindrome propriamente dita, com-
posta por outras mies de micro, liderancas e colegas dos movimentos
sociais, burocratas, terapeutas e profissionais de saude. O feminino ¢ o
centro dessa extensa rede de cuidados (Diniz 2016).

A carga de tarefas direcionadas a essas mulheres, seja ela mae,
avo ou irmd de micro, ¢ monumental. Elas sio responsaveis pelos
cuidados diarios dessa crianca: enfrentam os arduos trajetos nos iti-
nerarios terapéuticos; precisam aprender todo um novo léxico, tanto
biomédico, quanto burocratico; negociam a presenca dos genitores,
seja na forma de prestacio de cuidados, pagamentos de pensoes, ofer-
ta de planos de saude etc.; vivenciam a discriminacio de uma socie-
dade pouco preparada a lidar com a deficiéncia (Diniz 2010). E, ndo
se pode perder de vista, que sio mulheres que ja enfrentavam uma
situacdo de vulnerabilidade social anterior & epidemia (Alves 2018),
por exemplo, ao residirem em lugares com parco saneamento basico e
muito dos imperativos do racismo ambiental (Carvalho 2017), leva-se
em conta que cerca de 77% dessas mulheres siao jovens, negras (Brito
2016)" e compdem as classes populares da regido.

Além disso tudo, ha uma sensacio de corrida contra o tempo. O
tempo, em suas diferentes dimensdes, ¢ um fio condutor significativo
na relacio com a SCVZ. Primeiro, ha de se ter tempo para cuidar
dos filhos. Por um lado, essas mulheres abriram mao de trabalho re-
munerado, por exemplo, para ter mais tempo disponivel. Mas, como
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consequéncia, precisa fazer mais esforcos para equilibrar o orcamento
doméstico, agora ainda mais impactado pelas altas despesas exigidas
pela sindrome. Segundo, ha de se ter tempo para se deslocar, nas di-
ficeis condicoes do transporte publico, para os servicos oferecidos e
espalhados ao redor de toda a capital. Terceiro, ha que se entender o
tempo da crianca, que nio necessariamente segue 0 mesmo ritmo de
aprendizado e desenvoltura de suas contemporaneas ou mesmo do
ritmo esperado pelos profissionais de satide para uma crianca com de-
ficiéncias ou com a SCVZ, especificamente. Esse tempo se relacionou
diretamente com a ideia de ‘estimulacio precoce’, tio preconizada
pelos profissionais de saude da regido. Tido como o principal para-
digma orientador, fez com que tudo se acelerasse para aproveitar a
‘plasticidade’” do cérebro e sua abertura para o aprendizado durante os
primeiros anos de vida®. Por fim, ha o tempo pessoal, subjetivo, ‘para
si mesma’, bastante dependente de todos esses aspectos anteriores,
mas em geral bastante capturado e diminuido pelo tempo da crianca,
dos servicos e dos cuidados.

Os desafios, em meio aos desdobramentos incertos da SCVZ, sio
de diversas ordens. Interessa-nos aqui, enquanto tarefa antropologi-
ca, pensar como a noc¢ao de maternidade(s) (Pinheiro 2019) tem sido
produzida, levando em conta essas personagens e suas interacdes e
relacoes com outras, a gama de tarefas que tém aprendido e assumido
e como tempo ¢ por elas manejado. A maternidade, dita no plural, diz
respeito a diversidade de maternidades construidas no panorama do
fendmeno, da qual as definicoes de cuidado sdo atualizadas em torno
dessa experiéncia ‘nio homogénea’, como classifica o autor Diego Pi-
nheiro (2019). Para essa tarefa, é importante que se torne compreen-
sivel como todo um contexto, que envolve essas personagens e tantas
outras, torna esta(s) maternidade(s) de micro possivel e, eventualmen-
te, mais amena, porque, cOmo ouvimos certa vez em um centro de
reabilitacio, “uma andorinha s6 nio faz verao” que, traduzido por
um provérbio africano, quer dizer, “uma chama nio perde nada ao
acender outra chama” (Goncalves 2009:01).
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Como e onde foram conhecidos os desafios maternos diante da

SCVZ

A primeira parte do trabalho pretende mostrar como o tempo
tem outra dimensio neste tipo de maternidade. Enquanto, na segun-
da parte, a discussdo considera nocoes de rede e solidao que atraves-
sam, positivamente ou ndo, as experiéncias dessas mulheres. E impor-
tante entender a proporcdo que a epidemia tomou em suas vidas e no
modo como foram e tém sido afetadas juntamente com seus filhos
pela conhecida SCVZ.

Aqui, procuraremos mostrar como as vivéncias e as narrativas des-
sas mies de micro nos provocam a pensar a epidemia sobre outros
olhares. Bem como discutir os desafios maternos, principalmente,
apos esses trés anos; como tem sido (res)significada a maternidade e
como tém sido construidas (outras) formas de percepcio sobre si mes-
mas. Como as mies tém vivido a maternidade durante esse tempo?
Como questdes de cuidados, reproducio e conjugalidades tém sido
direcionadas! Quais redes tém se fortalecidas e quais foram desfeitas’

Provoca-nos pensar como a maternidade tem sido ressignificada
para essas mulheres e, como também, a solidio tem se repercutido
nessas trajetorias por conta das desigualdades que os marcadores de
género, classe, raca e deficiéncia mobilizam neste contexto. Como
afirma Claudia Fonseca, pensar a alteridade a partir disso tudo ¢ va-
lioso porque “é através de uma maior atencio para os estilos das for-
mas expressivas, e com a relacio entre estilo e valor que poderemos
aprofundar nossa compreensio dos diversos universos simbolicos da
sociedade em que vivemos” (Fonseca 2004:132). A aposta ¢ de que ser
uma mie de micro possa ser uma forma expressiva muito eloquente e
contemporanea nos/dos dias de hoje, por vezes desafiando, por vezes
sucumbindo a um momento especifico da historia brasileira e latino-a-
mericana em que uma guinada governamental neoliberal, que reflete
num ideal de estado minimo e numa progressiva desvalorizacio dos
direitos sociais, tem se fortalecido (Han 2015).
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Os dados que alimentam esse artigo tém sido construidos a partir
do didlogo e convivéncia com um conjunto de cerca de quinze maes
de micro que vivem na RMR. Esses dados surgiram no ambito de
uma pesquisa coletiva que conta com vdrias pesquisadoras de Brasilia,
Recife e Natal. As mulheres pernambucanas foram contatadas direta-
mente e sem mediacdo pela universidade, pelos servicos de saude ou
pelos movimentos sociais. Aceitaram conversar e encontrar conosco.
E, desde 2016, elas tém sido revisitadas a cada semestre pelas equipes
que nio moram em Recife (como ¢ o caso da segunda autora); e re-
encontradas mais frequentemente pelas equipes que vivem na cidade
(como ¢ o caso da primeira autora). Em geral, optamos por conversas
informais e menos estruturadas, respeitando as pautas e discussdes
que essas mulheres propoem. Também, eventualmente, realizamos
entrevistas gravadas, assistimos palestras e observamos eventos para
os quais elas nos convidam. Contato por midias sociais (Facebook,
WhatsApp e Instagram) ¢ perpetuado quando a presenca fisica se tor-
na menos frequente.

Diarios de campo sdo escritos, editados e compartilhados entre
as pesquisadoras. Reunides, discussoes dos dados e, principalmente,
a coautorias tém sido incentivadas nessa filosofia de pesquisa coletiva
(Carneiro & Fleischer, no prelo). Nossos esforcos estiveram concen-
trados em estar com essas mulheres e com suas criancas em seus itine-
rarios terapéuticos, desde as suas casas a circulacio pelos bairros, em
diferentes meios de transporte, pelos centros terapéuticos, hospitais,
palestras, semindrios académicos e cientificos e reunides dos grupos e
ONG:s. Foi a partir da etnografia realizada com essas mulheres em tan-
tos espacos e ocasides que pouco a pouco fomos entendendo o signifi-
cado da epidemia em suas vidas e na de seus filhos e familiares. “Seguir
essas mulheres pela cidade era também entender como tinham aceita-
do a estimulacdo precoce como valor e enunciavam o tipo de mae pelo
qual desejavam ser reconhecidas, aquela publicamente comprometida
com a deficiéncia do filho” (Carneiro & Fleischer 2017:25). Ainda, a
atuacdo das redes de apoio tem sido um espaco muito acolhedor para
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essas mulheres, com énfase em duas ONGs que tém protagonizado
esse espaco, a Alianca das maes e familias raras (AMAR) e a Uniio
de maes de anjos (UMA). Enquanto a primeira ONG surge em 2013
e é voltada para atender familias e criancas com raros diagndsticos e
sindromes e desde 2015 passa a receber as familias vitimas da SCZV,
a segunda ONG surge especificamente das demandas e emergéncias
do epifendmeno, em 2016, reagindo aos interesses e necessidades das
‘familias de micro’ (Scott et al. 2017).

Procuramos refletir sobre as relacoes de ambiguidade produzidas
neste cenario; por um lado existe um sujeito se empoderando com as
relacoes construidas através das redes de apoio, por outro lado tem-
se uma mie viajante e cansada (Alves 2017) que vivencia itinerarios
solitarios e cumpre uma agenda de tarefas dedicadas exclusivamente
a um filho com demandas especificas. Uma de nossas anfitrids resu-
miu esse dilema: “O que adianta conhecer muita gente e no fim das
contas estar sempre s6!”. Diante disso, tem-se um cenario de muitos
desafios, tanto por parte das instituicdes publicas, dos profissionais de
saude, das criancas atingidas como, e principalmente, por parte das
cuidadoras. Elas oscilam constantemente entre esforcos individuais e
coletivos para cuidar dessas criancas. Nesse artigo, traremos algumas
passagens, cendrios e formulacdes por parte dessas mulheres que te-
mos acompanhado.

‘O tempo é o que me mata’: desafios com a cidade, os servicos de
satde, o cuidado

Durante uma sessao de ‘estimulacio precoce’ realizada em um
dos centros terapéuticos do Recife, Elisa se questionava sobre a falta
de tempo para cuidar de si mesma, falava da vontade de descansar ou
de fazer qualquer outra atividade que gostasse. Elisa ¢ uma mulher
branca com seus trinta e cinco anos. Naquele dia, ela havia acordado
as trés da manha para se preparar e preparar a filha, Dora, para mais
uma viagem do municipio onde mora até Recife. Ao acordar, deu a
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dose de um remédio anticonvulsionante para filha, reuniu as fraldas,
os remédios, os documentos e pds na mochila junto a uma blusinha
de frio extra - pois as salas de terapia costumam ser muito refrigera-
das. Tomou banho, deu banho em Dora e esperou pacientemente o
motorista do carro da prefeitura passar em sua casa para buscé-las e,
assim, seguirem para mais uma jornada terapéutica. Ao chegar em
uma das instituicdes, as seis horas da manha, aguardou a vez da filha
ser atendida. A sua frente, ja havia pelo menos outras duas maes, tam-
bém do interior, que aguardavam o atendimento da fonoaudiéloga
que comecaria o trabalho as 8h.

Dentro dos centros terapéuticos muito ¢ compartilhado. Naque-
la manha, Elisa e suas companheiras na sala de espera trocaram in-
formacoes sobre preco e eficicia de um ou outro remédio; compara-
ram sinais de avanco entre os filhos; repassaram informacdes sobre
terapias que foram bem replicadas em casa; falaram sobre posturas e
progndsticos médicos desestimulantes, sobre conjugalidades e afetos,
e, também, sobre a maratona cirtrgica que seus filhos no momento
vivenciavam. Esse ciclo de conversas era parte, como nos mostraram

Carneiro & Fleischer, de:

“ . o1 . . .

uma forte sociabilidade [que] por ali se realizava, com ares de soli-
dariedade, comadrio feminino, conforto emocional, apoio mutuo e
diversos tipos de trocas (fraldas, medicamentos, telefone de médicas

especialistas, produtos de beleza, alimentos, presentes, convites para
festas de aniversario e batizado)” (Carneiro & Fleischer 2017:28).

Quando ndo compartilhavam essa atencio umas com as outras, o
tempo era intensificado de outras formas. Aproveitavam o intervalo
por vezes espacado, entre uma sessio ou outra, para descansar ou tirar
um cochilo, enquanto, gentilmente, outras mies olhavam seu filho.
Ou comprar um lanche ou cozinhar uma refeicio (algumas clinicas
ofereciam cozinha ou, a0 menos, um micro-ondas), acompanhar e/
ou postar noticias pelo telefone celular, organizar fotografias em seus
arquivos eletrdnicos, resolver pendéncias burocraticas no balcio de
atendimento, continuar um trabalho manual que lhes desse uma ren-
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da complementar, como um tricd, bordado, artesanato, ou mesmo
fazer circular o catialogo de venda de cosméticos.

Ap6s as sessdes terapéuticas, Dora e Elisa aguardaram ansiosamen-
te o motorista lhes buscar para a segunda parte da viagem naquele dia.
Desta vez, ndo iriam para a AMAR, nem para a UMA, mas para casa.
Elisa estava preocupada com o horério e temia que o motorista atrasas-
se, como havia acontecido das ultimas vezes em que ele precisava estar
ao meio dia na porta da instituicio e s6 chegou as 18h, horario em que
j4 se estd escuro em Recife. Da ultima vez que isso aconteceu, Elisa dis-
cutiu com o motorista na frente de Dora, chegou em casa aos prantos e
o marido quis “tirar satisfacio” com o rapaz. Apos o conflito, Elisa ficou
muito abatida, recordou que ja havia deixado de frequentar um centro
terapéutico porque um outro motorista achava o local muito distante
das outras rotas hospitalares que fazia para a prefeitura daquele muni-
cipio. No entanto, essa mae de micro o denunciou e a administracio
local afastou o motorista. Elisa e a filha passaram a circular em outro
carro e com outro funciondrio do municipio, mas ela ainda temia que
pudesse enfrentar conflitos semelhantes novamente.

O mesmo ocorreu com Roberta, uma mulher negra, residente de
outra cidade do interior. Nesse caso, o motorista partiu sem levar mie
e filha para a casa, porque sairam um pouco atrasadas da clinica de
reabilitacio (Alves & Safatle 2018). Elas foram deixadas por 37 horas
na ‘rua’, tendo que encontrar solucdes improvisadas para pernoitar,
medicar, alimentar a crianca. Roberta denunciou a prefeitura e o mo-
torista foi afastado (Alves 2018).

Algo semelhante aconteceu, em um 6nibus que fazia linha de um
bairro ao centro do Recife, com Margarida. Ela conta:

No comeco teve vez que 0 motorista ndo quis levar ele, a gente ba-
teu boca e tudo mais, dai eu anotei a placa do dnibus e reclamei...
O ruim ¢ que o motorista foi demitido e eu nio queria isso, queria
que ele levasse uma adverténcia para isso ndo acontecer mais, por-
que, no fim, ele também tem familia e precisa botar comida dentro
de casa, sabe? Mas agora que sei meus direitos, as coisas tio mudan-

do (Diério de campo, 24/02/2018).
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O problema com o transporte é recorrente na realidade dessas
mulheres. Muitas utilizam do transporte concedido pelas respectivas
prefeituras (carros de passeio, ambulancias ou vans, como é o caso do
programa PE Conduz’); outras utilizam o passe livre e em algumas oca-
sides conseguem organizar caronas ou dividem o valor de Uber ou do
taxi entre um espaco e outro. No entanto, estes servicos tém falhado
com essas mulheres. Seja pela ma vontade do motorista de ndo colo-
car a cadeirinha do bebé no carro/van que a prefeitura disponibiliza,
seja por oferecer apenas uma rota para estas mulheres mesmo sabendo
que elas tém varios outros destinos necessarios, seja pelo desrespeito
de motoristas que atrasam ou se negam a transportar suas passageiras.
Essa ¢ uma face muito cruel do tratamento que essas criancas recebem
na esfera publica, perante suas especificidades. E desrespeitar a mae,
na condicdo de cuidadora, e ¢ desrespeitar a crianca, na condicio de
sua deficiéncia e ‘prioridade’, que parece nio funcionar plenamente
nesses servicos. Acima de tudo, quando estas mulheres desanimam ou
faltam as terapias ou a eventuais reunides, sao exclusivamente culpabi-
lizadas, reforcando as desigualdades do género em todos esses papéis.

A medida que o tempo passa, as demandas das familias em ques-
tao vio se modificando e intensificando, como no caso das narrativas
acima, nas quais podemos observar o lugar central da busca e rein-
vindicacdo por um tratamento humanizado a seus filhos, tanto como
pela reinvindicacio de um transporte mais eficiente, por representar
mais que um meio de locomocio, mas por ser o espaco em que elas
passam boa parte de seu tempo.

Este ¢ um dos maiores desafios no cotidiano de maes e filhos. As
repercussdes que o transporte traz sio muitas: quando o motorista
atrasa ou falta, elas perdem a terapia e podem ser ‘cortadas’ dos mes-
mos. Podem também ficar sem ter como voltar para casa; a comida e
os remédios da filha acabarem e podem ainda fazer com caminhem
sob o sol equatorial os longos percursos com filho, cadeira e bolsas,
sozinhas e sobrecarregadas. O numero de prejuizos que o transporte
ocupa nessa rotina as desanima bastante. Contudo, elas reagem, recla-
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mam e expdem a situacdo, mas nio ¢ suficiente para reverter os trau-
mas ou acostumar-se a eles, como Elisa evidenciou em nossa conversa:
“Ninguém da familia cuida como eu. Eu nio me acostumo, a gente
sofre com as crises, a gente sofre com a distiAncia, com a rotina, com
o transporte, e por atendimento e eu nio quero me acostumar a isso”
(Diario de campo, 20/09/2018).

Eis, portanto, uma descricio panoramica de um dia tipico des-
sas mulheres, saida de casa, traslado at¢ a RMR, comparecimento as
terapias, consultas e exames, traslado de volta a casa, assuncio das
tarefas domésticas e familiares. Elisa, Roberta, Margarida, por exem-
plo, tém essa rotina centrada em acordar cedo, frequentar centros
terapéuticos e agendar as proximas consultas e terapias. Como a pri-
meira interlocutora disse: “O tempo ¢ o que me mata”. Ela se refere
ao tempo de deslocamento numa grande metrépole brasileira; tempo
de agendamentos e esperas por consultas; tempo entre uma terapia
ou outra; tempo de discutir com um funciondrio; tempo de descobrir
como reclamar, denunciar, processar um motorista, uma companhia
de transporte, uma prefeitura; tempo de ir até o balcio de atendimen-
tos, de providenciar os documentos exigidos, de voltar para cobrar
o andamento de uma requisicio etc. Sao muitos tempos sucessivos,
simultineos, intercortados.

‘O que adianta conhecer muita gente e no fim das contas estar
sempre s67’

Além dessa logistica que ¢ comum a todas as maies e familiares
que partilham da experiéncia de ter um filho com deficiéncia, muitas
destas mulheres agora participam de reunides, palestras, rodas de em-
poderamento e cursos promovidos, na maioria das vezes, pelas redes
de apoio mencionadas, a UMA e a AMAR. Outras atividades como
reunides com a secretaria do transporte ou semindrios cientificos tam-
bém tém permeado a agenda de muitas delas. A maternidade, aqui,
tem sido apresentada de uma forma intensificada, em que:
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“A partir da doenca do filho cacula, elas tiveram que assumir mais
uma carga de trabalho, enquanto se avolumavam as tarefas domésti-
cas deixadas para tras. Muitas vezes, passavam os dois turnos diurnos
na rua e retornavam exaustas ao final do dia para ainda lidar com
comida, roupa, faxina, tarefas escolares e obrigacdes conjugais. Mui-
tas contaram da sensacio de exaustio fisica e também psicoldgica, ja
que precisavam aceitar, entender e aprender o que se passava com
os filhos, a0 mesmo tempo que responder aos questionamentos de
maridos enciumados, atender a saudade dos outros filhos, respon-
der as inquietacdes da familia e da vizinhanca perante a novidade
apresentada pela deficiéncia” (Carneiro & Fleischer 2017:23).

O que chama atencio nessa estrutura ¢ a maneira como muitas
dessas mulheres, como Elisa, tém reorientado seus projetos de vida
em torno dessas criancas. A circulacio por todos esses (novos) lugares
reflete em como o tempo tem sido construido com base em uma re-
configuracio destes cotidianos. O tempo é envolvido nas necessidades
destas criancas para que nio lhes falte transporte, comida, remédios,
assisténcia e tecnologias de saude.

A preocupacio e dedicacio em estar presente no circuito tera-
péutico e hospitalar do filho Marcelo, com trés anos de idade, ¢ uma
constante na vida de Cecilia, uma mae de micro, branca, de 24 anos, e
que tem outros dois filhos de quatro e seis anos. Moradora recente da
cidade de Jaboatio dos Guararapes (também na RMR), dentro de casa
ela se desdobra na atencdo que tem que dar aos filhos mais velhos e na
‘coterapia’. Essa ¢ uma modalidade que tem sido divulgada, em que as
maies de micro devem realizar, em casa, as terapias que foram apren-
didas nas clinicas ou, as vezes, aprendidas de modo autodidata na
internet. Vao assistindo a novos exercicios terapéuticos, descobrindo
jeitos outros de trabalhar a tio preconizada estimulacdo precoce com
a crianca. Essas mulheres estio a desafiar o tempo, tentando oportu-
nizd-lo na rua, em tantas clinicas e hospitais, mas também amplian-
do-o em casa, ao replicar e reinventar o que vém aprendendo. Seria
exatamente a ideia de ‘dever de casa’, prescrito e recomendado pelas
clinicas, como Mattingly e seus colegas também notaram no cuidado
com criancas com deficiéncias em sua etnografia na Califérnia (2011).
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Antes de sair de casa com o cacula na cadeira de rodas, Cecilia
deixa os mais velhos na escola, perto de casa, mas passa o dia todo
atenta com o horario no qual precisa busca-los. A familia nio é uma
rede presente, nem a vizinhanca e, tio pouco, o pai das criancas. Ce-
cilia explica, “Nao da para contar com familia, nio, so tenho eu, sou
por mim e s6 tenho eu para Marcelo”. Certa vez, precisou abrir mio
de comprar um armério em nome do parapodium'® do filho. De ulti-
ma hora, a irma de Cecilia mudou de ideia e nio arcou com essa des-
pesa, que havia prometido fazer em nome do sobrinho. Entre muitas
outras coisas, isso a deixou muito descrente com o ‘apoio familiar’,
havia todo uma ‘ginastica financeira’ que ela precisa fazer para manter
a casa e os trés filhos (Fleischer 2017). Como costuma dizer, “Sou eu
mesma para tudo”.

Além das clinicas de reabilitacio que frequenta, faz parte da
AMAR. Embora seja mais um lugar para frequentar, exigindo a logis-
tica de circulacido ao redor da cidade, essa instituicio tem diminuido
os altos orcamentos com as despesas de Marcelo, por meio de doacoes
(fraldas, leite, cesta basica, medicamentos). Em uma de suas idas até
a ONG, o motorista de uma van, que levava as maies até a clinica de
reabilitacdo se recusou a leva-la, porque um de seus documentos nao
estava em dia''. Essa nio foi a primeira vez que Cecilia e outras mies
de micro tiveram entreveros com os encarregados pelas vans das pre-
feituras, os gestores das secretarias municipais, os motoristas e cobra-
dores dos onibus. O espaco do transporte ¢ permeado por conflitos
didrios. A primeira autora nio presenciou a cena, mas ouviu o relato
posterior por parte de Cecilia:

Ela saiu caminhando até a parada de dnibus, com Marcelo na ca-
deira de rodas e uma cesta bésica a tiracolo. As mies que ocupavam
a van o mandaram parar o transporte para ela subir e o motorista,
mesmo de cara fechada, teve que parar. Cecilia contou que se
sentiu desconfortivel com a situacio: ‘Eu ndo volto com ele, nio,
primeiro, que ele nio quer me levar e, segundo, porque eu ja can-
sei de humilhacio, eu me resolvo eu mesma’. (Didrio de campo,
Raquel Lustosa).
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Ainda na ocasido descrita anteriormente, ela questionou sobre a
desatencdo que tem sofrido, mesmo participando de redes de empo-
deramento: “O que adianta conhecer muita gente e no fim das contas
estar s6, sempre sO”. A soliddao de Cecilia fazia mencdo ao abandono
que tem vivenciado nos cuidados com o filho, bem como o maltrato
sistematico que vem vivenciado no transporte. Mesmo com a ajuda
da AMAR e das colegas com quem divide essa rede, era dificil que ela
se sinta plenamente acolhida. E como se todo esse ‘refazer’ cotidiano
do tempo e das tarefas nio fosse suficiente para ser reconhecida como
‘boa mae’. Mais recentemente, Cecilia estava gravida e compartilhava
da soliddao em uma outra dimensao, estava mais relacionada aos seus
direitos reprodutivos e com poucas alternativas de cuidar dessa gesta-
cdo, fazer o pré-natal, preparar enxoval, planejar os moveis e uso do
espaco da casa etc.'” Além de tudo isso, uma nova maternidade soa
como inapropriada diante da atencdo que se ‘deve dar’ ao filho com
a sindrome e, neste sentido, outras questdes ressurgem a luz desse
impasse: o controle e a vigilancia reprodutiva da mulher.

Consideracio finais

A discussio que envolve categorias como género, maternidade e
cuidado se perpetua de forma historica e vigorosa nas teorias feminis-
tas, como bem apontado pela sociologa Lucila Scavone (2004). Com
esse pano de fundo e interessada em temas que envolvem a satude
reprodutiva da mulher, a autora nos mostra que os padrdes circunscri-
tos no modelo de maternidade t¢ém mudado!’, mas ainda sio esmaga-
doramente associados ‘as identidades femininas”. Como afirma, “essa
configuracio da maternidade leva inevitavelmente ao questionamen-
to da atuacio exclusiva do sexo feminino na maior parte das funcoes
atribuidas ao ser mie” (Scavone 2004:156) e que implica o cuidado
de forma coextensiva. Cecilia, nossa tltima interlocutora, ao enfatizar
que enfrenta, geralmente sozinha, todas as situacdes que demandam
cuidado aos filhos, nos mostra uma realidade muito semelhante a de
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outras mulheres e mies de modo geral. A énfase na primeira pessoa,
“sou eu para tudo”, ¢ uma expressio que resume as inimeras tarefas
que mulheres como Cecilia tem arcado.

Todo esse conjunto de responsabilidades envolvido nesse tipo es-
pecifico de maternidade aparece atrelado ao dever moral de ser uma
‘boa mae’, coexistindo ao dever do cuidado e do autocuidado, cate-
gorias mobilizadas pelos marcadores de género, classe e raca, e que
nos sensibilizam a compreender a pluralidade de definicdes que essas
maternidades assumem. Nio sio so ‘deveres’ que orientam essas re-
lacdes. O antropologo Diego Pinheiro (2019), por exemplo, aponta
trés caminhos em que as diversas maternidades do contexto SCZV
podem ser compreendidas : a) na forma de ‘dom’ - da qual hd um
enorme compromisso (por parte da mie) em cuidar do presente, que
¢ o ‘anjo’ ' (filho), doado por uma divindade que lhe abencoou; b)
ligando a perspectiva da maternidade ao cuidado, como uma forma
de personificar o cuidado através de quem cuida, que nio necessaria-
mente é a mie consanguinea, mas que recebe o nome de mie numa
relacdo implicada entre ‘ser mulher’ e ‘ser mae’ (Banditer 2010), pois
“mae é quem cuida” e c) uma maternidade que se torna um potente
discurso de legitimidade para quem tem “a experiéncia (expertise) de
cuidar”, o que em outras palavras significa que algumas personagens
se diferenciam de outras por estarem inclinadas ha um tempo maior
na relacio com o universo infantil, da deficiéncia e do cuidado de
um modo geral. Todas essas trés caracterizacoes feitas por Pinheiro
servem para ajudar a entender o contexto de nossas interlocutoras
no Recife. Recai sobre a mulher uma multipla jornada de trabalho
encarados como desafios e responsabilidades na maternidade no con-
texto de SCZV. Nessas condicdes ¢ preciso estar a par de novas tecno-
logias, de novas técnicas terapéuticas, novos nomes, novos lugares e,
em consequéncia, novas sociabilidades. O dever do cuidado aparece
estritamente ligado ao género, assumida nesta maternidade. Trata-
se de um conjunto de atribuicoes designadas a estas, que em grande
parte compdem a populacio negra - relegadas as mas condicoes de
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saneamento basico, as precariedades do atendimento da saude e do
transporte publico e a invisibilidade do valor de seu trabalho (que ndo
se encaixa nas formalidades do trabalho remunerado).

Aqui existe um tempo narrado a partir de um fendmeno urgente,
como nos mostra as histérias de nossas interlocutoras, nesses primei-
ros trés anos desde a eclosio da epidemia. Os estudos do “uso no
tempo” ampliam o debate sobre o tipo de trabalho que essas mulheres
realizam, um trabalho que “envolve atividades continuas e repetitivas,
e requerem o engajamento afeito e a presenca constante” (Bandeira,
Preturban 2016:48). O tempo atravessa todas as experiéncias vividas
por essas mulheres, ele é determinante na maternidade dentro e fora
de casa. Se mostra como desafio impetuoso, como nos apontam as
autoras Lourdes Bandeira e Renata Preturban:

“Trata-se de uma relacio de servico [e ndo so] que é exercida pre-
dominantemente por mulheres, portanto decorrente das relacoes
sociais de género, e que demanda a disponibilidade permanente
do uso do tempo feminino. Para realiza-los, as mulheres mobi-
lizam-se ndo apenas em relacio as suas habilidades fisicas, mas
também ¢ necessario a mobilizacio de outras habilidades” (Ban-

deira & Preturban 2016:48).

Uma vez que as redes amenizam algumas das angustias, o sofri-
mento e o medo que sentem em relacio ao futuro incerto dessas crian-
cas e as tornam agentes mediadoras entre as autoridades biomédicas,
institucionais e nio governamentais, elas também experienciam uma
solidao compartilhada pela desigualdade de género, de raca e pela de-
ficiéncia de seus filhos. Ainda que partilhem da experiéncia de acessar
novos lugares sociais juntas, percorrem trajetos, na maioria das vezes,
sem alguém que ajude a carregar o filho, literal e metaforicamente
falando. Experimentam de uma cooperacio atenciosa e ativista, como
também vivenciam tantos tipos de solidao (Alves & Safatle, no prelo),
como a solidiao da ‘alta terapéutica’ (Carneiro Fleischer 2017), a soli-
dao da desinformacio, a soliddo da negacio de seus filhos e a solidao
do julgamento.

22



Alves & Fleischer: O Que Adianta Conhecer

O empoderamento por meio da linguagem técnica, do conheci-
mento biomédico e dos afetos ajudam a lhes sustentar a corda bamba
das desigualdades que vivenciam cotidianamente. A especificidade do
contexto presente abre caminhos para pensarmos em um tipo de ma-
ternidade que ultrapassa a ideia da maternidade ‘mandato’ ou ‘ampa-
rada’, como explica Carneiro ao apresentar as ‘fases’ da maternidade
em uma leitura feminista (Carneiro 2015:20). A maternidade pode
ser lida como uma maternidade militante ou também uma materni-
dade ‘missao’ (Longhi & Pinheiro 2017), em que o cuidado, tio cen-
tral em todas as esferas deste cendrio, “ndo coincide com alienacio e
autoanulacio” (Carneiro 2015:35). E possivel captar “outros registros
da maternidade”, como propde essa autora. No entanto, devemos
apontar de que forma essa maternidade recai, por muitas vezes com
desAnimo e cansaco, em suas rotinas, justamente por essa ‘intensifica-
cao’ da qual tratamos aqui: seja no transporte, na fila da farmacia do
Estado, no enfrentamento do preconceito com outra forma corporal
ou seja no lugar de culpabilizacio por eventualmente desanimar ou
precisar, por tantos motivos, faltar as terapias, deixar de participar da
ONG, nio mais receber pesquisadores em sua casa. Reconheciam que
a SCVZ havia lhes apresentado a ‘muita gente’, mas nem sempre ha-
via 0 apoio suficiente ou adequado para as necessidades intensas que
seus filhos lhe demandavam. A todo tempo, maternidade, cuidado e
soliddao apareciam em arranjos diferentes.

Notas

I A OMS decretou, em fevereiro de 2016, como estado de emergéncia internacio-

nal a epidemia do Zika virus. Em novembro do mesmo ano, a organizacio pos fim a
esse decreto, alegando nio ser mais o caso, negligenciando assim todo uma rede de
pessoas afetadas pelo epifendmeno a longo prazo.

2 Ver boletim epidemiolégico, disponivel em: http://portalarquivos2.saude.gov.

br/images/pdf/2018/janeiro/30,/2018-002.pdf.

> Em parte, a falta de recursos a essas criancas se da pelo baixo numero de casos

de SCZV nessas duas regides (Bezerra 2019).
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*  Em amplitudes maiores as respostas cobradas sio relativas ao numero de pesqui-

sas que sdo realizadas com essas familias. Em uma entrevista realizada recentemente
com uma das liderancas desta ONG, a recorrente nio devolucio dos resultados das
pesquisas foi muito criticada. De acordo com esta lideranca, “ndo ter resposta (as
emergéncias do zika) é uma resposta”. E, mesmo que os pesquisadores ainda nio
possam oferecer conclusdes definitivas, faz parte do compromisso ético de toda e

qualquer pesquisa assumir isso.

> Geralmente, falava-se que o bebé ‘nasceria morto’, ou ‘vegetaria’, ou ‘veria s6

vulto’ caso conseguisse enxergar.

©  As liderancas locais, especificadamente as ONGs UMA ¢ AMAR, tém divulga-
do que mais de 70% das criancas com SCZV foram abandonadas pelo pai.

" Por incrivel que pareca, faltam pesquisas que aprofundem a categoria ‘raca’ na

drea da saude (Laguardia 2004).

8 Mas a forma com que tem sido oferecida pode ser bastante problematica e con-

troversa (Fleischer & Carneiro 2017).

9 “Coordenado pela Superintendéncia Estadual de Apoio a Pessoa com Deficién-

cia, o Programa PE Conduz, é um servico gratuito do Governo do Estado, conforme
Lei no. 15.106/2013. O programa atua de segunda a sexta-feira no Grande Recife;
nos polos do Agreste Central, nas Zonas da Mata Norte e Sul e no Sertio do Sdo
Francisco, atendendo em vans adaptadas, pessoas com deficiéncia com severa di-
ficuldade de mobilidade” (http://www.portais.pe.gov.br/web/sedsdh/pe-conduz).

10O parapodium ¢ um objeto utilizado para fisioterapia e serve para ajudar a

crianca a corrigir sua postura, melhorar seu equilibrio em pé.

' Para utilizar este transporte ¢ necessério que o cadastro esteja atualizado e geral-

mente os motoristas tem uma lista com o nome dos usudrios atualizados.

12 Por ultimo, um desafio novo tem se mostrado bastante revelador para pensar

o trato com a maternidade neste contexto: a gravidez e a chegada de um novo bebé
nessas familias, mas nos aprofundaremos nesse tema em outra oportunidade.

B De acordo com a autora esse modelo de maternidade deslocada da seara bio-

logizante (determinante) tende a ter outras conotacdes se tomadas a partir da mu-
danca das/nas tecnologias reprodutivas; dos métodos contraceptivos; do controle
da taxa de natalidade; nas transformacdes dos arranjos familiares e questoes a eles
subjacentes. Em geral, essas mudancas se diferenciam nas relacdes sociais, porque
variam de uma classe social a outra (Scavone 2004).

4 A principal referéncia da UMA sio os anjos enviados como presentes e com-

promisso de luta.
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Abstract: Three years after the outbreak of Zika Virus in Brazil, different
impacts on the Brazilian population can be evidenced, especially in the lives
of women who had children under these circumstances. Pernambuco, where
the field research has been carried out, was the state with the most cases
of births of babies with the Zika Virus Congenital Syndrome. Meanwhile,
there is a scenario of many challenges from the public institutions, health
professionals, children affected and, mainly, by their caregivers. The
existence of support networks for these families, made up mostly of women
facing a situation of social vulnerability prior to the epidemic, contributes
to both the economic and the affective spheres of ‘micro mothers’ - as they
decided to name themselves. But even so, the burden of tasks directed at
these women, be it mother, sister, grandmother or aunt, is insurmountable.
She is responsible for the daily care of this baby, she is the one who faces
difficult routes in the therapeutic itineraries, and it is she who, together
with her daughter or her son, experiences discrimination from a society
so unprepared to deal with the specificities of a disabled person. From
the ethnography carried out with the ‘micro mothers’ from the city of
Recife, the present work seeks to reflect the ambiguity relations produced
in this scenario; on the one hand there is subject empowering with the
relationships built through support networks, on the other hand, there is
tiresome and loneliness. In this sense, the anthropological gaze helps us
understand how these women have reassigned motherhood and, above all,
how loneliness has been reflected upon, intending the intersectionality of
gender, class, race and disability.

Keywords: Maternity, Zika Virus, Loneliness, Medical Anthropology.
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