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Entre el Cielo y la Tierra: El toque del
rayo en el cuerpo de dos curanderos andinos
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En este articulo proponemos un acercamiento basado en ontologias
plurales latinoamericanas para abordar la cura a través de las manos
de los curanderos. Inspiradas en los relatos de dos curanderos andi-
nos que utilizan ritualmente la planta de la coca y han sido tocados
por la divinidad del rayo, indagamos sobre las particularidades de
un poder extra-humano vehiculizado a través del propio cuerpo. El
rayo, ese fendomeno celeste caracterizado por una potente corriente
electromagnética que se descarga en la tierra, oficia en varias culturas
andinas como una fuerza animica que conecta los poderes cosmicos
al mundo habitado: cuando atraviesa la materia viva, la fuerza del rayo
la transforma para siempre. Mientras que los vegetales, los animales
y los seres humanos son afectados por el toque del rayo de manera
irreversible, nuestro abordaje etnografico se construye gradualmente
en torno a la comprension andina de las potencialidades celestes que
atraviesan el mundo humano y le dan forma de maneras sutiles.

Rayo; Cultura Andina; Curanderos; Etnografia; Agencia.

Revisando el perspectivismo amazonico

Al estudiar la relacion entre una planta como la coca (Erythroxylum
coca) y un fendémeno celeste como el rayo como alteridades que dia-
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logan con el mundo de lo humano, lanzamos mano de la inspiracion
que constituyen la propuesta de la bidloga y filosofa norteamericana
Donna Haraway y la problematizacion de las ontologias plurales lati-
noamericanas, las cuales se construyen a partir de un dialogo critico
con el perspectivismo amazonico inspirado por el antropologo brasile-
o Eduardo Viveiros de Castro.

Las criticas teoricas de Donna Haraway, se constituyen en un re-
ferente importante en la teorizacion de la agencia no humana. Des-
enmaranando su pertenencia a la cientificidad modernista, la autora
dirige la energia de su prictica académica hacia la construccion de una
forma de pensar que trascienda el esencialismo y el representacionis-
mo y que contenga una honesta reflexividad sobre los actores sociales
en interaccion. Haraway propone que se deben abandonar las ideas
esencialistas de la modernidad cientifica que dan preponderancia al
ser humano, al Hombre y a la Cultura. Su postura rechaza al antro-
pocentrismo, intrinsecamente atomista y culturalista, induciéndonos
a aceptar que existimos en un mundo que creamos colectivamente
como sujetos tanto humanos como no humanos. Por su parte, poner
el énfasis en lo colectivo es una idea que lleva a visualizar las articula-
ciones, las relaciones, las agencias de todos los seres que interactian
en un mismo territorio. Concebir a los no humanos como sujetos
es problematizar la diferencia especifica asi como las continuidades y
similitudes entre especies (Haraway 1995).

Por su parte, el perspectivismo amazonico también ha problemati-
zado la relacién entre lo humano y lo no humano, basandose en pro-
puestas etnogrificas especialmente centradas en las tierras bajas del
gran Amazonas (Viveiros de Castro 1996). Estos estudios han demos-
trado que existe, para una amplia comunidad de personas, la nocion
de intersustancialidad entre seres humanos y seres no humanos, que
no existen fronteras rigidamente establecidas entre sujetos y que el
corpus de definiciones aprioristicas de especies, lugares y fendmenos
que la ciencia occidental ha elaborado debe ser repensada en los tér-
minos epistemoldgicos y ontoldgicos de las comunidades en cuestion.
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Sin embargo, aunque las contribuciones de esta perspectiva han
sido innegables, propiciando una serie de etnografias de largo plazo
y una renovacion de las discusiones teoricas dentro de la antropolo-
gia latinoamericana (Flores y Echazi Boschemeier 2016), deseamos
colocar aqui algunos puntos para su consideracion. Ciertos estudios
perspectivistas, guiados por un énfasis excesivo en buscar patrones
comunes al pensamiento y la acciéon humanos, han llegado a sefialar
la “amplia distribucion del mismo pafo de fondo cosmoldgico” en
todo el continente americano (Cavalcante Gomes 2012:133), buscan-
do colocar un tunico modelo de interpretacion para nuestra compleja
y diversa trama geografica continental.

De este modo, resaltamos aqui que existen varios puntos que este
abordaje enfatiza y de los cuales nos distanciamos por dos motivos.
Ellos se pueden resumir como sigue: uno de los motivos es de cardc-
ter etnografico, el otro es de cardcter epistemoldgico. En términos
etnograficos, referimos que varios estudios escritos desde el lugar del
perspectivismo amazonico han basado su argumentacion en la cen-
tralidad de la relacién de lo humano con los mamiferos superiores,
resaltando el hecho de que la proximidad comportamental de estas
formas de vida con lo humano los torna méas cercanos en términos
morales y ontologicos (Descola 1998; Vilaca 1998; Viveiros de Castro
2014). Ello definiria el caracter mitico de animales como los tapires,
jaguares, perezosos y armadillos.

Nuestras etnografias con la ayahuasca, la coca y el rayo (Flores
2011; Flores & Echaza Béschemeier 2016) confrontan esta asuncién,
que tiende a invisibilizar la relacion activa de lo humano con otros
seres no humanos. Asi es como proponemos un dislocamiento de
la clasificacion ‘animalizada’ propia de las perspectivas tedricas enrai-
zadas en la Amazonia, ampliando la mirada hacia los vinculos entre
seres humanos, fendomenos celestes y plantas en su diversidad. Las
plantas y los fenomenos celestes establecen relaciones con el mundo
de lo humano en términos de didlogo, transformacion, colaboracion
y competicion (Flores & Echaza Boschemeier 2016) y ello aparece
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como una dinamica central en la vida de las comunidades en general
y en las logicas del curanderismo en particular.

El segundo motivo de nuestro distanciamiento respecto al pers-
pectivismo amazonico es de caracter epistemoldgico y se refiere a las
condiciones en que las etnografias perspectivistas son producidas.
Evitando los espacios de contacto cultural y neutralizando las hibri-
daciones al maximo, estos trabajos se esfuerzan por presentar un pen-
samiento propiamente indigena cerrado sobre si mismo, definido y
separado de otras epistemologias y ontologias posibles. Alcida Rita
Ramos (2012), etnologa y profesora emérita de la Universidad de Bra-
silia enfatizé las connotaciones politicas del vocabulario de raigambre
colonial que alimenta las disquisiciones tedricas del perspectivismo:
animismo, canibalismo, demoniaco, depredacion y la exaltacion de
animales feroces son expresiones que poco ayudan a la representacién
social de grupos que, como los indigenas latinoamericanos, han sido
historicamente marginalizados por su caracter ‘salvaje’. El uso a dis-
crecion de estos términos, que para tantos pueblos no es mis que un
insulto, aparece como una sefal de alerta ante una eminente ética del
desapego de una teoria antropoldgica frente a las realidades indigenas
concretas de las comunidades originarias latinoamericanas.

Dicho esto, nos resta enfatizar que aun distanciandonos de esta
postura, la inspiracion del perspectivismo se torna particularmente in-
tensa desde el momento en que estd problematizando maneras diver-
sas de existir, de ser y estar en el cuerpo, asi como trazando relaciones
vivas en el tejido de todo lo que existe.

Las cosmopoliticas andinas han sido estudiadas desde el punto de
vista de su activacion por demandas en derechos de los pueblos andi-
nos (De la Cadena 2012) y las ontologias andinas han sido exploradas
como maneras de pensar y vivir el mundo que son intrinsecamente
resistentes al colonialismo (Rivera Cusicanqui 2014). De forma dife-
rente al dualismo moderno, que distribuye humanos y no humanos
en dos dominios ontoldgicos mds o menos fijos, las cosmologias andi-
nas establecen una diferencia de grado, y no de naturaleza, entre los
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seres humanos, las plantas, los animales, los lugares y los fendmenos
celestes. La relacion entre los seres no es entre esencias fijas, sino
que es de tipo intersustancial y transversal (Flores & Echazu Bosche-
meier 2016).

Las relaciones de intersustancialidad que se encarnan en los su-
jetos humanos y no humanos permiten una reflexion epistemologica
sobre la capacidad de actuar, atributo no solo del ser humano, sino
también de los no humanos. En este sentido lo no humano (donde se
puede encontrar la materia de todo aquello que no es humano) posee
también una investidura social que fluye por diferentes espacios, mos-
trando un movimiento que, como las olas, atraviesa la vida cotidiana
de los pobladores locales. Las agencias no humanas interacttian con
los humanos, son nombradas, simbolizadas y reconocidas como for-
mas particulares de vida y energia.

Reconocer la agencia especifica de los seres no humanos, como la
planta de la coca y el rayo, permite identificarlos en sus particularida-
des asi como en la potencia de su influencia en la vida humana. En el
caso que atafe a las plantas de poder y su relacion con los fendmenos
celestes, consideramos que la mirada de las ontologias plurales hace
posible esta comprension: en el caso de la coca como el rayo, obser-
vamos que ellos son comprendidos como sujetos con gran capacidad
de agencia que influencian la vida humana de las comunidades que
habitan los Andes Centrales, el Sur Andino y el Noroeste Argentino.

Estudios sobre el rayo

No abordaremos aqui los estudios sobre la planta de la coca, al
que dedicamos un amplio espacio en la investigacion de graduacion
y de doctorado de Eugenia Flores (2011, 2012) y en publicaciones
donde nos ocupamos de la especificidad ontologica de las plantas de
poder, escritas entre las dos autoras (Flores & Echazii Boschemeier
2016). De manera especifica, este articulo se focaliza en un aspecto
poco trabajado en las etnografias sobre coca y curanderos, inclusive en
las propias. Asi es como dedicamos el impulso de esta propuesta a la
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centralidad del rayo en el cuerpo de los curanderos, colocando como
paino de fondo su relacion con la coca y el particular orden de mundo
que esta relacion configura.

En una investigacion relativa a referencias etnogréficas de cultu-
ras no andinas sobre el toque del rayo, es posible observar que el mis-
mo atraviesa la prictica de especialistas en magia y salud de la cultura
akha, de Birmania (Lewis 1970) y mixteca, de México (Monaghan y
Just 2000). En los dos casos, el rayo es un evento que, al tocar la carne
animal o humana, la transforma para siempre. Asi, entre los akha
son usados los huesos de animales o cabellos de seres humanos que
murieron impactados por el rayo con fines terapéuticos - como la
hinchazon de una pierna, por ejemplo - 0 como amuleto magico para
prevenir la muerte de animales domésticos. Entre los mixtecas, se
asume que cuando una persona es alcanzada por un rayo, también lo
es su animal protector, cosa que puede llevar a que la misma se sienta
‘llamada’ al ejercicio de actividades magicas y de cura.

En el contexto andino investigado, percibimos tanto el valor del
cuerpo atravesado por el rayo como la interpretacion de la experiencia
extraordinaria del rayo en el cuerpo como un llamado al ejercicio del
curanderismo. El rayo, ese fendmeno celeste caracterizado por una
potente corriente electromagnética que cae a la tierra como descarga,
oficia en estas culturas como una divinidad animica que conecta de
manera intensa los poderes cosmicos y el territorio de lo humano:
cuando atraviesa la materia viva, la fuerza del rayo la transforma para
siempre. Asi, los vegetales, las rocas, los animales y los seres humanos
son afectados por ¢l de manera irreversible.

El toque del rayo ha sido abordado desde diversas disciplinas en
estudios del sur andino y de los andes centrales. Lingliisticamente, la
expresion illdpu (rayo o relampago en quechua) es una palabra com-
puesta, illa connota energia, por otro lado, apu hace referencia a mayor
jerarquia, ambas expresiones al formar una palabra compuesta como
illipu se pueden entender como energia de la mas alta jerarquia. En
este contexto, recibir el impacto del rayo equivale a recibir una energia
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benigna que genera sabiduria, cosa que es considerada una experien-
cia central para llegar a ser yatiri o kallawaya. Este es, ciertamente, el
mas importante paso por el que se inician los practicantes de magia
con las hojas de la coca. Para los grupos aymaras y quechuas, illdpu es
el ‘abuelo rayo’: a través de él se recibe la sabiduria para tornarse un
guia espiritual familiar y comunal. Los kallawayas de la provincia Juan
Bautista Saavedra, en Bolivia, hablan varios idiomas que incluyen el
quechua, el aymara, el espafiol y el machay jucay, un idioma secreto
devenido de los médicos incas (Ferndndez Juarez 2004).

Los yatiris se conocen para la zona cercana a la ciudad de La Paz,
donde trabajan en las calles o en consultorios. Yatiri significa ‘la per-
sona que sabe’ y es un término general y comun que hace
referencia a un especialista que lee hojas de coca y realiza mi-
sas rituales a los achachilas (ancestros masculinos) y las awichas
(ancestros femeninos) para obtener salud, buena suerte, buenas
cosechas y prosperidad, al mismo tiempo en que también ejecuta
rituales de curacion y limpieza (Burman 2011:3). Tanto el yatiri como
el kallawaya son especialistas en la lectura de coca, ellos se comunican
con las hojas de esta planta mientras las van sorteando en los rituales
de cura, en un idioma desconocido para los ajenos a la cultura médica
kallawaya y yatiri (Fernandez Juarez 2004; Rivera Cusicanqui 2010)

Los saberes generados por los médicos andinos conocidos como
kallawayas han sido reconocidos en 2003 por la UNESCO como patri-
monio intangible de la humanidad y varios proyectos se han articulado
en torno de la preservacion y promocion de sus conocimientos. Los
Kallawayas son terapeutas rituales que han contribuido a construir un
prototipo de lenguaje ceremonial andino, que con muchas variantes,
se expresa hoy en diversos lugares de Bolivia, el Perti y el NOA (noroes-
te argentino). Para ellos, el rayo es su principal mito fundador. Solo
puede acceder a los m4s altos niveles de su practica - e incluso iniciarse
en ella - quien ha sido de alguna manera ‘tocado por el rayo’.

El vatiri illdpu, ‘el yatiri del rayo’ es considerado el especialista
de mayor jerarquia entre los yatiris, estos sabios han contribuido a
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construir un prototipo de lenguaje ceremonial andino. En el noroes-
te argentino hay referencias especificas a la agencia del rayo sobre el
universo de lo que es humano, sobre todo y particularmente para los
valles de altura (en Salta se destacan los Valles Calchaquies con mas
de 2000 metros de altura sobre el nivel del mar) y en la puna (tanto
en las provincias de Catamarca, Salta y Jujuy). Su potencia, que es al
mismo tiempo destructora y fecundadora, toca las cosas y cuando toca
las convierte o destruye. Los seres tocados cambian su condicion, en
la irreversibilidad de lo que nunca volvera a ser igual. Lucia Bugallo
cuenta en sus investigaciones sobre illdpu en la puna jujefia que esta
concepcién del rayo, como entidad vinculante entre cielo y tierra, es
muy antigua en la zona. Al mismo tiempo, ella se ha visto modifica-
da desde la época colonial por nuevas concepciones: es comun en
la region andina la identificacion del rayo con el santo catolico San
Santiago (Bugallo 2009).

Para la puna argentina, la estudiosa del folklore Cristina Bianche-
tti visualiza la experiencia de ser tocado por el rayo como parte nodal
del sistema social de seleccion de los curanderos: el rayo, esa identidad
o ser espiritual, elegira el cuerpo de un curandero o curandera para
establecer un puente entre el alax pacha (aymara, el mundo de arriba,
luminoso) con el aka pacha (aymara, el mundo como lo conocemos).
El humano que serd designado debe sobrevivir a la caida de la luz.
Siguiendo la descripcion de Bianchetti (2008), los dones adquiridos
cuando se es tocado por el rayo pasan por la intuicion, adivinacion y
curacion. En los relatos de la cultura popular, lo natural y lo sobrena-
tural son dimensiones que no estan estrictamente separadas, sino que
viven yuxtapuestas.

El toque del rayo es un doloroso presente: otorga el poder de
hablar con las huacas, que constituyen seres inanimados como rocas,
montafas o cruces de caminos. Las hojas de coca por su vez, son con-
sideradas huacas. Desde tiempos precolombinos, los que leian la coca
eran aquellos “divinamente elegidos para el Ministerio de las Huacas”
(Bianchetti 2008:45). En este contexto, el poder que otorga el rayo
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es el de escuchar lo que tenga que decir la huaca de la coca cuando
se la consulta por medio del ‘sortio’. Este acto de sortear constituye
el acto mismo de leer la coca mientras se las arroja de sutil manera
sobre la manta.

Tal como menciona el antropdlogo argentino Homero Palma,
debido a la recepcion en el Valle de Salta de grupos de migrantes boli-
vianos, hubo un ingreso de médicos kallawayas, en busca de mercados
laborales internacionales: la medicina tradicional andina comenzo a
ganar nuevos escenarios (Palma 1978) y en estos contextos se resignifi-
o, imbricandose con la medicina humoral de la Europa mediterranea
instalada en la region desde los tiempos de la colonia. La nocion sagra-
da de rayo conjuga y expresa un amplio rango de fendmenos celestes
o como se conoce en el mundo andino aymara el alaxpacha: el aqarapi,
el granizo, la lluvia, asi como fuerzas poderosas del interior oscuro de
la tierra o manghapacha: el saxra, el supay, la wak’a, el tio, la awicha. En
su version colonial, el Santiago-Rayo se ha convertido en una suerte
de desplazador semidtico entre dos mundos encontrados, permitien-
do un proceso de renovacion/reversion constante de las fuerzas que
desata su polaridad intrinseca.

Senales de rayo en el cuerpo humano son el nacimiento mellizo o
gemelo, el labio leporino, el nacimiento de pie y algunas otras marcas
de nacimiento o recibidas durante diversos accidentes, especialmente
de las extremidades o de la cabeza. Pero la forma mas fuerte y peligro-
sa de ‘recibir el rayo’ es la descarga. Cuando se sobrevive al impacto,
esta experiencia es vivida como resultado de dos o tres descargas suce-
sivas: un lenguaje de contacto que expresa cémo se comunica la gente
con los fendmenos celestes. Solo quien considera a la naturaleza como
sujeto viviente y activo puede leer estos codigos y senales y traducirlos
en pautas para la conducta humana (Rivera Cusicanqui 2010:139)

El simbolismo del rayo en la arqueologia, los estudios sobre el
ritual y la historiografia es resignificado en el marco de una reflexion
sobre el toque y el tocar en antropologia. El tacto es uno de los sen-
tidos menos explorados en el imaginario social occidental. Sin em-
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bargo, él es uno de los mas importantes en las performances de cura
y cuidado de las culturas indigenas andinas. Segun la antropéloga
polaca Ina Rosing (1996), quien realizd etnografias con curanderos
bolivianos, el toque con las manos es de gran importancia ritual en
la invocacion de los seres tutelares. De esta manera, la mano, que
es la parte del cuerpo que toca el mundo con mas asiduidad, puede
ser distinguida a partir de diferentes cualidades ritualisticas: la wayra
maki, ‘mano de viento’; casa maki, ‘mano de helada’, mikhuy maki,
‘mano de comida’; ruphay maki, ‘mano de sequia’; para maki, ‘mano
de lluvia’ y finalmente khaqya maki, ‘mano de rayo’. Los especialistas
rituales entonan muchas musicas donde la mano es protagonista, ya
que es ella la que planta las semillas, cosecha las plantas, quema el
humo que limpia el cuerpo, unta los ungiientos, arroja las hojas de
coca y organiza el espacio.

Desde una antropologia que se ha descentrado de la division ra-
dical entre mente/cuerpo y sujeto/objeto, la carnalidad es el prolifico
lugar en el que se nutren las relaciones entre lo humano y aquello que
lo excede y que se opone a él, por veces atravesindolo. De esta mane-
ra, de una perspectiva que considera al rayo como simbolo, nosotras
nos deslizamos hacia una aproximacion que considera el rayo en su
dimension temporal: el rayo es, al mismo tiempo, instante y eternidad
(Rivera Cusicanqui 2010); y en su dimension espacial: el rayo esta en-
carnado en el cuerpo del terapeuta y lo excede a través de las acciones
rituales de cuidado y cura. Mas, qué le acontece al cuerpo cuando es
atravesado por la brutal energia del rayo?! Esta cuestion, elaborada de
manera tan generalista, puede ser redefinida a partir de la lectura de
la experiencia de los curanderos que han sido investigados.

Proponemos estudiar la multiplicidad y sus cuerpos como el cen-
tro de agenciamiento de las relaciones interpersonales. Coincidimos
con el trabajo de la antropologa argentina Florencia Tola en que la
idea de cuerpo como centro de agenciamiento de las relaciones da
lugar a la nocion de persona multiple que se manifiesta en diversos de-
venires al adoptar diversos regimenes de corporalidad (Tola 2005). El
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cuerpo de los curanderos de la coca ritual es el principal instrumento
de su magia, pues la marca del rayo no s6lo dejo marcas en sus cuerpos
sino también en la naturaleza invisible de su persona.

Desde esta perspectiva los dioses, los animales, los muertos, las
plantas, los fendmenos meteoroldgicos, poseen o estan dotados de un
conjunto de disposiciones perceptivas, afectivas y cognitivas: a partir
de ellas es que entran en relacion social con los humanos. Pensar en
la agencia de la coca permite un acercamiento que trata de entender
la capacidad de actuar (agency) de la misma no como propiedad in-
dividual de la planta, sino como poder hacer compartido. Su poder
como mediadora en un flujo de acciones y vinculos, su construccion
semiotica y material.

En interaccion con el curandero, la coca suele indicar:

- El tipo de dolencia, enfermedad o carencia aflictiva que
afecta al enfermo;

- El tratamiento a seguir;

- Los seres humanos y no humanos implicados;

- El tipo de ofrenda que debe ser realizada.

El ritual de lectura de coca acttia como una transformacion, ya sea
curando al consultante o mejorando las perspectivas sobre una deter-
minada situacion de modo general. Sin embargo, aunque la coca tiene
poder, ese poder no puede ser reducido a la danza farmacologica de
sus compuestos naturales. Tampoco puede pegarse un espiritu nico
a la misma: ella se dibuja y desdibuja en la interaccion. De esta ma-
nera, afirmamos que la agencia de la coca no es intrinseca, sino que
es relativa a los contextos donde ella prospera y significa. Enlazada a
la agencia de la coca se encuentra la agencia de los curanderos que
pueden conversar, consultar e interpretar sus hojas, y la agencia del
rayo que atraviesa simbolicamente el cuerpo del o la curandera en las
diferentes performances de cura.
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Cuerpos que pasaron por el rayo: dos etnografias

Proponemos detenernos en los casos etnograficos para mirar de
manera abierta e interesada, esto es, curiosear en las practicas asocia-
das a dos curanderos que han sido tocados por el rayo. Don Néstor y
dofia Maria viven en Salta, trabajan cotidianamente con las hojas de
la planta de la coca, reconfigurando su propia relacion con el rayo, la
planta y el mundo a cada acto ritual.

Don Néstor nacié en la localidad de Chuquisaca, en Bolivia.
Cuenta que cuando tenia 17 afios le cayd un rayo mientras trabajaba
en el campo. Este rayo le quito la vida por un lapso de 12 horas, tiem-
po necesario para que su familia preparase su funeral. Néstor cuenta
que se levanté y revivié en medio de estos preparativos. Como es de
esperarse, este hecho causé conmocion en la comunidad donde ¢l
vivia. En la localidad se hablaba no solo la noticia del impacto del
rayo que lo mato, mas también, y con mucha mds vehemencia, de la
noticia de la fuerza invisible que lo revivio. Desde ese momento Don
Néstor empezo a sentir un raro y extraiio poder dentro de su cuerpo,
al que utilizé para leer la coca para diagnosticar enfermedades. Con
los afos fue perfeccionando su técnica hasta llegar a convertirse en
un actor importantisimo dentro de su comunidad, siendo buscado
y respetado por el trabajo que realizaba en la cura de las m4s diver-
sas enfermedades. Por cuestiones que ¢l mismo relata como de tipo
familiar y econdmico, don Néstor migro a la Argentina hace mas de
40 anos para trabajar en las distintas empresas agroindustriales hasta
radicarse en una finca tabacalera en el valle de Salta, la localidad de
San Agustin.

En el consultorio de don Néstor, el tiempo de espera para ser
atendido se puede prolongar hasta 10 horas, por lo que la gente
siempre trata de ir a la madrugada para recibir los primeros numeros
que seran atendidos en el transcurso de la mafana. La atencion de
los consultantes comienza rutinariamente a las ocho de la mafana,
dato con el que se cuenta de manera rutinaria. Las esperas valen la
pena: hemos encontrado un panorama positivo por parte de las per-
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sonas entrevistadas en sala de espera sobre la efectividad del ritual
madgico y terapéutico basado en la lectura de las hojas de coca que
realiza Don Néstor.

La modalidad de trabajo al interior del espacio del consultorio
consiste primero en el diagnostico con la lectura de hojas de la coca,
a partir del cual es posible conocer el origen de las dolencias de los
pacientes. Los consultantes llevan sus propias hojas de coca, que en
general estin agrupadas en una bolsa de coca verde de tamano me-
diano, de amplia circulacion comercial en los mercados de la ciudad
de Salta. El acto de leer la coca sigue algunos movimientos preconfi-
gurados: el curandero separa algunas hojas de la bolsa y las tira en el
aguayo que pone en una cama que se localiza a un costado del cuarto.
Este diagnostico se hace teniendo muy en cuenta el estado emocional
del paciente, por lo que los reniegos, sustos y silencios son también
tenidos en cuenta en el diagndstico.

Por medio de una escucha activa de los problemas del o la con-
sultante, el curandero puede llegar a realizar un mapa mental de los
males que aquejan al paciente, y a partir de alli realizar las curas por
secreto utilizando lenguaje verbal y corporal, haciendo tintinear una
pequefia campanita de metal y repitiendo en voz baja cortos plegarias
del catolicismo popular. En cada consultante, don Néstor realiza un
ritual de curacion invocando al tata dios y a la virgen, dos figuras cla-
ves del cristianismo popular local. También trabaja sobre el cuerpo sin
tocarlo, pasando las yemas de sus dedos sobre las ropas que los pacien-
tes llevan. Néstor también puede curar sin la presencia del enfermo,
mas solamente con sus prendas (que generalmente consisten en una
remera, medias o ropa interior), cosa que torna su trabajo reconocido
en el contexto local y regional.

Dofa Maria nacié en San Carlos, un pequeio pueblo de los
Valles Calchaquies, provincia de Salta, Argentina. Alli pastoreaba las
cabras de su familia, llevandolas a pastar por los cerros. Es en este
contexto que dofia Maria recibi¢ el toque del rayo que cambiaria
su vida para siempre. Ella recuerda que le cayo el rayo y que perdio
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el conocimiento por un tiempo: cuando despertd, tenia toda la ca-
beza chamuscada, sus cabellos habian sido incinerados, quedando
completamente calva. Ella misma cuenta que su cabellera volvio a
crecer luego de haber sido quemada por el fuego de las chispas del
rayo. Luego de este suceso, Maria volvié a su casa con las cabras y a
partir de ese momento fue que comenzé a ver ciertas manchas en
sus propios animales: vacas, caballos, cabras y ovejas que, en virtud
de su mirada extraordinaria, ya nunca irian a ser los mismos que
antes. Esas manchas que solo ella podia ver eran las enfermedades
que estaban padeciendo sus animalitos. Descubrir este don de ver lo
invisible la hizo acercarse mas a los cuerpos de los animales. La espe-
cialista cuenta que empezo a colocar sus manos, y muy especialmente
la mano derecha, sobre las manchas que ella veia en los cuerpos de
los animales enfermos para poder curarlos.

De esta manera comenzo desde la edad de diez afios a curar a los
animales de su comunidad. Esta nifia curiosa fue practicando y adqui-
riendo cada vez mas legitimidad entre los vecinos hasta que un dia le
pidieron que curara a un bebé de susto y lo hizo con éxito. Fue alli que
comenzo a curar a los humanos. Dofia Maria dice que se dio cuenta
que podia curar a los humanos también, porque en sus cuerpos era
posible visualizar las mismas manchas que en los cuerpos de las vacas,
cabras, ovejas y caballos que pastoreaba. Hubo un dia en que Maria
se dio cuenta que podia escuchar lo que la coca le decia. Habia teni-
do varios didlogos casuales con un anciano de la comunidad, que le
explicé que ella habia sido designada para curar a las personas y a los
animales y que le recomend¢ especialmente que comenzase a conver-
sar con la coca, pues ella tenia la posibilidad de aprender a escuchar
lo que la coca tenia para decir.

En su edad adulta, dofia Maria migré a la ciudad de Salta donde
se casd y formo su familia. Actualmente, vive con los nietos en el
barrio San José donde atiende una red conocida de consultantes. Es
en su propia casa que tiene una habitacion un tanto separada, donde
atiende a los enfermos que llegan con distintas quejas de salud. Ma-
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ria se dedica basicamente a curar con las manos, afirmando que no
realiza otro tipo de trabajos como embrujos o hechicerias. Con sus
manos, ella aprieta los lugares donde sus consultantes sienten las mo-
lestias y después receta hierbas y yuyos de distintas plantas, orientados
al tratamiento de las diferentes afecciones. Para poder someterse a su
tratamiento, los consultantes se presentan en la puerta de su casa des-
de temprano en la manana y por orden de llegada se van acomodando
en unos asientos que han sido colocados en el patio de adelante de la
casa de dona Maria.

Al mediodia, Maria suele realizar un corte para almorzar y volver
a atender a sus consultantes a partir de las cuatro de la tarde. La mo-
dalidad de trabajo al interior del consultorio de dofia Maria incluye el
diagnostico con coca, el uso de piedras, sahumerios, hierbas y otros re-
medios naturales. Para poder iniciar cualquier procedimiento, Maria
le pregunta a la coca. Es asi como establece el mejor itinerario terapéu-
tico para la cura de la molestia y/o0 enfermedad. De la misma manera,
cuando los pacientes quieren saber algo, ella consulta a la coca y la
planta le responde. Maria aun consigue visualizar en el cuerpo de las
personas las enfermedades que las aquejan.

Resulta interesante observar en el trabajo de campo como se
materializan las practicas mdgicas y los distintos modos de hacer
con coca de estas personas que han sido tocados por el rayo. En el
caso de las etnografias de don Néstor y de dona Maria, es posible
percibir que, si bien ambos practican diferentes estrategias terapéu-
ticas, los dos trabajan dentro de modelos curativos de cardcter magi-
co-ceremonial y con un conocimiento exhaustivo de la farmacopea
andina en particular y de las hojas de coca en general. Su trabajo
en la lectura de la coca otorga un formato narrativo coherente y
preciso al consultante, elaborando respuestas especificas a la situa-
cion que lo aqueja. Tanto Néstor como Maria han sido capaces de
adentrarse en los secretos de la coca gracias al toque del rayo, cosa
que determind, de forma inacatable, su capacidad de curar para el
resto de sus vidas.
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Palabras finales

En las etnografias realizadas, la energia celeste del rayo es conside-
rada como sujeto viviente y activo que se transmite como un cédigo
entre cuerpos en la accién especifica de la cura por las manos. Don
Néstor y donla Maria, asi como otras personas que han sobrevivido
al toque del rayo, asumen que el rayo las ha matado y luego las ha
vuelto a la vida. Después de morir con el rayo, las personas vuelven a
nacer con una nueva sabiduria para establecer una relacion especial
con el mundo de los seres no humanos. En este mundo, especial es la
importancia de las hojas de coca, una planta cuya capacidad de accién
es indiscutida en el mundo andino.

En los Andes, podemos comprender la relacion entre agencias no
humanas como siendo parte constituyente de las relaciones sociales. Las
entidades de estas tierras tienen un poder de influencia que se extiende
desde los ancestros a la Pachamama, de las montafas a los santos, de las
fuentes de agua a las plantas de poder. Ellas pueden promover un buen
viaje, cuidar del ganado y prometer buena salud. De la misma manera,
ellas también pueden destruir, causar muerte y confusion.

Esta poderosa dualidad ontologica y moral del mundo andino en-
cuentra eco en la relacion entre la planta de la coca y el fendmeno
celeste del rayo. Acontece que tanto en rituales privados como publicos
la fuerza del rayo - que compone el mundo andino ‘de arriba’ descen-
diendo de manera violenta y vertical - se acopla a la fuerza de la coca -
que encarna la belleza vegetal y fértil del mundo ‘de abajo’ - y penetran
el cuerpo del o de la curandera. Esta performance dialdgica conecta dos
polos en tension, el cielo y la tierra, retribuyendo los cuerpos su lugar en
el mundo y propiciando la continuidad de lo humano.

En el presente trabajo nos hemos propuesto prestar atencion a las
relaciones intersubstanciales entre el mundo de lo humano y el de lo
no humano en lo que podemos observar como un codigo, una textuali-
dad, una comunicacion espiritual encarnada entre los seres a través de
sus cuerpos vivientes. Como vimos en los casos de don Néstor y dona
Maria, los dos curanderos aqui presentados, la tensién entre aquello
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que existe arriba y aquello que existe abajo configura el tono de lo que
existe entre una cosa y otra: las vidas humanas en comunidad.

Las montafas y los cerros se convierten en el paisaje que, de forma
muy especial, estimula estas conexiones: estar en las montafas acerca
fisicamente a los seres humanos al cielo. El humo de los rituales de
quema de plantas en las mesas dedicadas a las deidades, sube al cielo
desde la montafia y aproxima animicamente a los seres humanos con
el cielo. Alli mismo, entre los cerros y montafas donde se asciende
para conversar con la altura, es donde el rayo elige a los destinatarios
de su poder: aquellos humanos que tendrin el dolor y la suerte de co-
municarse con la planta de la coca y curar a través de su consejo. Los
curanderos tocados por el rayo reconfiguran la memoria viva de estas
ontologias plurales latinoamericanas en un didlogo constante entre lo
humano, lo vegetal y lo celeste como espacios vibrantes, en constante
interaccidn y mutuo reconocimiento.
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Resumo: Neste artigo propomos uma aproximacio baseada em ontologias
plurais latino-americanas para abordar a cura através das mios dos curan-
deiros. Inspiradas nos relatos de dois curandeiros dos Andes que utilizam
ritualmente a planta da coca e tém sido tocados pela divindade do raio,
indagamos sobre as particularidades de um poder extra-humano conduzido
através do proprio corpo. O raio, esse fendmeno celeste caracterizado por
uma potente corrente eletromagnética que se descarga na terra, aparece em
vérias culturas dos Andes como uma forca animica que conecta os poderes
cosmicos a0 mundo habitado: quando atravessa a matéria viva, a forca do
raio a transforma para sempre. Enquanto que os vegetais, os animais e os se-
res humanos sio afetados pelo toque do raio de maneira irreversivel, a nossa
abordagem etnografica se constroi gradualmente em torno da compreensio
andina das potencialidades celestes que atravessam o mundo humano e o
performam de maneiras sutis.

Palavras-Chave: Raio; Cultura Andina; Curandeiros; Etnografia; Agéncia.

Abstract: In this article we propose an approach based on Latin American
plural ontologies to the healing powers of Andean curandero’s hands. In-
spired in the testimonies of two healers who use ritually the coca plant and
have been touched by lightning strikes, we inquire about the particularities
of a certain extra-human potency conducted throughout the body due to
the experience of being touched by the light. The lightning strike, character-
ized by a potent electro-magnetic discharge directed to earth-bound objects,
appears in several Andean cultures as a force that connects certain cosmic
powers to the inhabited world: when traversing living beings, the force of
lightning strikes will transform them forever. While plants, animals and
human beings are affected by lightning strikes in irreversible ways, our eth-
nographic approach is gradually built around the Andean understanding of
cosmic potentialities that move through the human world and perform it
in subtle ways.

Keywords: Light Strike; Andean Culture; Healers; Ethnography; Agency.
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