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Entre el Cielo y la Tierra: El toque del 
rayo en el cuerpo de dos curanderos andinos 
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En este artículo proponemos un acercamiento basado en ontologías 
plurales latinoamericanas para abordar la cura a través de las manos 
de los curanderos. Inspiradas en los relatos de dos curanderos andi-
nos que utilizan ritualmente la planta de la coca y han sido tocados 
por la divinidad del rayo, indagamos sobre las particularidades de 
un poder extra-humano vehiculizado a través del propio cuerpo. El 
rayo, ese fenómeno celeste caracterizado por una potente corriente 
electromagnética que se descarga en la tierra, oficia en varias culturas 
andinas como una fuerza anímica que conecta los poderes cósmicos 
al mundo habitado: cuando atraviesa la materia viva, la fuerza del rayo 
la transforma para siempre. Mientras que los vegetales, los animales 
y los seres humanos son afectados por el toque del rayo de manera 
irreversible, nuestro abordaje etnográfico se construye gradualmente 
en torno a la comprensión andina de las potencialidades celestes que 
atraviesan el mundo humano y le dan forma de maneras sutiles.

Rayo; Cultura Andina; Curanderos; Etnografía; Agencia.

Revisando el perspectivismo amazónico 

Al estudiar la relación entre una planta como la coca (Erythroxylum 
coca) y un fenómeno celeste como el rayo como alteridades que dia-

a  Professora do Departamento de Antropologia da UFRN. Pós-Doutoranda no Pro-
grama de Pós-Graduação em Saúde Coletiva (UFRN). Email: gretigre@gmail.com.

b  Doctora en Antropología, Becaria, Instituto de Investigaciones en Ciencias Socia-
les y Humanidades (ICSOH-CONICET-CIUNSa). Email: pankraleon@gmail.com.



170

ANTHROPOLÓGICAS 28(1):169-187, 2017

logan con el mundo de lo humano, lanzamos mano de la inspiración 
que constituyen la propuesta de la bióloga y filósofa norteamericana 
Donna Haraway y la problematización de las ontologías plurales lati-
noamericanas, las cuales se construyen a partir de un diálogo crítico 
con el perspectivismo amazónico inspirado por el antropólogo brasile-
ño Eduardo Viveiros de Castro.

Las críticas teóricas de Donna Haraway, se constituyen en un re-
ferente importante en la teorización de la agencia no humana. Des-
enmarañando su pertenencia a la cientificidad modernista, la autora 
dirige la energía de su práctica académica hacia la construcción de una 
forma de pensar que trascienda el esencialismo y el representacionis-
mo y que contenga una honesta reflexividad sobre los actores sociales 
en interacción. Haraway propone que se deben abandonar las ideas 
esencialistas de la modernidad científica que dan preponderancia al 
ser humano, al Hombre y a la Cultura. Su postura rechaza al antro-
pocentrismo, intrínsecamente atomista y culturalista, induciéndonos 
a aceptar que existimos en un mundo que creamos colectivamente 
como sujetos tanto humanos como no humanos. Por su parte, poner 
el énfasis en lo colectivo es una idea que lleva a visualizar las articula-
ciones, las relaciones, las agencias de todos los seres que interactúan 
en un mismo territorio. Concebir a los no humanos como sujetos 
es problematizar la diferencia específica así como las continuidades y 
similitudes entre especies (Haraway 1995). 

Por su parte, el perspectivismo amazónico también ha problemati-
zado la relación entre lo humano y lo no humano, basándose en pro-
puestas etnográficas especialmente centradas en las tierras bajas del 
gran Amazonas (Viveiros de Castro 1996). Estos estudios han demos-
trado que existe, para una amplia comunidad de personas, la noción 
de intersustancialidad entre seres humanos y seres no humanos, que 
no existen fronteras rígidamente establecidas entre sujetos y que el 
corpus de definiciones apriorísticas de especies, lugares y fenómenos 
que la ciencia occidental ha elaborado debe ser repensada en los tér-
minos epistemológicos y ontológicos de las comunidades en cuestión. 
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Sin embargo, aunque las contribuciones de esta perspectiva han 
sido innegables, propiciando una serie de etnografías de largo plazo 
y una renovación de las discusiones teóricas dentro de la antropolo-
gía latinoamericana (Flores y Echazú Böschemeier 2016), deseamos 
colocar aquí algunos puntos para su consideración. Ciertos estudios 
perspectivistas, guiados por un énfasis excesivo en buscar patrones 
comunes al pensamiento y la acción humanos, han llegado a señalar 
la “amplia distribución del mismo paño de fondo cosmológico” en 
todo el continente americano (Cavalcante Gomes 2012:133), buscan-
do colocar un único modelo de interpretación para nuestra compleja 
y diversa trama geográfica continental. 

De este modo, resaltamos aquí que existen varios puntos que este 
abordaje enfatiza y de los cuales nos distanciamos por dos motivos. 
Ellos se pueden resumir como sigue: uno de los motivos es de carác-
ter etnográfico, el otro es de carácter epistemológico. En términos 
etnográficos, referimos que varios estudios escritos desde el lugar del 
perspectivismo amazónico han basado su argumentación en la cen-
tralidad de la relación de lo humano con los mamíferos superiores, 
resaltando el hecho de que la proximidad comportamental de estas 
formas de vida con lo humano los torna más cercanos en términos 
morales y ontológicos (Descola 1998; Vilaça 1998; Viveiros de Castro 
2014). Ello definiría el carácter mítico de animales como los tapires, 
jaguares, perezosos y armadillos. 

Nuestras etnografías con la ayahuasca, la coca y el rayo (Flores 
2011; Flores & Echazú Böschemeier 2016) confrontan esta asunción, 
que tiende a invisibilizar la relación activa de lo humano con otros 
seres no humanos. Así es como proponemos un dislocamiento de 
la clasificación ‘animalizada’ propia de las perspectivas teóricas enrai-
zadas en la Amazonia, ampliando la mirada hacia los vínculos entre 
seres humanos, fenómenos celestes y plantas en su diversidad. Las 
plantas y los fenómenos celestes establecen relaciones con el mundo 
de lo humano en términos de diálogo, transformación, colaboración 
y competición (Flores & Echazú Böschemeier 2016) y ello aparece 
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como una dinámica central en la vida de las comunidades en general 
y en las lógicas del curanderismo en particular. 

El segundo motivo de nuestro distanciamiento respecto al pers-
pectivismo amazónico es de carácter epistemológico y se refiere a las 
condiciones en que las etnografías perspectivistas son producidas. 
Evitando los espacios de contacto cultural y neutralizando las hibri-
daciones al máximo, estos trabajos se esfuerzan por presentar un pen-
samiento propiamente indígena cerrado sobre sí mismo, definido y 
separado de otras epistemologías y ontologías posibles. Alcida Rita 
Ramos (2012), etnóloga y profesora emérita de la Universidad de Bra-
sília enfatizó las connotaciones políticas del vocabulario de raigambre 
colonial que alimenta las disquisiciones teóricas del perspectivismo: 
animismo, canibalismo, demoníaco, depredación y la exaltación de 
animales feroces son expresiones que poco ayudan a la representación 
social de grupos que, como los indígenas latinoamericanos, han sido 
históricamente marginalizados por su carácter ‘salvaje’. El uso a dis-
creción de estos términos, que para tantos pueblos no es más que un 
insulto, aparece como una señal de alerta ante una eminente ética del 
desapego de una teoría antropológica frente a las realidades indígenas 
concretas de las comunidades originarias latinoamericanas. 

Dicho esto, nos resta enfatizar que aún distanciándonos de esta 
postura, la inspiración del perspectivismo se torna particularmente in-
tensa desde el momento en que está problematizando maneras diver-
sas de existir, de ser y estar en el cuerpo, así como trazando relaciones 
vivas en el tejido de todo lo que existe.

Las cosmopolíticas andinas han sido estudiadas desde el punto de 
vista de su activación por demandas en derechos de los pueblos andi-
nos (De la Cadena 2012) y las ontologías andinas han sido exploradas 
como maneras de pensar y vivir el mundo que son intrínsecamente 
resistentes al colonialismo (Rivera Cusicanqui 2014). De forma dife-
rente al dualismo moderno, que distribuye humanos y no humanos 
en dos dominios ontológicos más o menos fijos, las cosmologías andi-
nas establecen una diferencia de grado, y no de naturaleza, entre los 
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seres humanos, las plantas, los animales, los lugares y los fenómenos 
celestes. La relación entre los seres no es entre esencias fijas, sino 
que es de tipo intersustancial y transversal (Flores & Echazú Bösche-
meier 2016).

Las relaciones de intersustancialidad que se encarnan en los su-
jetos humanos y no humanos permiten una reflexión epistemológica 
sobre la capacidad de actuar, atributo no solo del ser humano, sino 
también de los no humanos. En este sentido lo no humano (donde se 
puede encontrar la materia de todo aquello que no es humano) posee 
también una investidura social que fluye por diferentes espacios, mos-
trando un movimiento que, como las olas, atraviesa la vida cotidiana 
de los pobladores locales. Las agencias no humanas interactúan con 
los humanos, son nombradas, simbolizadas y reconocidas como for-
mas particulares de vida y energía. 

Reconocer la agencia específica de los seres no humanos, como la 
planta de la coca y el rayo, permite identificarlos en sus particularida-
des así como en la potencia de su influencia en la vida humana. En el 
caso que atañe a las plantas de poder y su relación con los fenómenos 
celestes, consideramos que la mirada de las ontologías plurales hace 
posible esta comprensión: en el caso de la coca como el rayo, obser-
vamos que ellos son comprendidos como sujetos con gran capacidad 
de agencia que influencian la vida humana de las comunidades que 
habitan los Andes Centrales, el Sur Andino y el Noroeste Argentino.

Estudios sobre el rayo 

No abordaremos aquí los estudios sobre la planta de la coca, al 
que dedicamos un amplio espacio en la investigación de graduación 
y de doctorado de Eugenia Flores (2011, 2012) y en publicaciones 
donde nos ocupamos de la especificidad ontológica de las plantas de 
poder, escritas entre las dos autoras (Flores & Echazú Böschemeier 
2016). De manera específica, este artículo se focaliza en un aspecto 
poco trabajado en las etnografías sobre coca y curanderos, inclusive en 
las propias. Así es como dedicamos el impulso de esta propuesta a la 
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centralidad del rayo en el cuerpo de los curanderos, colocando como 
paño de fondo su relación con la coca y el particular orden de mundo 
que esta relación configura.

En una investigación relativa a referencias etnográficas de cultu-
ras no andinas sobre el toque del rayo, es posible observar que el mis-
mo atraviesa la práctica de especialistas en magia y salud de la cultura 
akha, de Birmania (Lewis 1970) y mixteca, de México (Monaghan y 
Just 2000). En los dos casos, el rayo es un evento que, al tocar la carne 
animal o humana, la transforma para siempre. Así, entre los akha 
son usados los huesos de animales o cabellos de seres humanos que 
murieron impactados por el rayo con fines terapéuticos – como la 
hinchazón de una pierna, por ejemplo –  o como amuleto mágico para 
prevenir la muerte de animales domésticos. Entre los  mixtecas, se 
asume que cuando una persona es alcanzada por un rayo, también lo 
es su animal protector, cosa que puede llevar a que la misma se sienta 
‘llamada’ al ejercicio de actividades mágicas y de cura.

En el contexto andino investigado, percibimos tanto el valor del 
cuerpo atravesado por el rayo como la interpretación de la experiencia 
extraordinaria del rayo en el cuerpo como un llamado al ejercicio del 
curanderismo. El rayo, ese fenómeno celeste caracterizado por una 
potente corriente electromagnética que cae a la tierra como descarga, 
oficia en estas culturas como una divinidad anímica que conecta de 
manera intensa los poderes cósmicos y el territorio de lo humano: 
cuando atraviesa la materia viva, la fuerza del rayo la transforma para 
siempre. Así, los vegetales, las rocas, los animales y los seres humanos 
son afectados por él de manera irreversible. 

El toque del rayo ha sido abordado desde diversas disciplinas en 
estudios del sur andino y de los andes centrales. Lingüísticamente, la 
expresión illäpu (rayo o relámpago en quechua) es una palabra com-
puesta, illa connota energía, por otro lado, apu hace referencia a mayor 
jerarquía, ambas expresiones al formar una palabra compuesta como 
illäpu se pueden entender como energía de la más alta jerarquía. En 
este contexto, recibir el impacto del rayo equivale a recibir una energía 
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benigna que genera sabiduría, cosa que es considerada una experien-
cia central para llegar a ser yatiri o kallawaya. Este es, ciertamente, el 
más importante paso por el que se inician los practicantes de magia 
con las hojas de la coca. Para los grupos aymaras y quechuas, illäpu es 
el ‘abuelo rayo’: a través de él se recibe la sabiduría para tornarse un 
guía espiritual familiar y comunal. Los kallawayas de la provincia Juan 
Bautista Saavedra, en Bolivia, hablan varios idiomas que incluyen el 
quechua, el aymara, el español y el machay jucay, un idioma secreto 
devenido de los médicos incas (Fernández Juárez 2004). 

Los yatiris se conocen para la zona cercana a la ciudad de La Paz, 
donde trabajan en las calles o en consultorios. Yatiri significa  ‘la  per-
sona  que  sabe’   y   es  un  término   general  y común  que hace 
referencia  a  un  especialista  que  lee   hojas  de  coca  y   realiza  mi-
sas rituales  a  los  achachilas  (ancestros  masculinos)  y   las  awichas  
(ancestros femeninos) para  obtener  salud,   buena suerte,   buenas  
cosechas  y   prosperidad, al mismo tiempo en que también ejecuta 
rituales de curación y  limpieza (Burman 2011:3). Tanto el yatiri como 
el kallawaya son especialistas en la lectura de coca, ellos se comunican 
con las hojas de esta planta mientras las van sorteando en los rituales 
de cura, en un idioma desconocido para los ajenos a la cultura médica 
kallawaya y yatiri (Fernández Juárez 2004; Rivera Cusicanqui 2010)

Los saberes generados por los médicos andinos conocidos como 
kallawayas han sido reconocidos en 2003 por la UNESCO como patri-
monio intangible de la humanidad y varios proyectos se han articulado 
en torno de la preservación y promoción de sus conocimientos. Los 
Kallawayas son terapeutas rituales que han contribuido a construir un 
prototipo de lenguaje ceremonial andino, que con muchas variantes, 
se expresa hoy en diversos lugares de Bolivia, el Perú y el NOA (noroes-
te argentino). Para ellos, el rayo es su principal mito fundador. Sólo 
puede acceder a los más altos niveles de su práctica – e incluso iniciarse 
en ella – quien ha sido de alguna manera ‘tocado por el rayo’. 

El yatiri illäpu, ‘el yatiri del rayo’ es considerado el especialista 
de mayor jerarquía entre los yatiris, estos sabios han contribuido a 
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construir un prototipo de lenguaje ceremonial andino. En el noroes-
te argentino hay referencias específicas a la agencia del rayo sobre el 
universo de lo que es humano, sobre todo y particularmente para los 
valles de altura (en Salta se destacan los Valles Calchaquíes con más 
de 2000 metros de altura sobre el nivel del mar) y en la puna (tanto 
en las provincias de Catamarca, Salta y Jujuy). Su potencia, que es al 
mismo tiempo destructora y fecundadora, toca las cosas y cuando toca 
las convierte o destruye. Los seres tocados cambian su condición, en 
la irreversibilidad de lo que nunca volverá a ser igual. Lucía Bugallo 
cuenta en sus investigaciones sobre illäpu en la puna jujeña que esta 
concepción del rayo, como entidad vinculante entre cielo y tierra, es 
muy antigua en la zona. Al mismo tiempo, ella se ha visto modifica-
da desde la época colonial por nuevas concepciones: es común en 
la región andina la identificación del rayo con el santo católico San 
Santiago (Bugallo 2009). 

Para la puna argentina, la estudiosa del folklore Cristina Bianche-
tti visualiza la experiencia de ser tocado por el rayo como parte nodal 
del sistema social de selección de los curanderos: el rayo, esa identidad 
o ser espiritual, elegirá el cuerpo de un curandero o curandera para 
establecer un puente entre el alax pacha (aymara, el mundo de arriba, 
luminoso) con el aka pacha (aymara, el mundo como lo conocemos). 
El humano que será designado debe sobrevivir a la caída de la luz. 
Siguiendo la descripción de Bianchetti (2008), los dones adquiridos 
cuando se es tocado por el rayo pasan por la intuición, adivinación y 
curación. En los relatos de la cultura popular, lo natural y lo sobrena-
tural son dimensiones que no están estrictamente separadas, sino que 
viven yuxtapuestas. 

El toque del rayo es un doloroso presente: otorga el poder de 
hablar con las huacas, que constituyen seres inanimados como rocas, 
montañas o cruces de caminos. Las hojas de coca por su vez, son con-
sideradas huacas. Desde tiempos precolombinos, los que leían la coca 
eran aquellos “divinamente elegidos para el Ministerio de las Huacas” 
(Bianchetti 2008:45). En este contexto, el poder que otorga el rayo 
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es el de escuchar lo que tenga que decir la huaca de la coca cuando 
se la consulta por medio del ‘sortio’. Este acto de sortear constituye 
el acto mismo de leer la coca mientras se las arroja de sutil manera 
sobre la manta.

Tal como menciona el antropólogo argentino Homero Palma, 
debido a la recepción en el Valle de Salta de grupos de migrantes boli-
vianos, hubo un ingreso de médicos kallawayas, en busca de mercados 
laborales internacionales: la medicina tradicional andina comenzó a 
ganar nuevos escenarios (Palma 1978) y en estos contextos se resignifi-
có, imbricándose con la medicina humoral de la Europa mediterránea 
instalada en la región desde los tiempos de la colonia. La noción sagra-
da de rayo conjuga y expresa un amplio rango de fenómenos celestes 
o como se conoce en el mundo andino aymara el alaxpacha: el aqarapi, 
el granizo, la lluvia, así como fuerzas poderosas del interior oscuro de 
la tierra o manqhapacha: el saxra, el supay, la wak’a, el tío, la awicha. En 
su versión colonial, el Santiago-Rayo se ha convertido en una suerte 
de desplazador semiótico entre dos mundos encontrados, permitien-
do un proceso de renovación/reversión constante de las fuerzas que 
desata su polaridad intrínseca. 

Señales de rayo en el cuerpo humano son el nacimiento mellizo o 
gemelo, el labio leporino, el nacimiento de pie y algunas otras marcas 
de nacimiento o recibidas durante diversos accidentes, especialmente 
de las extremidades o de la cabeza. Pero la forma más fuerte y peligro-
sa de ‘recibir el rayo’ es la descarga. Cuando se sobrevive al impacto, 
esta experiencia es vivida como resultado de dos o tres descargas suce-
sivas: un lenguaje de contacto que expresa cómo se comunica la gente 
con los fenómenos celestes. Sólo quien considera a la naturaleza como 
sujeto viviente y activo puede leer estos códigos y señales y traducirlos 
en pautas para la conducta humana (Rivera Cusicanqui 2010:139)

El simbolismo del rayo en la arqueología, los estudios sobre el 
ritual y la historiografía es resignificado en el marco de una reflexión 
sobre el toque y el tocar en antropología. El tacto es uno de los sen-
tidos menos explorados en el imaginario social occidental. Sin em-
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bargo, él es uno de los más importantes en las performances de cura 
y cuidado de las culturas indígenas andinas. Según la antropóloga 
polaca Ina Rösing (1996), quien realizó etnografías con curanderos 
bolivianos, el toque con las manos es de gran importancia ritual en 
la invocación de los seres tutelares. De esta manera, la mano, que 
es la parte del cuerpo que toca el mundo con más asiduidad, puede 
ser distinguida a partir de diferentes cualidades ritualísticas: la wayra 
maki, ‘mano de viento’; casa maki, ‘mano de helada’, mikhuy maki, 
‘mano de comida’; ruphay maki, ‘mano de sequía’; para maki, ‘mano 
de lluvia’ y finalmente  khaqya maki, ‘mano de rayo’. Los especialistas 
rituales entonan muchas músicas donde la mano es protagonista, ya 
que es ella la que planta las semillas, cosecha las plantas, quema el 
humo que limpia el cuerpo, unta los ungüentos, arroja las hojas de 
coca y organiza el espacio.

Desde una antropología que se ha descentrado de la división ra-
dical entre mente/cuerpo y sujeto/objeto, la carnalidad es el prolífico 
lugar en el que se nutren las relaciones entre lo humano y aquello que 
lo excede y que se opone a él, por veces atravesándolo. De esta mane-
ra, de una perspectiva que considera al rayo como símbolo, nosotras 
nos deslizamos hacia una aproximación que considera el rayo en su 
dimensión temporal: el rayo es, al mismo tiempo, instante y eternidad 
(Rivera Cusicanqui 2010); y en su dimensión espacial: el rayo está en-
carnado en el cuerpo del terapeuta y lo excede a través de las acciones 
rituales de cuidado y cura. Mas, qué le acontece al cuerpo cuando es 
atravesado por la brutal energía del rayo? Esta cuestión, elaborada de 
manera tan generalista, puede ser redefinida a partir de la lectura de 
la experiencia de los curanderos que han sido investigados.

Proponemos estudiar la multiplicidad y sus cuerpos como el cen-
tro de agenciamiento de las relaciones interpersonales. Coincidimos 
con el trabajo de la antropóloga argentina Florencia Tola en que la 
idea de cuerpo como centro de agenciamiento de las relaciones da 
lugar a la noción de persona múltiple que se manifiesta en diversos de-
venires al adoptar diversos regímenes de corporalidad (Tola 2005). El 
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cuerpo de los curanderos de la coca ritual es el principal instrumento 
de su magia, pues la marca del rayo no sólo dejó marcas en sus cuerpos 
sino también en la naturaleza invisible de su persona.

Desde esta perspectiva los dioses, los animales, los muertos, las 
plantas, los fenómenos meteorológicos, poseen o están dotados de un 
conjunto de disposiciones perceptivas, afectivas y cognitivas: a partir 
de ellas es que entran en relación social con los humanos. Pensar en 
la agencia de la coca permite un acercamiento que trata de entender 
la capacidad de actuar (agency) de la misma no como propiedad in-
dividual de la planta, sino como poder hacer compartido. Su poder 
como mediadora en un flujo de acciones y vínculos, su construcción 
semiótica y material. 

En interacción con el curandero, la coca suele indicar:

	 –	 El tipo de dolencia, enfermedad o carencia aflictiva que 
afecta 	 al enfermo;

	 –	 El tratamiento a seguir;
	 –	 Los seres humanos y no humanos implicados;
	 – 	 El tipo de ofrenda que debe ser realizada.

El ritual de lectura de coca actúa como una transformación, ya sea 
curando al consultante o mejorando las perspectivas sobre una deter-
minada situación de modo general. Sin embargo, aunque la coca tiene 
poder, ese poder no puede ser reducido a la danza farmacológica de 
sus compuestos naturales. Tampoco puede pegarse un espíritu único 
a la misma: ella se dibuja y desdibuja en la interacción. De esta ma-
nera, afirmamos que la agencia de la coca no es intrínseca, sino que 
es relativa a los contextos donde ella prospera y significa. Enlazada a 
la agencia de la coca se encuentra la agencia de los curanderos que 
pueden conversar, consultar e interpretar sus hojas, y la agencia del 
rayo que atraviesa simbólicamente el cuerpo del o la curandera en las 
diferentes performances de cura. 
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Cuerpos que pasaron por el rayo: dos etnografías 

Proponemos detenernos en los casos etnográficos para mirar de 
manera abierta e interesada, esto es, curiosear en las prácticas asocia-
das a dos curanderos que han sido tocados por el rayo. Don Néstor y 
doña María viven en Salta, trabajan cotidianamente con las hojas de 
la planta de la coca, reconfigurando su propia relación con el rayo, la 
planta y el mundo a cada acto ritual. 

Don Néstor nació en la localidad de Chuquisaca, en Bolivia. 
Cuenta que cuando tenía 17 años le cayó un rayo mientras trabajaba 
en el campo. Este rayo le quitó la vida por un lapso de 12 horas, tiem-
po necesario para que su familia preparase su funeral. Néstor cuenta 
que se levantó y revivió en medio de estos preparativos. Como es de 
esperarse, este hecho causó conmoción en la comunidad donde él 
vivía. En la localidad se hablaba no sólo la noticia del impacto del 
rayo que lo mató, mas también, y con mucha más vehemencia, de la 
noticia de la fuerza invisible que lo revivió. Desde ese momento Don 
Néstor empezó a sentir un raro y extraño poder dentro de su cuerpo, 
al que utilizó para leer la coca para diagnosticar enfermedades. Con 
los años fue perfeccionando su técnica hasta llegar a convertirse en 
un actor importantísimo dentro de su comunidad, siendo buscado 
y respetado por el trabajo que realizaba en la cura de las más diver-
sas enfermedades. Por cuestiones que él mismo relata como de tipo 
familiar y económico, don Néstor migró a la Argentina hace más de 
40 años para trabajar en las distintas empresas agroindustriales hasta 
radicarse en una finca tabacalera en el valle de Salta, la localidad de 
San Agustín. 

En el consultorio de don Néstor, el tiempo de espera para ser 
atendido se puede prolongar hasta 10 horas, por lo que la gente 
siempre trata de ir a la madrugada para recibir los primeros números 
que serán atendidos en el transcurso de la mañana. La atención de 
los consultantes comienza rutinariamente a las ocho de la mañana, 
dato con el que se cuenta de manera rutinaria. Las esperas valen la 
pena: hemos encontrado un panorama positivo por parte de las per-
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sonas entrevistadas en sala de espera sobre la efectividad del ritual 
mágico y terapéutico basado en la lectura de las hojas de coca que 
realiza Don Néstor.

La modalidad de trabajo al interior del espacio del consultorio 
consiste primero en el diagnóstico con la lectura de hojas de la coca, 
a partir del cual es posible conocer el origen de las dolencias de los 
pacientes. Los consultantes llevan sus propias hojas de coca, que en 
general están agrupadas en una bolsa de coca verde de tamaño me-
diano, de amplia circulación comercial en los mercados de la ciudad 
de Salta.  El acto de leer la coca sigue algunos movimientos preconfi-
gurados: el curandero separa algunas hojas de la bolsa y las tira en el 
aguayo que pone en una cama que se localiza a un costado del cuarto. 
Este diagnóstico se hace teniendo muy en cuenta el estado emocional 
del paciente, por lo que los reniegos, sustos y silencios son también 
tenidos en cuenta en el diagnóstico. 

Por medio de una escucha activa de los problemas del o la con-
sultante, el curandero puede llegar a realizar un mapa mental de los 
males que aquejan al paciente, y a partir de allí  realizar las curas por 
secreto utilizando lenguaje verbal y corporal, haciendo tintinear una 
pequeña campanita de metal y repitiendo en voz baja cortos plegarias 
del catolicismo popular. En cada consultante, don Néstor realiza un 
ritual de curación invocando al tata dios y a la virgen, dos figuras cla-
ves del cristianismo popular local. También trabaja sobre el cuerpo sin 
tocarlo, pasando las yemas de sus dedos sobre las ropas que los pacien-
tes llevan. Néstor también puede curar sin la presencia del enfermo, 
más solamente con sus prendas (que generalmente consisten en una 
remera, medias o ropa interior), cosa que torna su trabajo reconocido 
en el contexto local y regional.

Doña María nació en San Carlos, un pequeño pueblo de los 
Valles Calchaquíes, provincia de Salta, Argentina. Allí pastoreaba las 
cabras de su familia, llevándolas a pastar por los cerros. Es en este 
contexto que doña María recibió el toque del rayo que cambiaría 
su vida para siempre. Ella recuerda que le cayó el rayo y que perdió 
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el conocimiento por un tiempo: cuando despertó, tenía toda la ca-
beza chamuscada, sus cabellos habían sido incinerados, quedando 
completamente calva. Ella misma cuenta que su cabellera volvió a 
crecer luego de haber sido quemada por el fuego de las chispas del 
rayo. Luego de este suceso, María volvió a su casa con las cabras y a 
partir de ese momento fue que comenzó a ver ciertas manchas en 
sus propios animales: vacas, caballos, cabras y ovejas que, en virtud 
de su mirada extraordinaria, ya nunca irían a ser los mismos que 
antes. Esas manchas que sólo ella podía ver eran las enfermedades 
que estaban padeciendo sus animalitos. Descubrir este don de ver lo 
invisible la hizo acercarse más a los cuerpos de los animales. La espe-
cialista cuenta que empezó a colocar sus manos, y muy especialmente 
la mano derecha, sobre las manchas que ella veía en los cuerpos de 
los animales enfermos para poder curarlos.

De esta manera comenzó desde la edad de diez años a curar a los 
animales de su comunidad. Esta niña curiosa fue practicando y adqui-
riendo cada vez más legitimidad entre los vecinos hasta que un día le 
pidieron que curara a un bebé de susto y lo hizo con éxito. Fue allí que 
comenzó a curar a los humanos. Doña María dice que se dio cuenta 
que podía curar a los humanos también, porque en sus cuerpos era 
posible visualizar las mismas manchas que en los cuerpos de las vacas, 
cabras, ovejas y caballos que pastoreaba. Hubo un día en que María 
se dió cuenta que podía escuchar lo que la coca le decía.  Había teni-
do varios diálogos casuales con un anciano de la comunidad, que le 
explicó que ella había sido designada para curar a las personas y a los 
animales y que le recomendó especialmente que comenzase a conver-
sar con la coca, pues ella tenía la posibilidad de aprender a escuchar 
lo que la coca tenía para decir. 

En su edad adulta, doña María migró a la ciudad de Salta donde 
se casó y formó su familia. Actualmente, vive con los nietos en el 
barrio San José donde atiende una red conocida de consultantes. Es 
en su propia casa que tiene una habitación un tanto separada, donde 
atiende a los enfermos que llegan con distintas quejas de salud. Ma-



183

Flores & Echazú Böschemeier: Entre el Cielo y la Tierra

ría se dedica básicamente a curar con las manos, afirmando que no 
realiza otro tipo de trabajos como embrujos o hechicerías. Con sus 
manos, ella aprieta los lugares donde sus consultantes sienten las mo-
lestias y después receta hierbas y yuyos de distintas plantas, orientados 
al tratamiento de las diferentes afecciones. Para poder someterse a su 
tratamiento, los consultantes se presentan en la puerta de su casa des-
de temprano en la mañana y por orden de llegada se van acomodando 
en unos asientos que han sido colocados en el patio de adelante de la 
casa de doña María. 

Al mediodía, María suele realizar un corte para almorzar y volver 
a atender a sus consultantes a partir de las cuatro de la tarde. La mo-
dalidad de trabajo al interior del consultorio de doña María incluye el 
diagnóstico con coca, el uso de piedras, sahumerios, hierbas y otros re-
medios naturales. Para poder iniciar cualquier procedimiento, María 
le pregunta a la coca. Es así como establece el mejor itinerario terapéu-
tico para la cura de la molestia y/o enfermedad. De la misma manera, 
cuando los pacientes quieren saber algo, ella consulta a la coca y la 
planta le responde. María aún consigue visualizar en el cuerpo de las 
personas las enfermedades que las aquejan. 

Resulta interesante observar en el trabajo de campo como se 
materializan las prácticas mágicas y los distintos modos de hacer 
con coca de estas personas que han sido tocados por el rayo. En el 
caso de las etnografías de don Néstor y de doña María, es posible 
percibir que, si bien ambos practican diferentes estrategias terapéu-
ticas, los dos trabajan dentro de modelos curativos de carácter mági-
co-ceremonial y con un conocimiento exhaustivo de la farmacopea 
andina en particular y de las hojas de coca en general. Su trabajo 
en la lectura de la coca otorga un formato narrativo coherente y 
preciso al consultante, elaborando respuestas específicas a la situa-
ción que lo aqueja. Tanto Néstor como María han sido capaces de 
adentrarse en los secretos de la coca gracias al toque del rayo, cosa 
que determinó, de forma inacatable, su capacidad de curar para el 
resto de sus vidas.



184

ANTHROPOLÓGICAS 28(1):169-187, 2017

Palabras finales

En las etnografías realizadas, la energía celeste del rayo es conside-
rada como sujeto viviente y activo que se transmite como un código 
entre cuerpos en la acción específica de la cura por las manos. Don 
Néstor y doña María, así como otras personas que han sobrevivido 
al toque del rayo, asumen que el rayo las ha matado y luego las ha 
vuelto a la vida. Después de morir con el rayo, las personas vuelven a 
nacer con una nueva sabiduría para establecer una relación especial 
con el mundo de los seres no humanos. En este mundo, especial es la 
importancia de las hojas de coca, una planta cuya capacidad de acción 
es indiscutida en el mundo andino.

En los Andes, podemos comprender la relación entre agencias no 
humanas como siendo parte constituyente de las relaciones sociales. Las 
entidades de estas tierras tienen un poder de influencia que se extiende 
desde los ancestros a la Pachamama, de las montañas a los santos, de las 
fuentes de agua a las plantas de poder. Ellas pueden promover un buen 
viaje, cuidar del ganado y prometer buena salud. De la misma manera, 
ellas también pueden destruir, causar muerte y confusión. 

Esta poderosa dualidad ontológica y moral del mundo andino en-
cuentra eco en la relación entre la planta de la coca y el fenómeno 
celeste del rayo. Acontece que tanto en rituales privados como públicos 
la fuerza del rayo – que compone el mundo andino ‘de arriba’ descen-
diendo de manera violenta y vertical –  se acopla a la fuerza de la coca  –  
que encarna la belleza vegetal y fértil del mundo ‘de abajo’ –  y penetran 
el cuerpo del o de la curandera. Esta performance dialógica conecta dos 
polos en tensión, el cielo y la tierra, retribuyendo los cuerpos su lugar en 
el mundo y propiciando la continuidad de lo humano. 

En el presente trabajo nos hemos propuesto prestar atención a las 
relaciones intersubstanciales entre el mundo de lo humano y el de lo 
no humano en lo que podemos observar como un código, una textuali-
dad, una comunicación espiritual encarnada entre los seres a través de 
sus cuerpos vivientes. Como vimos en los casos de don Néstor y doña 
María, los dos curanderos aquí presentados, la tensión entre aquello 
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que existe arriba y aquello que existe abajo configura el tono de lo que 
existe entre una cosa y otra: las vidas humanas en comunidad.

Las montañas y los cerros se convierten en el paisaje que, de forma 
muy especial, estimula estas conexiones: estar en las montañas acerca 
físicamente a los seres humanos al cielo. El humo de los rituales de 
quema de plantas en las mesas dedicadas a las deidades, sube al cielo 
desde la montaña y aproxima anímicamente a los seres humanos con 
el cielo. Allí mismo, entre los cerros y montañas donde se asciende 
para conversar con la altura, es donde el rayo elige a los destinatarios 
de su poder: aquellos humanos que tendrán el dolor y la suerte de co-
municarse con la planta de la coca y curar a través de su consejo. Los 
curanderos tocados por el rayo reconfiguran la memoria viva de estas 
ontologías plurales latinoamericanas en un diálogo constante entre lo 
humano, lo vegetal y lo celeste como espacios vibrantes, en constante 
interacción y mutuo reconocimiento.
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Resumo: Neste artigo propomos uma aproximação baseada em ontologias 
plurais latino-americanas para abordar a cura através das mãos dos curan-
deiros. Inspiradas nos relatos de dois curandeiros dos Andes que utilizam 
ritualmente a planta da coca e têm sido tocados pela divindade do raio, 
indagamos sobre as particularidades de um poder extra-humano conduzido 
através do próprio corpo. O raio, esse fenômeno celeste caracterizado por 
uma potente corrente eletromagnética que se descarga na terra, aparece em 
várias culturas dos Andes como uma força anímica que conecta os poderes 
cósmicos ao mundo habitado: quando atravessa a matéria viva, a força do 
raio a transforma para sempre. Enquanto que os vegetais, os animais e os se-
res humanos são afetados pelo toque do raio de maneira irreversível, a nossa 
abordagem etnográfica se constrói gradualmente em torno da compreensão 
andina das potencialidades celestes que atravessam o mundo humano e o 
performam de maneiras sutis.

Palavras-Chave: Raio; Cultura Andina; Curandeiros; Etnografia; Agência.

Abstract: In this article we propose an approach based on Latin American 
plural ontologies to the healing powers of Andean curandero’s hands. In-
spired in the testimonies of two healers who use ritually the coca plant and 
have been touched by lightning strikes, we inquire about the particularities 
of a certain extra-human potency conducted throughout the body due to 
the experience of being touched by the light. The lightning strike, character-
ized by a potent electro-magnetic discharge directed to earth-bound objects, 
appears in several Andean cultures as a force that connects certain cosmic 
powers to the inhabited world: when traversing living beings, the force of 
lightning strikes will transform them forever. While plants, animals and 
human beings are affected by lightning strikes in irreversible ways, our eth-
nographic approach is gradually built around the Andean understanding of 
cosmic potentialities that move through the human world and perform it 
in subtle ways.

Keywords: Light Strike; Andean Culture; Healers; Ethnography; Agency.
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