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‘Se Fantasiar de Índio é Fácil, 
Ser Índio é Difícil, Tem que Estudar Muito’: 

vivências indígenas na cidade do Rio de Janeiro

Camila Bevilaquaa

O artigo lida com a experiência de indígenas na cidade, situações 
de discriminação sofridas por esses e a maneira como pensam a 
sua indianidade no ambiente urbano. Partindo de dados etnográ-
ficos da experiência de três indígenas de diferentes povos, habitan-
tes da cidade do Rio de Janeiro, são discutidas como esses refletem 
sobre o preconceito e o movimento indígena urbano, buscando 
relacionar esses com as recentes teorias da contramestiçagem. 

Indígenas na Cidade; Mestiçagem; Educação Indígena; Rio de 
Janeiro Indígena; Aldeia Vertical.

“Enquanto as maneiras de ser ou de agir de certos homens forem 
problemas para outros homens, haverá lugar para uma reflexão sobre 
essas diferenças que, de forma sempre renovada, continuarão a ser o 

domínio da antropologia”.
Claude Lévi-Strauss.

O presente artigo se baseia em um trabalho de campo conduzido 
ao longo do ano de 2016 em um local chamado de Aldeia Vertical, no 
Rio de Janeiro. A Aldeia Vertical consiste em um prédio do programa 
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gonvernamental Minha Casa, Minha Vida, onde residem exclusiva-
mente indígenas de diferentes povos. São pessoas que antes habita-
vam a Aldeia Maracanã, que teve sua desocupação forçada em 20131.  
Durante minha pesquisa, me aproximei de três moradores do prédio, 
Dauá Puri, Niara do Sol e Iracema Pankararu. Os três participavam de 
uma horta comunitária no Complexo do São Carlos, que buscavam 
construir como um espaço privilegiado de ‘divulgação da cultura indí-
gena’ através do envolvimento com as plantas e a prática, onde se deu 
a maioria da nossa convivência.

Busco apresentar aqui, os frutos da minha interlocução com essas 
pessoas, seus trajetos, movimentos pela cidade e conversas que tivemos. 
Enfoco aqui o tema do preconceito, central para sua experiência en-
quanto indígenas em um grande centro urbano. São essenciais as suas 
experiências e formulações sobre sua indianidade e as percepções exter-
nas dessas. É colocado em foco as diferentes elaborações, não só sobre o 
que é ser índio, mas também o que é se tornar, voltar a ser, deixar de ser 
índio. É possível ver como de maneira intricada a indianidade é, assim, 
elaborada mais como um movimento em uma certa direção, do que 
uma qualidade inata, apesar da existência de um foco na ascendência 
indígena. O ‘sangue indígena’ é uma substância complexa, que por si 
só não garante uma identificação, sendo preciso ser acompanhado da 
incorporação de uma cultura que é entendida enquanto estudo. 

Além dos encontros com os não-indígenas, surgem também di-
versas questões internas ao movimento indígena urbano, que é dese-
nhado aqui como uma rede complexa relatada do ponto de vista espe-
cífico meus interlocutores. Relato aqui algumas situações e conversas 
relevantes sobre o tema como presenciei e foram relatados por eles. 
Aponto também para o papel que o humor desempenha na mediação 
dessas relações, principalmente em situações de discriminação. Por 
final, relaciono os temas delineados as novas proposições da teoria da 
contramestiçagem (Goldman 2015a), buscando mostrar como a ma-
neira de pensar a identidade e a mistura, nesse caso, fogem as teorias 
clássicas da mestiçagem. 
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Feira indígena

No dia 19 de abril, acompanhei Niara até a 1a Feira Indígena de 
Niterói. A feira começou às oito horas da manhã e durou até às oito 
horas da noite. Muitos moradores da Aldeia Vertical estavam lá e ou-
tras pessoas de fora também. Pareciam todas se conhecer. Vendiam 
principalmente artesanato, com exceção de duas barracas de comida 
(tapioca e caldo de peixe) e a de Dauá que oferecia informações e 
panfletos sobre os Puri – grupo da zona da mata mineira considerado 
extinto que hoje vive um movimento de ressurgência. Parece existir 
um circuito de eventos indígenas no Rio de Janeiro, onde todos se 
conhecem e corre muita fofoca. Isso inclui eventos culturais de todos 
os tipos: feiras de artesanato, contação de história, pintura corporal, 
eventos de cura e xamanismo. Niara montou uma barraca de fazer 
tapioca ao lado da barraca de artesanato de Iracema. Eu fui como 
ajudante, apesar de não saber fazer nada. 

O problema ocorreu quando chegamos, pois a organização do 
evento não tinha disponibilizado uma fonte de energia ainda, então 
Niara não podia ligar a sua chapa para fazer as tapiocas. Isso gerou um 
certo aborrecimento, e depois de montar tudo na barraca, sem poder 
fazer nada, sentamos à sombra e ficamos conversando. 

Quase já no fim da manhã, chegou uma mulher da produção do 
evento. Ela era branca, muito arrumada e muito apressada. De longe 
de onde estava sentada, a vi abordar Iracema para perguntar se essa 
precisaria de uma fonte de energia. Iracema começou a responder di-
zendo que não, mas que tinha uma colega que precisava e, ao fazer 
isso, se virou enquanto falava procurando localizar Niara. A produ-
tora, rudemente, interrompeu Iracema e mandou que ela olhasse na 
sua direção ao falar, senão ela não conseguiria entender nada. Irace-
ma pausou. Olhando para a produtora, repetiu o que tinha falado. 
Apontou para Niara, que então já estava sentada em uma cadeira de 
plástico ao meu lado. A mulher foi até nós e informou Niara, com a 
mesma falta de cortesia de antes, que se ela quisesse usar uma fonte de 
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energia, teria de se mudar para as barracas que estavam no início da 
feira (sob o sol, diga-se de passagem). Niara disse que não iria. Disse, 
inclusive, e com calma, que iria embora assim que seu amigo (Dauá) 
chegasse. A mulher ficou sem reação e pediu, com um pouco mais de 
cuidado, que Niara ficasse e mudasse de local. Niara disse à mulher 
que era um absurdo que ela se chamasse de produtora estando aquela 
feira tão mal organizada. Ela mesma já havia organizado muitos even-
tos na vida e sabia como fazer esse tipo de coisa. Disse que estava ali 
desde cedo, com comida que estragava e podia processá-la. Que iria 
processá-la e chamar a mídia, chamar a atenção para o fato de que era 
idosa. E índia. Completou dizendo que a mulher era uma petulante. 
A mulher, então um pouco abalada, se sentou na cadeira vaga ao lado 
de Niara e mudou completamente o tom de voz. Pediu encarecida-
mente que Niara ficasse. Niara não cedeu e continuou provocando a 
mulher. Mencionou que era a coordenadora da Horta Comunitária 
do São Carlos. A produtora à essa altura já estava chorando e apelou 
para a situação política do país. Disse que todos estavam com o ânimo 
exaltado e que, ainda por cima, seu carro havia quebrado no meio 
do túnel naquela manhã. Niara não se impressionou muito com o 
sofrimento da mulher, mas sobre a situação política do país, começou 
a contar uma história sobre uma reunião de pajés de todo o país, na 
qual ela estava presente. 

Nessa reunião, foi sugerido que eles envenenassem todos os po-
líticos para acabar com a corrupção, uma vez que eles teriam, com 
seus conhecimentos, o meio de fazer isso. A sugestão, no entanto, foi 
descartada. A entrada dos brancos nas terras brasileiras seria culpa dos 
índios. Esses, obviamente, como me disse, teriam como ter impedido 
a invasão dos portugueses, se quisessem. Não o fizeram por curiosida-
de e ingenuidade e agora deviam pagar por isso. Já havia inclusive à 
época mitos que previam a chegada dos homens estranhos barbados 
em caravelas e recomendavam que eles fossem recusados. Os avisos ig-
norados, agora restava penar nas mãos dos descendentes dos homens 
das caravelas.
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 A produtora ouviu muito impressionada, só parando de olhar 
para Niara para ordenar (novamente de maneira grosseira) que um 
menino que trabalhava no evento desse um jeito de colocar a fiação 
necessária para que Niara pudesse ficar onde já estava.

Depois Niara me disse que o problema dessas pessoas é que “elas 
acham que estão te fazendo um favor ao te convidar para um evento”. 
Essa foi uma reclamação que ouvi algumas vezes. A ideia de que o 
índio deveria ficar honrado de ter um espaço, por menor e mais mal 
organizado que seja, para mostrar seu trabalho, divulgar sua cultura. 
Ouvi algumas pessoas do prédio reclamarem disso. Para falar em es-
colas, evento aparentemente recorrente, eles não vão de graça, mas 
pedem um cachê, ou alternativamente um lugar para vender seu ar-
tesanato, e que cada criança leve um quilo de alimento não perecível 
(que eles escolhem, senão, me falaram, todo mundo leva fubá, porque 
acha que é do que o índio gosta). 

Aconteceu que, com a demora para armar a barraca, eu tive a 
chance de conversar muito com Niara. Ela disse esse dia que seria 
mais índia do que muitos dos Fulni-ô que vivem na aldeia, porque a 
alimentação deles agora já está muito branca. Eles agora só comem 
feijão e arroz, que não é a comida típica, e não sabem preparar peixe 
na folha da bananeira e macaxeira como ela. Além disso, eles não co-
nhecem várias outras práticas, como o lugar e a hora certa para pitar 
o cachimbo, o que ela aprendeu com o pai e o avô. Além de ressaltar 
o papel da alimentação, responsável por ‘deixar o sangue forte’, Niara 
inverte uma lógica que parece às vezes existir tanto no senso comum 
quanto em alguns lugares do movimento indígena: de que os índios 
que vivem em cidade seriam menos indígenas, dentro de um gradien-
te de indianidade, do que aqueles que vivem em aldeias. A identidade 
nunca é negada completamente, mas os índios urbanos são indicados 
muitas vezes como uma versão mais fraca daqueles na aldeia. 

O ambiente urbano abre espaço para a inclusão dentro do movi-
mento indígena de pessoas com trajetórias diversas, como de resgate 
ou de redescobrimento. Inicialmente, eu não havia percebido isso e 
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partia de uma premissa de que todos aqueles índios tinham saído 
da aldeia e que o que eu deveria fazer era tentar entender como eles 
tinham chegado até a cidade. Fui então durante a feira a algumas ou-
tras barraquinhas conversar com outras pessoas para tentar descobrir 
suas trajetórias. Esse movimento se revelou muito mais complicado 
do que eu imaginava. Depois de pouco tempo, Niara me chamou de 
volta. Outras pessoas que sabiam que eu tinha ido até a feira com ela 
haviam-lhe avisado o que eu estava fazendo e dito que eu era muito 
ingênua e podia “cair na conversa” de pessoas perigosas ali. Ela me ex-
plicou que eu deveria ter cuidado com o homem com quem eu estava 
conversando na hora em que ela me chamou. Ele havia se apresenta-
do para mim como um Tupi. Eu estava fazendo perguntas tentando 
entender quem ele era exatamente. Principalmente, eu estava pergun-
tando quem eram seus pais, onde ele tinha nascido e como ele tinha 
aprendido a língua. Ele me respondia feliz e já estava falando sobre 
como ele tinha um ‘dom’ de cura. Niara me disse que, se eu “entrasse 
no papo” dele, dali a pouco ele estaria se oferecendo a me tratar e me 
convencendo a participar de rituais de pajelança dirigidos por ele.

Depois desse dia, ouvi muito sobre os perigos de fazer rituais na 
cidade com alguém que não seja de confiança e muitas de histórias 
de casos que haviam dado errado. O problema, me explicaram, é que 
na cidade muitos índios se apresentam como pajés ou xamãs, posição 
que eles não poderiam ocupar em suas aldeias, que têm regras mais 
estritas para o exercício dessa função. Na cidade, eles têm acesso a um 
público que muitas vezes tem uma visão estereotipada dos índios e 
acredita que todos eles estão autorizados a realizar certas cerimônias 
ou “acha que são todos espiritualizados e esquece que índio é humano 
também”, como me falaram criticamente. 

Sobre o caso desse pajé, eu ouvi ainda muitas outras histórias e 
o reencontrei em outros eventos durante o meu trabalho de campo. 
Eu questionei quem seriam as pessoas que se tratam com ele, que 
poderiam não saber que ele não tem capacidade de fazer aquilo a que 
se propõe. Responderam-me que as pessoas na cidade não querem tra-
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tamentos sérios muitas vezes, porque esses dão mais trabalho. Muitos 
brancos preferem o caminho mais fácil e rápido e caem na ‘conversa 
fiada’. Querem pegar atalhos, não respeitando que a cultura indígena 
é complexa2. Como Niara disse ela é como a nossa educação: tem mui-
tas partes, e não se deve tentar pular etapas. Sempre ressaltaram que o 
que esse homem que se apresentava como pajé fazia era muito grave. 
Por não ser de uma família de pajés, ele não poderia estar mexendo 
com as energias com que estava. Falando-me sobre isso, Iracema dis-
se: “Como é que eu vou fazer uma coisa que eu não sei o que eu tô 
fazendo?”. A questão é justamente aquela do aprendizado. Ele não 
aprendeu a ser pajé porque não é de família de pajés. Esse não foi um 
conhecimento que foi passado para ele, não é uma habilidade que ele 
tenha. Perguntei se havia uma chance de ele nem ser índio. Niara me 
respondeu que ele podia até ser descendente, “mas não ao ponto de 
tá fazendo o que ele tá fazendo”.

O caso do pajé não foi o único curioso do dia. Depois de ter sido 
chamada à atenção, passei a circular entre as pessoas que eu já conhe-
cia da Aldeia Vertical, perguntando para elas sobre os outros. Isso 
iniciou uma rede de explicações muito complexa e por vezes conten-
do informações contraditórias. Durante essas explicações, eu percebi 
uma tendência. Existiam muitas explicações sobre as trajetórias das 
pessoas até entrar no movimento indígena. Mas eu nunca vi, durante 
todo o meu trabalho de campo, alguém fazer uma afirmação categó-
rica de que outra pessoa não era índia. Existiam, no entanto, várias 
maneiras de qualificar a indianidade. Dizer que a pessoa apareceu 
no movimento indígena de um jeito esquisito, mudou de etnia, que 
ela tinha parentes índios, mas já estava muito branca, etc. Dizer que 
alguém não é índio, definitivamente, era sempre algo difícil, uma vez 
que não se conhecia a linha de descendência da pessoa.

O homem que se apresentava como pajé havia chegado um dia à 
Aldeia Maracanã e não havia se apresentado como índio. Depois de 
um tempo, ele teria ido a uma aldeia guarani, onde aprendeu a língua, 
e voltou se apresentando como índio. Não só como índio, mas como 
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pajé e detentor de um dom. Niara me contou tudo isso com um ar de 
desconfiança, que parecia indicar reprovação. Eu entendi aquilo como 
uma acusação de farsa. Mais tarde naquele mesmo dia, eu perguntei 
sobre outra pessoa da feira. Niara me contou uma história muito pa-
recida. Essa outra pessoa havia chegado à Aldeia Maracanã um dia, 
ainda não índia. Depois se envolveu com um indígena, foi para uma 
aldeia e voltou se apresentando como índia. Dessa vez, Niara contou a 
história com um tom de normalidade e expressava aprovação quanto 
a essa pessoa. Os dois casos me deixaram um pouco confusa. Parecia-
me que as histórias eram similares e, enquanto uma pessoa era tratada 
com desconfiança, a outra parecia ser mais aceita. Só depois de muito 
tempo, ouvindo outros casos similares, fui entender essa lógica. 

Virar índio 

O movimento que ficou conhecido como Aldeia Maracanã, an-
tes de muitas dissensões que se seguiram, começou com o intuito de 
encontrar os parentes perdidos na cidade: encontrar os índios que 
podiam estar por aqui dispersos e juntá-los em um movimento. Teria 
também a finalidade de lembrar algumas pessoas de que elas são ou 
pelo menos poderiam ser índias. Essas são as pessoas que têm paren-
tes índios em algum nível. Elas poderiam, se quisessem, se considerar 
também como indígenas. Por conta de preconceito e diversas outras 
situações, muitas vezes essa identificação com o lado indígena é rene-
gada. O que o movimento da Aldeia Maracanã buscava fazer era apre-
sentar o índio como uma possibilidade atraente de ser. O movimento 
assim foi criado para resgatar os índios da cidade, e eu cheguei a ouvir 
reclamações sobre os índios da aldeia que agora chegavam “querendo 
mandar em tudo”.

Em um parecer feito sobre um trâmite jurídico quanto à homo-
logação da Terra Indígena Maró no Estado do Pará, que estava sendo 
justamente negada por ter sido colocada em dúvida a veracidade da 
indianidade dos seus impetrantes, Eduardo Viveiros de Castro escre-
veu o seguinte: “Continuidade histórica não é identidade imóvel, tra-



93

Bevilaqua: ‘Se Fantasiar de Índio é Fácil’

dição não é clonagem, indianidade não é genética, e mistura cultural 
não invalida o direito à escolha de referências culturais privilegiadas” 
(Viveiros de Castro 2014:6).

No texto, o autor defende o direito de populações a buscar recu-
perar suas origens indígenas, demonstrando que isso não é de modo 
algum um embuste ou um movimento ilegítimo. Os indígenas que 
buscam a demarcação da sua terra são acusados de ter sofrido influên-
cia ideológica de ONGs e antropólogos que os teriam convencido a se 
tornar índios, quando até então esses não se identificavam como tal. 
Viveiros de Castro argumenta que influência ideológica não é aque-
la que convence os índios a reclamar sua identidade agora, mas sim 
aquela que outrora os convenceu a negá-la. O que essas populações 
fazem é só tentar recuperar o que lhes foi (violentamente) reprimido 
anteriormente. Ele fala contra a ideia de que a consciência da identi-
dade tem de surgir de forma orgânica, uma vez que essa só é possível 
perante o contato com a sociedade externa e suas categorias. Assim, 
como é possível escolher essas referências culturais, o que o movimen-
to da Aldeia Maracanã pretendia era tornar o ser índio uma escolha 
possível e interessante. 

Niara sempre deu a seguinte explicação: se você tiver um índio na 
sua linha de ascendência, até cinco gerações para trás, você também 
é índio. Seria o caso de assim lembrar as pessoas na cidade que tives-
sem um avô indígena, por exemplo, que elas também poderiam se ver 
como indígenas. Ou pelo menos como tendo um elemento indígena 
que não se dissolve na cultura branca, que pode ser também usado, 
sem eliminar outras possibilidades. A estratégia para tal empreitada 
era divulgar a cultura indígena, apresentar comidas, cantos, rituais; 
chamar a atenção para aspectos positivos em geral dos modos de vida 
indígenas.

Na Aldeia Verical, se referiam a uma diferença entre índios alde-
ados e desaldeados. Aqueles que mesmo morando na cidade, tinham 
uma aldeia de origem para onde poderiam voltar, eram considerados 
aldeados. Apontando para essa relação entre aldeados e desaldeados, 
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costumavam a falar do preconceito que existe entre os próprios indí-
genas em relação aos índios que estão na cidade, que seriam consi-
derados menos indígenas do que os aldeados. Iracema, por sua vez, 
tinha um namorado branco, e contavam de ter passado dificuldades 
para que ele fosse aceito como seu companheiro. Ao falar sobre isso, 
expunham a lógica da ascendência indígena de cinco gerações: 

Iracema: Rafael sofreu o pão que o diabo amassou pra casar comi-
go e morar com eles. Foi muito humilhado.
Eu: Mas aí já não era índio de aldeia, era índio de cidade.
Niara: Mas pra eles não interessa.
Iracema: Rafael não é índio.
Niara: Mas ele é descendente.
Iracema: Mas ele é descendente de índio.
Niara: Então, até a quinta geração, é considerado que é. Pelas leis.
Eu: Pra todas as etnias?
Niara: Lógico, menina. É uma coisa mundial. Se você é neta de 
alemão, bisneta de alemão. Por exemplo, japonês. Quem nasce no 
Japão é japonês. Quem nasce no Brasil e é filho de japonês é san-
sei. É nisei. Aí quem vem, vai nascendo, vai tendo outros nomes.
Eu: Então suas filhas são índias?
Niara: São. Até porque o pai é descendente. E quando é a mãe que 
é índia, aí é mais forte.
Iracema: As minhas são, mas ninguém considera, nem elas mesmo.

Meses depois da feira, Niara me falava sobre uma pessoa que, 
assim como no caso do homem que se apresentava como pajé, era 
considerada polêmica dentro do movimento indígena. Niara, como 
muitos outros, reprovava muitas atitudes dessa pessoa e explicou que 
ela já havia dito que era de duas etnias diferentes, não sendo de ne-
nhuma delas realmente. Eu perguntei se ela então não poderia nem 
mesmo ser índia. Ela, que até então estava falando de maneira revol-
tada sobre a pessoa, mudou de tom e disse com calma que não dava 
para saber, talvez ela fosse. Como sempre, não havia como aferir com 
certeza. Como eu parecia confusa, ela me explicou com uma compa-
ração. Falou de Dauá. Dauá começou um processo de retomada das 
suas origens Puris. Ele há vinte anos diz que é Puri, pesquisa sobre isso 
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e ‘trabalha para a cultura’. O que diferencia Dauá do índio polêmico 
é a coerência e a consistência. E assim como sobre o caso da pessoa 
que Niara indicou como mestiça, é preciso haver uma pesquisa sobre 
o assunto. 

Niara disse uma vez: “Se fantasiar de índio é fácil, ser índio é 
difícil. Tem que estudar muito”. A cultura, na maneira como eles se 
referem, aparece constantemente como uma questão de estudo e de 
aprendizado. Ser índio implica um certo conhecimento. Esse conheci-
mento não é único, mas muito diverso; no entanto, ele tem de partir 
de um interesse e um aprendizado sobre o assunto. Esse conhecimen-
to pode vir através da família e dos parentes indígenas, como no caso 
de Niara, ou, como no caso de Dauá, e de outros Puris, através de 
estudos para uma recuperação de algo que era considerado perdido. 

Parentes perdidos na cidade

O movimento de encontrar os índios na cidade atrai assim muitas 
pessoas que buscam ‘reencontrar suas origens’. A retomada se dá no 
sentido não de uma recuperação de uma identidade fixa que teria 
sido perdida, mas de um processo, de um devir. Isso pode ser feito 
de várias maneiras e é aí que está a diferença entre o pajé falcatrua e 
a outra índia da feira. Como entendi depois, parecia haver uma po-
tencialidade indígena em todos, porém, esta deveria ser acessada da 
maneira correta. 

O estudo é importante para aqueles que participam do movimento 
indígena, fazendo resgates, mas também para aqueles que querem lidar 
com índios. Niara tem fama de ter uma personalidade forte. Além da 
cena que eu presenciei na feira, em que ela fez a organizadora do evento 
chorar, Iracema e Dauá contaram de um outro caso que achavam muito 
engraçado envolvendo uma representante da Prefeitura. 

Niara: Quem tem direito a reclamar é nós, que já távamos aqui... 
Eu vou falar tudo que quiser falar aqui. Ela não sabia nada do 
assunto. Aí ela começou a pesquisar e estudar, pra ninguém fazer 
mais isso com ela. Eu falei ‘Tu é uma ignorante, não entende nada 
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de índio. Tu é ignorante. Tu é burra’. E hoje é minha amiga. 
Não pode me ver, que me abraça. Porque com essa coisa que eu 
fiz com ela, ela foi obrigada a estudar sobre a cultura indígena. 
Eu disse ‘índio não é tudo igual não, assim como você sabe que 
negro também não’. Que foi trazido um pouco de uma tribo, 
um pouco de outra. Negro é índio africano. E nem eles mesmo 
sabem disso. Porque não procura suas raízes. Tem que procurar, 
tem que pesquisar suas raízes.

A referida representante da Prefeitura, que estava na Aldeia 
Vertical a trabalho, foi chamada à atenção sob a alegação de que 
“índio não é tudo igual” e de que ela deveria se informar sobre o as-
sunto. Isso seria fruto de um desconhecimento geral dos brasileiros 
sobre uma parte importante não da sua história, o que colocaria o 
índio só no passado, mas da sua sociedade presente. Existem mui-
tas comunidades indígenas diversas no Brasil, que têm seu próprio 
modo de vida, técnicas, conhecimentos, mitos etc. Mesmo quando 
o índio aparece na TV, eles reclamam que essa diversidade é redu-
zida a estereótipos exotizantes. O projeto de divulgação da cultura 
indígena buscava corrigir isso e levar o tema para o interesse de 
mais pessoas.

A afirmação de que ‘negro é índio africano’ também era fre-
quente. Segundo Niara, os povos nativos foram os primeiros de todo 
mundo. Também sobre esses, recairia o imperativo do estudo sobre 
os antepassados e o reconhecimento da diversidade dentre um gru-
po que não deveria ser visto como homogêneo.

O movimento indígena urbano parecia ter, nessa perspectiva, 
como uma das suas facetas, a intenção de se apresentar como uma al-
ternativa ao que seria o modo de vida ao estilo de vista branco e citadi-
no. Todo o seu esforço é de mostrar como o índio é uma possibilidade 
atual, e não algo que existe só no passado e em aberturas de Olimpí-
adas à la Gilberto Freyre, mostrando as contribuições de cada raça 
para o desenvolvimento do país. Eles apresentam essa possibilidade 
(virtualidade) indígena como algo vivo e que pode ser acessado (atua-
lizado). É possível aprender muita coisa ainda, é possível pesquisar na 
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história familiar se a pessoa não tem parentes indígenas longínquos e, 
no constante processo de transformação em que tanto os indivíduos 
quanto os grupos sociais sempre estão envolvidos, buscar uma direção 
mais indígena. Essa é uma alternativa de direção. É um virar índio no 
sentido de se voltar para um caminho indígena. Como um giro do 
eixo que se vira para uma nova direção. É um enxergar o índio como 
hipótese, como possibilidade, e se voltar para esse lado. 

Esse sentido etimológico da palavra ‘virar’ foi levantado por Mar-
cio Goldman. Algumas das definições do dicionário para o verbo são3:

1. transitivo direto e intransitivo e pronominal: Mudar(-se) se de posição; 
2. transitivo indireto, direto e pronominal: Tomar o rumo de; 
3. transitivo indireto e pronominal: Voltar(-se) para determinada dire-
ção; 
4. transitivo direto, intransitivo e pronominal: Mover em círculo; 
5. transitivo direto, intransitivo e pronominal: (linguagem figurada) Pas-
sar a ter outra opinião, outro time, outro partido etc.; 
6. transitivo direto: Revirar um lugar em busca de; 
7. intransitivo: Passar por alteração; 
8. transitivo direto: Causar ou sofrer alteração; 
9. pronominal: Virar o corpo ou parte dele para determinada direção. 

O fato de existir essa possibilidade, de virar índio, que é incen-
tivada pelo movimento, não significa um ‘vale tudo’. Niara traça 
uma comparação entre a cultura indígena e a escola dos brancos. 
Segundo ela, existem muitas coisas a ser aprendidas e isso deve ser 
feito escutando aqueles que sabem, de maneira paulatina e ordena-
da, sem pular etapas. A diferença indígena para a escola é principal-
mente na ênfase na prática dos conhecimentos, e não somente no 
seu apreendimento abstrato. Nesse sentido, a horta comunitária que 
Niara lidera é considerada um espaço importante por permitir um 
engajamento com os corpos, através do trabalho e dos alimentos. 
A relação do conhecimento com a prática é comum na cosmologia 
transformacional dos povos amazônicos, “não é suficiente adquirir 
conhecimentos por meio de alianças com seres  ‘outros’, é preciso os 
praticar” (Belaunde 2013:158). 
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Preconceito

Um dia na horta comunitária, uma senhora moradora do São 
Carlos entrou no terreno. Ela queria pegar um pouco de terra para 
colocar nos vasos de planta da sua casa e levava um saco de plástico 
e uma pá. Começou a puxar conversa. Nesse dia, estávamos na horta 
eu, Niara, Iracema e o namorado de Iracema. Depois de um tempo 
conversando, ela reparou e falou em voz alta que Niara e Iracema pa-
reciam índias. Elas confirmaram. Ela então lhes desejou boas vindas 
e perguntou se eram todos do Amazonas, que segundo ela é “onde 
tem lugar que tem índio”. Todos responderam que em todo lugar do 
Brasil tem índio, inclusive no Rio de Janeiro, e enumeraram as aldeias 
do Estado.

Esse é o tipo de situação que costuma irritá-los. Na cidade, a ideia 
é que, quando reconhecidos, eles são vistos como pessoas deslocadas, 
sempre vindo de outro lugar do país. Muitas vezes a referência de 
indígena é aquela do índio na Amazônia. Eles reclamavam do fato de 
essa ser a imagem de índio da Rede Globo. Aquele que tem cabelo liso 
preto e anda com pouca roupa. Eles sempre repetiam para mim que 
essa imagem é falsa, porque apesar de existirem índios assim, existem 
também muitos diferentes. “Índio não tem cara”, eles sempre me fala-
vam, “pode ser de todo jeito”. 

Algumas vezes sua própria identidade era colocada em questão. 
Iracema descreveu irritada um dia em que participou de uma feira de 
artesanato afro, e uma mulher perguntou se ela era índia de verdade. 
Ela respondeu perguntando se a mulher era negra de verdade. A mu-
lher ficou sem graça com a pergunta, mas Iracema explicou que ela 
não tem paciência para esse tipo de pergunta, que ela só tolera se vier 
de uma criança. A mulher, ela disse, não tinha que provar nada e já 
sabia que era negra pela cor da pele. Já ela teria que fazer algo como 
um teste de DNA e, assim, tirar seu sangue para provar que é índia. 
Disse que na cidade isso acontece com mais frequência, porque as 
pessoas acham que só tem índio em aldeia. Disse que é ainda pior se 
o índio usa celular, pois nesse caso existe mais preconceito, como se o 
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uso daquela tecnologia implicasse a prova de uma falsa identidade ou 
de uma perda cultural.

Esse tipo de resposta expressa um uso do humor que desloca a 
estabilidade das posições entre os interlocutores, ao exigir colocar-
se na situação do outro. Lagrou (2007) sugere que esse tipo de uso 
do humor é característico da cosmologia transformacional indígena, 
onde a possibilidade de imitar o outro e de ver-se do ponto de vista 
do outro são instrumentais para navegar as hierarquias de poder. O 
humor, nesses casos, permite fazer uma crítica social sem engajar em 
uma discussão aberta, mas simplesmente apresentando uma resposta 
que possibilita a tomada de consciência e transformação. 

“Esse é o secreto poder do humor: capturar o modo de conhecimen-
to do outro, fazer e dizer o que de outro modo seria indizível, e dessa 
maneira se apropriar do modo de conhecimento e agência do outro 
sem se deixar englobar por ele” (Lagrou 2007:76).

Em outra ocasião, acompanhei Niara a uma feira indígena no 
Parque Lage, na Zona Sul do Rio de Janeiro. Ela armou sua barraca de 
tapioca perto da entrada da Oca construída pelos Huni Kuins na par-
te externa do parque. Eu estava lá novamente como ajudante. Uma 
hora Niara saiu da barraca para ir assistir a seus parentes Fulni-ôs se 
apresentarem, muitos dos quais estavam ficando no seu apartamento 
na Aldeia Vertical. Em uma vez que ela saiu, eu, que já tinha ganhado 
autonomia para preparar as tapiocas sozinha, assumi a barraca. Um 
casal branco por volta dos 50 anos foi até a barraca e pediu duas ta-
piocas. O homem comentou que estava gostando muito do evento, 
mas estava irritado de ver que os Fulni-ô, que estavam com o corpo 
pintado, usavam também shorts de nylon, a maioria da marca Adidas. 
Assim como ele. Ele estava decepcionado e perguntou se na aldeia 
era assim também. Depois que Niara voltou, eu comentei o incidente 
com ela, que o indicou como um outro exemplo da ignorância dos 
brasileiros sobre os povos indígenas.

	 Uma outra reclamação referente à concepção dos brancos so-
bre os índios, como já dito, é de que todos seriam espiritualizados e 
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teriam poderes de cura. Niara, ao contrário dos pajés falcatruas, de-
dicava grande parte da sua vida a curar as pessoas. Levava o assunto a 
sério e era também levada a sério por muitas pessoas que se tratavam 
com ela. Vi como essa reputação se espalhava em um ambiente novo 
quando, por causa da horta, ela começou a ir até a Prefeitura com al-
guma frequência. O prédio da Prefeitura fica bem próximo ao Morro 
do São Carlos e da Aldeia Vertical. Niara ia até lá não só para partici-
par de reuniões e assinar documentos relativos à horta, mas também 
para pressionar as pessoas responsáveis a cumprir os prazos de entrega 
e as promessas de conseguir materiais como adubo, mudas e outros 
materiais. O setor responsável é a sala de Gerência de Produção Orgâ-
nica e Agroecológica da Secretária de Meio Ambiente, no nono andar 
do prédio. Ela aos poucos se tornou conhecida e querida no lugar por 
indicar tratamentos para as pessoas que trabalhavam ali. Um dia che-
gando lá, viu um dos homens sentado à sua mesa falando ao telefone 
com a filha: “Aquela Índia que consertou minha mão tá aqui. A da 
magia. Pedir pra ela me benzer? Vou pedir. Tem que dar uns presentes 
pra ela”. Ele brincou que ia dar muito dinheiro para ela, e Niara disse 
que não aceitaria de jeito nenhum e jogaria fora se ele insistisse. 

Depois, um outro homem que trabalhava no mesmo escritório 
disse que estava com um machucado no ombro e perguntou se ela 
não poderia curá-lo. Depois de ouvir como ele se machucou, ela disse 
que sim, mas que daria trabalho. Começou a descrever um núme-
ro de resguardos e tratamentos que ele deveria fazer, para mostrar 
que realmente dava trabalho. Todas as outras pessoas no escritório 
comentaram que ele era muito displicente e certamente não ia seguir 
as instruções à risca. Ele mesmo concordou que provavelmente não 
ia fazer. Ele perguntou, então, se ela não poderia fazer um feitiço. Ela 
disse que não funcionava assim. Ele pediu para ela esticar a mão na 
sua direção e falar “você tá curado”. Ela fez e todo mundo riu. Eu 
perguntei se aquilo por acaso funcionava. Iracema e Niara falaram 
que não, mas que também depende de se a pessoa quer se curar. Isso 
iniciou uma discussão geral no escritório sobre poderes de cura e feiti-
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ços, que passou por histórias de abdução alienígena, discussões sobre 
a localização da glândula pineal e elogios aos médicos cubanos do 
programa Mais Médicos.

A brincadeira do feitiço foi demonstrativa de como as pessoas 
parecem achar que isso funciona. Seria um exemplo da tentativa das 
pessoas na cidade de querer o caminho mais fácil e esperar dos índios 
uma mágica. Apesar de outras pessoas no escritório terem tido experi-
ências positivas de cura seguindo as instruções de Niara, esse homem 
queria o feitiço, a cura sem o trabalho. Suas instruções envolviam 
algumas coisas que poderiam ter sido passadas por um fisioterapeuta, 
como compressas frias e quentes. Mas também envolviam interdições 
alimentares específicas e coisas que tinham de ser feitas de acordo com 
a fase da lua, o que imagino que um fisioterapeuta branco dificilmen-
te recomendaria. Niara não negava as categorias de mágica e feitiço, 
mas parecia querer mostrar que isso não era brincadeira. Era preciso 
esforço e muito rigor para cumprir as indicações do tratamento.

O preconceito com os índios na cidade viria não só dos brancos, 
mas também dos índios aldeados. Me contaram que os índios aldea-
dos gostam de pedir coisas aos parentes na cidade, pois esses seriam os 
mais ricos e com mais acesso a bens de consumo. Essa situação seria, 
na verdade, muitas vezes inversa. Os índios de algumas aldeias teriam 
muito dinheiro, celulares melhores e televisões maiores do que os de-
saldeados e ainda assim pediam coisas quando na cidade.

Teorias sobre a mistura

A maneira como os meus interlocutores se identificam como in-
dígenas e falam dos diferentes caminhos para entrar em contato e 
apresentar essa indianidade é complexa. No ambiente heterogêneo 
urbano, surgem questionamentos e situações inusitadas. A partir das 
situações aqui relatadas e da minha convivência com essas pessoas, 
tive a impressão de que, para eles, ser índio não era um estado úni-
co e estável, mas uma potencialidade que podia ser acessada. Dessa 
maneira, também não seria algo totalizante e inflexível. É possível ter 
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um avô indígena e, apesar de outros parentes não indígenas e do que 
poderia ser visto como uma aparência não indígena, ainda assim ser 
considerado e se considerar indígena. A indianidade não parece ser 
algo que se dilui através do sangue ou dos costumes. Existe, sim, uma 
gradação, por exemplo, quando Niara fala que certa aldeia está fican-
do muito branca por causa da comida. Mas isso não implica a perda 
de uma identificação como indígena ou até da possibilidade de depois 
se retomar um processo de se tornar mais índio, nesse caso recupe-
rando, por exemplo, hábitos alimentares tradicionais. Isso porque o 
processo de se tornar qualquer coisa, não só índio, é constante e ina-
cabável, sempre em aberto.

A teoria das cinco gerações de Niara também mostra como a india-
nidade é algo que pode ser recuperado, da maneira certa – ou, pensan-
do de outra forma, algo que pode ter sempre estado ali sem se saber. 
Para pensar essas maneiras de ver identidade e mistura, recupero aqui 
uma bibliografia desenvolvida recentemente sobre o tema.

Essas percepções não se encaixam com a ideia comum de que 
o povo brasileiro seria formado pela mistura das três raças, branca, 
negra e indígena. Essa ideia é elaborada por exemplo, por pensadores 
como Gilberto Freyre (1933) e Darcy Ribeiro (1996). Essa maneira de 
pensar leva também ao mito da igualdade racial brasileira que esconde 
sob um véu de suposta cordialidade uma sociedade marcadamente 
racista. A mestiçagem, nesta aproximação, é colocada como a inevitá-
vel (e desejável) junção de elementos diferentes para criar um novo, 
diferente dos anteriores. O povo brasileiro seria assim o resultado da 
mistura de três elementos de raças diferentes.

As noções apresentadas por Niara, Iracema e Dauá diferem dessa 
noção clássica de mestiçagem e parecem dialogar melhor com aproxi-
mações recentes à mestiçagem baseadas nas teorias etnográficas, ela-
boradas a partir do pensamento de povos e grupos sobre suas relações 
interétnicas e misturas.

Advêm da instabilidade dos corpos como expressa no perspecti-
vismo ameríndio (Viveiros de Castro 1996) diferentes processos de 
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virar Outro, do qual ‘virar branco’ é um caso particular. Como consta 
nas pesquisas de Vilaça (2000) e Kelly (2005), quando alguns indí-
genas, como os Wari’ e os Yanomami, anunciam que estão virando 
brancos, essas declarações devem ser entendidas não como declara-
ções simplistas de aculturação, mas sim a partir da própria cosmologia 
dos grupos. Como mostram os autores, geralmente essas declarações 
implicam um diferente entendimento da ideia de virar branco, que in-
clui a apreensão de uma nova socialidade. Parece existir recentemen-
te uma outra face desse processo de ‘virar branco’, que seria o ‘virar 
índio’, casos em que populações e indivíduos passam a se identificar 
como indígenas. 

Recentemente, existe o esforço de pensar em uma teoria etnográ-
fica da mestiçagem, buscando se aproximar do modo como as pessoas 
que se estudou pensam (Goldman 2006:27). No que diz respeito à 
mestiçagem, Goldman sublinha que os estudos etnográficos mostram 
que as pessoas e coletivos pensam as relações raciais de uma manei-
ra diferente da teoria social da miscigenação dominante. São teorias 
etnográficas que propõem que a junção de dois elementos diferentes 
não leva, necessariamente, à fusão e à criação de algo novo, mas à 
possibilidade da coexistência desses elementos, que é modulada de 
diferentes maneiras. Assim, trabalham com o operador lógico ‘e’, com 
a ideia da adição, e não de substituição ou fusão. Assim, dentre essas 
são comuns situações etnográficas onde povos indígenas, por exem-
plo, compreendem sua relação com os brancos e seu mundo como 
a aquisição de uma nova socialidade que não interfere ou dilui a sua 
socialidade indígena anterior. 

Como já foi mencionado, Goldman elabora o que ele chama de 
teoria etnográfica da contramestiçagem um esforço teórico que busca 
pensar a relação entre afrodescendentes e ameríndios sem subordinar 
esses ao terceiro elemento branco4. A relação afro-indígena pode ser 
desenvolvida de três maneiras. A primeira possibilidade é aquela de 
coletivos que efetivamente se pensam enquanto afro-indígenas5. A se-
gunda possibilidade é aquela em que coletivos autodenominados indí-
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genas e afrodescendentes estão em contato6. A terceira possibilidade é 
aquela em que o próprio antropólogo faz uma proposta afro-indígena 
ao proporcionar o encontro entre os materiais da etnologia ameríndia 
e da antropologia das religiões afro-brasileiras7.

O estudo desenvolvido por Melo (2003) em Caravelas (sul da 
Bahia) é sobre os seus interlocutores, que se autointitulam afro-indí-
genas. Assim, para as pessoas com quem Melo trabalhou o branco não 
é o elemento histórico determinante, pois eles enfatizam a preponde-
rância das relações entre afro e indígenas. Além disso, para eles a mis-
tura entre esses dois elementos não é como uma fusão que modifica 
os dois termos criando um terceiro, mestiço. A negação da mistura 
se dá em nome não de uma pureza, mas simplesmente de um modo 
diferente de pensar o encontro desses elementos8. Melo revela que em 
Carvelas a autodenominação ‘afroindígena’ não é uma identidade fixa 
“mas pode ser pensado como algo que se torna, que se transforma em 
outra coisa diferente do que era, mas que, de algum modo, conserva 
uma memória do que se foi — como um devir, portanto.” (Goldman 
2015a:652). Assim, o que se sugere chamar de ‘contramestiçagem’ são 
teorias etnográficas que buscam escapar da fixidez e acompanhar o 
desenvolvimento das pessoas e os coletivos, privilegiando a maneira 
como esses pensam a si mesmos.

José Kelly traça um caminho similar a partir da Venezuela e do 
seu trabalho com os Yanomami, desenvolvendo a noção de antimes-
tiçagem. Kelly ressalta que essa ideia da fusão característica do pen-
samento político das elites latino-americanas é a “teoria da mestiça-
gem entendida como fusão consumptiva das culturas, da qual resulta 
em um tipo novo” (Kelly 2016:32). A mestiçagem é a forma como os 
criollos pensam sobre si mesmos, como uma autoantropologia. Esse 
pensamento criollo é confrontado com as concepções indígenas sobre 
mestiçagem, que são outras. 

Para os Yanomami com quem Kelly trabalhou durante anos, o 
que existe na relação com o mundo branco é a incorporação de uma 
nova socialidade, uma adição que não substitui ou se mistura com a 
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anterior, sendo possível ser duas coisas. Essa ideia de incorporação de 
novas socialidades é consistente com as concepções míticas de aqui-
sição da cultura através da imitação ou do roubo de outras criaturas 
(humanas ou não). É possível identificar pessoas como Yanomami ou 
nape em diferentes contextos, em relação a diferentes pessoas ou espa-
ços sem que isso seja contraditório. Duas qualidades podem conviver 
sem se excluir ou se fundir.

Kelly também levanta outros exemplos indígenas para mostrar 
que o caso dos yanomami de pensar a mistura como antimestiçagem 
não é um caso isolado. Por exemplo, ele recupera o exemplo dos 
Wari’ também a partir do estudo de Aparecida Vilaça, que pode ser 
mais aprofundado através da leitura dos trabalhos da própria autora. 
A partir de anos de trabalho com esse grupo de língua Txapakura, da 
Amazônia Meridional, Vilaça (2000) analisa o contato dos Wari’ com 
os brancos a partir da perspectiva dos próprios indígenas. Ela analisa 
principalmente a declaração dos Wari’ de que eles estariam virando 
brancos. Ao invés de entender essa afirmação como uma declaração 
de perda de identidade ou aculturação, analisando-a através da pers-
pectiva do xamanismo, a autora entende que os Wari’ pensam em ter-
mos de uma existência dupla, em que se tornar branco não significa 
que eles não sejam Wari’ – da mesma maneira que o xamã é animal e 
humano ao mesmo tempo, sendo capaz de alternar essas duas perspec-
tivas e acessar os dois mundos, fazendo a mediação entre eles.

“Retomemos a questão da tradição. Ao dizerem que são ‘Brancos 
completamente’, os Wari’ não entendem que estão perdendo a sua 
tradição, ou a sua cultura, como poderíamos pensar ao vê-los beber 
chicha de macaxeira ou álcool, comer farinha, usar a espingarda, 
dançar forró. Acontece que têm agora a experiência de um outro 
ponto de vista. Como o xamã-onça pode ver o sangue como chicha, 
os Wari’ sabem que a farinha de macaxeira é a pamonha dos Bran-
cos, ou que o forró é o seu tamara” (Vilaça 2000:13).

A partir do perspectivismo ameríndio, ao modificar os corpos, os 
Wari’ tem acesso ao mundo dos brancos, como uma nova perspectiva 
que, no entanto, não anula a sua anterior. Pode-se dizer que operam 
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assim, com o operador lógico ‘e’, assim como os Yanomamis de Kelly, 
pensando na aquisição da socialidade branca como uma adição, e não 
uma substituição ou alteração da socialidade wari’. Pensando sobre a 
relação dos Wari’ com o mundo branco e com o cristianismo, Vilaça 
propõe um modelo de alternância, em que esses indígenas conseguem 
trabalhar com diferentes perspectivas, a branca cristã e a wari’, não 
simultaneamente, mas em diferentes contextos, sem vê-las como con-
traditórias ou misturadas.

“This does not mean that the Wari’ perceive themselves to be on a li-
near path of transformation, turning white, as a result of conditions 
external to themselves or even by choice. They do not see themselves 
through the lens of culture. If there is something that characterizes 
them, it is the capacity to alternate, and undoubtedly the successive 
movements of conversion and deconversion in the past provide a 
clear example of this. They seem to live with this alternation with 
few problems, without thinking of it negatively, just as they often 
assert either that they are completely Wari’, different from white 
people, or completely white (wijam, ‘enemy’)” (Vilaça 2016:242).

Conclusão

As teorias acima retomadas buscam pensar em uma alternativa às 
noções comuns de sincretismo e mestiçagem. Para pensar no encon-
tro entre diferentes elementos, culturas, modos de vida, pessoas, cole-
tivos, rejeitam não só a ideia de uma fusão com uma síntese, mas tam-
bém cenários simplistas de uma mudança total pela aculturação ou de 
nenhuma mudança com uma continuidade completa pela ressignifi-
cação dos elementos exógenos. Essas teorias buscam nos seus extratos 
etnográficos as vicissitudes do que acontece nesses casos de encontros 
e contatos e a forma como diferentes grupos e pessoas lidam com a 
alteridade. A Aldeia Vertical e as pessoas com quem trabalhei são ca-
sos que parecem melhor pensados através dessas abordagens teóricas, 
que complexificam a maneira como as pessoas lidam com diferentes 
aprendizados e bagagens culturais.
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No que diz respeito as ideias apresentadas por Vilaça e Kelly sobre 
a transformabilidade dos corpos e a possibilidade de coexistência e 
alternância entre pontos de vista indígenas e brancos, a Aldeia Ver-
tical parece apresentar casos específicos de pessoas que lidam com a 
sua indianidade de maneira similar. A noção de contramestiçagem de 
Goldman também é relevante, pois permite pensar a mistura como 
um processo constante de tornar-se, como parece ocorrer na Aldeia 
Vertical e a constante atualização da indianidade. Para Niara, Iracema 
e Dauá, a horta é o espaço privilegiado para os processos de aprendiza-
do e transformação corporal envolvidos no acesso a sua indianidade.

Assim, para os meus interlocutores a indianidade não parece estar 
ligada a uma identidade fixa, mas a um processo de transformação 
contínuo. As pessoas podem ser índias, se tornar índias, resgatar sua 
indianidade. Isso não é contraditório com relação a suas declarações 
de ancestralidade e tradição. É uma maneira diferente de pensar sobre 
como acessar esses elementos. Quando fazem apontamentos sobre a 
indianidade dos outros, parecem estar operando a partir dessa lógica 
da contramestiçagem. 

O ambiente da cidade e a aquisição de uma socialidade própria 
dessa, os comportamentos e vestimentas adequados etc., não parecem 
interferir no fato de serem índios. O fato de não terem nascido na 
aldeia ou todos os parentes não serem indígenas também não dimi-
nui sua indianidade. Assim, a indianidade é um elemento que não se 
dissolve em outros, não se mistura, se mantendo através de gerações 
e lugares, dependendo, é claro, do interesse das pessoas em mantê-lo. 

A trajetória de Niara é um exemplo desse caso. Ela fala muito 
sobre ter sido criada por pais e avós indígenas, em uma cidade de 
maioria branca onde também devia frequentar a escola dos brancos e 
aulas de etiqueta. Ela diz que teve que aprender a fazer as duas coisas, 
e a dos brancos muito bem, para não sofrer discriminação. Vem daí o 
seu orgulho de saber andar de salto alto melhor do que muitas mulhe-
res brancas. Esses aprendizados se dão de forma paralela, a socialidade 
branca, e a socialidade indígena passada pelos pais. Ela sugere que é 
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capaz de alternar entre essas e trabalhar com as duas ao mesmo tem-
po, como na horta, sem implicar que essas se confundam. Ela sempre 
indica o que foi aprendido com os pais e o que foi aprendido com os 
brancos, mas é capaz de trabalhar com as duas técnicas. A maneira 
como Niara fala parece especialmente exemplar da contramestiçagem, 
uma vez que ela se pensa como completamente indígena apesar de 
se orgulhar de dominar muito bem os hábitos dos brancos. Iracema 
também foi criada por brancos sem que isso interfira na sua identifica-
ção como indígena. Dauá recuperou sua indianidade através do movi-
mento Puri apesar de ter passado anos se identificando como branco.

O humor emerge como uma força da indianidade que viabiliza 
as relações, tanto dentro da Aldeia Vertical quanto com as pessoas de 
fora. Assim, o humor é necessário para o manejo das relações. Uma 
das funções do humor, como caracterizado por Lagrou(2007) entre 
populações ameríndias, é aquele de poder apontar jocosamente ex-
cessos e comportamentos desmedidos dos tempos míticos que podem 
ser, então, evitados. 

“Qual é o saber expresso pelo humor? O humor festivo e burlesco do 
ritual expressa um conhecimento de como agir sobre o mundo que 
os protagonistas dos mitos careciam” (Lagrou 2007:84).

Assim, talvez, o humor faça possível o conhecimento para coe-
xistir na diferença. O Outro, acessado através do humor, é visto não 
como alteridade intransponível, mas como uma possibilidade do ser, 
e assim, experimentar o ponto de vista do Outro é se tornar mais si 
mesmo. Como argumentei, para as pessoas com quem trabalhei, o hu-
mor também exerce uma função central para percorrer os trajetos da 
vida na cidade, permitindo lidar com situações potencialmente con-
flituosas de discriminação, possibilitando uma forma de defesa sem 
recorrer a um conflito aberto. 

A questão que parece permear meu trabalho de campo é a de 
quem, afinal, é índio. Esse parecia ser um debate interno do movi-
mento indígena que não tinha nunca uma resposta simples. A respos-
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ta mais importante no final é a de quem tem o direito de responder à 
pergunta. Obviamente, só eles próprios têm o direito a essa decisão. 
Não cabe a antropólogos, pesquisadores ou agentes do Estado. A in-
dianidade não é uma substância, uma identidade fixa, mas um pro-
cesso constante. A ideia de virar índio não deve indicar que existe um 
outro lado em que o processo é acabado, em um ser estável. Como 
meus interlocutores apresentam, a indianidade é uma potencialida-
de que pode ser acessada, desde que seja feito da maneira correta, o 
que passa fortemente pela ideia de ‘estudo’ e ‘aprendizado’. Busquei, 
assim, apontar ao longo desse artigo, algumas formas como meus in-
terlocutores pensam sobre a questão de ser índio, se tornar índio e ser 
índio na cidade.

Notas

1  http://www.bbc.com/portuguese/noticias/2013/03/130322_aldeia_cq_atuali-
za. Acessado em 4 de janeiro de 2016, 17:50.
2  Magnani (2005) ressalta que um dos atrativos do xamanismo urbano seria a 
oferta de uma experiência transformadora acessível a todos e de maneira rápida, 
atendendo à ânsia por soluções rápidas da sociedade moderna. Ele cita um caso de 
uma prática xamânica urbana que ressalta esses benefícios: “O que o budista zen 
busca encontrar durante trinta anos de meditação no mosteiro, o xamã consegue, 
em seis segundos, frente ao jaguar” (Magnani 2005:223).
3  Segundo o Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa Michaelis (online). Aces-
sado em 28 de janeiro de 2017, 13:38.
4  Essa operação vinda do autor Carmelo Bene, Deleuze chama de minoração, o 
processo de retirar a variável majoritária de uma trama, nesse caso os brancos, para 
observar a relação entre os dois outros termos. 
5  Esses são os casos do coletivo estudado por Cecília Melo (2003) em Caravelas no 
Sul da Bahia, do estudo de Rafael Santos (2010) sobre os Xakriabá, de São João das 
Missões em Minas Gerais, e da análise de Luiza Flores (2013) sobre a tribo carnava-
lesca Os Comanches, de Porto Alegre.
6  É o caso estudado por Sauma (2013), em que o coletivo Filhos do Erepecuru, de 
matriz afro-brasileira, traça diversas relações com povos indígenas.
7  Como é feito não só por Goldman (2014), mas também por Vanzolini, que es-
tuda o feitiço no Xingu à luz das teorias das religiões afro-brasileiras, e de Banaggia, 
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que no movimento inverso e complementar, busca observar questões afro-brasileiras 
a partir das teorias ameríndias.
8  Goldman também recupera o caso dos Tupinambás da Serra do Padeiro, estu-
dados por Helen Ubinger (2012) e Daniela Alarcon (2013). Como outros indígenas 
do nordeste, esses já foram considerados índios misturados que estariam aos poucos 
perdendo sua indianidade e se tornando mestiços (Pacheco De Oliveira 1998). Os 
Tupinambás, no entanto, não julgam que tenham deixado de ser indígenas em mo-
mento algum, mas que tenham sido forçados a submergir para sobreviver. 

Referências

BELAUNDE, Luisa Elvira. 2013. “El cachimbo Del Cocama: Una historia de 
alteridad y territorio en El Ucayali shipibo-konibo.” In PINEDA, R. (ed.): El 
aliento de la memoria Amazónica: antropología e historia de la Amazonía andina, 
pp. 145-167. Bogotá: IFEA & Universidad Nacional de Colombia.

FREYRE, Gilberto. 1933. Casa Grande & Senzala. Rio de Janeiro: José Olímpio. 
GOLDMAN, Marcio. 2015b. “‘Quinhentos Anos de Contato’”: Por uma teoria 

etnográfica da (contra)mestiçagem”.  Mana, 21(3):641-659.
______. 2015a. Além da Identidade. Para uma Teoria Etnográfica da Mestiçagem. 

Conferência apresentada no Centro de Estudos Ameríndios da Universidade 
de São Paulo.

______. 2014. “A Relação Afroindígena”. Cadernos de Campo, 23:213-222.
______. 2006. Como Funciona a Democracia: uma teoria etnográfica da política. Rio de 

Janeiro: 7 Letras.
KELLY, José Antonio. 2016. Sobre a Antimestiçagem. Curitiba: Cultura e Barbárie.
LAGROU, Els. 2007. “Rir do Poder e o Poder do Piso nas Narrativas e 

Performances Kaxinawa”. Revista de Antropologia, 49(1):55-90.
MAGNANI, José Guilherme. 2005. “Xamãs na Cidade”. Revista da USP, 67(set/

out/no):218-227.
MALINOWSKI, Bronislaw. 1935. Coral Gardens and their Magic. London: George 

Allen & Unwin Ltd.
MELLO, Cecília C. A. 2003. Obras de Arte e Conceitos: Cultura e antropologia 

do ponto de vista de um grupo afro-indígena do sul da Bahia. Dissertação de 
Mestrado. Rio de Janeiro: UFRJ-MN.

RIBEIRO, Darcy. 1996. “Sobre a Mestiçagem no Brasil”. In SCHWARCZ, L. & 
QUEIRÓZ, R. (eds.): Raça e Diversidade, pp. 187-211. São Paulo: EDUSP/
Estação Ciência.

VILAÇA, Aparecida. 2000. “O que Significa Tornar-se Outro? Xamanismo e contato 
interétnico na Amazônia”, Revista Brasileira de Ciências Sociais, 15(44):56-72.

______. 2016. Praying and Preying: Christianity in indigenous amazonia. University of 
California Press.



111

Bevilaqua: ‘Se Fantasiar de Índio é Fácil’

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. 1996. “Os Pronomes Cosmológicos e o 
Perspectivismo Ameríndio”. Mana, 2(2):115-143.

______. 2002. A Inconstância da Alma Selvagem e Outros Ensaios de Antropologia. São 
Paulo: Cosac & Naify.

______. 2014. Parecer sobre a sentença do Juiz federal José Airton de Aguiar 
Portela, da Justiça federal de Primeiro Grau no Pará (Segunda Vara da 
Subseção de Santarém) de 26 de novembro de 2014, relativa aos Processos 
2010.39.02.000249-0 e 2091-80.2010.4.01.3902 (ações civis públicas tendo 
como réus a Fundação Nacional do Índio e a União). 

______. 2015. “O Índio Em Devir”. In HERRERO, M. & FERNANDES, U. 
(eds.): Baré: Povo do Rio, pp. 08-13. São Paulo: Edições Sesc.

______. 2016. Os Involuntários da Pátria. Aula pública. Cinelândia, Rio de Janeiro, 
20-04-2016.

Abstract: The paper deals with the experience of native people in the city, 
situations of discrimination suffered by them and the way they think about 
their indianity in the urban environment. Starting from ethnographic data 
about the experience of three native people of different origins, residents of 
Rio de Janeiro, we discuss how they reflect upon prejudice and the indige-
nous urban movement, trying to connect those with the recent theories of 
contramestiçagem.
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