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O Mal e os Amores Dificeis: tecidos relacionais
habitados por homens condenados por
estupro de vulneravel e mulheres a eles vinculadas

Everton Rangel®

Neste artigo, resultado de uma etnografia que tem como inter-
locutores homens condenados por terem cometido estupro de
vulneravel e pessoas a eles vinculadas afetivamente, descreverei os
efeitos das sentencas condenatorias em tecidos relacionais, dando
especial atencdo ao problema do mal, causador de sofrimento, e
as formas de engajamento com o outro que perpassam, sobretudo,
mas nio exclusivamente, a pratica do amor. O trabalho - a um s6
tempo afetivo, burocratico, moral e narrativo - ao qual os meus
interlocutores se devotam sugere a necessidade de producio de
relacdes em que os sentenciados possam habitar como homens
injusticados, vinculados a pessoas que os amam em atos e junto a
eles combatem a substincia do mal. A minha aposta mais abran-
gente é a de que devemos entender esse trabalho como um ativida-
de relacional de cunho ético. Busco, ao fim, descortinar uma série
de nexos entre emocdes, moralidade, Estado e género.

Estupro, Amor, Moralidade, Mal, Estado.

‘Fazer falar’ as relacdes

Dentre os homens que conheci, excluidos aqueles com transtor-
no mental, apenas um admitiu ter cometido estupro. Esse dado revela
o empenho frequente dos meus interlocutores em se afastar da mons-
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truosidade associada aos que cometeram crimes sexuais. Embora ex-
plore neste artigo! apenas o discurso de sentenciados pelo estupro
de criancas e adolescentes, cabe sinalizar um argumento de Machado
(1998) relevante a discussdo que proponho. A autora defende que o
estigma de estuprador era vivenciado pelos seus interlocutores, acusa-
dos de estuprarem mulheres, como um aspecto mais critico do que a
discussiao sobre a violéncia sexual. Nesse sentido, ¢ a ideia de estupra-
dor, e ndo a de estupro, que parece nio ser da ordem do cotidiano.
Sente-se vergonha do estigma, mas nido exatamente da relacio sexual
criminosa, a tal ponto que a violéncia pode assumir qualidade trivial
nos relatos masculinos. Raras as excecoes, os meus interlocutores usu-
almente sobressaltavam a impossibilidade de serem empurrados para
fora do terreno da humanidade como monstros (Lowenkron 2015),
mas nio chegavam a banalizar explicitamente a violéncia sexual. Ao
contrario, o comum era que negassem autoria dos crimes a eles im-
putados e reafirmassem a atrocidade do estupro de vulneravel, afinal,
nio se pode atribuir desejos, nem mesmo qualquer consentimento, a
menores de idade sem que o autor dessa declaracdo seja instantanea-
mente maculado.

Enquanto alguns dos entrevistados de Machado culpabilizavam
as vitimas, como se elas dissessem ‘nio’ querendo dizer ‘sim’, nas con-
versas com os homens que conheci pude perceber que a sacralizacao
da infincia costumava operar como um limite moral contundente,
algo que deveria ser repetido com ar de concordancia, ainda que o
objetivo principal do discurso fosse a limpeza moral ou o afastamento
da méscara do estuprador.

Menos do que contestar a realidade desse esforco, a minha in-
tencio € a de objetivé-lo, refletindo, por um lado, sobre o quadro
estabilizado de relacoes que os sentenciados e as pessoas a eles ligadas
afetivamente buscavam compor narrando no presente os meandros
da injustica da qual foram alvos no passado e, por outro lado, sobre
as acoes daqueles que créem continuamente nesse discurso moral. O
trabalho ao qual os meus interlocutores se dedicavam sugere o quio

6



Rangel: O Mal e os Amores Dificeis

indispensavel era a producio, tanto narrativa quanto ‘concreta’, de
tecidos relacionais onde os préprios acusados podiam habitar como
homens injusticados vinculados a pessoas que os amavam em atos
e junto a eles clamavam por justica. Ao descrever o habitar em te-
cidos relacionais afetados por acusacdes vividas como falsas, porém
legitimadas pelo Estado como verdade juridica, busco responder trés
perguntas principais: (1) por que a moralidade do mal era vital a esta-
bilizacdo narrativa de relacoes?; (2) qual vinculo existe entre empreen-
dedores morais responséveis pela acusacio de estupro e a Justica em
maiusculo?; (3) como amores construiam a realidade da injustica’. A
minha aposta mais abrangente ¢ a de que a possibilidade dos homens
sentenciados viverem no mundo que compartilhamos como homens
honestos, e nio como monstros, depende de uma atividade relacional
de cunho ético manifesta em atos morais, afetivos e/ou discursivos
capazes de cruzar temporalidades.

A cada homem condenado ou ‘familiar’ que conhecia, mais
claro ficava que certos tracos congelavam-se nas narrativas que des-
caracterizavam estupros: sempre havia ao menos um(a) empreende-
dor(a) moral responséavel pela acusacio, mulheres majoritariamente,
e elas(es) eram costumeiramente percebidas(os) de maneira bastante
negativa: invejosas(os); loucas(os); ciumentas(os); vingativas(os); ma-
nipuladoras(es); e etc. “Ela queria ficar com o meu carro”, ouvi mais
de uma vez. Nessa frase, relativa a um processo lento de separacio, a
esposa que aparece implicitamente foi descrita enquanto interessei-
ra, como se a ganincia dela fosse uma razio suficiente em uma dada
circunstincia relacional. Havia outras: “ela queria ficar com as crian-
cas”; “ndo aceitou a traicio”; “ndo tem limites”; “queria me ferrar de
qualquer jeito”; e etc. Os homens podiam também sentirem-se res-
ponsaveis indiretamente pela acusacio descabida: “eu trai muito”; “o
relacionamento nio era legal”; “estava metido com jogo”; “bati nela”;
“a bebida era o problema”; “caimos na porrada”; e etc. Estou menos
interessado no amplo repertdrio de porqués do que na compreensio
dos aspectos constantes: mulheres mas, homens bons - ou nem tio
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bons assim - relacionamentos afetivos e/ou profissionais complicados
e acusacoes infundadas. Ao longo deste artigo, buscarei demonstrar
como a moralidade do mal esta associada as relacdes de género, mais
frequentemente ao feminino no discurso dos sentenciados e pessoas a
eles ligadas. Para compreender essa producio narrativa, inspiro-me na
proposicdo de Austin (1962): a linguagem ndo ¢ meramente referen-
cial, simples constatacio do mundo, pois, ao contrério, os enunciados
operam como atos, produzindo aquilo que nomeiam - inclusive o
mal manifesto através da pléiade de caracteristicas negativas aciond-
veis. Embora saiba que toda narrativa estabiliza-se através da repeti-
cdo dos atos de fala e das alteracoes de sentido, acentuarei o quadro
congelado de relacoes que os meus(minhas) interlocutores(as) objeti-
vavam fomentar porque desse congelamento dependia a propria subs-
tancializacdo do mal em empreendedores(as) morais contrapostos(as)
aos benfeitores.

Certamente, podia-se também afastarse do estigma através da
ocultacio do mesmo as pessoas que desconheciam a sentenca con-
denatoria. Atenho-me aqui aos efeitos da desconfianca que nutri
quanto a um interlocutor em razio da pratica de ocultacio por ele
promovida e direcionada a mim e a sua namorada. Pode-se dizer que
evito situar-me no texto etnografico unicamente na posicio de agen-
te replicador de discursos de verdade centrados na injustica. Busco
alternar as posicoes a partir das quais lidei com pessoas, narrativas e
relacoes, de modo a complexificar o que se pode apreender dos atos
de fala e das praticas de ocultacio. Como um antropologo pode fazer
fracassar uma narrativa que se pretendeu bem sucedida’ Quais sio
as condicoes de felicidade dos atos de fala? Ao me preocupar com o
congelamento da narrativa da injustica e com as condutas decorrentes
da crenca nessa narrativa ou decorrentes da desconfianca em torno
dela, volto-me a analise da moralidade dos comportamentos. Consi-
dero que € preciso atentar para o modo como os sujeitos reconhecem
a si mesmos nio simplesmente como agentes, mas, sobretudo, como
sujeitos de uma dada acdo ético-moral (Foucault 2006). Nao basta
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dizer que tanto a confianca quanto a desconfianca sio sentimentos
morais cultivados em relacdo a alguém, nem mesmo que a tomada de
posicao moral deriva desses sentimentos (Lutz 1998)?, pois é preciso
reconhecer também como as pessoas com eles se relacionam, como
0s sustentam, como os transformam em atos, a quem os devotam,
por qué e em quais circunstincias, mantendo a andlise em um plano
eminentemente ordinario. Na medida em que estou fazendo alusio
as disposicoes éticas cultivadas na interacio cotidiana com homens
que, se para mim eram interlocutores, para outros eram pais, maridos,
namorados, companheiros, filhos e afins, nio posso deixar de demar-
car que, conforme variavam as relacdes, bem como a proximidade e a
densidade dos lacos, variavam também as disposicoes para acdo.
Longe de afirmar que o parentesco define regras de comporta-
mento e sentimento a serem seguidas de modo automatico, como se
estivesse defendendo a obrigatoriedade do sentimento de confianca
transformado por uma esposa em ato de amor devotado a seu marido,
quero sugerir que um enorme trabalho de automodelacio pode infor-
mar os atos e perpassar o cultivo das disposicoes morais em relacio
a alguém. Foucault diria que niao h4 “necessidade de algo como um
texto que faca a lei [do parentesco, no casol, mas de uma tcheme ou de
uma ‘pratica’, de um savoirfaire que, levando em conta os principios
gerais, guie a acdo no seu préprio momento, de acordo com o contex-
to e em funcio de seus proprios fins” (Foucault 1998:27). Com essas
proposicdes o autor questiona a relevincia da énfase kantiana na ética
como conduta passivel de generalizacio e reclama a analise dos modos
de ser e se portar, além das justificacoes da conduta. O argumento é o
de que a ética excede a simples perseguiciao de regras sancionadas ou
individuos voluntaristas, ji que relativa as praticas cujas cores precisas
vinculam-se ao largo a repertorios de pensamento e acdo historica-
mente tornados possiveis. O trabalho de auto-modelacio, sempre ali-
nhado a um outro, implicito ou explicito, revela-se assim como pratica
ética a ser analisada em acordo aos contextos. De uma perspectiva
antropoldgica isso é particularmente interessante, pois comporta um
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mandamento etnografico: a atencdo ¢ dirigida aos engajamentos or-
dindrios de uns com os outros e de si consigo mesmo, sem que seja
desconsiderada a existéncia de relacdes de sujeicao que habilitam, mas
ndo determinam, os atos. Para dar carnatura a essa colocacio, pode-se
pensar que a sentenca condenatoria sujeita ndo apenas aquele que foi
preso, mas também as pessoas que a ele se irmanam. Desse angulo, a
injustica ¢ um efeito da condenaciao: um discurso moral dos perderam
para a Justica, isto é, ndo puderam fazer das suas verdades a verdade
juridica, mas persistiram trazendo ao mundo atos de amor e suscitan-
do desconfiancas.

Com quais valores, simbolos, proclamacoes e/ou ‘regras’ de con-
duta mais se preocupa! Como ¢ realizado o balanco entre os compro-
missos com os quais se identifica e com os quais nido! Volto as pergun-
tas de Lambek (2015) ao material etnografico que disponho e, nesse
movimento, descrevo a distincio entre confianca e desconfianca a
partir da diferenca entre que importava a mim e o que importava aos
meus interlocutores nos momentos em que interagimos. Enquanto
estava preocupado em forjar maneiras de nio repercutir ingenuamen-
te discursos de verdade de homens sentenciados por crimes sexuais,
as pessoas que conheci pareciam interessadas em afastar o estigma e
construir narrativas criveis. Se do ponto de vista de um(a) deles(delas),
o meu sentimento de desconfianca é questionavel; do ponto de vista
que nutri por certo tempo em campo, desconfiar era uma modalidade
de acio eticamente orientada no sentido do que entendia serem cau-
sas feministas - refiro-me, por exemplo, a luta para que a desconfianca
deixe de recair sobre as vitimas e deixe de culminar no descrédito da
denuncia de estupro. Como me debrucarei sobre a discussio da des-
confianca, basta evidenciar por hora que nio hd uma substincia per
se do que seja a acio ética, pois nio € possivel defini-la ou adjetiva-la
sem que se saiba o que importa a cada um em cada contexto ou sem
que se descreva como disputas de sentido de mundo podem informar,
temporariamente ou nio, a conducdo da pesquisa académica. A pre-
ocupaciao de Lambek (2015) com a ‘tonalidade da vida’, a0 mesmo
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tempo em que insinua que a reflexdo antropolodgica contemporinea
em torno da ética deriva de uma énfase na pratica e culmina em abor-
dagens centradas na experiéncia, estd aliada 2 compreensio da ética
niao como um dominio estanque da realidade, e sim enquanto qua-
lidade imanente as acdes - melhor compreendida como advérbio ou
adjetivo do que como substantivo (‘a ética’).

Quando direciono a analise ao que importava aos meus interlo-
cutores, bem como ao que importou a mim em momentos precisos,
estou pensando também que os atos éticos tém tanto a ver com auto-
modelacoes, ponderacoes ou exercicios reflexivos, quanto com dis-
posicoes internalizadas, habitos sedimentados ou respostas a chama-
dos de terceiros que nos invadem sem muita mediacio consciente. A
questido ndo é, portanto, a de definir fronteiras estaveis entre o que é
refletido ou ndo em um comportamento, mas entender precisamente
como os discursos nos pertencem, as acoes nos importam e ambos
emanam de/em relacoes. Porque a tendéncia é a de associarmos a
pratica ética as situacoes limites, aquelas que implicam um proces-
so lento e meticuloso de julgamento moral, ¢ preciso “complexificar
nossa imagem do hdbito e mostrar como uma disposicio ética ¢ cul-
tivada no dmbito do ordindrio como uma atencio intensificada no
interior do habito, em vez de fora dele” (Das 2012:345). O leitor
percebera que me desloco de uma énfase a outra, embaralhando-as e
atribuindo relevincia aos momentos reflexivos intensivos e aos gestos
de devocio fundados no cultivo habitual de disposicoes. A ideia de
continuo mobilizada por Lambek (2015) ¢ uma boa alegoria, se en-
tendermos que nio se trata somente de identificar como se passa de
um ponto ao outro, nem somente de graus, pois nas relacoes o refle-
tido e o irrefletido se cruzam, esbarram, separam, colidem e fundem
de multiplas maneiras.

Pablo e Altair, dada a dimensao monstruosa do crime que empre-
endedores morais afirmaram que eles cometeram e procedimentos ju-
diciais corroboraram, nio mais podem ser plenamente os homens que
eram, mas a eles cabe uma vida digna no que depende especialmente
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daquelas que os amam em atos. Ao voltar-me a vida afetada pelo mal
e cuidada por intermédio dos gestos de amor, como os de Roberta e
Helena, distancio-me dos estudos que, na antropologia, analisam o
discurso de homens sentenciados por estupro em aproximacio aos es-
critos da psicanalise. Faco esse movimento na esperanca de retirar ren-
dimentos analiticos do que pude escutar, mas, sobretudo, das relacdes
que os meus interlocutores e minhas interlocutoras estabilizavam em
narrativas sobre o passado e dos tecidos relacionais nos quais eles(elas)
habitavam durante o curso da pesquisa. A injustica é, nesse sentido,
uma vocalizacio que permite que as pessoas afetivamente vinculadas
reconhecam a si mesmas, ajam umas em relacdo as outras e atribuam
conjuntamente sentido negativo as praticas daqueles que elas subs-
tancializam como malfeitores. Se deixo de perseguir, neste artigo, o
investimento nas teorias do inconsciente, é porque o desafio analitico
ao qual me devoto é o de ‘fazer falar as relacoes’, expressio cunha-
da por Fabiana Andrade (2018), em um plano mais fenomenoldgico.
Quero assim dizer ndo somente que preocupo-me com a ordem do
acontecimento, como também que escutar aos meus(minhas) inter-
locutores(as) implicava ser envolvido e levado pelas relacdes. Nelas
trafegando, passei a perguntar-me sobre a extensio do mundo em que
os homens sentenciados e aqueles(as) que os(as) amavam habitavam.
Passei a indagar como as relacdes transportavam discursos de verdade,
para quais direcoes tais discursos seguiam e até que ponto se susten-
tavam nas relacoes.

Os sentidos e os efeitos da desconfianca

Pablo cumpria pena no regime semi-aberto quando nos conhe-
cemos no gabinete da defensora publica Fabiana. Oficialmente, ele
podia trabalhar de segunda 4 sexta em horario comercial e retornar a
unidade carceraria no final de cada expediente. Para ir 2 Defensoria
reclamar beneficios, Pablo recebia dispensa temporaria do servico e
a ele retornava munido de uma ressalva - documento que atestava
o periodo que l4 permaneceu. A ressalva possibilitava também que,
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ao tempo dedicado a assisténcia juridica, fosse somado o tempo des-
pendido com a pesquisa, gerando um periodo tnico controlado pela
defensora Fabiana. E acertado dizer que, através dos procedimentos
de regulacio do deslocamento de Pablo pela cidade, pude trafegar
pelo tecido relacional desse homem. Ele dizia que nio podia ter sido
acusado de ter cometido estupro, ja que tinha ‘namorado’ uma jovem,
Marlene, de cerca de dezesseis anos. Diferente do que geralmente
ocorria, ndo pude gravar o que ele me contou. Estava claro que o meu
interlocutor desconfiava das minhas intencoes e buscava controlar o
que eu poderia vir a dizer sobre 0 modo como ele discursivamente
colocava em tensdo a violéncia sexual e as relacoes afetivas. Em seu
relato, Marlene nido podia ser tratada como vulneravel devido a sua
idade e as relacoes em que estava inserida.

Pablo conheceu Marlene numa festa organizada pela Prefeitura
de um municipio adjacente a regido metropolitana do Rio de Janeiro
em comemoracio ao dia do trabalhador. Tanto ele quanto a mae de
Marlene trabalhavam na prefeitura. Pablo ocupava um cargo comissio-
nado de assessoria, ela era uma das copeiras. Dentre os dois, situava-se
a disparidade de cunho salarial e também a de prestigio. O primeiro
beijo trocado com a jovem, publicamente na festa, teria resultado em
passeios que reuniam toda a familia. Por vezes, Marlene, que tinha um
filho de cerca de dois anos, o levava para os encontros. O relaciona-
mento seguiu até 0 momento em que Pablo decide reatar o casamento
com a sua ex-mulher. A mae de Marlene teria entdo ficado enfurecida
porque via em Pablo um provedor capaz de sustentar a sua filha e o
seu neto. A recusa dele em permanecer sendo tal homem resultou, a
seu ver, na denuncia que sua entio sogra fez a policia. O estupro de
Marlene seria elaboracio de sua miae - uma pessoa ardilosa, cujo ges-
to de vinganca vela o interesse financeiro e simbolico. Desse angulo,
Marlene existe como objeto de troca constitutivo da relacio entre a
sua mie e o seu namorado. Se a mie autoriza a relacio proibida com
base em demandas, Pablo desfruta do prazer propiciado por Marle-
ne pagando jantares, dando presentes ou simplesmente ‘ajudando’.
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A filha/namorada aparece como objeto ativo de troca. Ela ¢ descrita
como provocadora, figura semelhante a da novinha (Fernandes 2018)
capaz de conhecer os termos da relacio na qual se engaja e de tirar
vantagem do proibido sem ser vingativa como a sua mae. A figura do
provedor vincula-se a figura da mie ma que agencia a propria filha
num transito relacional que ndo a toa ¢ retratado em aproximacio a
prostituicao.

Posta nesses termos, a acusacao de estupro emerge maculada pela
cafetina que a miae de Marlene é no interior do tecido relacional, nar-
rativamente congelado pelo meu interlocutor em menos de uma hora
de conversa. Quando percebeu que eu havia compreendido o sentido
da dinAmica relacional que narrava, Pablo me deu seu nimero de tele-
fone, bem como passei o meu para ele. Combinamos que seguiriamos
conversando na proxima vez que ele fosse ao atendimento e deixamos
em aberto a possibilidade de conhecer a sua familia. Estranhei nao
mais té-lo visto, porque era comum os assistidos retornarem semanal-
mente a Defensoria. Meses depois, um tanto ingenuamente, telefonei
para ele durante a tarde - periodo em que estaria trabalhando no
almoxarifado de uma reparticio publica. Como ninguém atendeu,
desisti. Horas depois, recebo uma ligacio do numero que Pablo havia
me dado. Atendi, me identifiquei e a pessoa do outro lado da linha
disse ser a namorada dele. Roberta tinha ficado com o celular devido
a um incidente. Pablo havia sido transferido para um presidio em
Bangu, o que significava que ele nio mais sairia para trabalhar e nem
mesmo seria atendido pela defensora Fabiana.

Roberta estava desesperada porque alguém tinha denunciado que
Pablo, aos siabados, nao trabalhava. Ele passava o dia na casa dela.
“Por que isso estd acontecendo justo agora!”, Roberta perguntou a
mim como se ndo esperasse uma resposta. O que ela queria saber era o
que aconteceria com seu namorado e, sobretudo, como poderia visitd
-lo. A sua voz estava trémula quando comecou a agradecer o fato de eu
ter me disposto a buscar informacdes juridicas, ainda que estranhasse
a situacdo de trabalho relatada por ela. Apos dizer que Deus tinha me
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colocado em seu caminho, Roberta me contou que conheceu Pablo
em um site de relacionamentos e que, no inicio, teve dificuldade para
entender a ‘situacdo dele’. Ela ndao mencionava o crime que eu imagi-
nava estar em questdo, estupro, nem mesmo descrevia circunstincias
que pudessem me fazer entrevé-lo. Travase da ‘situacio dele’. Fazia
meses que estavam se relacionando. “Deus nio escreve por linhas tor-
tas”, disse. Era amor o que sentia e s6 o amor pode a tudo suportar.
Roberta finalizou a ligacio recitando a Biblia, trechos de 1 Corintios
13, e cantando a musica Monte Castelo, de Renato Russo, inspirada
no mesmo versiculo biblico.

Ainda que eu falasse

A lingua dos homens

E falasse a lingua dos anjos

Sem amor eu nada seria

E s6 o amor! E s6 0 amor

Que conhece o que é verdade

O amor é bom, nio quer o mal
(Monte Castelo, Renato Russo)

Tal como prometi, retornei a ligacio. Roberta estava na igreja.
Seu filho, Junior, me orientou a ligar para o celular dela. Quando con-
versamos, Roberta frisou que Junior também sentia falta de Pablo. A
sua esperanca era a de eu conseguisse ajuda-la a fazer uma carteirinha
de visitante para que, mesmo sem Junior, pudesse entrar no Com-
plexo de Bangu e entdo abracar o seu namorado. A familia de Pablo
ndo a ajudava a conseguir o documento por causa da ‘situacio dele’: a
irma o detestava; a mie fazia 0 minimo possivel; a exmulher, Roberta
sequer conhecia; os filhos do primeiro casamento havia visto apenas
através das fotografias que ele exibia em momentos saudosos. Aquela
altura, a expressio ‘situacio dele’ operava como uma omissio de uma
informacio que parecia importante manter ndo esclarecida. Seguimos
conversando sobre a familia de Pablo até o momento em que Roberta
muito rapidamente disse: “a familia ndo supera a situacio do meni-
no”. “Que menino!”, pergunto. Ela, tergiversando, como se buscasse
as palavras que lhe fugiam, menciona um homicidio. Foi atendo-me
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ao que Roberta me contou, de forma breve e sem detalhes, que deixei
de contar a ela o que Pablo, meses antes, tinha me dito sobre o crime
pelo qual teria sido injustamente condenado. A expressao ‘situacio
dele’ seguia, contudo, me intrigando. Aquele que eu conhecia Rober-
ta nunca namorou. O homicidio que o amor contornava nio existia
para mim como declaracio de Pablo. Do meu dngulo, ‘a morte do me-
nino’ era uma mentira contada pelo meu interlocutor a sua namora-
da. Mas, vendo do angulo de Roberta, era a narrativa de injustica que
eu conhecia que sequer tinha sentido. Existiriam ainda informacoes
no processo de conhecimento que eu desconhecia! Existiriam dois
processos, um de homicidio e outro de estupro?

Peco um modelo de peticio de desarquivamento a Fabiana para
fazer o requerimento do processo de conhecimento de Pablo, protoco-
lo o pedido na ficha dele e coloco o documento em cima da pilha de
papéis que precisavam ser averiguados, corrigidos e assinados para en-
tao serem expedidos. Estava claro que eu nio poderia transmitir aos
assistidos e aos seus familiares informacdes contidas em processos de
conhecimento e reguladas pela confidencialidade juridica. O combi-
nado que fiz com a defensora era o de que a leitura desses documentos
orientaria a andlise antropoldgica e também a pratica juridica no sen-
tido dos propdsitos que lhe eram inerentes no gabinete de Fabiana.
Esperava-se que o desarquivamento de qualquer processo alimentasse
a instrucdo da defensora e sua equipe em uma linguagem a ser tradu-
zida em acdes aptas a beneficiar aos assistidos na fase de execucio pe-
nal. Se uma peticio de desarquivamento pode terminar realizando-se
como materializacio da desconfianca que cultivei em relacdo a Pablo,
a decisdo de ndo mais contatar Roberta ¢ um gesto informado, por um
lado, pela logica da confidencialidade juridica que nio permitia que
eu contasse a ela sobre o que existe nos autos e, por outro lado, pela
demanda ética de nio intervir em prejuizo de nenhum interlocutor,
ou assistido da defensora Fabiana, que tivesse aceitado participar da
pesquisa. Parece indispensavel, antes de apresentar o que contam os
documentos, perscrutar melhor os sentidos e os efeitos da desconfian-
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ca, além da relacio desse sentimento com o da confianca.

Matthew Carey (2017) argumenta que a énfase socioldgica, sim-
meliana para ser mais preciso, na confianca como sustenticulo indis-
pensavel a formacio da sociedade vincula-se a percepcio segundo a
qual a desconfianca ¢ socialmente acida: se a primeira solda os lacos,
a segunda os ameaca. O proprio ato de confiar, no entanto, pode ser
desconfortavel, azedo, ja que riscos sio assumidos por quem se fia na
expectativa de que os atos de alguém se configurem como o esperado.
Nesse sentido, a confianca tanto revela a dependéncia entre as pessoas
quanto implica alguma aceitacio do controle relativo, por vezes dimi-
nuto, que se pode exercer em relacio ao comportamento do outro.
O autor reconhece a vitalidade da analise do risco como aspecto ine-
rente ao ato de confiar, refuta a ideia de que onde ha confianca nao
h4 desconfianca e questiona qual ¢ o efeito da hipotese da confianca
como cimento do social sobre a andlise da desconfianca. Uma das
conclusoes de Carey é que:

“The hypotheses of trust and mistrust are not mutually exclusive
ways of viewing others, but are to an extent constitutive of one ano-
ther. Each implies its shadow: where people assume that others can
be known and so trusted, they are also aware that sometimes this

does not hold; and where they assume that others are largely unk-
nowable, they are also aware that some are less unknowable than

others” (Carey 2017:10).

Na etnografia de Carey, ¢ claro o esforco em demonstrar que lacos
sociais podem derivar também da desconfianca. Defendese que no
Alto Altas, Marrocos, a desconfianca é uma prética generalizada que,
ao invés de indicar quebras na socialidade, faz a sociedade de maneira
especifica: amigos que desconfiam sistematicamente uns dos outros
podem mais rapidamente perdoar danos sofridos, isto é, uma pessoa
X’ pode deixar de lado o efeito da desconfianca de ‘y’ sobre si porque
ela conhece a poténcia de sua propria atitude de suspeicio. Certa to-
lerdncia em relacdo ao outro seria provocada através da desconfian-
ca. Embora nio seja o meu interesse adentrar nas especificidades do
material de Carey, como o faz Maya Mayblin (2019), devo dizer que
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a autora argumenta que em Mistrust: an ethnographic theory deixa-se
de lado a compreensio do modo como a desconfianca participa do
processo de construcio das instituicoes. O patriarcado ¢ pensado
pela autora como uma instituicio caracterizada pela suspeicdo entre
mulheres e homens, presente em Alto Altas e ndo analisada no livro
em questdo. Por um lado, isso aconteceria porque a visao estreita de
Carey das instituicdes como composicoes formais, duraveis e coer-
citivas, o faz argumentar que a propria ideia de instituicio ¢ pouco
operativa no Alto Altas; ali, imperaria um anarquismo sustentado
pela generalizacio da desconfianca. Por outro lado, o patriarcado
ndo seria analisado porque a desconsideracio dos estudos voltados
ao género impediria a identificacdo pelo autor da relevancia da rela-
cdo entre honra e vergonha em seu material etnografico, bem como
dificultaria a compreensio de que, ainda que tal relacio possa culmi-
nar em tolerdncia, ndo ha porque recusar que violéncia e morte sao
também efeitos possiveis do patriarcado. De acordo com Mayblin

(2019: n.p.):

“Patriarchy is a key institution in ‘honour and shame’ contexts, as
it encompasses other institutions such as the lineage, marriage and
perduring patterns related to property and inheritance. In my own
field-site, where patriarchy structured life at various levels - not all
of which would be immediately or obviously apparent to an eth-
nographer - mistrust was fairly pervasive, particularly between men
and women. However, that mistrust was buffered by an under-the-
counter sort of honour-shame complex which, far from generating
tolerance in the face of betrayal, prescribed violent retaliation and
sometimes even death” (Mayblin 2019: n.p.).

O primeiro ponto a ser assinalado em relacio ao caso de Pablo
¢ o de que a combinacio entre a desconfianca que nutri e a que ele
sentiu ndo resultou em tolerancia, mas gerou efeitos (busca por do-
cumentos e impossibilidade de gravar falas) que deram vida a confi-
guracdo precisa que a nossa relacdo assumiu. Carey parece, desse an-
gulo, correto em dizer que a desconfianca esta presente na formacio
dos lacos, ndo sendo, portanto, apenas corrosiva. Ja a preocupacio
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de Maya Mayblin com a relacio entre género e desconfianca é per-
tinente para fazer ver que desconfiando de Pablo buscava distinguir
modelos de masculinidade, reservando ao meu interlocutor uma
performance mais proxima ao que autora poderia chamar de pa-
triarcal em funcido das caracteristicas da narrativa de injustica dele.
Pensando na relacdo entre Roberta e Pablo, pode-se dizer que nao
¢ exatamente a desconfianca que faz a tolerAncia, mas sim o amor
que tudo pode. A essa altura, deve estar claro que tanto a confianca
quanto a desconfianca estdo, a meu ver, intricadas as relacoes de gé-
nero, mas talvez ainda esteja pouco evidente que, embora entenda a
importancia da aproximacdo do par honra-vergonha ao patriarcado
na argumentacido de Mayblin, opto por nio restringir a compreen-
sdo das relacoes de género ao modelo analitico do patriarcado. Faco
esse movimento niao apenas para afastar-me da possibilidade do pa-
triarcado revelar-se como unidade monolitica de poder® (Piscitelli
2002), mas também, e, sobretudo, para agregar dinamismo as multi-
plas relacdes entre masculinidades e feminilidades no que tange os
sentidos da confianca e da desconfianca.

Quando Roberta confia em Pablo, ela esta fazendo a si partir de
uma versio do feminino disposto a amar, a tolerar e/ou a cuidar;
quando desconfio dele, estou fazendo a mim a partir de um apelo a
uma masculinidade que se quer alinhada aos discursos igualitirios;
quando Pablo desconfia de mim, faz a si a partir da figura do prove-
dor traido por uma mae vingativa. Sdo essas diferencas valorativas que
fazem com que opte por pensar as relacdes de género menos como
instituicao patriarcal, cujos contornos sdo a priori conhecidos, e mais
como performatividade - grosso modo, conjunto de atos reiterados
que tanto pode sedimentar as relacoes de género de maneira hie-
rdrquica e/ou violenta, quanto pode desestabiliza-las (Butler 2006).
Pensar o género como performatividade possibilita a intensificacio
da atencio voltada ao sentido e aos efeitos dos atos, sejam aqueles
despendidos pelos(as) meus interlocutores(as), sejam aqueles efetua-
dos por mim. Ao dar-me conta, ainda em campo, que o sentimento
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de desconfianca que alimentei fazia de Pablo um homem que nio se
resume aquele que ele fez questio de narrar a mim, nem mesmo ao
namorado que Roberta conheceu, entendi que os meus atos faziam
as relacdes de género circularem no meu material de maneira espe-
cifica. Pablo tornou-se o efeito de uma composicio discursiva e rela-
cional que difere do modo como pude compor Altair, figura sobre
a qual falarei adiante, porque a esse ultimo fui me aproximando em
um movimento de afastamento relativo das praticas administrativas
que facultavam a aparicio da verdade juridica. Pode-se dizer que a in-
teracdo, baseada na desconfianca, e a interacdo, mais focada no que
as pessoas colocavam a mostra, distinguem-se enquanto modalidades
de sociabilidade que permitem ver facetas particulares dos sentimen-
tos e atos morais que fazem o género e os vinculos interpessoais em
contextos precisos.

Desfecho: Roberta seguiu em sua casa amando o seu namorado,
mas sem poder visitdi-lo em Bangu; Pablo passou a responder pela
infracio cometida durante a execucio penal; e eu segui esperando
o desarquivamento do processo de conhecimento dele. Quando fi-
nalmente o mesmo foi remetido, folheando-o percebi que as perso-
nagens que compunham a injustica narrada por Pablo ndo existiam
ali. Nenhum sinal de Marlene ou sua mie. Nos autos, o estupro que
existia era uma menina de dois anos. Esse ¢ um caso critico porque
retne a narrativa de injustica elementos ndo convencionais: uma viti-
ma diferente daquela anunciada a mim, o homicidio de um jovem e
uma mulher religiosa apaixonada. A historia de Pablo, ao evidenciar
a capacidade mais ou menos eficaz que os sujeitos tém de modular a
verdade sedimentada pela administracio estatal, explicita a forca da
mascara monstruosa posicionada sobre a face dele. Pablo prefere ser
um assassino a ser um estuprador. Mas ele prefere, sobretudo, nio ter
estuprado a crianca que existe nas pecas processuais. Sao em situacoes
como essa que impera a sacralizacio da infincia como um limite mo-
ral ou um dispositivo capaz de regular o dizivel a um antropologo e a
uma mulher com a qual uma relacio amorosa foi nutrida.
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De Helena para Altair: a forma burocratica do amor

Se vocé me dissesse que eu nio poderia lutar contra os obstaculos
que me fizeram ficar longe de vocé, eu teria tentado do mesmo jei-
to... Na batalha dura que vivemos, eu ndo parei de pensar vocé um
minuto sequer... A vida ndo se trata dos obstaculos que pulamos, e
sim daqueles que tropecamos, caimos, sentimos dor, aprendemos,
levantamos e simplesmente pegamos outro caminho. Fui seguindo
o amor, atravessando todos os obstaculos, e correndo todos os
riscos pelo simples prazer de amar vocé... Fazer amor ¢ caminhar
juntos, é crescer juntos... E amar ¢ isso. E auxiliar o outro a saltar
obstaculo, mesmo quando suas proprias forcas estio extintas.
Acredito que o amor anda junto a fé, pois ele vé no impossivel, o
possivel acontecer. Amo vocé @[Altair] (Postagem feita por Helena

no facebook no dia dos namorados - 12/06,/2018).

Trafegar nas relacdes onde a narrativa de injustica floresce ¢ uma
tarefa que implica gestos menos comprometidos do que aqueles atua-
das por quem de fato habita nessas relacoes. O amor que Helena sen-
tia por Altair estd marcado em uma série de atos continuados dela em
prol dele. Depois da prisiao de seu marido, motivada por acusacdes de
estupro de vulnerdvel promovidas pelas maes das criancas que estuda-
vam na creche que o casal possuia e geria, Helena investiu na injustica
especializando-se na lida com a burocracia. Porque acreditava na ino-
céncia de seu marido, ela devotou anos de sua vida ao estudo do pro-
cesso de conhecimento, aos encontros com advogados e psicologos es-
pecializados em crimes sexuais, as visitas nas unidades penitencidrias,
avenda da creche, a reconfiguracio das financas da familia, a mudan-
ca de apartamento e etc. Enquanto o tecido relacional afetado pelo
processo transformava-se, Helena (re)fazia a si como especialista em
nome de Altair. A forma mais material do engajamento amoroso dela
¢ o dossié que escreveu numa linguagem juridica e emotiva, produtora
da defesa de seu marido e de uma critica severa as praticas do policial/
psicélogo que assinou os ‘falsos’ relatorios psicologicos das vitimas.
Dentre os inumeros documentos anexados ao dossié, estd o acérdao
do Conselho Regional de Psicologia que aplica a cassacio do registro
profissional em psicologia desse policial em razio do descumprimento
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do codigo ético profissional sob julgo. A cassacio foi resultado direto
da denuncia ético-disciplinar montada pela propria Helena’.

Escapa as minhas pretensoes a analise minuciosa das mais de cem
paginas do dossié, mas importa dizer que, antes de produzir esse ma-
terial, Helena se matriculou em um curso de investigacio e contratou
uma psicologa/psicanalista para avaliar a qualidade técnica dos laudos
produzidos pelo policial. Na ocasidgo em que estive com essa psicologa/
psicanalista, ela demonstrou-se contraria a legitimacio pelo judiciario
de laudos considerados imprecisos e falhos. “Aquilo niao deveria nem
ser considerado um laudo”, disse. Helena angariou a sua volta, inves-
tindo quantidade bastante razodvel de dinheiro, tempo e afeto, um
conjunto de pessoas e relacdes apto a expandir a forca da injustica e a
atrair outras pessoas. Ndo quero, contudo, transmitir a impressio de
que ela podia multiplicar a extensdo das relacdes para todos os lados. Eu
a conheci por intermédio de um interlocutor que assistiu reportagens,
veiculadas em jornais e canais televisivos, sobre o caso de Altair e me
disse que o mesmo policial-psicologo tinha atuado em seus processos.
O interesse dele na incitacdo a minha aproximacio a Helena era claro:
conseguir documentos que poderiam operar como provas e expandir
assim a forca juridica da narrativa de injustica. E importante salientar
também que Altair, diferente de Pablo, narrou a injustica sempre via
documentos (portanto, falava sobre pessoas que existiam nos autos),
ndo foi assistido pela defensora Fabiana durante a fase de execuciao
penal e ja tinha terminado de cumprir pena quando o conheci.

Nem mesmo toda a carga de verdade que Helena conseguiu reu-
nir, apds conquistar o descrédito do relatério psicologico, bastou para
que a revisio criminal de seu marido fosse julgada procedente pelo
time de desembargadores. Quando cheguei a casa dela, poucas horas
depois da decisio judicial negativa ter sido comunicada, Helena e Al-
tair estavam devastados. Ela dizia nio saber se queria continuar lutan-
do. Ele parecia mais decidido em ‘mandar para Brasilia’. A pergunta
que rondava a todos era a de que adiantava o esforco. Altair, que cos-
tumava ficar em siléncio enquanto sua esposa assumia o controle nar-
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rativo da historia dos dois, parecia chocar-se com tudo em funcio da
decisdo: a corrupcio; o ‘golpe’®; postagens no facebook; o desembarga-
dor ‘A’ que era uma pessoa perigosa ligada a ‘B’; e assim por diante. A
decisdo judicial fazia Altair afundar-se em uma experiéncia de contato
com um mal generalizado, isto ¢, disperso em muitos lugares, pessoas
e circunstincias. Ele agia como se 0 mundo nio tivesse jeito. Helena
buscava trazé-lo de volta lembrando que a vida deles era confortavel.
Tinham como viver bem. Uma viagem! - pensei. Mesmo a raiva de
Altair parecia contida. Ele seguia falando tio moderadamente quanto
falou nas outras ocasides em que estivemos juntos. Helena, enquanto
fumava, acendeu um incenso e agiu com o ar irébnico dos que sabem
que sabem mais. “Eu te avisei que ia dar nisso; nio avisei, Everton?”.
Por tras da narrativa de injustica de Altair e Helena, existiam
outras pessoas responsaveis pelo mal: uma socia gananciosa e maies
que expunham seus filhos. Helena e Altair quase nio falaram sobre
essas mulheres’. Elas surgiram tal qual flashes que abruptamente nos
alcancam e somem. A temporalidade curta da acusacio dirigida as
empreendedoras morais e a preferéncia pela construcio prolongada
dos erros estatais nos conta sobre o que Helena aprendeu ao longo da
sua jornada. Ela sabia o que dizer e o que mobilizar, visando alcancar
resultados morais e juridicos. Helena acionava em sua fala jargoes téc-
nicos e, quando notava que eu nio os entendia, costumava explici-los.
Os anos investidos - uma década, estimo - na revisio criminal que
falhou projetam em direcio ao futuro, em um movimento anexado e
subordinado a projecao da verdade juridica, um dossié inteiro. O pro-
prio mal substanciado prioritariamente na figura do policial-psicélogo
impulsionava 0 amor como emocio que habilitava o posicionamento
moral e, mais do que isso, cristalizava-se em documentos como forma
de devocdo ao marido em sofrimento. O dossié feito para a Justica,
mas pela Justica invalidado, segue em direcdo ao futuro enquanto ato
ético. Mesmo o ‘contralaudo’, assinado por uma renomada psicologa/
psicanalista motivada por um impeto politico-profissional, pode ser
visto como gesto profundo de engajamento entre os dois amantes.
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Acredito que algumas ponderacoes de Lilah Abu-Lughod (1986)
sobre sentimentos velados em uma comunidade beduina no deserto
do Egito, ainda que ndo aplicaveis diretamente ao meu material, po-
dem ser elucidativas. A autora argumenta que a linguagem da poesia
¢ uma forma beduina de expressar a vivéncia de amores que nio po-
diam ser enunciados em conversas publicas e casuais. O amor versado
em poemas seria um ato de rebelido, uma forma de fazer valer a ideia
da escolha do parceiro desejado em uma sociedade onde o parceiro a
ser amado ¢é aquele que foi designado por intermédio de um comple-
x0 sistema de transacdes matrimoniais. Lembrando o aspecto politico
da poesia beduina, o dossié é uma materializacio bem acabada da
forma burocratica de exprimir o amor. O dossié, os laudos e demais
documentos sdo atos amorosos de cunho burocratico, pois relevam
um esforco afetivo-politico de contestacio da legitimidade da Justica
em proferir sentencas condenatorias que perpassam o aprendizado
e a mobilizacio da linguagem juridica em nome daquele a quem se
quer o bem. Esses documentos sio politicos também porque instau-
ram narrativas que substancializam a maldade, seja quando atidas
aos empreendedores morais que forjaram a acusacio de estupro, seja
quando focadas em funcionarios da administracio publica. A politica
materializada em papéis ¢ fruto de uma maneira de sentir e conduzir
a si mesmo enquanto sujeito moral de uma dada acdo. Em outras
palavras, o amor faculta a tomada de posicio moral passivel de se ra-
cionalizar em conformidade as logicas administrativas. Tratava-se da
busca pela legitimacio pela Justica ndo exatamente do laco amoroso,
sim daqueles papéis que, sendo desde o principio amor, buscavam
produzir efeitos de verdade juridicamente eficazes.

O amor como emocio que habilita a forma burocratica de engaja-
mento continuado com outro, alvo de maldade, comporta ainda uma
carga religiosa, se considerarmos que esse sentimento ‘anda junto a
f¢’. Desse angulo, € possivel sugerir uma aproximacio entre Roberta e
Helena, visto que ambas apontavam para a andlise do amor como ato
ético (Jabor 2006), espécie de prética virtuosa formadora de relacoes
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e informada pelo cristianismo. Helena, ainda mais gravemente que
Roberta, mesclava a disposicio a confiar ao amor. Nio estou sugerin-
do que elas eram pessoas que cultivavam os mesmos vinculos religio-
sos, apenas sinalizando que o cristianismo é um fendmeno de larga
abrangéncia capaz de informar atos amorosos. A leitura proposta por
Jabor (2006) ¢ pertinente aqui menos porque dedicada a uma exegese
das nocdes de agape e caritas, caras a tradicio cristd, e mais porque
sustenta a relevincia de nos indagarmos sobre o que esse amor traz
ao mundo. Dossiés, mas também a busca por carteirinhas de visita-
cdo. Indo além, podese dizer que compreensio do amor como ato
favorece a descriciao das disposicoes para a acio e a observacio da pos-
sibilidade de tais disposicoes, ainda que orientadas por moralidades
historicamente forjadas, variarem surpreendentemente no cotidiano
(Das 2010). Em outras palavras, nio é porque a figura do pedofilo estd
associada de maneira nevralgica a do monstro que as disposicoes para
a acdo serdo necessariamente orientadas por essa associacio. Coloco
em relevo a possibilidade de homens sentenciados por crimes sexuais
serem prioritariamente percebidos pelas pessoas que os amam a partir
da posiciao afetivamente marcada que eles ocupam nos lacos de pa-
rentesco. O marido acusado de estupro nao deixa necessariamente de
ser percebido partir da posicdo relacional que ocupa, e esse laco social
torna-se ainda mais critico quando o amor que lhe embala aparece
cruzado ao fendmeno do cristianismo, mais precisamente ao valor
atribuido a certa maneira de amar, confiar, ter fé.

Sugiro pensarmos que a proximidade afetiva torna-se chave anali-
ticamente nao somente porque através dela podemos perceber o tra-
balho de formacio de uma pessoa em relacio a outra, mas também
porque através dos minusculos atos cotidianos podemos descrever a
traducdo de afetos em linguagens que, a principio, se querem hostis
na nossa cosmologia. Em outro momento, questionando o efeito da
separacio entre o politico e o afetivo, reiterada pelas grandes narrati-
vas sobre o Ocidente (Viveiros de Castro & Benzaquen 1977), bus-
quei demarcar que perdemos o cotidiano quando apenas seguimos
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reafirmando tais narrativas (Rangel 2018). Partindo uma vez mais da
confusio produtiva entre os ditos dominios sociais, privado e publi-
co, e entre linguagens, afetiva e racional-legal (Weber 2000), parece
possivel ver mais facilmente o amor se realizar na forma burocratica
em nome de um marido. Refiro-me a gestos afetivos que nio abdica-
vam de se realizarem como documento, ainda que nada impedisse o
questionamento da legitimidade do dossié pela Justica. A resposta de
Helena, em face desse ataque, vinha sendo a da ampliacio da racio-
nalizacdo burocratica do gesto de amor em busca de eficacia juridica.
O reconhecimento analitico da prerrogativa do cotidiano no que diz
respeito a articulacio e desarticulacio de ‘mundos’ - por vezes hostis,
por vezes conexos (Zelizer 2005) - ¢é relevante a fomentacio da nossa
capacidade de perceber como emocoes e moralidades caminham jun-
to a burocracia estatal. No caso de Helena e Altair, trazendo a vida
papéis que, mesmo apos terem sido considerados insuficientes por
desembargadores ao sucesso da revisio criminal, seguiam disputando
pela sua legitimidade juridica.

Tempo e género

Conhece-se, finalmente, as razdes que me fizeram iniciar este arti-
go salientando que os homens sentenciados dependiam dos recursos
narrativos, das emocoes e dos valores sociais constitutivos dos tecidos
relacionais em que habitavam para que pudessem existir em alguma
extensio do mundo como honestos e¢/ou trabalhadores. Tratava-se,
afinal, de um trabalho ético-moral de producio de humanidade acom-
panhado pela projecio continua da sentenca condenatoria em dire-
cdo ao futuro. Porque a sucessio dos acontecimentos da vida vivida
pelos meus interlocutores carregava o peso do mal articulado em do-
cumentos, formas de conter a marcha da verdade juridica emergiam.
Através de praticas especificas de manipulacio do estigma (Goffman
1988), Pablo nublou a monstruosidade posicionada sobre a sua face
e pode assim se vincular a Roberta. Falando em mascaras, admito a
existéncia de acdes capazes de obliterar o passado marcado pelo crime
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sexual em nome da producio de um cotidiano no interior do qual a
ocultacio do crime podia imperar. Pode-se até supor que haja quem
seja capaz de viver uma vida sujeita a fomentacio de estratégias de
encobrimento, mas gostaria de acentuar que, quando falo em mas-
cara, estou pensando principalmente na narrativa de injustica como
esforco coletivo de desconstrucio da monstruosidade. Entendo que
a afirmacdo da injustica busca negar a semelhanca entre as pessoas
produzidas pelos processos de conhecimento (tempo passado) e os
homens que pude conhecer durante execucio penal (tempo presente).
Em outras palavras, assim que os meus(minhas) interlocutores(as) me
ouviam dizer que estava realizando uma pesquisa com/sobre homens
sentenciados por crimes sexuais e pessoas a eles vinculadas, iniciava-se
quase instantaneamente o trabalho de afastamento do estigma, feito
de acusacoes, documentos e/ou desconfiancas, capaz de encobrir fa-
ces humanas.

No que se refere a Pablo e Altair notei que a destruicio causa-
da pela condenacio era vivida como ‘perda’, para além de material,
simbolica. Ideias a eles relevantes, como as de bom marido e traba-
lhador, tinham sido frustradas injustamente. Olhando para as mas-
culinidades, tal como performatizadas, pude entender que a frustra-
cdo correspondia a uma maneira comum de perceber a passagem do
tempo, apos a condenacido. Desse evento critico emanou uma quebra
temporal. Ao passo em que sentenca condenatéria inaugurou uma
vida marcada pelo desejo de retirar de si a mascara do pedéfilo, bem
como pela presenca da figura do pedofilo como um fantasma, nasceu
um passado em que a verdade juridica ndo existia, um momento no
tempo em que as relacoes e as idealizacoes de si ndo estavam afetadas
pelo mal. O sentimento de frustracio enunciava-se nas experiéncias
masculinas por intermédio do contraste entre a percepcao de como a
vida era e de como passou a ser. Parecia haver algo incdmodo no que
dizia respeito ao presente que nio era brilhante como o passado em
que Altair administrava uma creche e Pablo era um servidor publico.
O proprio brilho do passado derivava da abrupta capacidade da con-
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denacio de criar em retrospecto o tempo em que os meus interlocuto-
res levavam uma vida que lhes parecia digna. Essa valorizacio do que
foi em certo sentido perdido so existe em contraste com o presente
que a todo instante faz lembrar que o futuro nio serd tal qual uma
vez imaginado. Talvez a melhor forma de caracterizar a frustracio seja
aproximando-a a lembranca das promessas de um passado e a ideia de
um futuro injustamente roubado. A quebra temporal entre esse pas-
sado abrilhantado e esse futuro que nio sera cria o intervalo de onde
emanam discursos de injustica coloridos pela frustracio.

A minha aposta, contudo, ¢ a de que nao devemos congelar a sen-
sacio comum de que algo foi perdido em uma unica relacio entre o
sujeito e a frustracio, pois os ideais frustrados de Pablo e Altair, ainda
que semelhantes, ndo culminam em modos de sentir e agir idénticos.
As respostas a frustracio n@o sio as mesmas, nem mesmo a frustracio
¢ a Unica resposta emocional possivel a condenacio. Espero ter de-
monstrado que o siléncio importava a Altair e a mentira a Pablo, mas
também que esses atos e sentimentos qualificavam condutas masculi-
nas, que, sempre de modo singular, manejavam a experiéncia da con-
denacio como quebra temporal. Devo demarcar ainda que os meus
apontamentos sobre a relacio entre certos homens e a frustracio sao
limitados a ponto de nio ser possivel afirmar qual ¢ o impactado real
desse sentimento na vida das pessoas. Tenho a impressio de que, em-
bora seja vidvel argumentar que alguns dos meus interlocutores fa-
ziam-me perceber o sentimento de frustracio nas bordas do discurso
de injustica, ndo tenho como aferir o vigor desse sentimento e nem
mesmo o seu espraiar ou ndo pela vida cotidiana. Como ja sugerido,
¢ mais acertado fazer ver que a frustracio se insinuava nos atos de fala
qualificando uma relacio com o tempo. Mais precisamente, a que-
bra temporal quando associada ao género resultava em condutas que,
frente a mim, criavam provedores (Pablo) e faziam a importancia do
siléncio (Altair) associada a injustica contada no feminino (Helena).

Sabendo que os meus dados sio também limitados quanto a rela-
cio entre as experiéncias masculinas de frustracio e os atos de amor,
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posso apenas entrever, a partir da relacio entre Helena e Altair, um
modo de correlacionar masculinidade e feminilidade. Helena era
quem mais fazia com que a méscara do pedofilo fosse distanciada e
quem mais multiplicava a extensio e a densidade do tecido relacio-
nal em que Altair existia como homem honesto. Quando ela se en-
gajava na injustica, via producio de papéis contestatorios, tornava-se
evidente a qualidade imprescindivel do trabalho ao qual se dedica-
va. Tratava-se da capacidade de fazer do amor nio somente um mer-
gulho no passado, mas também uma maneira de habitar o presente
transformando a disposicio em confiar no Altair hd muito conhecido
em uma forma burocrdtica apta a disputar a sua propria legitimidade
como documento. Desse dngulo, talvez seja mais apropriado pensar a
quebra temporal como um passado distante, fonte do conhecimento
sensivel e verdadeiro sobre o marido a ser amado em atos, e um pas-
sado recente, marcado pelo germinar da narrativa de injustica como
efeito da condenacio. A injustica dependia do passado distante, pro-
priamente da capacidade de Helena manter o que aprendeu sobre
Altair em momento anterior a condenacdo como uma temporalidade
quente no presente. Na medida em que ela foi se transformando em
investigadora, a confianca que a permitia reencontrar continuamente
nele o homem amado foi nutrida, dia apos dia, através do proprio
engajamento, pouco a pouco, materializado em dossié. Manter o pas-
sado distante quente no presente era 0 mesmo que seguir em direcio
ao futuro em um estado de retorno afetivamente orientado.

Os atos de amor que fazem a injustica relevam ainda um trabalho
bastante proximo das préticas de cuidado, considerando, por exem-
plo, que o cuidado muitas vezes designa gestos a partir dos quais even-
tos criticos sdo absorvidos e sofrimentos aliviados. Se manter quente
a ‘f¢’ em Altair implicou que Helena convertesse parte expressiva do
‘tempo para si’ em ‘tempo dedicado ao outro’ (Fernandes 2018), nota-
se que o amor devoto realiza-se através de um trabalho herculeo, difi-
cil de ser integralmente agradavel a quem o efetua. Perguntando-me
sobre o que fazia Helena exibir tamanho engajamento e encontrando

29



ANTHROPOLOGICAS 30(1):5-37, 2019

em campo o amor que ndo se alegra com a injustica como resposta,
terminei concluindo o mesmo que parte da literatura especializada:
o cuidado ¢ idealizado pelos sujeitos como pratica ética a tal ponto
que aquele(a) que se esforca pelo outro reconhece nos seus atos de
devocio o seu proprio valor moral (Caduff 2019). Nesse sentido, cabe
observar que a devocio habilita um discurso de autoridade feminino
sobre a vida a dois estremecida pela condenacio por estupro de vul-
neravel. O exercicio de algum poder narrativo recompensava Helena,
dava-lhe algum prazer. Ainda segundo Carlo Caduff, menos usuais se-
riam as perguntas direcionadas a quem recebe o cuidado ndo somente
porque os autores de etnografias compartilhariam com os(as) cuida-
dores(as) sobre os quais escrevem a mesma énfase no cuidado enquan-
to ‘socialidade exemplar’ (ambos agiriam como se cuidado precisasse
ser cuidado), mas também porque aquilo que dizem aqueles que sio
cuidados poderia ser socialmente 4cido ou simplesmente ameacar as
idealizacoes morais manifestas por um autor ou outro.

Os dados que reuni sobre Helena e Altair apontam justamente no
sentido da ‘inflacio ética do cuidado’ que Caduff questiona. E certo
pensar que a minha interlocutora fundia o trabalho que executava
em nome do seu marido a uma imagem moral do bem fazer. E nesse
ponto, entretanto, que acredito ser necessario desacelerar. Executan-
do um trabalho usualmente pensado como feminino, Helena podia
até querer fazer vivo o passado distante, trazendo para perto de si o
marido que ha muito conhecia, mas o Altair de quem ela cuidava no
presente era um Altair assombrado por fantasmas. A quebra temporal
que o amor buscava contornar, apelando a reconstrucao da linearida-
de entre a vida anterior e posterior ao processo, nio podia ser de todo
resolvida. Levanto a possibilidade das tentativas de recuperacio dos
mais variados ideais de homem (pai, trabalhador, marido e etc.) serem
insepardveis da ameaca de desumanizacio exercida pela figura do pe-
dofilo, de tal forma que, mesmo a masculinidade feliz em calar-se para
assim ser protegida pela feminilidade capaz de ocupar magistralmente
a posicio de fala, termina sujeita a impossibilidade do trabalho de
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cuidar a tudo solucionar. Foi mais ficil perceber o amor devoto de
Helena realizar-se como discurso de autoridade sobre feitos, aconteci-
mentos e relacoes do que perceber a cicatrizacio plena de Altair em
um contexto caracterizado pela forca cortante e continua do estigma .

A importincia do mal

Venho argumentando que a narrativa de injustica requer, costu-
meiramente, que os empreendedores morais responsaveis pela acusa-
cio de estupro sejam convertidos em pessoas mas que, ao acionarem a
administracio estatal alegando a protecao de criancas e adolescentes,
buscam a afirmacio de alguma demanda espuria. O mal que se torna
visivel no ato injusto de acusar é produzido como uma qualidade subs-
tantiva, a esséncia de pessoas como a mie de Marlene, e vivido como
excesso fabricado pela administracio incorreta de justica. Seguindo
essa linha de raciocinio, a Justica em maiusculo sobre a qual falam os
meus interlocutores pode ser descrita como uma engrenagem moral
que, devido a sua capacidade de instaurar cartas de sentenca condena-
torias, projeta sobre os tecidos relacionais prejuizos que ultrapassam
em muito a competéncia de um empreendedor moral em produzir
uma realidade: um estuprador, um pedofilo, um abusador. Estar su-
jeito a operacdo moral da Justica ¢ perceber o Estado

“[...] como entidade que tem concretude nio apenas em suas formas
institucionais, em sua dimensdo de administracio e governamenta-
lidade, mas como entidade simbolica que atravessa e ordena o coti-

diano das pessoas: aquele que faz; que deve fazer; que pode realizar
ou escolher nio realizar” (Vianna & Farias 2011:93).

A carnatura da Justica como ente esta correlacionada a fase de
conhecimento: producdo de provas, oitivas, sentencas. Pode-se dizer
que sdo as praticas persecutérias que terminam ampliando o mal, do
ponto de vista dos meus interlocutores. O corpo dessas praticas se faz
visivel no policial/psicologo, que, tal como a Justica, ouve somente
aquilo que dizem os empreendedores morais ou as criancas classifica-
das como vitimas em documentos. A defesa das criancas e a vontade

31



ANTHROPOLOGICAS 30(1):5-37, 2019

dos punicio dos juizes eram costumeiramente costuradas visando des-
crever tanto a forca desproporcional das préticas estatais engajadas na
acusacdo quanto a sensacio, derivada dessa desproporcionalidade, de
que ninguém queria escutar aqueles que foram acusados de estuprar.
Nesse sentido, o sofrimento que experimentam os sentenciados foi
causado por praticas de administracio de justica moralmente orien-
tadas, isto ¢, focadas em vitimas que foram tratadas como autoevi-
dentes, e nio como ‘supostas’. Nio ¢ dificil entrever que, quando os
meus(minhas) interlocutores(as) acusavam a Justica de ser uma en-
grenagem moral, eles(as) estavam dizendo que, se um agente policial
podia ser uma metonimia do Estado, esse tltimo, tal qual o primeiro,
manifestava intencionalidade capaz de produzir lados: criancas e mu-
lheres como figuras a serem protegidas versus homens como suspei-
tos, quando nio culpados.

Ainda que tenha enfatizado a figura do policial/psicologo como
o grande articulador do infortunio vivido por Altair e Helena, vale
lembrar que, durante de trabalho de campo, o mal era reiteradamente
narrado em mencdo a mulheres que queriam dinheiro, que nio su-
portavam uma separacio, que sentiam muito ciime, que queriam os
filhos para si, que faziam macumba, e etc. Mesmo quando os homens
apareciam arquitetando maldades, havia mulheres por tras da acio
deles. E o caso das maes da creche que Helena possuia. Sdo os reperto-
rios de género normativos que fazem confluir com frequéncia maior o
acionamento da moralidade do mal em alusdo ao feminino, deixando
em segundo plano a substancializacio do mal em masculinidades. Sao
também esses repertorios que fazem o cuidado apresentar-se usual-
mente como feminino.

Acredito que, estando claro que o mal somente pode produzir
efeitos deletérios quando atuado e administrado, a sua substanciali-
zacdo ndo deve ser perdida de vista por uma razio especifica: o mal
substantivo é uma explicacdo possivel para o porqué de alguém ser
capaz de causar danos profundos em nome de interesses mesquinhos.
Na medida em que o sofrimento experimentado por homens sen-
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tenciados ¢ vivido como excessivo, o mal emerge como esséncia de
pessoas que, pouco preocupadas com a dor do outro, engajam-se em
campanhas acusatorias engrandecidas pela forca desproporcional da
Justica. A fé no mal como substincia entranhada estava espraiada e,
por isso, podia atualizar-se em atos de fala ou em substancializacoes
discursivo-morais. Evans-Pritchard (2005) propos que a bruxaria en-
tre os Azande é uma razio suficiente, um esquema de explicacio dos
infortinios completamente cabivel. A narrativa de Pablo era a que
mais se aproximava do mal como principio de causalidade totalizante.
Helena e Altair privilegiavam os ‘erros da Justica’. Agiam como se a
dimensiao moral e emotiva dos seus discursos devesse ser proferida
em tom menor, isto &, devesse ser articulada com a racionalidade bu-
rocratica. Diferente da bruxaria entre os Azande, o mal como regime
de explicacio dos infortiinios em nossa sociedade estd sujeito a uma
circulacdo em que a sua propria legitimidade explicativa é contestével.

Cabe tornar a Zelizer (2005) para lembrarmos que os mundos
hostis sdo tio nossos quanto os mundos conexos. Quando prioriza-
vam e idealizavam a linguagem burocratica, os meus(minhas) interlo-
cutores(as) estavam produzindo esferas distintas (moral-afetivo/ racio-
nal-legal) e atribuindo a linguagem que priorizavam maior capacidade
de producio de verdade. Ninguém carregava documentos a toa e nem
batizava atos de amor como dossié sem razao. Helena, aproximando
o amor a fé crista, revelava a fé com a qual se rendia aos documentos.
Se, por um lado, o amor que confia na injustica esta enlacado a uma
confianca quase religiosa na burocracia, por outro, a separacio entre
esferas era demandada cada vez que um purismo de cunho racional
legal - refiro-me a desqualificacio do dossié como exclusivamente
afeto, ndo sendo prova ou documento legitimo - se apresentava e a
narrativa injustica era rechacada como mero discurso moral. Nesse
horizonte, o mal nao podia ser um ‘principio’ de explicacio totalizan-
te, ainda que Pablos despontassem, aqui e ali, abdicando do privilégio
da verdade juridica. Espero ter demonstrando que a substancializacao
do mal, traduzida ou ndo a uma linguagem burocratica, era dispo-
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sicdo ético-moral cultivada pelos que perderam, mas queriam ainda
‘vencer’ em algum registro da vida. A relevancia da preocupacio com
substancializacio do mal reside justamente na possibilidade de com-
preender os meandros ético-morais das relacoes de poder que cruza-
vam tecidos relacionais afetados pela condenacio de homens amados,
homens cuja humanidade estava em disputa. Desse angulo, percebe-se
que o mal era significativo a conformacio do comportamento que
os(as) meus(minhas) interlocutores(as) refletiam como o apropriado
e/ou atuavam como disposicdo cultivada. Se retirados de cena o mal
substancializado e os papéis feitos com amor, restariam apenas as faces
encobertas pelo estigma ndo combatido pelos sofreram a injustica e
pelos que nela creram.

Notas:

' Este artigo, parte da minha tese de doutorado em fase de escrita, ¢ fruto do

trabalho de campo realizado entre 2015 e 2018 junto a homens sentenciados por cri-
mes sexuais, pessoas afetivamente vinculadas a eles e uma defensora publica. Nesse
periodo, transitei entre presidios, manicdmios judiciarios, casas/relacoes de interlo-
cutores(as) e pelo Nucleo do Sistema Penitencidrio da Defensoria Publica do Rio de
Janeiro (Nuspen-R]).

2 Segundo a autora, “morality requires emotion because affects provides the mo-

tivation for taking particular moral positions towards events” (Lutz 1998:76-77).

3 Refletindo sobre a emergéncia do conceito de género e o seu impacto politico

e teorico, Piscetelli argumenta que, durante certo tempo, “em termos tedricos, elas
[feministas] trabalharam com uma idéia global e unitaria de poder, o patriarcado,
numa perspectiva na qual cada relacionamento homem/mulher deveria ser visto
como uma relagio politica. [...] O conceito foi importante na medida em que dis-
tinguia forcas especificas na manutencio do sexismo e ttil, em termos da tentativa
feminista de mostrar que a subordinacio feminina, longe de ser inevitavel, era a
naturalizacio de um fendmeno contingente e historico, era que se o patriarcado
teve um inicio poderia ter um fim. [...] O problema ¢ que a utilizacio desse termo
fora do seu contexto obscurecia a compreensdo das relacdes sociais que organizam
diversas formas de discriminacio” (Piscitelli 2002:6-7). Reitero aqui o argumento da
autora e o seu complemento: “O que me interessa reter de tudo isto é que o conceito
de género comecou a ser desenvolvido como uma alternativa ante o trabalho com o
patriarcado A elaboracio desse conceito estd associada a percepcio da necessidade
de associar essa preocupacio politica a uma melhor compreensio da maneira como
o género opera em todas as sociedades, o que exige pensar de maneira mais comple-
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xa o poder. Vemos, assim, que as perspectivas feministas que iniciaram o trabalho
com género mantém um interesse fundamental na situacio da mulher, embora nio
limitem suas analises ao estudo das mulheres” (Piscitelli 2002:11).

* A conceituacio do género enquanto performatividade esta emaranhada as re-

lacdes de poder no sentido foucaultiano do termo. Se, por um lado, a prescricio e
reiteracio de comportamentos e falas fundados em uma matriz heterossexual con-
formam diariamente as verdades do género e sedimentam a sua performatividade,
por outro, a necessidade de repeticio destes mesmos atos indica que sucesso comple-
to das citacdes normativas nunca é alcancado, pois a coeréncia e a estabilidade das
mesmas estio sempre ameacadas pela impossibilidade de realizacio plena dos ideais
de feminilidade e masculinidade. Neste sentido, a performatividade pode ser com-
preendida como um processo que, em sua capacidade produtiva, também conforma

e habilita repeticoes subversivas.

> Ainda que Helena nio tenha denunciado apenas um tnico policial-psicologo,

acredito que compreensio da dedicacio dela ao seu marido nio ¢ drasticamente
afetada pelos limites da minha possibilidade de descrever multiplas aces técnico-
morais.

©  Refiro-me a uma forma de enquadramento dos acontecimentos que redunda-

ram no impeachment da presidenta Dilma Rousseff.

T Qs homens, pais dessas criancas, foram ainda menos mencionados.
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Abstract: In this article, result of an ethnography that was done with men
‘convict’ as ‘child molesters’ and with people affectively linked them, I will
describe the effects of ‘sentences’ on dense relations, paying special atten-
tion to the problem of evil, which is the cause of much suffering, and to
the forms of engagement that pass through the practice of love towards one
another. The work, at once affective, bureaucratic, moral and narrative, to
which my interlocutors devote themselves, suggests the necessity of the pro-
duction of relationships in which ‘condemned’ men can inhabit as victim
of injustice loved in acts by those who fight against the substance of evil. I
suggest that we must understand this work as an ethical relational activity.
After all, i seek to describe a series of links between emotions, morality,
state and gender.
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