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Este trabalho reúne elementos de duas pesquisas distintas, realizadas 
pelos respectivos autores sobre centros de recuperação pentecostais. Se, 
por um lado, a verdade dos relatos de conversão não é questionada 
pelos pesquisadores, a fim de compreender da forma menos assimé-
trica possível os valores e as lógicas em jogo; por outro, a verdade da 
conversão é recorrentemente investigada pelos próprios atores pesqui-
sados. Para boa parte deles, é fundamental saber, por exemplo, quem 
‘realmente quer mudar’ e quem ‘se esconde atrás da Bíblia’. Terminam 
por desenvolver, na prática, algumas formas sociais da mudança indi-
vidual (uma gramática do testemunho e uma ética da transformação), 
que lhes auxilia a operar com ‘testemunhos autênticos’ e ‘falsos teste-
munhos’. As consequências de possíveis confusões possuem relevân-
cia sociológica justamente porque sugerem a existência de tais formas. 
Produzir sujeitos que saibam operar com elas é algo importante para 
a construção da credibilidade dos centros de recuperação e, principal-
mente, para a sua expansão. 

Pentecostalismo, Centros de recuperação, Comunidades 
terapêuticas, Testemunho, Ética.

Os analistas que se debruçam sobre a temática da conversão não 
costumam questionar as narrativas dos atores. Assim procedem porque 
em geral o que importa não é o valor de verdade das histórias contadas, 
e sim o que elas ensinam sobre os mundos pelos quais os atores transi-
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tam e sobre os processos sociais que, ao fazê-lo, explicitam. No entanto, 
se, do ponto de vista analítico, pôr em suspenso o julgamento sobre 
a verdade dos testemunhos é uma atitude metodológica indispensável 
para compreender o que comunicam seus conteúdos, da perspectiva 
dos próprios atores, imersos em sua vida cotidiana, o julgamento acerca 
do seu valor de verdade é uma prática fundamental. Especialmente no 
contexto estudado neste artigo, os centros de recuperação pentecostais, 
ser capaz de distinguir, por exemplo, ‘pessoas realmente convertidas’ de 
‘charlatões’ é uma prática bastante importante para os envolvidos. As 
consequências de possíveis confusões possuem relevância sociológica 
na medida em que sugerem a existência de formas sociais da mudança 
individual. Produzir sujeitos que saibam operar com essas formas é algo 
importante para a construção da credibilidade dos centros de recupera-
ção e, principalmente, para a sua expansão. 

Um exemplo. Em 11 abril de 2019 foi assinado pelo Presidente 
da República o Decreto 9.711/2019 aprovando a nova Política Nacio-
nal sobre Drogas (PNAD)1. Ao ler o decreto, que dá poder de trata-
mento praticamente exclusivo às comunidades terapêuticas, um dos 
dirigentes de um centro pesquisado por um de nós escreve animado, 
e ao mesmo tempo preocupado, com essa ação política:

Até que enfim ele acertou em dar valor ao nosso trabalho, mas 
agora eu fico preocupado que com tanto dinheiro que vai sair do 
governo, vai ter um monte de igreja que vai querer montar centro 
de recuperação só para ganhar dinheiro e envergonhar o trabalho 
sério que fazemos há tanto tempo.

Essa fala se refere a como esses atores analisam seu próprio traba-
lho, em constante comparação com outros que procedem nos mesmos 
fundamentos, pedagogias e racionalidades. Para eles, cada um desses 
espaços deve produzir testemunhos autênticos a fim de alcançar cre-
dibilidade e, com isso, incrementar suas formas de financiamento. A 
fala do dirigente nos remete, assim, à problemática de que tratamos 
neste artigo, uma vez que as escalas individual e institucional se encon-
tram entrelaçadas numa complexa teia de reconhecimento da auten-
ticidade das mudanças individuais. Vale a pena lembrar que é muito 
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comum os centros de recuperação terem início a partir das próprias 
trajetórias de mudança individual de suas lideranças

Nesse contexto, a possibilidade da conversão é vivida como uma 
experiência que desperta bastante desconfiança. De forma geral, há 
uma forte preocupação com as intenções das pessoas que buscam ajuda 
nessas instituições. Os dirigentes sempre avaliam as intenções em jogo, 
isto é, se as pessoas ‘querem realmente se recuperar’ ou se ‘querem 
apenas se esconder atrás da Bíblia’ – construindo, por exemplo, uma 
fachada de crente capaz de lhes conferir credibilidade em alguns espa-
ços públicos. Neste artigo, debruçamo-nos justamente sobre os modos 
através dos quais os atores se guiam pelos labirínticos caminhos do 
reconhecimento da autenticidade de uma mudança individual.  

Nossa hipótese tem como ponto de partida a abordagem proposta 
por Dullo (2013, 2014, 2016a, 2016b), na qual o testemunho é pen-
sado como um campo de investigação que não se esgota na análise 
do conteúdo de suas narrativas. Dullo desenvolve uma teoria do tes-
temunho na qual este é pensado em sua dimensão psicagógica, ou 
seja, é pensado como prática capaz de produzir mudanças individuais 
a partir da narrativa de casos exemplares. Assim, o testemunho não 
se reduziria à sua forma (a experiência em primeira pessoa) nem ao 
seu conteúdo (autobiográfico); ele é pensado como uma técnica que 
orienta determinados processos de subjetivação. Em diálogo com essa 
abordagem, propomos pensar que a eficácia psicagógica do testemu-
nho está diretamente ligada a uma gramática do testemunho (Teixeira 
2016) a partir da qual os atores orientam seus julgamentos acerca da 
autenticidade de sua própria conversão ou da de outrem.

Para explorarmos essa questão, iremos, em primeiro lugar, apresentar 
em linhas gerais o contexto empírico do qual partimos, os centros de recu-
peração pentecostais, descrevendo algumas características fundamentais 
de nossos trabalhos de campo. Logo após, traremos algumas reflexões 
sobre como o testemunho opera como uma forma social importante. Em 
seguida, aprofundamos a análise a partir da exploração de duas questões 
importantes na construção do testemunho: o orgulho e o sofrimento 
como pontos sensíveis de uma ética pentecostal da transformação.
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Centros de recuperação 

Em primeiro lugar, é necessário esclarecer o uso das nomenclaturas 
comunidades terapêuticas (CTs) e centros de recuperação (CRs) (Bran-
dão & Carvalho 2016). Num escopo legal e de marcos regulatórios, 
de um modo geral, as residências temporárias, instituições constituídas 
num modelo de cuidado direcionado a pessoas com usos problemáti-
cos ou abusivos de drogas (Brandão 2019) são todas nomeadas como 
comunidades terapêuticas. As CTs englobam práticas para tratamentos 
com o uso de drogas, seja religioso ou de iniciativa laica, e precisam estar 
dentro de uma regulamentação para poderem concorrer a editais para 
incentivos fiscais públicos, bem como serem fiscalizadas2. 

No entanto, uma ampla gama de projetos ligados a igrejas indepen-
dentes, em sua maior parte pentecostais, são identificados pelos atores 
em sua nomenclatura como CRs e não como CTs. Apesar de saberem 
que na linguagem jurídica assim são denominados, reivindicam uma 
identidade própria, diferenciada da representação mais ampla das CTs. 
Com base em traços importantes do universo pentecostal, eles avaliam 
que suas iniciativas vão além das CTs (por eles rotuladas como ‘tradi-
cionais’), uma vez que apostam não somente na abstinência do uso de 
drogas como método de tratamento, mas também na construção de um 
novo homem. Assim, usaremos, para os limites deste artigo, o termo 
êmico mobilizado por eles e chamaremos, daqui em diante, de CR e 
não de CT, cientes da disputa narrativa e política entre essas nomeações 
e os tipos de instituição que elas representam. 

A análise aqui exposta parte dos trabalhos de campo dos autores em 
dois CRs masculinos, um localizado na Baixada Fluminense (Teixeira 
2013, 2016) e outro na Zona Oeste do Rio de Janeiro (Brandão 2017). O 
primeiro contava com cerca de 100 homens, chamados de alunos. Trata-
se de um sítio com terreno amplo, um templo, refeitório e dormitório 
coletivo, que se sustenta a partir de doações, como também pela produ-
ção de vassouras e cocadas vendidas nas ruas e no transporte coletivo. O 
segundo contava com 400 homens, chamados de hóspedes. Trata-se de 
um sítio que também se sustenta a partir de doações e do serviço presta-
do por meio de um lava-a-jato construído dentro desse espaço.



140

ANTHROPOLÓGICAS 30(1):136-157, 2019

Os CRs se caracterizam, de forma geral, por receberem um pú-
blico amplo que, apesar de procurar os centros alegando ‘problemas 
com drogas’, constituem um conjunto bastante heterogêneo: usuários 
radicais que desejam mudar a sua condição; moradores de rua; ban-
didos que atribuem seu engajamento em atividades criminais ao uso 
de drogas e desejam mudar de vida; pessoas ameaçadas de morte por 
traficantes, milicianos e policiais e que são resgatas pelos pastores e 
obreiros da casa ou que são encaminhadas para lá pelos próprios po-
liciais, traficantes e milicianos como uma alternativa ou uma última 
chance (genericamente chamados de vacilões).

A entrada na pesquisa de ambos os CRs foi marcada por um 
ponto em comum. Inicialmente, as lideranças do local escolhiam os 
residentes (alunos ou hóspedes, a depender do CR pesquisado) com 
quem poderíamos travar contato, argumentando que nem todos esta-
vam preparados para contarem suas próprias histórias ou mesmo que 
poderiam ‘estragar’ a pesquisa com ‘testemunhos errados’. De certa 
maneira, a recuperação proposta pelos CRs (e recuperação é tomada 
aqui como uma importante categoria nativa) implicava o aprendizado 
de uma maneira ‘correta’ ou ‘adequada’ de contar a própria história 
aos outros, isto é, implicava o aprendizado de uma certa competên-
cia narrativa. A atitude de selecionar os ‘melhores entrevistados’ não 
pode ser compreendida a partir de um enquadramento raso que a en-
cerra na produção de uma fachada institucional. Trazemos um exem-
plo de uma situação ocorrida no CR do Rio de Janeiro:

Caminhando pelas ladeiras do sítio, entre muitos e muitos homens, 
Malaquias se vira para Davi e diz: “por que não chamamos fulano para 
a entrevista?” e, sem pensar muito, Davi solta logo: “não, porque ele é 
171”. Malaquias aceitou, mas logo deu outra sugestão, que Davi também 
refutou dizendo ser o outro um mentiroso. Davi, se orgulhava de saber a 
história de todos os 400, diz quem é mentiroso, quem é ‘7’, quem é ver-
dadeiro, quem tem as trajetórias impactantes, de sucesso ou fracasso. 

Cenas como esta, comuns nos CRs, nos indicam que saber dis-
tinguir um ‘testemunho falso’ de um ‘verdadeiro’ ou distinguir uma 
‘conversão autêntica’ de uma ‘conversão falsa’ ou ainda saber quem 
“está pronto para testemunhar” e “quem não está” são habilidades ex-



141

Teixeira & Brandão: Sobre as Formas Sociais

tremamente importantes para as lideranças do centro de recuperação, 
uma vez que isso tem implicações sérias para a construção da reputa-
ção e da credibilidade da casa.

Uma visão panorâmica do testemunho nos 
centros de recuperação pentecostais

Tomando como referência a filosofia do chamado segundo Wit-
tgenstein, buscamos explorar uma visão panorâmica do testemunho 
nos CRs estudados. Nós não nos focamos apenas nas narrativas; nos 
concentramos em alguns aspectos da relação entre diferentes dimen-
sões do testemunho. Isto implica, portanto, trazer à análise seus dife-
rentes usos, mobilizados em diversos contextos e situações, os quais 
produzem distintos significados. Por isso, o método gramatical witt-
gensteiniano pode nos auxiliar a tomar um pouco de distância do con-
teúdo da narrativa biográfica, proporcionando, assim, uma espécie de 
visão panorâmica do testemunho.

A obra madura do filósofo austríaco, apesar de definida pelo pró-
prio autor como um álbum (Wittgenstein 2011[1952]:166), por conta 
do estilo aforístico e da abordagem de múltiplos temas distantes entre 
si, é, na verdade, inteiramente costurada pela construção, ainda que 
inacabada, de um método gramatical (Marques 2012:14). De forma 
geral, esse método resulta da revisão crítica que fizera do Tractatus 
logicus-philosophicus, no qual operava com base em uma concepção 
essencialista da linguagem, procurando desvelar o que seria sua estru-
tura básica. Wittgenstein desconstrói sua abordagem inicial a partir 
de um longo processo de conversão analítica, passando a operar, então, 
contra essa concepção essencialista, e buscando compreender a com-
plexidade do emaranhado de sentidos que emerge nos múltiplos usos 
das palavras empregadas em diferentes situações e contextos, isto é, em 
diferentes jogos de linguagem. No Wittgenstein das Investigações Filo-
sóficas (IF), a linguagem não pode ser reduzida à nenhuma dimensão 
específica, uma vez que é algo inseparável de um conjunto de atividades.

Nessa segunda fase, o jogo surge como uma metáfora fundamen-
tal para que o filósofo austríaco esclareça o caráter irredutível da lin-
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guagem em sua nova concepção. Aqui, o jogo se torna um recurso im-
portante para se lidar com a multiplicidade de sentidos e contextos em 
que estes são produzidos. Para Wittgenstein, a linguagem funcionaria 
de uma forma análoga ao jogo. Destacamos dois aspectos básicos: 1) as 
regras de um jogo são inseparáveis de sua prática (IF, parágrafo 82); e 2) 
a imensa diversidade de jogos e de suas regras não são redutíveis a um 
elemento comum e isto não torna a ideia genérica de jogo algo sem sen-
tido: mesmo que haja muito pouco em comum entre o jogo de damas, 
o futebol e a peteca, faz sentido dizer que todos são jogos (IF, parágrafo 
65). A análise da linguagem como conjunto de jogos é o arquétipo do 
método gramatical das Investigações. Não por acaso, a análise de diver-
sos jogos de linguagem constitui a atividade básica do livro. Para o filó-
sofo austríaco, o uso das palavras em determinados jogos de linguagem 
nos permite uma compreensão muito mais rica da produção de senti-
dos do que sua antiga concepção essencialista, que deixava de fora de 
seu escopo analítico uma grande parte dos problemas que enfrentava.

A metáfora do jogo é o núcleo do método gramatical, construída 
a partir de uma associação diádica fundamental (uso-regra) que nos 
permite esclarecer os caminhos labirínticos da produção de sentidos 
e das formas de compreensão, atenta à relação complexa e intrincada 
entre as escalas mínimas das proposições e as escalas máximas das for-
mas de vida. Ao descrever inúmeros jogos de linguagem, Wittgenstein 
busca desfiar o complexo emaranhado de sentidos, por meio da análi-
se de diferentes usos, decodificando e explicitando, ao mesmo tempo, 
as regras que tecem sua formação.

É por essa razão que o próprio Wittgenstein define seu livro como 
um álbum. Ele aplica seu método gramatical a uma ampla gama de 
questões, como as de lógica, de matemática e de estados de consciên-
cia (Wittgenstein 2011[1952]:166) por meio da descrição de um sem
-número de jogos de linguagem. No entanto, mais que um inventário 
de tais jogos, o filósofo busca a construção de uma compreensão do 
funcionamento da linguagem capaz de dar conta da multiplicidade ir-
redutível dos usos. Seu objetivo era que essas descrições viessem a cons-
tituir – por meio da análise de aproximações e de distanciamentos, de 
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suas semelhanças e de suas diferenças – um übersicht (uma perspectiva 
panorâmica, uma visão panorâmica) do funcionamento da linguagem 
(Marques 2012:14). Contudo, o prólogo escrito em 1946 para o con-
junto de manuscritos que posteriormente veio a ser batizado por seus 
herdeiros intelectuais como as Investigações filosóficas deixa entrever 
que o filósofo julgava não ter alcançado seu objetivo. Mesmo assim, 
sua busca produziu um método – de caráter aberto, por fazer – que se 
propõe, de uma forma mais geral, ser capaz de nos fazer compreender 
a complexidade da multiplicidade sem reduzi-la a uma única dimensão 
fundamental. E mais: que se propõe a nos fazer compreender os movi-
mentos possíveis por entre essas múltiplas dimensões. 

Nos CRs estudados, o testemunho é pensado como uma prática 
que ganha sentidos distintos em pelo menos três situações diferentes, 
analisadas a partir das expressões nativas ‘ter’, ‘dar’ e ‘ser o testemu-
nho’. Propomos que essas diferentes dimensões do testemunho pro-
duzem uma espécie de gramática do testemunho (Teixeira 2016). Em 
primeiro lugar, há a ideia de que o testemunho é algo que se tem. ‘Ter 
o testemunho’ significa possuir uma história de transformação, isto é, 
significa ter vivenciado uma série de eventos e emoções que caracte-
rizariam e justificariam a sua transformação. Em segundo lugar, há a 
ideia de que o testemunho diz respeito a uma performance pública. 
‘Dar o testemunho’ é a ação de performatizar a sua narrativa biográfi-
ca de transformação a uma audiência. Por fim, há também a ideia de 
que o testemunho implica assumir um compromisso com a história 
contada publicamente. ‘Ser o testemunho’ diz respeito à expectativa 
de coerência, na vida cotidiana, entre a narrativa apresentada ao pú-
blico e as ações daquele que testemunha. 

Propomos, então, pensar o testemunho como uma prática tridi-
mensional na qual se articulam a construção de uma narrativa, sua 
performance e a sustentação do seu conteúdo nas interações cotidia-
nas. Na gramática pentecostal do testemunho operada nos CRs pes-
quisados, não basta ter um testemunho para contar; é necessário sê-lo, 
isto é, comprometer-se com a própria narrativa construída, dando pro-
vas de que a transformação narrada é uma prática cotidiana, para que 
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sua performance seja considerada autêntica e produza a valorização 
moral da pessoa. Saber operar com essa gramática é fundamental para 
a vida cotidiana nos CRs, tanto para alunos/hóspedes quanto para os 
pastores e para os obreiros. Nesse contexto, a dimensão performativa 
do testemunho não pode ser analisada de forma isolada, pois ela está 
completamente atravessada pelas relações, interações e situações que 
compõem o cotidiano do centro de recuperação. Portanto, propor a 
análise de uma gramática do testemunho implica pensar o testemu-
nho como uma forma social através da qual as mudanças individuais 
podem ser socialmente construídas e também avaliadas: os limites e as 
possibilidades da conversão. 

No CR de Magé, os alunos contavam muitas histórias sobre como 
o uso de crack seria a principal explicação para a conduta dos chama-
dos ‘vacilões’. Um dos alunos, que havia ocupado uma função impor-
tante num grupo de narcotraficantes de uma favela no município do 
Rio de Janeiro, contou um caso no qual um usuário de crack teria 
roubado cem reais de uma criança. Seu chefe ordenou a ele e a seus 
parceiros que fossem atrás do ladrão, recuperassem o dinheiro e o cas-
tigassem severamente. O ex-traficante narrava com empolgação a sua 
história: “e aí nós saímos tudo de peça (armas de fogo) atrás daquele 
vacilão”. De repente para, abaixa a cabeça, faz uma feição envergonha-
da. Alguns segundos de silêncio quebram o ritmo da narrativa. E diz: 
“eu não posso contar isso dessa forma, pois agora eu sou um novo 
homem em nome de Jesus”. Depois o procurei para saber detalhes da 
mudança súbita. Disse que ao narrar o caso daquele modo ele “não 
estava dando testemunho, estava mais parecendo um bandido com 
saudade da sua vida, e não um cristão dando testemunho”.

O rapaz julga que agiu de forma equivocada, o que poderia ter 
posto em questão a autenticidade de sua conversão perante os demais 
presentes. Esse breve relato mostra que a gramática pentecostal do 
testemunho pode ser pensada como um conjunto de usos e de regras 
que não se esgotam em uma dimensão lógica; possui também uma sé-
rie de implicações éticas. Neste texto, sugerimos pensar que gramática 
do testemunho é uma forma social importante para a regulação e a 
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autorregulação das conversões. Desse modo, a conversão poderia ser 
pensada como um jogo de linguagem que precisa ser aprendido para 
que seja reconhecida em sua autenticidade.  

O relato nos indica a existência de formas contextuais certas e 
erradas que regulam tanto o recurso mental à memória quanto a sua 
exposição pública. Assim, a utilização da memória para a construção 
do testemunho é algo que precisa necessariamente se distanciar do 
que teria sido a experiência original ao mesmo tempo em que se ali-
menta dela. Na gramática pentecostal do testemunho que atravessa 
a vida cotidiana dos CRs, rememorar não pode se confundir com 
reviver.  Ao classificar a forma como estava narrando sua própria his-
tória (“como um bandido com saudade de sua vida pregressa”), o ex-
traficante avalia não ter recorrido corretamente à sua memória, uma 
vez que resgatara emoções que descaracterizariam e que fragilizariam a 
construção do seu testemunho. Assim, ao dar seu testemunho de uma 
forma gramaticalmente errada, o rapaz não estava sendo testemunho 
– o que, segundo ele mesmo, pôs em questão a autenticidade de sua 
conversão perante os demais e, de certa forma, também para si. 

Além disso, nessa cena, também observamos que a memória e 
o testemunho não se reduzem a produtos de uma construção social 
(Pollak & Schiltz 1991). O caso sugere que essa construção se opera 
a partir de lógicas com características específicas das quais a própria 
memória e o próprio testemunho fazem parte. No caso dos CRs, os 
processos de subjetivação que caracterizam a produção da memória 
consistem fundamentalmente em aprender a operar com uma gramá-
tica do testemunho, a jogar o jogo da conversão. Embora a produção 
da memória, também nesse contexto, esteja fortemente ligada a reela-
borações do passado em função das dinâmicas sociais e políticas nas 
quais se encontra o aluno/hóspede no presente, estas não são realiza-
das de uma forma completamente livre e criativa, mas de acordo com 
as formas sociais que regulam o que pode ser rememorado e como 
– para que o testemunho seja considerado autêntico. 

A partir disso, damos um passo à frente no desenvolvimento de 
nossa hipótese, argumentando que, no contexto dos CRs, a gramática 
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do testemunho produz uma ética específica, através da qual regula os 
limites e as possibilidades da ‘recuperação’, da ‘conversão’, da ‘trans-
formação de si’, da ‘mudança de vida’. Nossa hipótese é a de que a 
gramática do testemunho funda uma ética da transformação, impor-
tante para o reconhecimento da autenticidade das conversões e para a 
construção da credibilidade dos CRs.

Em sua proposta de uma antropologia da ética, James Faubion 
(2011), seguindo especialmente os trabalhos de Foucault desenvolvi-
dos a partir do final dos anos 1970 e início dos anos 1980, argumenta 
que a ética pode ser pensada como um domínio específico, uma esfera 
de ação que possui seus próprios contornos e lógicas internas. Desse 
modo, a ética não poderia ser entendida como uma competência de 
ordem exclusivamente individual, e sim como uma forma social e cul-
tural que produz e delimita uma série de possibilidades de ação. Em 
diálogo com Faubion, apostamos na ideia de que uma ética da trans-
formação constituiria, na verdade, um domínio específico da ação, 
que é o domínio da ‘transformação’, da ‘mudança’. Esses não con-
sistem na experimentação de uma transição (suposta ou não) de um 
estado A para um estado B (como nos ritos de passagem); consistem, 
antes, em uma forma específica de ser e estar permanentemente no 
mundo (‘estar em mudança’, ‘ser em mudança’). Desse modo, alunos 
e hóspedes do CRs pesquisados, ao guiarem suas ações a partir de uma 
gramática do testemunho, produzem-se como ‘sujeitos-em-mudança’. 

De maneira geral, mas especialmente nesses contextos de inter-
secção entre o pentecostalismo e a violência urbana, a maioria dos 
analistas afirma que, na conversão pentecostal, apresentada pelos 
atores em narrativas de ruptura, há espaço para uma série de conti-
nuidades importantes com as Formas De Vida Nas Quais Estavam 
Inseridos Antes (Teixeira 2011; Birman & Machado 2011; Vital da 
Cunha 2009; Côrtes 2007; Brandão 2017; Minayo & Ribeiro 2019; 
entre outros). No entanto, as continuidades e as rupturas que cons-
tituem os processos de conversão não são produzidas livremente, de 
acordo com decisões individuais dos atores. Nossa aposta é a de que 
tais continuidades são reguladas por uma ética da transformação, que 
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define, situacionalmente, as possibilidades de continuidade e de rup-
tura que produzem uma conversão reconhecida com autêntica. Como 
vimos anteriormente, o recurso à memória não pode ser realizado de 
qualquer modo: a ética da transformação delimita as continuidades 
possíveis e as impossíveis, as rupturas possíveis e as impossíveis.

Diogo Corrêa (2015), por exemplo, argumenta que nas igrejas 
pentecostais há uma notável hierarquia dos ex. Se, por um lado, um 
traficante que ocupou altos postos em sua quadrilha pode contar 
orgulhosamente a sua história de transformação e, eventualmente, 
trazer para a nova vida algumas experiências importantes da vida 
anterior, o mesmo não ocorre com ‘vacilões’ como estupradores 
e pedófilos, por exemplo. O universo ético da transformação, no 
caso estudado por Corrêa, torna ‘ex-traficante’ uma categoria pos-
sível dentro do universo pentecostal; enquanto ‘ex-estuprador’ ou 
‘ex-pedófilo’ tornam-se categorias praticamente impossíveis para a 
construção de um testemunho público. Veremos, na próxima seção, 
como os hóspedes do CR do Rio lidavam com tais questões na cons-
trução de seus testemunhos. 

O orgulho do testemunho na gestão temporal da dor: 
o sujeito pentecostal em risco

No contato com pesquisas em CRs não é incomum encontrar si-
metrias nas narrativas no que se refere a uma situação limítrofe entre 
vida e morte. Esse discurso é fundamental para a mobilização da entrada 
e, consequentemente, seu engajamento no tratamento. Ainda assim, é 
mais categórico a retórica da ‘vida por um fio’ ou ‘a última cartada’ quan-
do nos encontramos num terreno religioso que usa a fé como principal 
instrumento e estratégia de tratamento. Um dos modos de vinculação 
entre as escolhas e impulsos que os tiraram da liminaridade para a recu-
peração é o testemunho, em que se gerencia as mudanças de condutas e 
códigos morais, ao articular e modular as informações da vida pregressa 
com o progresso da vida convertida e admitida em recuperação.

Como anteriormente apresentado, os testemunhos são a forma 
de condensar relatos imbuídos de intenções éticas e estéticas, dotados 
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de moralidades, de uma economia moral e emocional em que se ‘joga’ 
com as modulações de confiança. Confiança essa expressa na cons-
trução de perspectivas de fracasso e orgulho, na fuga das assimetrias 
testemunhais e numa tessitura de reações automáticas e afetiva versus 
um código moral tido como refletido. A partir de nossos trabalhos de 
campo, acreditamos que o testemunho não se trata somente de uma 
narrativa individual, e sim de uma prática coletiva da produção de 
virtudes, cuja profundidade dos tecidos relacionais é evidenciada. Du-
rante o ato do testemunhar há uma negociação do que se é e de quem 
se é. Nesse sentido, questionamos: é possível ser ético sozinho nesse 
contexto? Levamos em conta que os testemunhos estão numa trama 
relacional em que o sujeito se comunica e performatiza com um grupo 
a fim de alcançar sua aprovação, operando uma ética específica, rela-
tiva à transformação individual que o CR se compromete a produzir.

Para compreender o questionamento que levantamos, pensamos 
em dois argumentos principais a dialogar com as chaves analíticas da 
ética da transformação e da gramática do testemunho. Quando en-
tram num CR, eles são encorajados a compartilhar sua história de 
vida transformada. O sujeito pentecostal se predispõe a uma zona de 
risco em que, nessa prática coletiva da produção de virtudes, há um 
grupo que o analisa e julga sua narrativa como coerente, bem intencio-
nada ou verdadeira. Assim, pensamos que a formação de um sujeito 
pentecostal é a formação de um sujeito em risco. Ao refletirmos sobre 
esse sujeito que constrói uma discursiva lógica, afetiva, emotiva e es-
piritual sobre ele para o grupo, argumentamos que há uma gestão da 
temporalidade da dor presente no testemunho compartilhado, anali-
sando como transformam essa dor em orgulho (‘o orgulho de ser ex’).

A produção do sujeito pentecostal em risco está também articu-
lada à produção de um espaço que estabelece quem está escutando e 
julgando e quem está conduzindo. Nessa cena, o sujeito pentecostal 
faz parte da prática ética, mais do que fazer o outro se converter, co-
loca-se em risco ao julgamento dos outros ao tentar mostrar códigos 
morais para ser ‘bom sujeito’, podendo, ainda assim, ser desmoraliza-
do e desautorizado caso seu testemunho ‘não convença’. Costuram-se 
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dilemas para encaixar seu testemunho numa prática da virtude e da 
reflexividade, onde ele deve aprender os limites e as possibilidades do 
orgulho, numa zona de risco, e deve saber como expor o sofrimento. 
Quando o sujeito aceita e se predispõe a dar seu testemunho, entra 
num cenário em que a transformação de si, para ter substância, pre-
cisa se enquadrar às formas sociais que estabelecem a delimitação do 
campo de possibilidades da transformação. De forma geral, nos CRs, 
não se aceitam fronteiras borradas e a autenticidade da conversão 
deve ser comprovada durante toda a estadia.

A história a ser contada precisa ter um caminho de fracasso (mar-
cado por crimes e delitos anteriores, casos de ‘quase morte’) até uma 
ruptura que abra para um ciclo de sucesso proporcionado pela trans-
formação, conversão, virada de caráter espiritual (da vida em abun-
dância). É importante frisar que não se trata de qualquer crime, pois 
há critérios em relação à narrativa que é aceita e creditada quando se 
compartilha a vida pregressa. Ao narrar sua trajetória, com passagens 
e demarcações de temporalidades, a tônica da dor e do sofrimento é 
marcante (Machado 2014) – diríamos fundamental – para se entender 
o processo acentuado em: recepção – escuta coletiva – prática ética.

No que se refere à gestão da temporalidade da dor presente no 
testemunho, a primeira característica definidora é o arrependimento e 
esse não vem sem ser seguido do sofrimento. “No fundo do poço tem 
um resto de água. Mas pra chegar aqui dentro só quando não tem mais 
água nenhuma. Só quando passar do fundo do poço”. A frase, dita 
por um hóspede no contexto do CR do Rio de Janeiro, revela que a 
dor possui muitos significados e quando se chega ao “depois do fundo 
do poço”, o que eles têm para “chamar de seu” é a própria dor. É ela 
também fator primordial para a experiência do arrependimento, pois, 
na cosmologia cristã em geral, e pentecostal em particular, não há ar-
rependimento sincero e genuíno se o seu “pecado não te dói”. Como 
já falado por um hóspede no CR do Rio: “a gente sabe quando o cara 
tá arrependido quando ele chora copiosamente”. A frase nos encami-
nha para uma certa estética do sofrimento desse sujeito pentecostal 
em risco a entrar na segunda fase de sua gestão de temporalidade cujo 



150

ANTHROPOLÓGICAS 30(1):136-157, 2019

testemunho precisa ser comprovado também com a emoção. “A dor é 
uma incisiva figura do mal. Lembrança constante da fragilidade moral 
do homem. Ela implica uma metafísica”. (Le Breton 2013:105). Tra-
zemos a dor como dimensão fundamental desse transcurso porque a 
experiência do sofrimento é, nesse contexto empírico, responsável por 
punir e purificar, assumindo também um tipo de ritualização3.

A possibilidade de viver a experiência anterior, mas transformada 
e atrelada à dimensão da experiência com determinada emoção, liga-os 
à perspectiva tanto da vergonha quanto do orgulho. Quando se fala 
da vida passada, a vergonha (junto com o arrependimento) deve estar 
marcada como uma mancha biográfica. No entanto, o sujeito pente-
costal alcançou uma vida transformada devido ao agir de Deus, já que 
ele não se transforma sozinho. Nessa mudança de status, a divindade 
é exaltada como autor da ação na vida dele, mas há também sua atitu-
de de deixar-se ser tocado e se colocar como ‘vaso na mão do oleiro’ 
(Mauricio Junior  2013). O orgulho é uma emoção acionada nas falas 
nativas: eles se põem na postura de orgulho em ter um testemunho 
autêntico para contar, sem deixar de trazer a vergonha também como 
eixo articulador desse orgulho. Nesse sentido, existem porosidades so-
bre quando trazer a vergonha ou o orgulho como operador. 

O orgulho está, em primeiro lugar, caracterizado na condição 
de ‘ex’, orgulho em ter deixado as práticas. Em suas falas a própria 
palavra é acionada: “tenho orgulho em ter deixado o Espírito Santo 
agir em minha vida”, “tenho orgulho de quem eu sou hoje, em ter 
abandonado aquele caminho do pecado para fazer a obra de Deus”.  
A passagem de Apocalipse 3:20 (“Eis que estou à porta e bato. Se 
alguém ouvir a minha voz e abrir a porta, entrarei e cearei com ele, 
e ele comigo”) é trazida como modo de legitimidade da ação pessoal 
nessa relação entre Deus e o homem, que pressupõe uma autorização 
humana para que Deus aja.

Percebemos duas perspectivas principais do orgulho: ele não pode ser 
egocentrado na ação individual – Deus tem que estar no centro – pois ain-
da que haja a transformação, a categoria da humildade é constantemente 
evocada para não trazer o orgulho de si para o centro. Ele margeia as emo-
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ções, mas não deixa de estar ali. O sujeito pentecostal é parte importante 
dessa interação. A segunda é que, lembremos, esse sujeito está ‘em risco’, 
no sentido de ser julgado em suas intenções, então, o orgulho de ser ex 
deve vir juntamente com a vergonha do que foi vivido anteriormente.

Por isso, não são quaisquer crimes que são bem aceitos, bem vis-
tos ou, no limite, passíveis do perdão dos homens. Existem crimes ou 
ações que lesam e maculam de tal forma o sentido ético e moral ab-
sorvido e expresso por uma determinada comunidade moral que não 
devem sequer ser mencionados e falados. No contexto estudado, se o 
passado se refere ao crime de tráfico, por exemplo, ele é bem aceito 
e passível de ser testemunhado. Mas se o sujeito era pedófilo, estu-
prador, tido como vacilão, ou X9, fere uma moralidade em que está 
figurado quase uma impossibilidade de construção do testemunho. 
Essas condições não devem ser trazidas nem mesmo como elementos 
de vergonha, não há lugar para a vergonha e o arrependimento, elas 
devem ser omitidas e banidas da narrativa.

 Assim, na construção dos testemunhos nos CRs estudados, sur-
gem questões como: “até que ponto devo ter orgulho de ser ex?”, “até 
onde o meu passado legitima meu presente?”. São essas algumas pergun-
tas realizadas no cotidiano dos CRs que questionam em que medida o 
‘orgulho de ser ex’ realmente legitimaria a mudança narrada. Tomemos 
como exemplo a fala de um hóspede do CR do Rio, que, durante a en-
trevista, fez questão de marcar uma diferença entre traficante e bandido.

Aqui dentro não usamos o termo bandido, geralmente quem chega 
quando fala do passado usa as expressões “eu já fui isso” ou “eu 
formei em tal lugar, tal situação”, ou quando dão testemunho falam 
ex-traficantes, mas nós nunca usamos esses termos ao nos referirmos 
a eles, até mesmo para desistigmatizar do estereótipo de marginal. 
Me considero um homem que teve uma passagem pelo tráfico de 
drogas assim como também teve uma passagem brilhante pela rede 
pública de ensino, entre outras tantas coisas que fiz na minha vida e 
não faço mais. Partindo desse princípio me definir como ex-trafican-
te é algo vago e preconceituoso. Eu tenho uma visão muito peculiar 
disso. Não me considero ex-bandido porque não nasci bandido7. O 
bandido para mim é alguém que fez a opção de viver em oposição ao 
sistema e às autoridades constituídas por ele, de maneira violenta, e 
egoísta, não se importando com conceitos de moral e ética, e nem 
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com o bem estar alheio. Já o traficante nem sempre é um bandido, 
mas alguém que por alguma situação adversa da vida se viu obrigado, 
induzido ou seduzido a traficar como maneira de ganhar dinheiro 
ou prestígio social, o que dentro da cultura de uma classe menos 
favorecida financeiramente, é aceitável e até compreensível. E o tra-
ficante não necessariamente deixa de lado os valores morais e éticos 
aprendidos como certo e errado, mas mesmo estando fazendo algo 
fora da lei, guarda os valores deturpados que aprendeu. Mas é claro 
que a maioria dos traficantes hoje são bandidos, ao contrário de 
antigamente. Quando falo em antigamente e hoje falo de um fenô-
meno que está acontecendo em toda a sociedade: a perda dos valores 
morais, que pode ser vista em todas as classes sociais, e no tráfico, 
acabou sendo mais prejudicial, porque se não respeito nem os mais 
velhos não vou respeitar ninguém! Simples assim. 

Ao produzir uma clara distinção entre traficantes (pessoas pobres 
que agem fora da lei, mas não abandonam ‘valores morais’) e bandidos 
(pessoas que abandonam ‘valores morais’ em suas ações totalmente ego-
ístas), o hóspede dialoga diretamente com aquilo que o conceito de su-
jeição criminal (Misse 2010) descreve. No entanto, na fala do hóspede, a 
distinção entre traficantes e bandidos não se encerraria em duas formas 
possíveis de ‘viver o crime’, mas também apontaria também para os con-
tornos da produção do testemunho. Se, por um lado, para o hóspede, é 
possível falar, na produção dos testemunhos, em ex-traficantes; por ou-
tro, a utilização da expressão ex-bandido seria no mínimo questionável.  

Encerramento

Ao entrar num CR, a lógica de uma trajetória linear já é apresenta-
da aos recém chegados. Quase todos são recebidos com a frase: “Deus 
tem um projeto de vida para você”, o que já pressupõe que a pessoa tem 
uma vida, uma trajetória até ali, uma história para contar e que esse 
percurso será modificado e abençoado com um novo projeto de vida. A 
dinâmica do testemunho começa a ser apresentada nos primeiros dias, 
quando o novo membro é aceito com sua trajetória antiga e, ao mesmo 
tempo, também aceita o novo projeto de Deus – o que dá início a um 
de movimento de temporalidades. Da passagem de um estágio ao outro, 
em que o estágio anterior não é totalmente abandonado e sim usado 
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como sustentação para o início desse novo projeto de vida, o CR se 
torna um lugar em que escapam de uma realidade – que é, ao mesmo 
tempo – relembrada a todo momento por seus testemunhos. Essa reali-
dade não pode ser esquecida pois é ela que mobiliza a sua identidade e 
constrói a sua aceitabilidade e adequação ao universo pentecostal.

Ao se engajar em uma vida evangélica, o testemunho passa por 
diversas escutas, conduções, negociações, aprovações e julgamentos. 
“Você acredita nessa conversão?”. Eis uma interrogação com a qual 
lidamos muitas vezes, dentro e fora do trabalho de campo. Para lidar 
com esse processo, os atores acabam por desenvolver, na prática, uma 
espécie de ética da transformação, que lhes auxilia, em seu cotidiano, a 
operar com o ‘falso’ e o ‘verdadeiro’, com ‘intenções boas’ e ‘intenções 
más’, a reconhecer ‘testemunhos autênticos’ e ‘falsos testemunhos’.

Exatamente por não ter um ponto final, a conversão se liga a e dá 
sentido e centralidade ao próprio projeto de recuperação. Além de um 
processo, a conversão acaba não sendo linear; ela é, em certo sentido, 
circular. A conversão se alimenta da vida anterior (a partir do arre-
pendimento e da própria dinâmica testemunho). Ela se legitima num 
processo de comparação temporal. Como na fala do hóspede, em que 
anunciar-se como ex-traficante (diferentemente, para ele, de ex-bandi-
do) constitui uma possibilidade – ainda que limitada e problemática 
– de comunicar simultaneamente o pecado do passado e a virtude do 
presente e do futuro. A circularidade da conversão presente nos CRs 
se contrapõe à conversão como um estado de liminaridade (como nos 
ritos de passagem). As duas imagens da conversão possuem lastro em-
pírico. E não se trata de afirmar uma ou outra. São duas imagens 
possíveis da conversão – e que, em muitas ocasiões co-habitam esses 
espaços, disputando narrativas ou se completando uma à outra. En-
quanto a segunda descreveria um sujeito vagando pelos interstícios de 
dois mundos, a primeira daria destaque à capacidade de agir a partir 
de uma ética da transformação, regulando as possibilidades de cone-
xão e de ruptura com o passado e de projeção do futuro, regulando as 
possibilidades de conexão e de ruptura entre mundos.
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Para tratar desse ponto, elaboramos durante o artigo que há uma 
zona de risco em que o sujeito pentecostal se predispõe a uma prática 
coletiva da produção de virtudes. As categorias que indicamos como 
bom, mau, falso e verdadeiro ficam a cargo de um grupo que o analisa 
e julga sua narrativa e sua performance. É nesse momento que o su-
jeito pentecostal em risco aciona uma gestão da temporalidade da dor 
em que deve saber quando transformar sua dor no orgulho de ser ex, 
sem perder a dimensão individual, espiritual e institucional.

Essas dimensões são espelhadas na forma como modulam suas 
emoções, seja ao comunicar humildade, vergonha ou orgulho. Em todas 
essas virtudes Deus tem que estar no centro para se provar a transfor-
mação autêntica. A categoria da humildade é constantemente evocada 
para não trazer o orgulho de si para o núcleo da narrativa. A vergonha é 
o sinal do arrependimento do que foi vivido anteriormente.  O orgulho 
diz respeito a guinada na fé que permitiu a mudança de vida, esse é o 
articulador principal que permite operar a vergonha, a dor, o arrepen-
dimento e o comportamento de humildade diante da transformação. 

Não é qualquer orgulho ou qualquer memória que podem forma-
tar seus testemunhos. Não é qualquer dor que se expõe; e, quando ex-
posta, há formas consideradas adequadas e inadequadas. Não é tudo 
o que se pode falar, e o que é correto e errado varia de contexto para 
contexto. A gramática do testemunho e a ética da transformação que 
ela produz estão atreladas aos contextos específicos de cada CR. Há 
memórias que são testemunháveis, outras nem tanto. Há memórias 
que podem ser testemunhadas e que podem, inclusive, incrementar 
moralmente a narrativa construída: aqueles em que se teve coragem, 
em que foi macho, em que operou com valores compartilhados pela 
audiência atual, entre outras possibilidades. E há outras que, se teste-
munhadas, colocam a credibilidade da narrativa em questão. A trans-
formação proposta pela conversão pentecostal nos CRs é como um 
jogo de linguagem no qual é preciso aprender a converter-se.
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Notas:

1	 Esse decreto revoga inteiramente o Decreto n°. 4.345, de 26 de agosto de 2002 
e tem o “objetivo de dar orientações para a aplicação da Lei sobre Drogas (Lei n. 
11.343 de 23 de agosto de 2006), promulgada durante o governo Lula da Silva” 
(cf:https://redesdal.org/blog/f/la-pol%C3%ADtica-antidrogas-de-bolsonaro-thiago
-rodrigues?blogcategory=Pol%C3%ADtica+de+drogas).
2	 Citamos aqui algumas das resoluções e decretos importantes na legislação 
das CTs, tais quais: a RDC 29/2011, Resolução CONAD nº01/2015, Portaria nº 
562/2019, Portaria nº 564/2019, Lei 13.840/2019. Destacamos, também, a fala 
de um dos dirigentes da Confederação Brasileira das Comunidades Terapêuticas, 
CONFENACT, Célio Barbosa, a qual revela esse campo de disputas entre o que 
seria a ‘verdadeira’ e a ‘falsa’ CT, em que os CRs que pesquisamos se encontram – 
para as federações – como as falsas CTs, diz ele: “Nós tínhamos CT e prestadores de 
serviço que não eram CTs, mas atrapalhavam nosso trabalho usando esse mesmo 
nome. Estivemos numa luta de um ano e quatro meses para mostrar à sociedade e 
governo que prestamos um serviço diferenciado, de interesse da saúde, assistência 
social, justiça e educação” (https://www.justica.gov.br/news/comunidades-terapeu-
ticas-sao-regulamentadas). Da mesma forma que o dirigente de um CR que pesqui-
samos aciona esse discurso de centros que entram para ‘se aproveitar’ e ‘mancham’ 
a imagem de quem faz ‘trabalho sério’, avaliamos que as críticas, sobre o que se 
enquadra nos bons testemunhos institucionais, são reinterpretadas de formas dife-
rentes nesses espaços. Esse não é um assunto que se encerra aqui, para os objetivos 
deste artigo nos limitamos a apontamentos dessas diferenciações entre o que julgam 
as instituições que merecem ou não serem financiadas, guardando as análises mais 
específicas desse ponto para uma próxima reflexão.
3 	 A dor perpassa todo o processo ritual, conferindo sentido a cada etapa. No pen-
samento cristão, toda essa dor será um dia retribuída pela salvação, pela vida em 
outro mundo, um céu, então, se trabalha que o sentido de todo o sofrimento é uma 
recompensa maior. “Compreender o sentido do sofrimento é uma forma de com-
preender o sentido da vida. Todas as sociedades humanas integram a dor em sua 
visão do mundo, conferindo-lhe um sentido, e até mesmo um valor, que lhe neutra-
liza a nudez e, com frequência, até a acuidade [...] A atribuição pelo homem de um 
sentido a sua dor permite manter intacto seu olhar sobre as coisas, afastar o pânico 
ou a estupefação quando se é atingido pela adversidade” (Le Breton 2013:109).
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Abstract: This work brings together elements of two different researches, 
carried out by the respective authors, in their doctoral theses on Pente-
costal recovery centers. If, on the one hand, the truth of the conversion 
accounts are not questioned by the researchers, in order to understand in 
the least asymmetrical way possible the values ​​and the logics in play; on the 
other hand, the truth of the conversion is recurrently investigated by the 
researched actors themselves. For most of them, it is crucial to know, for 
example, who ‘really wants to change’ and who ‘hides behind the Bible.’ 
Eventually they develop a kind of ethics of transformation, which helps 
them to operate with ‘authentic testimonies’ and ‘false witnesses.’ The con-
sequences of possible confusions are extremely sociological, since knowing 
how to operate with a certain grammar of testimony is fundamental for 
the construction of the credibility of these centers and, especially, for their 
expansion.
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