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El Uso Inapropiado de la Coca o Bien, la Bonanza
 de la Cocaína desde la Perspectiva Cultural de 

los Indígenas que Hacen uso del Mambe y Ambil 

Salima Cure a

Me interesa el tema de la coca, mambe (hojas de coca en polvo), 
cocaína, hace unos años, cuando realicé mi maestría en estudios 
amazónicos en la Universidad Nacional de Colombia, sede en la 
Amazonía. Viviendo y estudiando en Leticia, escuché historias que 
se referían a la época del tráfico de cocaína de los años 70-80 en el 
Trapecio Amazónico, relacionado con el cultivo de coca en Bolivia 
y Perú. También me movía entre historias que abordaban la con-
temporaneidad de ese tráfico vinculado a Brasil y la ruta de Manaus 
al Océano Atlántico. Poco a poco, el interés por el tema me llevó 
a centrarme en las interpretaciones que hacen los indígenas que 
consumen coca sobre su transformación en cocaína y los efectos 
que tuvo en sus vidas la comercialización de esa sustancia.

Coca, Cocaína, Murui, Amazonas, Respuestas culturales.

La ‘situación etnográfica’

Pasado mi primer año de doctorado y queriendo adelantar mi 
investigación sobre memoria y tráfico de cocaína en la triple frontera 
amazónica durante la década de los años ‘70 y ’80, volví a la ciudad de 
Leticia, amazonia colombiana, después de 5 años de estar residiendo 
en Italia. Tenía un particular interés en explorar las prácticas de ‘aco-
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modamiento y resistencia’ (Muratorio 1991) frente al dominio cultural 
y económico que este tipo de capitalismo ilegal promovió en los terri-
torios indígenas donde se instaló.  Era el año de 2010, y en la ciudad 
se percibían fuertes cambios, principalmente en el sector económico, 
con mayor número de actividades comerciales, tipo boutique, negocios 
de cosméticos, bebidas alcohólicas importadas, así como más casinos, 
tanto en lugares céntricos, como en los alrededores del puerto. 

A través de los medios de comunicación locales y de mis interlo-
cutores, confirme mis impresiones a propósito de dichos cambios ur-
banísticos; el tráfico de la cocaína estaba de nuevo sintiéndose en la 
región controlada por grupos de traficantes colombianos, peruanos y 
brasileros, con algunos cultivos de coca en cercanías de comunidades 
Ticuna del lado peruano de la frontera. La ruta de la cocaína seguía por 
el río Amazonas, hasta Manaos, desde donde era conducida al Océano 
Atlántico y de allí a diversos destinos del mercado internacional.  

En los periódicos aparecían noticias sobre homicidios e historias 
de personas amenazadas por los traficantes, se publicaban también 
noticias sobre las propuestas de los tres gobiernos para promover la 
construcción de bases antidrogas a lo largo de las fronteras. Durante 
mis recorridos por el río, o los poblados en frontera, me tocó asistir a 
ejercitaciones militares sobre el río, requisas por las calles, sobre todo 
de jóvenes, por sospechas de tráfico y venta de cocaína, o de ser me-
diadores de los traficantes. 

Considerando la compleja situación que envolvía mi investiga-
ción, y los riesgos concretos de moverme en un territorio disputado 
por los traficantes y los agentes militares, evite mostrarme interesada 
sobre el fenómeno de tráfico que se vivía en ese momento, sin embar-
go, era imposible que no se hicieran conexiones en las conversaciones 
sostenidas con mis interlocutores, y constantes eran las referencias 
comparativas entre pasado y presente, a través del uso de comentarios 
como “mira lo que está sucediendo allá´”, “mi pariente está allá”, 
“mira, la gente del Perú tiene buenas casas”, “en esos tiempos no era 
así”, “mejor que no vas a ver porque es peligroso”.
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El antropólogo Joao Pacheco de Oliveira, propuso ya hace algu-
nos años un concepto interesante y muy pertinente para este caso, el 
de “situación etnográfica”, a través del cual se pretende “recuperar o 
etnógrafo enquanto um efetivo ator social, localizando-o dentro de 
uma rede de relações de força e de sentido, em que o campo do obser-
vado e do registrado irá depender de opções realizadas em múltiplas 
escalas e contextos, operando em reação às expectativas e iniciativas 
dos indígenas e dos demais atores igualmente presentes no processo 
de realização de uma etnografía” (2013:230).  

Entendida la ‘situación’ en los términos planteados por Pacheco, 
era claro que yo no me estaba confrontando solamente con mis inter-
locutores indígenas, sino con una serie de actores diversos, traficantes, 
policías, trabajadores de traficantes, que operaban en diversos modos 
dentro de mi campo de investigación. Por supuesto, eso comporto 
algunas dificultades, sobre todo en la posibilidad de crear relaciones 
de confianza que permitieran el desarrollo de esas conversaciones y de 
ese poder-querer recordar las historias relacionadas con el tráfico de 
cocaína de los años 70-80. Como nos advierte Grele, “recordar es un 
trabajo, una práctica, y como tal, es contradictoria, a menudo parcial, 
sujeta a las contingencias” (2007:XIII – la traducción es mía).

Mis interlocutores, representaban la complejidad de la ‘situación 
etnográfica’ en la que la investigación se movía, logré conversar y reali-
zar algunas entrevistas a profundidad con mujeres y hombres Ticuna, 
Murui, comerciantes, policías, ex traficantes, funcionarios estatales. 
Nuestros encuentros avenían en diversos escenarios, en sus mismas 
casas, en los mambeaderos – espacio en las casas dedicado para el 
consumo de mambe, en parques públicos, en bares. También recorrí 
la ciudad, observando aquellos ‘monumentos-memoria’ que evocaban 
esa primera época de tráfico: casas elegantes, teatros, bares, antiguos 
prostíbulos, estaciones de gasolina. Igualmente estuve en comunida-
des indígenas ubicadas sobre el río Amazonas de los tres países en 
frontera, andando por lugares donde antes operaban pistas clandesti-
nas para el transporte de la cocaína. 
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Al cabo de dos meses regresé a Italia para continuar mis estudios, 
y trascribiendo algunas de las entrevistas realizadas, emergieron unos 
elementos antes no plenamente considerados que tenían que ver con 
el modo cómo los indígenas que hacen uso del mambe y del ambil1 
interpretaron dicho período desde la perspectiva cultural de un uso 
inapropiado de la coca; me interesé en comprender el sentido de ese 
‘uso inapropiado’.

Bajo esa nueva pregunta de investigación, viajé nuevamente a Le-
ticia y decidí escribir mi tesis allá2. Con ese movimiento, no trataba 
solamente de subvertir la clásica de Clifford de ‘estar allá, escribir 
aquí’, con un ‘estar allá, escribir allá’, sino que quería estar más cer-
ca de las realidades que constituían ese ‘allá’. Quería experimentar 
otro tipo de escritura, no entendiéndola como el acto solitario que 
seña el final del proceso de investigación de campo, sino como algo 
en continua construcción, que va de la mano con aquello que Ro-
saldo (2000) ha definido ‘la frecuentación profunda’ de los lugares 
que integran el campo. Quise aproximarla al concepto indígena de 
‘estar sentada’, noción que tiene la connotación de una postura físi-
ca, el cuerpo presente y atento, escuchando, pensando, haciendo uso 
de mambe y ambil, y conversando y aprendiendo con los otros.  De 
acuerdo con el antropólogo Luis Guillermo Vasco, es “indispensable 
sentir, seguir y entender el saber interno de las comunidades, en vez 
de solo pensarlo, dado que éste nace, se reproduce y se conserva a 
través de los sentidos” (1999:4-5). La investigación y su escritura fue 
entendida entonces como ese proceso de “estar sentada”, nutriéndose 
de esos constantes encuentros y diálogos con mis interlocutores, cole-
gas y otros consumidores del mambe.

De nuevo en campo

Como afirma Clifford, la noción de campo, ha sido fuertemen-
te debatida en la antropología contemporánea, en cuanto presupone 
que en ésta estaría operando una “distinción espacial entre una base 
conocida y un lugar externo de descubrimiento” (1999:72). Un “den-
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tro y fuera” que habrían definido tradicionalmente el campo y el tra-
bajo de campo y que lo distanciarían de la noción de casa, como lu-
gar de lo conocido, cuando, más allá de realidades separadas, “casa” 
y “campo” son “lugares yuxtapuestos en un proyecto comparativo 
móvil” (Clifford 1999:102).

En mis viajes de regreso a Bogotá y Leticia, desde Italia, por ejem-
plo, esas clásicas distinciones temporales y geográficas entre ‘casa’ y 
‘campo’ no tenían gran sentido, no era posible distinguirlas como 
espacios diversos, pues ambos lugares estaban atravesados por sensa-
ciones de distancia, experiencia, afectos, y conflictos. 

Además, de acuerdo con Deborah D’Amico-Samuels, en el mun-
do globalizado y altamente tecnológico de hoy “casa y campo existen 
en el mismo contexto holístico de globalizadas relaciones de poder” 
(citada en Sluka & Robbens 2007:25 – la traducción es mía). Dicha 
afirmación resulto especialmente evidente en aquellos lugares inter-
medios, o bien, para decirla con Fabietti, aquellos lugares transita-
dos “para ir allá” (citado en Urbinati 2008:28), como los aeropuertos, 
donde el control y relaciones de poder vienen ejercitados por policías 
y agentes de aduana y migración que justifican sus prácticas también 
en nombre de la ‘lucha contra las drogas’. Recuerdo, por ejemplo, un 
policía en el aeropuerto de Bogotá que miraba sospechosamente mis 
libros que tenían en sus títulos las palabras coca y cocaína, le explique 
que era mi investigación, a lo que me respondió con una escueta frase, 
“ah, eso se estudia”. 

El argumento de mi investigación, o mejor, la coca, ya estaba 
presente en tales lugares, por lo que los espacios transitados para 
ir al campo, eran ya parte de la ‘situación etnográfica’, en cuanto 
escenario de relaciones que se van construyendo en el desarrollo de 
la investigación. 

Vale la pena evidenciar que ese campo fue construido así mismo 
desde la multilocalidad, una ‘etnografía multilocal’, como diría Mar-
cus (1997). El ‘campo’ no fue un lugar concreto en el cual practicar 
una residencia intensiva, sino una red de interacciones con diversas 
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personas en variados lugares; fue el argumento de la investigación a si-
tuar el campo, en dicho sentido, de acuerdo con Carolyn Nordstrom 
“el proceso y la gente suplantaron el lugar como ‘lugar etnográfico’” 
(2007:252 – la traducción es mía).

Comprando, dialogando y participando 

Fig. 1. Hojas de coca colectadas para ser quemadas y mezcladas con ceniza y 
preparar mambe. Foto del autor.

En un interesante artículo sobre la economía de la práctica etno-
gráfica, el antropólogo Cristiano Tallé reflexiona sobre como “el saber 
etnográfico, lejos de ser el fruto de una observación desinteresada, 
es resultado de una ganancia simbólica producida en el trabajo de 
investigación, mantenido en vida a través de una cadena de reconver-
siones reciprocas de intereses siempre presentes, jugados aquí y allá, y 
difícilmente irreductibles a un mero negocio económico” (2007:166). 
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La observación de Tallé me resultó bastante perceptible cuando 
en mi trabajo, la posición de antropóloga fue acompañada por otra 
posición. Hablando de coca y mambeando con indígenas Murui, 
Bora, Muinane, Ocaina, Miraña, que además vendían mambe, me 
volví una cliente. Inicialmente, no entendía la importancia de dicha 
colocación, he sido consumidora de mambe por algunos años y solía 
comprar a unos y otros, pero en el marco de la investigación, comprar 
se volvió un compromiso, un modo reciproco de intercambiar el tiem-
po concedido para conversar, con la compra de sus productos, que era 
al mismo tiempo, el tema central de mi investigación.

Teniendo mambe, era obligada a compartirlo en los mambeaderos 
con las personas que ahí encontraba y con quien dialogaba. En esos con-
textos de diálogo y compartir el mambe, fue útil la definición de ‘par-
ticipación’ propuesta por Alesandro Duranti (2005), para evidenciar la 
importancia de este acto en el proceso de producción de la experiencia 
etnográfica. Duranti hace referencia al hablar como una actividad so-
cial, en la cual los eventos comunicativos y las relaciones concretas que 
se construyen implican la participación de un colectivo de hablantes y 
oyentes, de actores sociales que interpretan, aprueban, evalúan, desa-
prueban y dan significado a aquello que se está enunciando. 

La participación, si bien implica compartir recursos tanto mate-
riales como simbólicos, como el mismo uso de la lengua, no significa 
que el conocimiento o el control sobre tales recursos sea igualmente 
compartido. El de la participación, argumenta Duranti, “es un con-
cepto analítico que toma el lugar de viejas dicotomías como aquellas 
de hablante-oyente o emitente-receptor” para subrayar en cambio que 
“el significado es frecuentemente creado por la yuxtaposición de di-
ferentes voces” (2005:30). Esto se demostró particularmente evidente 
en los mambeaderos urbanos de Leticia, donde el diálogo se construye 
entre todos los presentes en un acto interactivo-performativo, que es 
guiado por un interlocutor principal.

En el mambeadero, el discurso es profundizado, no hay necesidad 
de síntesis, se libera en un coro de relatos antiguos y actuales, que re-
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corren la memoria de los más ancianos y que van demarcando el con-
torno de las otras palabras que se dicen en dichas conversaciones. Las 
preguntas hechas, o las que yo hacía, no tenían respuestas inmediatas, 
sino que llegaban a través de vuelos pindáricos, el abuelo del mam-
beadero recoge todo, mostrando una fina capacidad argumentativa y 
de síntesis, así como habilidad en mantener un hilo conductor en el 
discurso. Y todo eso, ‘sentados’, y esto es sin duda es el aspecto más 
difícil, sobre todo, para quien, como yo, está habituada a pensar con 
la cabeza sin considerar el cuerpo. ‘Estar sentados’ en bancos bajos 
hechos en madera, sin alzarse, bajando la cabeza en el momento de la 
escucha de los otros, en un acto corpóreo que nos demuestra como el 
cerebro es un todo con la columna vertebral.

El sentido de la palabra bonanza 

.... por lo menos
hasta ahora que yo sepa
la bonanza del caucho eso fue a mis abuelos
la bonanza pielera
la bonanza maderera
en esa sí no me metí
la bonanza coquera
ese auge en que uno trabajo
ahora la bonanza de corrupción institucional..... (Armiro).

Las palabras de Armiro, indígena Ocaina quien vive en una co-
munidad cerca de Leticia, son bastante significativas en cuanto nos 
proponen un marco de referencia para comprender lo que localmente 
se entiende por bonanza y ese continuo de ciclos económicos que han 
pasado por la región amazónica. Es una palabra que me gusta usar 
porque es una categoría localmente muy presente y porque denota 
bien ese tipo de ‘abundancia ilusoria’ de la que habla el historiador 
Hermes Tovar (1994). 

Podemos decir que la bonanza es un período en el cual se tiene la 
ilusión de que está por llegar un momento de crecimiento económico, 
pero eso no ocurre, por el contrario, la ilusión explota y las condicio-
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nes socioeconómicas no mejoran, o no para la gran mayoría de los 
habitantes, pueden incluso empeorar. Una bonanza es la antesala de 
otra bonanza, son presencias efímeras. 

Si bien el tiempo del capitalismo suele darse en un modo li-
neal, en modo progresivo, el modo como éste se ha presentado en 
la región amazónica parece ser más circular, proponiéndose periódi-
camente en la historia de la región y en la vida de las personas. Cir-
cularidad que recuerda el subir y bajar de los ríos, aguas altas, aguas 
bajas, estaciones que marcan profundamente el ritmo de la vida en 
esta inmensa región.

Tener presente el continuo de bonanzas en la Amazonia permite 
entender mejor la de la cocaína, en cuanto no aparece como un even-
to nuevo, aislado, sino que es un modelo reconocido de participación 
en el ideal capitalista de progreso económico, que de acuerdo con el 
antropólogo Fernando Santos Granero, “se inscribe al interno de una 
larga lista de ciclos productivos y extractivistas que caracterizan la his-
toria económica de la Amazonia en la conexión con la globalización 
y las demandas del mercado internacional” (1991:256). La bonanza 
de la cocaína puso en contacto el Amazonas con diversas regiones del 
mundo, incluso con la misma Colombia, lo que no significó bienestar 
o mejor calidad de vida para los habitantes locales, por el contrario, el 
carácter ilícito determinado para dicho mercado implicó inestabilidad 
social, política y económica, así como difíciles condiciones para los 
grupos sociales ahí presentes.

Las bonanzas del caucho, de la madera, de los animales y sus pie-
les, que nombraba Armiro, crearon una estructura comercial útil a 
aquella de la cocaína, una estructura en parte manejada por agentes 
locales que contaban con una estructura comercial establecida, mu-
chos de ellos posicionados en roles de patrones, y que se articularon a 
grupos externos que controlaban las rutas del tráfico de la sustancia. 

A partir de conversaciones sostenidas con diversas personas por 
diversos años, entendemos que esas bonanzas han sido experiencias 
interpretadas y manipuladas por los mismos sujetos. Mi experiencia 
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investigativa me ha llevado a entender que dichos sujetos han sido ac-
tores activos, y no pasivos, en la creación contemporánea de su propia 
historia, y han incorporada cada bonanza en su historia de vida. De 
acuerdo con Hugh-Jones (1988) en las aproximaciones antropológicas 
clásicas se ha privilegiado la imagen de la pasividad de los indígenas 
frente al avance de la economía de mercado en sus territorios, cuan-
do también ellos, no obstante, la explotación intrínseca a ésta, han 
sido participantes activos y creativos en un proceso bilateral. Según 
Roseberry, sería más fecundo pensar la articulación del capitalismo en 
distintos lugares del planeta no sólo en términos de una estructura do-
minante, sino también desde la agencia de los sujetos, en aquello que 
la gente real hace realmente – “real people, making real thing” (Rosebe-
rry 1988:172). Esto no quiere decir negar el carácter problemático de la 
inequidad que genera el capitalismo, pretende en cambio, parafrasean-
do a Muratorio (1996), situar históricamente las voces subordinadas 
en los contextos más amplios de la economía política mundial con el 
ánimo de comprender la complejidad que los efectos del capitalismo 
genera en estas poblaciones y su respuesta a tales efectos. 

La bonanza adquiere entonces el sentido de la experiencia, enten-
dida ésta, usando las palabras de Paolo Jedlowski, como “sedimenta-
ción y elaboración de vivencias en vista de restablecer una continui-
dad que es entendida como capacidad de dar significado al presente” 
(2002:38 – la traducción es mía). Bonanza entendida como experien-
cia vivida que da un sentido a situaciones que se representan en el 
presente, produciendo memoria individual y colectiva, así como lo 
relataba Armiro nombrando lo vivido por él y su familia. 

Ahora bien, la bonanza de la cocaína comportó algunos elemen-
tos nuevos; en primer lugar, tenía la connotación de ilegal, el nuevo 
producto debía esconderse, era secreto y no todos podían saber. Cla-
ro, esa línea entre lo legal y lo ilegal era poco clara, de acuerdo con 
la geógrafa Lia Machado (2000), las condiciones de legalidad/ilegali-
dad es mutable en el tiempo y en el espacio, porque lo es el aparato 
normativo, discursivo y técnico que lo soporta. Las llamadas drogas 



179

Cure: El Uso Inapropiado de la Coca

están interrelacionadas con una particular matriz institucional y son 
controladas por la ley, sea a través de prescripciones médicas o de una 
legislación que prohíbe el comercio de aquellas usadas por fuera del 
contexto médico, volviéndose ilegal y sancionable su posesión. Como 
sostiene Sherratt (1998) en la introducción del libro Usi sacri, consumi 
profani, las categorías de licito e ilícito no son estáticas, ni rígidas, son 
‘categorías del discurso’, o bien, que el límite entre lo uno y lo otro es 
mutable y negociable desde el punto de vista histórico y cultural y no 
debe por lo tanto ser asumido como algo inequívoco. 

En aquella época, en el Trapecio Amazónico, las autoridades lo-
cales eran en buena medida permisivas con el tráfico, además buena 
parte de la economía de la región dependía y se organizaba entorno 
al tráfico, lo que de cierta manera lo legitimaba entre pobladores lo-
cales, trabajadores indígenas y no indígenas, autoridades. De hecho, 
conversando con diversas personas que en la época trabajaron en la-
boratorios y pistas, la percepción que aparece es la de que se trataba de 
un trabajo, un modo de acceder al dinero. Esto no quiere decir, que 
la percepción del peligro estuviera ausente. Las personas sentían que 
era un trabajo que comportaba ciertos riesgos.

El otro elemento nuevo que la bonanza de la cocaína compor-
tó fue el dinero, o bien, la cantidad de dinero que circuló y que, si 
bien quedó especialmente en la mano de los patrones y comerciantes, 
como en las anteriores bonanzas, también llegó a más personas. De 
hecho, el dinero fue el instrumento utilizado por los patrones para 
crear alianzas con diversos sectores de la sociedad y así blindarse ante 
las acciones que la policía o militares pudieran hacer contra ellos. 

Traficantes locales y sus redes externas

Al inicio de los años ’70, comenzaron a consolidarse los grupos de 
traficantes de cocaína en algunas regiones del país, entre ellos los más 
influyentes los de Medellín, Cali y el núcleo Central. Ellos controla-
ban la producción de la cocaína y poseían las rutas y los contactos para 
su comercialización en los Estados Unidos, dos elementos claves para 
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mantener su hegemonía en el continente latinoamericano durante los 
años 70-80. El único pasaje sobre el cual no tenían control total era el 
de los cultivos de coca, que era menor respecto a los números actua-
les, esto, los rendía dependientes de las importancias de la pasta base 
producida en Bolivia y en la Amazonia peruana. Leticia, la ciudad más 
austral de Colombia, representó para los traficantes la oportunidad 
para tener un lugar cercano a las zonas productoras, y, por lo tanto, su 
control en la compra y venta.

La zona del Valle del Huallaga, en los departamentos de Huanaco 
y San Martín en el Perú, fue en las décadas de los ‘70-’80, una de las 
mayores zonas productoras de hoja de coca para producción de cocaí-
na del Perú y del mundo (Soberón 2009); una zona donde se vivía un 
estado de violencia latente actuado por los traficantes organizados en 
‘firmas’- denominación usada en Perú para hablar de los grupos de 
traficantes- la policía, el ejército y la guerrilla maoísta de Sendero Lu-
minoso que entró en el mercado de la coca en los años ’80 en el tenta-
tivo de garantizar precios justos para los campesinos y de controlar la 
zona. Según el politólogo Pablo Dreyfus (1998) las ‘firmas’ peruanas 
en ese entonces eran estructuras muy débiles y estaban integradas y 
subordinadas al proceso de producción de cocaína de las organiza-
ciones colombianas, ellos se encargaban de los primeros procesos de 
transformación de las hojas de coca en pasta base.3 

La ruta por el río Amazonas jugó un rol fundamental para el 
transporte y comercio de la pasta base de coca. Barcos veloces con 
potentes motores la transportaban desde Pucallpa, en la Amazonia 
peruana, pasando por Iquitos, Leticia y posteriormente a otras zonas 
de Colombia. Fueron posteriormente las avionetas, y las pistas clan-
destinas construidas tanto en la zona del Valle del Huallaga, como en 
las cercanías de Leticia, o mejor, en los alrededores de las comunida-
des indígenas, las que le dieron a dicha bonanza mayor potencialidad. 

Si por el río lograban transportar 10, 20, 50 o 80 kilos de pasta 
base, con las avionetas llevaban cantidades superiores, 300 o 400 kilos 
por viaje. Estas grandes cantidades hicieron consolidar la pequeña 
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ciudad de Leticia en un importante centro de negocios, de diversos 
tipos de negocios, tanto de las sustancias químicas necesarias para la 
transformación de la pasta base, como la del dólar, el cual circulaba en 
contante en las mismas avionetas. 

Lugares de la bonanza: pistas y laboratorios clandestinos

Los patrones y las personas que trabajaron en tal tráfico hicieron 
de la opulencia un estilo de vida, un escenario de consumo demos-
trativo que se evidenciaba en las fiestas, los bares, discotecas, hote-
les, galleras, donde se gastaba el dinero conseguido en la bonanza. 
Dichos traficantes se volvieron ‘role models’, usando las palabras de 
Castells (2008), para los jóvenes indígenas y no indígenas del Ama-
zonas, instaurándose en ese modo un cierto deseo de ser como los 
patrones, imitando sus estilos de vida y queriendo adquirir el dinero 
en modo rápido.

Los dineros de la bonanza favorecieron diversos sectores econó-
micos de Leticia, y de la ciudad fronteriza de Tabatinga. Uno de los 
más beneficiados fue el mercado relacionado con las importaciones 
de materiales de construcción, electrodomésticos, carros y motos, así 
como alimentos, bebidas alcohólicas y tabacos. Un movimiento de di-
nero que fue al tiempo transformando la pequeña ciudad amazónica, 
pasando de una arquitectura caracterizada mayoritariamente por ca-
sas de madera, a construcciones de cemento, algunas bastante lujosas 
como la de Evaristo Porras y la de otros patrones regionales. La ciudad 
empezó a moverse en motos y en el río circulaban barcos con motores 
más potentes, sobre todo en las noches. 

Dicha bonanza comportó igualmente la llegada de importantes 
flujos migratorios, llegaba gente de comunidades indígenas, ciudades 
pequeñas, pero también de ciudades más grandes, todos queriendo 
aprovechar la abundancia de dinero y oportunidades de trabajo como 
comerciantes, joyeros y mujeres que ejercían la prostitución.

Las comunidades indígenas, quienes constituyeron la principal 
mano de obra en las pistas y en los laboratorios, vivieron considera-
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bles transformaciones. De acuerdo con la antropóloga Blanca Mura-
torio (1996), el proyecto cultural que conlleva consigo el capitalismo, 
importó entre los indígenas, nuevos significados y prácticas sobre el 
tiempo, el espacio, la identidad y el trabajo.  

La construcción de las pistas y los laboratorios en cercanía de las 
comunidades, implicó una nueva espacialidad social, en el sentido 
que propició nuevos procesos de ocupación del territorio útiles al trá-
fico de cocaína. Nuevas casas y con nuevos estilos fueron construidas, 
nacieron pequeñas actividades comerciales y en algunos casos, como 
fue el caso de la comunidad de San Juan del Soco, ubicada sobre el río 
Loretoyacu, a 4 horas de Leticia, sus casas fueron reubicadas para dar 
espacio a construcción de la pista clandestina. El espacio se modificó 
para responder a las necesidades del tráfico, convirtiéndose, las pistas, 
los laboratorios y los caminos que los unían en los ejes principales de 
las comunidades. Así me relató don Alfonso, indígena Ticuna, habi-
tante de la comunidad en esa época, 

En aquel tiempo yo tenía 9 años y fue ahí que iniciaron a venir 
ciertas personas de afuera, en aquel tiempo éramos inocentes, no 
sabíamos que era eso y ellos llegaron y hablaron con las personas 
y dijeron que harían una pista, laboratorios, pistas para las avione-
tas. En aquel tiempo la gente no sabía que cosa era, solo que les 
pagarían y ya con esta mentalidad del dinero la gente se decidió a 
trabajar con ellos, e hicieron la pista e hicieron construir la pista, 
e hicieron construir a la gente el laboratorio y así fue que inicio la 
bonanza y la historia de la coca y ellos empezaron a venir aquí y la 
gente sin saber qué era eso, todos inocentes. Solamente ellos sabían 
lo que estaban haciendo y la gente empezó a trabajar así… antes las 
casas eran sobre la ribera del río, cuando vino la bonanza propusie-
ron a la gente de mover las casas hacia atrás y las movieron y delan-
te quedó la pista y todo esto se hizo porque había dinero en aquel 
período…y cortaron los árboles para mover las casas, y eso fue lo 
pasó y ahí inició el trabajo….

El trabajo dedicado para el tráfico de cocaína implicó así mismo 
una transformación a nivel temporal. En las sociedades amazónicas el 
tiempo para ir a la chagra, la cacería, la pesca, suele responder a ‘de-
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cisiones situacionales’ (Brody en Rosaldo 2000), lo que quiere decir, 
que se decide en el momento dependiendo de si llueve, o hace sol, 
si llegan visitas, si se quiere, si se necesita. En la bonanza, por el con-
trario, se impusieron ritmos de trabajo que debían ser cumplidos en 
un modo puntual y horarios específicos dependiendo de la llegada de 
las avionetas para transportar las mercancías, descargar, y procesar la 
pasta base en los laboratorios. 

Los trabajadores recibían dinero por su trabajo, esa fue una dife-
rencia con las anteriores bonanzas en las que operó el sistema de en-
deude, ese vínculo comercial ficticio, como lo define Taussig (2005), 
en el cual el endeudado no era un esclavo, ni un asalariado, sino un 
sujeto obligado a pagar su deuda. Aunque hubo casos, sobre todo al 
final de la bonanza, en que la gente recibía como pago la misma pasta 
base, la cual era vendida o consumida directamente. 

Interpretando la crisis

La coca no golpeó a los paisanos Ticuna, ni a los Yagua, ni Cocama. 
Cierto, ellos trabajaron, pero no eran de ese canasto. (Alberto).

Fig. 2 Hojas de coca en un canasto. Foto del autor.
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En una entrevista realizada con Alberto, indígena Murui, él me 
decía que si bien indígenas, Ticuna, Yagua y Cocama trabajaron en 
los tiempos de la bonanza, esto no los golpeó como a ellos, en cuanto 
ellos “son gente de otro canasto”. La figura del canasto dentro del 
pensamiento Murui es una imagen metafórica de diversos procesos. 
Como nos señala Edmundo Pereira, tal imagen es usada por los Murui 
“para hablar de la vida, de los procesos vitales, de la adquisición de 
conocimiento, de la constitución de gobierno, de la organización de 
un pueblo” (2005:5 – la traducción es mía). Esa se refiere también a la 
construcción de una identidad y de un origen común. 

Alberto a través de la imagen del canasto quería decir que los Ti-
cuna, los Cocama y los Yagua, son personas con orígenes diferentes, 
tienen otro modo de pensar, no son gente de coca, o bien, ni cultivan, 
ni consumen coca, ni manejan la coca, no son, por tanto, parte del 
mismo canasto del cual han sido formados los Murui. En ese sentido, 
para Alberto, si durante la bonanza ellos trabajaron con pasta base de 
coca o fumaron basuco4, no se les pondría el problema moral que si se 
pondrían indígenas que consumen mambe y ambil por haber hecho 
un uso ‘inapropiado de la coca’.

Expresiones como ‘la coca fue profanada’ o se ‘jugó con la coca’ 
fueron ampliamente usadas para dar significado a lo que sucedió. Al-
fredo, otro indígena Murui, describió la experiencia de la bonanza 
como un evento que al final les dejó mucha hambre y esto es una 
referencia interesante porque nos conduce a la experiencia de la bo-
nanza como una abundancia ilusoria, una suerte de abundancia de 
mercancías, dinero, lujos, que en un breve periodo pasa y se vuelve un 
lejano recuerdo materializado en hambre. 

Te contaré como vivimos el tiempo de la bonanza de la coca. Esto 
sucedió aproximativamente en el ’86, antes de que la comunidad 
supiera de que cosa se trataba, teníamos cultivos, y ahí nos infor-
mamos que era la famosa cocaína, llegaron los peruanos y nos en-
señaron el proceso de la hoja, y al ver que compraban por gramos 
y que al tiempo tenía un alto costo, entonces cuando nos dimos 
cuenta nos dedicamos solo a plantar coca. Todos trabajábamos, se 
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olvidaron de sembrar yuca, plátano, de todas nuestras costumbres, 
eran pocos los que mambeaban la coca, pero todos la transformá-
bamos en cocaína….
La mayor parte de las personas tenía esos cultivos y cuando empe-
zaron la erradicación fue como te digo, un cambio, y al final llegó 
la crisis, donde uno quedo dependiente… quedó el hambre, ya 
nadie sembraba nada, la comida llegaba de la ciudad, ¿y cuando la 
erradicaron que se comía? Tocó aguantar hambre, mucha hambre, 
tantísima hambre….

Esa efímera bonanza, de la que nos habló Alfredo, es antagónica 
a la noción nativa de ‘abundancia’ que manejan los Uitotos, esa que 
es valorizada culturalmente, y que es contenida en esa que Echeverri 
(1997) ha denominado ‘la filosofía del hacha’. Esta filosofía es un 
producto de aquello que implicó la llegada de ese objeto de metal en 
dichas sociedades; por un lado, conflictos y muertos para acceder a su 
posesión, por el otro, mayor producción agrícola, lo que fue el soporte 
para construir una ideología del crecimiento, de la multiplicación del 
trabajo agrícola, de los alimentos, de la reproducción de la familia. La 
metáfora fundamental de esta filosofía, sostiene Echeverri, es “el creci-
miento del tabaco, la coca, todos los tubérculos, y los arboles de frutos 
cultivados” (1997:97 – la traducción es mía), con el fin de mantener 
una buena socialidad, buenas relaciones, solidaridad y hospitalidad. 

Durante la bonanza de la cocaína, el trabajo concebido como 
‘verdadero’, o bien, el trabajo, valorizado culturalmente, relacionado 
con la filosofía de hacer abundar, prácticamente desapareció, al fin de 
dedicarse exclusivamente a los trabajos pedidos por los patrones. Con 
el abandono de la chagra, no colocaron solo en riesgo su autonomía 
alimentar, dejándolos dependientes del dinero para comprar alimen-
tos, sino el abandono de aquello que la antropóloga Valentina Nie-
to define “el modelo de las concepciones locales sobre el trabajo….” 
(2006:176). Las concepciones de trabajo en estas sociedades amazóni-
cas, coincidiendo con la tesis de Blanca Muratorio (1991) no posee el 
mismo significado general que tiene en la cultura llamada occidental, 
su interpretación es relacionada con la laboriosidad que implica vivir 
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en y de la selva. La concepción del trabajo está investida de un alto 
significado moral, ‘work ethic’ (Muratorio 1991), en cuanto tiene que 
ver con la construcción de mujeres y hombres como sujetos morales. 
De acuerdo don Griffihs (citado en Micarelli 2012), desde la perspec-
tiva Murui, “el trabajo es la fuente que recrea continuamente el cuer-
po humano, la identidad, la sociedad, así como la vida y el cosmos. El 
trabajo construye la identidad tanto colectiva cuanto individual, tanto 
como relaciones que definen la identidad, el género, la edad, tanto 
como un talento especial que define la creatividad de un individuo” 
(2012:23-24 – la traducción es mía).

Y para ilustrar lo que sucedió en los tiempos de la bonanza, Al-
fredo, Alberto y otros interlocutores utilizaron expresiones como la 
gente “se olvidó de trabajar”, “la gente ya no trabajaba”, haciendo 
principal referencia al abandono del trabajo de la chagra.

En aquel tiempo, dijo doña Blanca, una mujer Murui, la “gente 
quería ser igual a los blancos”, una expresión que revela muy bien lo 
que veníamos diciendo sobre las concepciones locales del trabajo, o 
sea, el trabajo le da una continua forma a la identidad personal y co-
lectiva. Durante la bonanza no se reconocía en el propio trabajo, sino 
en la imitación de aquello que hacían los patrones blancos y eso se 
evidencio sobre todo en el ámbito de consumo de ciertos bienes. La 
gente, decía igualmente Blanca “quería comer como los patrones, que-
ría beber lo que ellos bebían, ron, whisky, cerveza, no se preparaban 
más la bebida tradicional”. Recuerda que tampoco querían pescar, “el 
pescado en aquella época era considerado de pobres y comían sobre 
todo la carne que consumían los blancos, pollo, carne de res, enlata-
dos”. La percepción de esa pobreza tenía que ver con que el estilo de 
vida no se acercaba aquel promovido pos los padrones.

La comida comprada, se convirtió, como los vestidos, electrodo-
mésticos, en una mercancía de la distinción, del prestigio, de la os-
tentación, asumiendo funciones simbólicas como demostrar que se 
era apreciado por los patrones. En este sentido, tuvo mucho efecto 
la construcción de una imagen del ‘buen patrón’ entendido como 



187

Cure: El Uso Inapropiado de la Coca

un ‘distribuidor de la riqueza’ (Geffray en Bonilla 2007). Es preciso 
resaltar que compartir es un valor muy apreciado socialmente en estas 
sociedades amazónicas, mientras que ser mezquinos, es condenado 
socialmente, y es casi siempre asociado al modo de ser de los blancos. 
El buen patrón es aquel que da trabajo y paga bien, regala dinero 
para eventos particulares, es generoso, se familiariza con la gente de 
la comunidad. La dependencia al patrón era creada a través del dono, 
un dono generoso que, como sostienen Bourdieu, crea y mantiene 
obligaciones morales y relaciones afectivas. “Se posee para dar. Pero se 
posee también al dar” (1991:212). Añadiendo que “el don que no re 
restituye puede volverse una deuda, una deuda durable…” (1991:212), 
una obligación moral con el patrón que se traducía en no denunciar-
lo, ni ‘fregarlo’, o bien, no robarlo, no engañarlo.

Es significativo así mismo subrayar que el dinero ganado en la 
bonanza, era percibido como ‘maldito’ en cuanto provenía de una 
actividad que, si bien no era concebida por ellos como ilegal, si era 
percibida como peligrosa, cargada de una atmosfera de riesgo. A ese 
dinero se le confería la capacidad de ‘gastarse solo’ o sea, un dinero 
que no ‘se dejaba ahorrar’, sino que era consumido lo más rápido po-
sible y en modo excesivo en rumbas, alcohol y prostitutas.

Respuestas culturales a la crisis

Cuando la bonanza de la cocaína pasó, entorno a la mitad de los 
años 80’, llegó un período interpretado por los interlocutores indíge-
nas, como lo dijo el mismo Alfredo, como ‘crisis’, o bien, siguiendo a 
Micarelli, “la pérdida del control que se vuelve patógena, repercutien-
do sobre la salud a nivel físico, psicológico, ambiental y cosmológico” 
(2012:7 – la traducción es mía). Como ha sido demostrado desde la 
perspectiva crítica de la antropología médica, “la enfermedad es defi-
nida, construida y vivida en un continuo proceso dinámico de acuer-
do con diversos momentos históricos y diversos contextos culturales” 
(Pizza 2005:82 – la traducción es mía). En el pensamiento Murui, la 
enfermedad es entendida como un estado que puede darse a través las 
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relaciones con la gente blanca, “la naturaleza contaminante del mundo 
de los blancos es asumida por la axiología tradicional Uitoto en una 
categoría de enfermedad…” (Micarelli 2003:37 – la traducción es mía).  

En las narraciones de diversos indígenas Murui, tal ‘crisis’ fue pre-
sentada de hecho como algo producido por los blancos. Para interpre-
tar el origen de la ‘crisis’ ellos le dieron una lectura cultural, haciendo 
una distinción ontológica entre la coca – jibina – como “nuestra coca” 
y la cocaína –y basuco- que material y simbólicamente está relacionada 
al mundo de los blancos. La cocaína, decía Alfredo, “no es nuestra, es 
un poder de los blancos para ganar dinero”, “es la coca de los blancos 
y su espíritu es de fuego”, sostenía así mismo don José (en Urbina 
1992), estimado sabedor Murui, muerto algunos años atrás. Usando 
una categoría Murui se diría que la cocaína es una sustancia ‘caliente’, 
o bien, una sustancia asociada a experiencias sociales conflictuales, 
como la enfermedad, la ira, la muerte. La madre de Alfredo, doña 
Rosa, afirmó “en aquel tiempo, enloquecimos, tocamos eso, ya no 
cultivamos yuca, éramos locos, esa cosa nos dañó…”.

Al mismo tiempo, vale la pena resaltar que tanto Alfredo, Alberto 
y otras personas, consideraban que ellos mismos eran responsables de 
la creación de dicha enfermedad. En las concepciones de la enferme-
dad y la salud entre los Murui, es central la idea de que la “enferme-
dad es causada por mal uso de los saberes…” (Micarelli 2003:143 – la 
traducción es mía). 

…aquí hicimos un mal uso de la coca, un uso inadecuado, porque 
ese no es nuestro mundo, nuestro mundo es tener la planta de coca 
para aconsejar, para enseñar a las personas, para nuestras reuniones, 
para la cacería, para curar a una persona que está mal. Fue ahí que la 
usamos mal, y seguramente por este motivo la comunidad, digo yo, 
la comunidad soportó mucha hambre, no teníamos nada que comer, 
a quién andábamos a pedir, es el nuestro destino… (Alfredo).

Un uso inadecuado de la coca que se tradujo, desde su perspecti-
va, en enfermedad, o bien, alcoholismo, dependencia al basuco, des-
cuido de los niños, destrucción de las familias y tanta hambre.
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Wenceslao, otro indígena Murui dijo, “no sólo el tráfico es pro-
blemático, también lo es el uso inapropiado de la coca”. Este tipo de 
interpretaciones podría ser vista como un modo de huir al victimis-
mo, o bien, de ser considerados solo víctimas de eventos externos, en 
este caso, del tráfico y comercio de la cocaína. 

Ahora bien, como nos recuerda Mellino la agencia, “no ocurre 
nunca como un momento totalmente indeterminado, o libre, el ac-
tuar se da siempre al interno de un indeterminado horizonte de sen-
tido” (2006:24 – la traducción es mía). Los Murui, tratarían entonces 
de obtener el control de la situación articulando su agencia a partir 
de sus propias estructuras conceptuales, en este caso, a partir de la 
perspectiva moral del uso inapropiado de la coca. Dicho uso apropia-
do de la coca, como estudiado por diversos investigadores (Echeverri 
1997; Micarelli 2003; Pereira 2005; Echeverri & Pereira, 2005; Ro-
mán 2010; Cure 2014), tiene que ver como una concepción cultural 
de un uso y consumo de la coca regulado por una completa etique-
ta, siendo principalmente un proceso de educación corporal y moral 
relacionado con la formación de saberes y de identidad masculina, 
que al mismo tiempo se vuelve una disciplina moral, una manera de 
aprender, de compartir, sabiendo dialogar. Es un saber encarnado a 
través de aquellas que Mauss (1971) denominó ‘técnicas del cuerpo’.

Ese horizonte de sentido también aparece impreso en las historias 
de origen de la coca, en la que, en sus variadas versiones, aparece un 
momento en que un personaje desacata algunas normas y hace un 
uso indebido de la coca, lo que proporciona una serie de consecuen-
cias desastrosas. La trasgresión actuada al no cumplir las reglas de uso 
apropiado de la coca, y sus complejas consecuencias son interpretadas 
como una experiencia ya vivida por las primeras generaciones desde 
tiempo originarios.

Como documentado por algunos antropólogos (Muratorio 1991; 
Echeverri 1997; Turner 1988; Hill 1988; Micarelli 2003) interesados 
en explorar las narrativas míticas y los modos de conciencia histó-
rica entre las sociedades indígenas suramericanas y sus perspectivas 
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sobre diversas situaciones de contacto con el mundo de los blancos, 
el mito, lejos de ser un sistema simbólico cerrado opuesto a las narra-
tivas históricas, es, en cambio una estructura dinámica y negociada, 
un modo a través del cual se transmite y se difunde la conciencia 
histórica que, según Hill (1988), permite a los indígenas interpretar 
su sociedad y su pasado.

La conciencia mítica, tiende a asegurar “que las relaciones de con-
traste y diferencia socialmente más importantes no sean olvidadas o 
se vuelva meros objetos que puedan estar sometidas a manipulaciones 
instrumentales” (Turner 1988:6 – la traducción es mía). Los errores de 
las primeras generaciones están ahí, presentes, para resignificar situa-
ciones contemporáneas. Se negocian de nuevo en el presente, en los 
diálogos sobre la coca, dotándose también de sentidos positivos, o bien, 
en la producción de experiencia social. “Como decían los abuelos”, me 
advirtió Wenceslao, “tuvimos que vivir algunas cosas para poder dar 
consejos, si una persona no ha tenido esa experiencia, ¿cómo puede 
decirle a los otros de no hacerlo, como puede dar consejo a los otros? 
La bonaza de la cocaína nos enseñó que eso no era bueno, y fue a través 
de la misma coca que logramos salir de esa dramática situación…”

A modo de conclusiones
Un punto bien interesante que se evidenció en las conversaciones 

con los indígenas Murui es que a la coca no se le imputa una inten-
cionalidad buena o mala. Es decir, ellos hablan de la coca de vida, 
coca verdadera, pero no se trata de que esa sea la esencia natural de la 
planta, algo que fuera dado. No es la planta en si misma a hacer con-
siderada de vida, “todas las cosas buenas, tienen una parte negativa”, 
explicaba Alfredo. La misma coca puede hacer mal, puede volverse 
“coca de guerra, de perdición, de seducción”. 

Esa perspectiva difiere de lo que sucede en los discursos oficiales 
de un país que como Colombia apoya la guerra contra las drogas, o 
como dice Taussig, “la guerra por las drogas” (2007:11 – la traduc-
ción es mía).  La ‘mata que mata’5, o enunciados relacionados como 
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aquel de ‘cultivos ilícitos’ producidos por políticas públicas dirigidas a 
combatir el tráfico de las llamadas drogas, están legitimando y articu-
lando discursos hegemónicos de orden nacional e internacional  que 
criminalizan la plata de coca y los indígenas, campesinos, pequeños 
cocaleros que la cultivan6, mientras ciertamente no afectan a aquellos 
que ganan millones con el tráfico de cocaína, ni mucho menos meten 
en discusión el hecho de que quienes matan no son las plantas, sino 
la guerra impulsada. Discursos que abundan en el terreno del discur-
so común de la sociedad colombiana, que según Gramsci, “es aquel 
terreno de lo constituido y dado por descontado…. que se autorepre-
senta como la sabiduría tradicional o la verdad de los tiempos, pero 
en realidad es un producto profundamente histórico” (citado en Hall 
2006:213-214). 

El punto de vista indígena sobre la coca puede por el contrario 
colocarse en aquello que Viveiros de Castro (2002) ha definido ‘pers-
pectivismo amerindio’ o bien, una teoría indígena amazónica según la 
cual el mundo está habitado por una multiplicidad de seres –anima-
les, espíritus, muertos, habitantes de otros mundos, plantas, animales- 
cada uno de los cuales se percibe como sujeto, dotado por una inte-
ligencia autónoma, cuya identidad depende del punto de vista que 
asume en el mundo. La coca es entonces concebida como un sujeto, 
dotado de perspectiva propia, cuyo espíritu, seduce, engaña respeto a 
la relación que se establece entre ‘ella sustancia’ y quien la consume, 
una relación de interacción que se construye a través de una intención 
de quien mambea. Es finalmente el sujeto que hace un uso apropiado 
o menos de la sustancia. 

Notas:

1   No todos los grupos amazónicos hacen uso del mambe y del ambil, en este 
caso estamos hablando principalmente de los Uitotos, o Murui – Muina, como 
ellos mismos se autodenominan. Para profundizar ver los trabajos de: Echeverri & 
Pereira (2005) Mambear coca não é pintar a boca de verde: Notas sobre a origem e o uso 
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ritual da coca amazónica; Micarelli (2003) Weaving a new basket: indigenous networks at 
the margin of development.
2   El trabajo de campo en el Amazonas fue desarrollado en diversas etapas, una 
preliminar en el 2009, por un mes, posteriormente 4 meses en el 2010, de septiem-
bre a diciembre y luego otros 4 meses en el 2013, de marzo a junio. 
3   La producción de cocaína comporta tres pasos. La hoja de coca es la única par-
te de la planta que contiene cocaína, de las hojas se pasa a la pasta base, también 
llamada basuco. Esta pasta se obtiene, primero mezclando la hoja triturada con 
agua y queroseno; después se separa el queroseno y de desecha la hoja de coca, se 
agrega agua más ácido sulfúrico, después de filtrado se mezcla con cal o amoniaco, 
el secado de esto da lugar a la pasta de coca. Su aspecto es de una pasta parda ne-
gra, fumable, pero bastante tóxica. De la pasta se pasa a la cocaína base, también 
denominada free-base, base libre, o crack, proviene de la mezcla de la pasta de coca 
con éter, al evaporarse con calor aparecen unos cristales casi puros de cocaína base 
muy potente, su aspecto es parecido a la porcelana, y triturado asemeja a escamas 
de jabón. Se fuma mezclado con el tabaco o se calienta en pipa de agua y se inhala 
el humo resultante. Finalmente, la cocaína o clorhidrato de cocaína, se obtenido a 
partir de la pasta base, con clorhídrico y extracción acetona etanol. 
4   Ver nota 3 para entender lo que es el basuco.
5   Hace uno años, la agencia nacional contra estupefacientes sacó al aire una publi-
cidad en radio y televisión en la que se refería a las plantas de coca, amapola y mari-
huana como ‘matas que matan’. La publicidad fue demandada por la líder indígena 
Fabiola Piñacue y posteriormente fue eliminada.  
6   Para profundizar ver Rivera (2003) Las fronteras de la coca. La Paz: Idis-Umsa, 
Ediciones Aruwiyiri.
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Resumo: Estou interessada no assunto da coca, o mambe (folhas de coca 
em pó), a cocaína, há alguns anos, quando completei meu mestrado em 
estudos amazônicos na Universidade Nacional da Colômbia, sede Amazô-
nia. Morando e estudando em Letícia, escutava histórias que se referiam 
ao tempo do tráfico de cocaína dos anos 70-80 no Trapézio Amazônico, 
relacionado ao cultivo de coca na Bolívia e no Peru; também, ouvia ou-
tras que abordavam a natureza contemporânea desse negocio vinculado ao 
Brasil e a rota de Manaus ao Oceano Atlântico. Pouco a pouco, o interesse 
pelo assunto me levou a enfocar nas interpretações que os indígenas que 
consomem coca fazem sobre sua transformação em cocaína e nos efeitos 
que a comercialização dessa substância teve em suas vidas.

Palavras-chave: Coca, Cocaína, Murui, Amazônia, Respostas culturais.

Abstract: I have been interested in the subject of coca, mambe (powdered 
coca leaves) and cocaine for some years ago, since I completed my mas-
ter’s degree in Amazonian studies at the National University of Colombia 
(Amazonia campus). Living and studying in Leticia, I regularly encountered 
stories referring to the time of the cocaine trafficking in the 70s-80s around 
the Amazonian Trapezium, related to coca cultivation in Bolivia and Peru. 
In the same way, I was surrounded by stories that addressed the contem-
porary nature of this traffic and its link with Brazil and the route through 
Manaus to the Atlantic.Little by Little, my interest in the subject led me 
to focus on the interpretations that indigenous people who consume coca 
make about its transformation into cocaine, and on the effects that the 
commercialization of this substance has had on their lives.
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Recebido em abril de 2020.

Aprovado em julho de2020.


