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Os Kujubim e outros povos indígenas que habitam a Terra Indí-
gena do Rio Guaporé em Rondônia sofreram as consequências 
de uma terrível enchente. Embora ela tenha causado impactos de 
diferentes ordens, ela trouxe consigo estranhas presenças, dizem 
os Kujubim, que jamais haviam sido vistas, percebidas ou sentidas 
ao longo de sua história no rio Guaporé. A estes seres, os Kujubim 
se referem como ‘o tal pirarucu’ e atribuem sua aparição aos eré, 
os não índios, que possuem o poder de criar animais em açudes a 
partir de uma distinção marcada na origem do mundo. Por ocu-
parem posições congruentes nos discursos e nas práticas Kujubim, 
os eré e o ‘tal do pirarucu’ acabam compartilhando um estatuto 
ambíguo e equivalente: ambos possuem uma agência predatória e 
avassaladora. Com isso, defendo a ideia de que os seres nunca são 
para os Kujubim, mas sempre estão algo ou alguém no sentido de 
um estado.

Etnologia Indígena, Relações humano-animais, Classificação, 
Kujubim, Rondônia.

No ano de 2014, os Kujubim e os demais povos indígenas que 
constituem a Terra Indígena do Rio Guaporé, em Rondônia, sofre-
ram as consequências de uma das “piores” enchentes já registradas no 
Estado. Diversos rios localizados no sudoeste amazônico, incluindo o 
rio Guaporé, foram afetados pelo grande aumento do nível da água, 
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que ocasionou uma série de problemas de ordem social, econômica 
e ambiental na região (Rodrigues da Franca & Mendonça 2015). Em 
minha última ida ao Rio Guaporé2 no ano de 2019, ao navegar entre 
seus igapós e igarapés, ainda foi possível visualizar nas copas das árvo-
res as impressionantes marcas deixadas pelo alcance do nível da água.

Os Kujubim e outros povos que habitam a região foram afetados 
de formas diversas. Eles narram que suas aldeias foram parcialmente 
alagadas; muitas famílias tiveram de deixar suas malocas construídas 
na beira do rio ou da baía; a maioria das roças submergiram, impli-
cando na perda de produtos cultivados; os animais de caça se distan-
ciaram além do habitual e delongaram a retornar às florestas; também 
foi demasiadamente laborioso encontrar peixes. Note-se, todavia, que 
haveria uma consequência da terrível enchente que transformaria, 
definitivamente, a vida dos Kujubim, de seus parentes e das diversas 
qualidades3 de peixes com as quais eles compartilham o mundo.

Ao final do período da vazante, logo os coletivos humanos na 
região puderam retornar às suas malocas, as atividades na roça, os 
animais de caça voltaram às áreas de floresta, bem como os peixes 
retomaram o curso do rio. Chamou a atenção, contudo, a presença 
de estranhos seres que passaram a viver na bacia do rio Guaporé. Re-
firo-me aqui ao ‘tal do pirarucu’, como comumente retratam meus 
interlocutores.

Por mais que os pirarucus (Arapaima gigas) habitem por toda a 
bacia amazônica (Ferreira et al. 2015; Murrieta 2001), os Kujubim 
enfatizam que ao longo de toda sua história na região do rio Guapo-
ré, jamais haviam visto, percebido ou sentido a presença desses estra-
nhos seres. Estranhos no sentido de que, para os Kujubim, os ‘pira-
rucus’ não possuem uma classificação rígida e precisa como o é para 
a ictiologia e a biologia ocidental (Galvão de Lima & Batista 2012), 
isto é, a partir de suas perspectivas, os ‘tais dos pirarucus’, não são 
‘peixes’. A aparição destes entes e, por consequência, a obrigação do 
convívio diuturno com eles, é atribuída a uma fuga em massa durante 
a enchente que assolou a bacia hidrográfica rondoniense: “não existia 
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esse tal de pirarucu por aqui. Nunca tinha visto, nem nada. Quanto 
teve grande enchente, eles fugiram das fazendas, parece que foi de 
grande fazendeiro, e agora tá por todo esse riozão aí ó, acabando com 
rio, acabando com nossos peixes”, relatou um interlocutor Kujubim4.

A princípio, não podemos afirmar com convicção que a terrível 
enchente tenha sido provocada por seres humanos. A não ser, cla-
ro, se pensarmos que grandes desastres tidos como ‘naturais’ – que 
acarretam, portanto, no embaralhamento conceitual entre natureza 
e cultura (Lien & Law 2011; Descola 1992) – são cada vez mais fre-
quentemente atribuídos às influências diretas e indiretas dos avanços 
do projeto de desenvolvimento capitalista conduzido por seres huma-
nos específicos (Danowski & Viveiros de Castro 2014), o não-índio, 
o eré. No entanto, o que os Kujubim de fato afirmam, é que agora 
seu rio, suas baías e igarapés estão infestados por estranhas presenças, 
seres que se aproximam, devido as suas práticas e comportamentos, 
aos seus donos (Fausto 2008), os eré, os verdadeiros responsáveis por 
sua presença. 

Talvez, se ações desenvolvimentistas como a piscicultura e o 
agronegócio não tivessem se expandido por toda região amazônica 
(Murrieta 2001; Vander Velden 2018), atualmente os Kujubim não 
estariam convivendo com o ‘tal do pirarucu’ e todas as consequências 
de sua aparição. Mas, sabemos, eles estão. Neste sentido, o objetivo 
do presente artigo é refletir sobre as consequências sociais, culturais e 
ambientais a partir da perspectiva dos Kujubim sobre a ‘invasão dos 
pirarucus’ e como ela implicou em específicas relações semióticas com 
estes seres. Desta forma, espera-se contribuir para os estudos sobre 
as relações humano-animais nos mundos ameríndios (Descola 1986; 
Vander Velden 2012), a partir da temática das ‘classificações’ indíge-
nas (Cabral de Oliveira 2006).

Sendo assim, dois argumentos guiarão este texto: o primeiro in-
forma que as ações desenvolvimentistas conduzidas pelo projeto do 
capitalismo moderno não causam somente impactos sociais, culturais 
e ambientais na vida de coletivos humanos e não humanos, mas, si-
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multaneamente, podem gerar equívocos (Vander Velden 2018; Vivei-
ros de Castro 2004) ontológicos e epistemológicos nas práticas e no 
conhecimento dos povos ameríndios e de outros entes que habitam 
o cosmos. O segundo, que é decorrente do primeiro, diz respeito à 
ideia de que, para os Kujubim, algo ou alguém nunca é de fato, mas 
sempre está ocupando uma posição, a depender das perspectivas que 
estão em jogo (Sanchez 2019a). Com isso, defendo a ideia de que, 
por suas agências potencialmente predatórias e devastadoras que cau-
sam impacto no universo, os eré e o ‘tal do pirarucu’ são seres que 
ocupam posições equivalentes e ambíguas na ‘anti-taxonomia’ dos Ku-
jubim, isto é, ambos estão “acabando com o rio, acabando com nossos 
peixes”, como retratam os Kujubim e seus parentes. 

Os Kujubim, os eré e a origem do mundo

Falantes da língua kuyubi, pertencente à família linguística 
Txapakura (Duran 2000), os Kujubim vivem no sudoeste amazônico, 
distribuídos por todo o estado de Rondônia, sendo a maior concen-
tração de indivíduos em duas aldeias que constituem a Terra Indígena 
do Rio Guaporé: Posto Indígena Ricardo Franco e Baía das Onças. 
Embora o estado brasileiro tenha considerado o desaparecimento 
deste grupo, classificados como extintos, os Kujubim vêm retomando 
seu protagonismo no cenário regional e nacional desde a década 
de 2000, principalmente no que tange à reinvindicação de direitos 
constitucionais e de seu território tradicional – localizado no rio Cau-
tário, afluente do rio Guaporé. Contudo, do ponto de vista deles pró-
prios e de seus ‘parentes’ , eles nunca deixaram de existir e resistir. 

Ao longo de toda sua história, como o é para a grande maioria 
dos grupos ameríndios nas terras baixas da América do Sul, os Kuju-
bim tiverem diversas relações marcadamente desastrosas com os eré, 
palavra que se refere aos não-índios. Neste sentido, não é de hoje que 
os Kujubim vêm sofrendo as consequências, diretas e indiretas, do 
contato: a quase dizimação de sua população; a perda de seu território 
tradicional; o trabalho forçado em colocações de seringa; a dispersão 
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de seu povo; o quase esquecimento de sua língua; sucessivas invasões 
às suas terras; as queimadas e o desmatamento de suas florestas; o 
desaparecimento – e o aparecimento (Vander Velden 2012) – de ‘es-
pécies’ não humanas; além da poluição e destruição dos rios.

Os registros históricos do século XX apontam para ressonâncias 
com as histórias narradas pelas anciãs Kujubim. Uma primeira inva-
são, então, marcaria definitivamente os rumos das vidas Kujubim: a 
da demanda global da borracha. Por volta dos anos 1920, a região do 
rio Guaporé (Vale do Guaporé) passou a ser ocupada pela instalação 
de inúmeros estabelecimentos para exploração do caucho e da borra-
cha, fazendo com que os povos indígenas na região tivessem suas al-
deias invadidas, sofressem com severas epidemias, e fossem obrigados 
a deixar seus territórios para se instalarem nos barracões onde seriam 
incorporados como mão-de-obra (Maldi Meireles 1991).

Suzana (Moa’o), uma das anciãs já falecidas, deixou histórias que 
encontram correlação com essas versões. No território do rio Cau-
tário, onde viviam os Kujubim antes do contato, os eré chegavam 
em pequenos grupos, ateavam fogo nas malocas e nos roçados, 
capturavam seus parentes, matavam a tiros as lideranças políticas – 
como foi o caso de seu pai, Timikó –, e trouxeram diversas doenças 
que os atuais Kujubim chamavam de tosse braba. Aqueles que so-
breviveram, foram levados para os ‘barracões de seringa’ espalhados 
por todo rio Guaporé, onde tiveram de trabalhar forçadamente e 
se encontraram com outros grupos indígenas que compartilharam 
o mesmo destino. 

Desta maneira, os eré vêm promovendo invasões que mudaram os 
rumos das vidas de diversos povos indígenas na região do rio Guapo-
ré, em Rondônia. Ações sustentadas pelo projeto capitalista moderno 
de desenvolvimentismo, como o são as da demanda global da borra-
cha, vem assolando vidas humanas e não humanas e transformando 
paisagens há muito tempo. 

Os povos indígenas na região que, como os Kujubim, resistiram 
severamente aos terríveis abusos e as predatórias ações dos eré, foram 
enviados pelo SPI (Serviço de Proteção ao Índio) ao que hoje constitui 
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a principal aldeia da Terra Indígena do Rio Guaporé, o Posto Indíge-
na Ricardo Franco. Atualmente, a T.I. abriga seis aldeias que compor-
tam as dez etnias que ali vivem, divididas em seis famílias linguísticas5. 
Tal diversidade multiétnica e multilinguística, atualmente evidencia 
as políticas do SPI, que, encurtando seu dever de garantir o território 
tradicional desses grupos, obrigavam pessoas de diferentes etnias a se 
casarem uma com as outras e a viverem juntas em um único local. 

A partir dessa nova constituição de organização e relações sociais, 
se estabeleceu uma complexa rede de trocas naquela região. Além, evi-
dentemente, das pessoas terem de compartilhar uma experiência roti-
neira, casar e conviver com humanos de outras etnias, a heterogênea 
rede proporcionou um quadro de sucessivas trocas que fundamentam 
esse tipo de organização social: trocas de cônjuges, substâncias, ele-
mentos da cultura material, histórias, mitos, conhecimentos, práticas 
e línguas (Maldi Meirelles 1991; Soares-Pinto 2014).

A esse contexto de relacionalidades multiétnicas e linguísticas, 
meus interlocutores de pesquisa atribuem o nome de mistura, pois 
não se separa aquilo que é misturado. Dito isso, pensemos que várias 
práticas e concepções são compartilhadas por diversos grupos – isso se 
for possível falar em grupos (Wagner 2010), onde pessoas dominam 
quatro línguas diferentes e são casadas com pessoas de outras etnias. 
O próprio termo eré, por exemplo, é a forma como todas as etnias ali 
reconhecem o não-índio, ainda que ele seja um termo pertencente à 
família linguística Jaboti.

Neste sentido, o ponto a se destacar dessa mistura, é o fato dos po-
vos indígenas na T.I. do rio Guaporé compartilharem uma imagem 
semiótica dos eré de forma homogênea: os acusam dos abusos no 
tempo dos ‘barrocões da seringa’, em que, forçadamente, obrigavam-
nos a não falarem suas línguas, a não seguirem seus costumes, a se 
distanciarem de suas terras tradicionais e a conviverem de maneira 
forçada. Percebam, no entanto, que através da própria ideia de mis-
tura, os povos indígenas no rio Guaporé puderam se mobilizar con-
juntamente em torno de aglutinações políticas visando às resoluções 
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de problemas que, justamente, os eré criaram a partir das velhas e 
de novas invasões: a do agronegócio e a invasão diária de suas terras 
visando práticas ilegais como a pesca e a caça predatória, o desmata-
mento e o extrativismo. 

Vejamos através do relato de lideranças – concedido a mim em 
trabalho de campo em julho de 2019 – a complexa crise ambiental, 
social e política instaurada pelo eré (fato que se repete desde a origem 
dos tempos, como veremos) na região da T.I. do rio Guaporé e que 
interfere diretamente na vida dos povos indígenas, nos limites de sua 
terra, na maneira de encontrar alimento e assim por diante: 

O negócio por aqui tá feio. Muito feio. Um tempo atrás antes de 
você chegar, tivemos que ir ver invasão da nossa terra. Muita ma-
deira foi tirada, tiveram a coragem até de pôr a nossa placa de terra 
indígena uns duzentos metros prá cá. Barco de pescador, nem te 
conto, pegamos eles na calada da noite bem ali no cruzo. Surpresa 
[um distrito de Guajará-Mirim] tá crescendo, as pessoas tão pescan-
do demais, tão começando a subir o rio, já não tem mais peixe lá 
pra cima, tão acabando com tudo, tão começando a acabar com os 
daqui. Bicho-de-caça então, nem se fala, o pessoal de Sagarana [Ter-
ra Indígena vizinha a T.I. do Rio Guaporé] já não tem mais caça, 
elas tão fugindo e já já é a gente. 

Uma importante curandeira Kujubim relatou-me, inclusive, que 
a grande dificuldade de seu povo em resgatar seu território tradicio-
nal, localizado no rio Cautário – e em processo de identificação pela 
FUNAI – é a presença de fazendeiros, pescadores, seringueiros e ma-
deireiros na região: “O eré é ganancioso, ele quer todas as terras pra 
eles. Quer tudo pra ele, quer dinheiro, quer terra, quer o rio [...]. 
No Cautário mesmo, tá todo mundo indo lá pescar, pegar madeira 
e castanha, tão acabando com a terra antes mesmo dela voltar a ser 
nossa”. O rio Cautário, onde situa-se a terra tradicional dos Kujubim, 
é um dos lugares mais ricos em ‘recursos naturais’ da região, e não 
pode ser utilizado pelos índios, embora outras pessoas em atividades 
ilegais dirijam-se até lá para usufruírem do território. A solução con-
siste, então, em os povos indígenas no rio Guaporé se organizarem 
politicamente em torno dessa questão.
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Eis um aspecto a ser destacado: o desenvolvimentismo executado 
pelos eré acaba por destruir ecologias, interferindo diretamente nas 
vidas humanas e não humanas que as constituem. E complementa a 
curandeira: 

A soja está invadindo, tem boi que vale mais que gente, a gente vai 
fazer o que? Denunciar! Lutar! Resistir! A gente pesca pra comer, 
caça pra comer, planta pra comer, ninguém vende nada, a gente só 
cuida e tem respeito. Até veneno no rio eles jogam, um monte de 
fazenda aqui joga.  

Essas terríveis ações dos eré plasmadas em sua natureza ganancio-
sa, interesseira, predatória, destruidora e que afligem as populações 
ameríndias há tempos, possui uma explicação nos ‘mitos’6 de origem 
do mundo para diversas etnias presentes na T.I. do rio Guaporé. As 
versões podem variar de acordo com a posição pronominal – indivi-
dual, étnica, linguística – de quem narra essas histórias (Mindlin e 
narradores indígenas 1999). Note-se, todavia, que elas possuem uma 
estrutura similar (Maldi Meirelles 1991): geralmente, há a presença de 
dois personagens que são irmãos e vivem em um mundo onde não há 
outros seres, nem água, nem fogo; os seres humanos, algumas ‘espé-
cies’ animais e alguns produtos cultiváveis estão de baixo da terra, em 
um buraco. 

A versão resumida, narrada a mim por um professor Djeoromexti 
durante a pesquisa de campo, é suficiente para explicitar os motivos 
da natureza gananciosa do eré:

Não existia mundo. Mundo era só terra e dois irmãos. Só que eles 
tinham fome, tinha sede e precisava comer, precisava criar mundo 
e gente pra ter parente. Aí acharam uma pedra, pedra que tampava 
um buraco. Quando partiram pedra, começou a sair gente de den-
tro do buraco, saiu todo mundo, saía bicho com eles, arara, tucano, 
só bicho miúdo, grande não, porque os grandes é outra história. 
Conforme ia saindo, os irmãos falavam: ‘você vai ser Jaboti’ e daí 
ensinavam a língua jaboti. ‘Você vai ser Kujubim’, daí ensinavam 
a língua kujubim. Assim ia, né? Até que chegou a vez de civilizado, 
vocês, eré, que também saiu do buraco. Quando todo mundo saiu, 
mandou eré pra outro lado do mar. Aí os irmãos falaram: ‘agora 
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vocês vão precisar de arma pra caçar e comer’. Então, eles fizeram 
espingarda e arco e flecha. Aí, era pra nós, índios, ter ficado com a 
espingarda, mas erramos na hora de responder. Então, acabamos 
ficando com o arco e flecha e a espingarda ficou pro civilizado, pro 
eré. Só que era pra gente ter ficado, porque já tinham falado pra 
gente, que quem tivesse espingarda, ia dominar esse mundo, ia ter 
poder de tecnologia, de dinheiro. Mas ela também ia dar guerra 
pro povo, ia destruir, ia trazer a morte! Então ficamos com o arco e 
flecha mesmo, porque aí a gente ia saber viver bem.

Este ‘mito’ de origem – que encontra paralelo com outras regiões, 
por exemplo, Hugh-Jones 1997 – nos revela as consequências de uma 
escolha, que selaria o destino do mundo, as formas de concebê-lo, de 
inserir-se nele e de agir sobre ele. Os povos indígenas saberiam ‘viver 
bem’ e conviver em harmonia com outros seres humanos e não huma-
nos mediante ao fato de terem cometido um equívoco no momento 
de sua escolha. Restou aos eré, então, o fardo de carregarem o poder 
da espingarda, o ‘poder de tecnologia’, que resulta em sua ganância, 
sua potência predatória, seu poder de destruição de vidas, da floresta 
e do rio. Foi por conta da escolha, portanto, que os eré retornaram 
para expulsar os ameríndios de sua terra, para os forçarem a trabalhar 
e para trazer doenças. É por conta da espingarda, que o eré, hoje, inva-
de a terra indígena, joga veneno no rio, ‘acaba com o peixe’ e expulsa 
bicho-de-caça. 

Note-se, contudo, que por determinadas formas de ações deletérias, 
os eré são comparáveis ou podem se equivaler em certas circunstâncias 
discursivas e práticas, a outros seres que agem no mundo. Passemos ao 
‘tal do pirarucu’ e o conceito Kujubim de qualidade.

O conceito Kujubim de qualidade e ‘o tal do pirarucu’

Impulsionadas pelo projeto capitalista, sucessivas invasões ao 
longo dos anos definiram as relações entre os povos indígenas que 
constituem a T.I. do rio Guaporé e os eré. Impactos de diferentes or-
dens, sejam elas sociais, ambientais e culturais vêm estremecendo as 
relações desses grupos entre si, entre os seres e com o mundo. Devido 
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a sua natureza deletéria, os eré também trouxeram consigo certos se-
res (Vander Velden 2012) que possuem comportamentos e afecções 
semelhantes, fazendo com que eles ocupem posições semelhantes no 
‘sistema de classificação’ dos Kujubim. 

Tais seres estão associados, no pensamento e nas práticas Kuju-
bim, aos eré. Por ser um fato relativamente recente que implicou na 
obrigação de um convívio diuturno, os Kujubim ainda estão em pro-
cesso de reconhecer e tornar inteligíveis os seres que passaram a ser 
conhecidos e nomeados pela sentença ‘o tal do pirarucu’. Diferente-
mente – por uma série de relações que nos debruçaremos adiante – da 
‘classificação’ ictiológica e biológica, os pirarucus, para os Kujubim, 
não possuem uma definição precisa e pragmática, isto é, eles não são 
‘classificados’ enquanto ‘peixes’. E, além disso, embora os Kujubim 
concebam uma categoria nomeada como peixes, ela não pode ser cor-
relacionada, por razões epistemológicas e ontológicas, à categoria ‘pei-
xes’ que é cara à biologia ocidental e ao sistema hierárquico linneano7. 

Contudo, se quisermos entender como operam certas associações 
e as complexas relações entre ‘o tal do pirarucu’, os eré e os Kujubim, 
precisamos compreender, em um primeiro movimento, a categoria 
Kujubim de qualidade.

Ao longo de todo trabalho de pesquisa de campo, nunca havia 
ouvido qualquer referência ao conceito de ‘espécie’. Cotidianamente, 
os Kujubim e os demais povos indígenas no rio Guaporé jamais falam 
a respeito, ou indicam qualquer proximidade em relação a esse con-
ceito. A única vez em que ouvi referências a ele, elas foram feitas por 
um professor indígena para ressaltar uma relação de diferença. Con-
versando sobre a existência de um pica-pau que habitava a mangueira 
ao lado da escola, o professor professou a seguinte frase: “esse aí é 
o pinica-pau verdadeiro, como é que vocês falam mesmo? Hum... é 
espécie, né? Pois é, a gente até aprende nas aulas de ciência esse nome, 
mas a gente não usa ele, a gente usa qualidade”. 

Neste sentido, o conceito utilizado pelos meus interlocutores pelo 
qual descontinuidades no mundo são apreendidas e nomeadas é o de 
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qualidade. Tal noção diz respeito antes à forma de percepção dos seres 
e suas relações constituídas no mundo, do que especificamente a um 
ser, um organismo isolado, uma mônada. Sendo assim, qualidade e 
‘espécie’ constituem um equívoco (Viveros de Castro 2004), uma rela-
ção de diferença, não só porque dizem respeito a contextos, mundos, 
percepções e relações diferentes, mas também porque essa própria re-
lação de diferença é notada pelos Kujubim. 

O aspecto que produz diferenças entre qualidades são os compor-
tamentos, as afecções e os costumes dos seres. Desta maneira, os seres 
são diferenciados a partir de suas relações: quais são suas preferências 
alimentares, com quais qualidades gostam de conviver, os lugares que 
habitam, como se reproduzem e assim por diante. Os aspectos morfo-
lógicos que marcam certas descontinuidades, embora sejam percebi-
dos e importantes para os Kujubim, não são primordialmente impor-
tantes como o são para o conceito de ‘espécie’ (Aleixo 2007). Uma das 
razões pela qual o equívoco entre qualidade e ‘espécie’ é constituído 
está na própria forma como aspectos morfológicos e comportamen-
tais são concebidos, respectivamente, para a ciência biológica e para 
o repertório de entendimento de mundo (ou para as referências on-
tológicas) dos Kujubim – fato comum também encontrado em outros 
povos nas terras baixas da América do Sul (Cabral de Oliveira 2016; 
Jara 1996; Viveiros de Castro 2013): os primeiros aspectos (morfológi-
cos), dizem respeito a um plano básico (Berlin 1992) que está dado na 
‘natureza’ e por isso podem ser melhor percebidos (Berlin et al. 1981); 
os segundos (comportamentais), às relações constituídas no mundo, 
as quais implicam em interações com outros seres.  

Neste sentido, qualidade não é uma entidade biológica, mas fruto 
de relações e interações entre os seres; ela não é ‘dada’, mas, antes, 
produzida, confeccionada e constituída por feixes de afecções (Vivei-
ros de Castro 1996). Sentados diante de uma roda em uma chichada,8 
os Kujubim exemplificam as diferenças entre um tucunaré e uma traí-
ra. Em nenhum momento meus interlocutores apontam para suas 
diferenças morfológicas, não porque elas não são percebidas, mas por-
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que interessam muito mais suas relações no mundo. As traíras gostam 
de viver onde exista pouca água e ficam escondidas em ambientes 
compostos por lama e galhos, onde efetuam seu tipo de caça, a espera, 
na qual aguardam – a qualquer hora do dia – a aparição de peixes me-
nores e de sua presa preferida: as sardinhas. Já o tucunaré, por exem-
plo, possui horários específicos em que gosta de se alimentar, durante 
o crepúsculo e a alvorada. Eles são considerados excelente predadores, 
porque sempre perseguem diretamente suas presas. Gostam de viver 
nas galhadas de árvores submersas no rio, mas se evacuam para os 
igarapés para se reproduzirem. 

Ambos os peixes são alimentos elegidos dos Kujubim, que diver-
sificam tecnicamente sua captura, seja através do arco e flecha, do 
uso de linhas de nylon e de anzóis ou mesmo de redes confecciona-
das por eles ou compradas na cidade. Note-se, contudo, que os Ku-
jubim vêm reprovando a extrema dificuldade que tem sido capturá-
los, pois, agora, essas parecem ser, também, as presas preferidas do 
‘tal do pirarucu’.

A convivência diuturna entre os Kujubim e o pirarucu fez com que 
os primeiros apreendessem o segundo enquanto uma qualidade, que 
ainda está em processo de reconhecimento. Mediante a isso, eles não 
possuem uma ‘classificação’ stricto sensu e sua existência ainda geram 
impasses, dúvidas, medos e equívocos epistemológicos e ontológicos. 
Vejamos como eles são descritos por alguns interlocutores Kujubim: 

Tava eu pescando com o compadi J., aí ele falou pra eu encostá a 
canoa ali na terra firme que ele ia pegar um pouco de gongo pra 
pescar sardinha. Enrolei um cigarro, tava ali esperando até que vi 
borbulhar a água e fui ver o que era. Rapaz... eu dei um pulo que 
eu me agarrei no tronco que a canoa tava amarrada e pensei comi-
go ‘que diabos é isso?’. Chamei J. ‘bora bora, vem ver que diabo é 
isso!’. Eu pensei que fosse cobra, o J. achou que era alguma coisa 
parecida com puraqué... taquei uma pedra na água e vim torando 
embora com a rabeta. 

Durante qualquer incursão empregada pelo rio, igarapé ou 
baía, a presença do ‘pirarucu’ é percebida pelos Kujubim e consi-



49

Sanchez: Os Eré e ‘o Tal do Pirarucu’ 

derada incômoda. Muitas vezes os Kujubim são surpreendidos pela 
abrupta submersão destes seres, que ocasiona um movimento da água, 
responsável por desestabilizar suas canoas. Além disso, é impossível 
não notar a frustração de meus interlocutores quando, após recolhe-
rem suas malhadeiras, dão conta da presença de um ‘pirarucu’. Na 
maioria das vezes, quando isso ocorre, ele é devolvido rapidamente 
para a água. Neste sentido, os Kujubim e outros povos não inseriram 
o ‘pirarucu’ em sua alimentação, o rejeitando de maneira enfática, 
muito provavelmente por ser um ente que gera um impasse epistemo-
lógico e ontológico. Nem mesmo os diversos pedidos dos eré pescado-
res, que insistem para que os índios não joguem o ‘pirarucu’ de volta 
ao rio e até oferecem sua compra, é motivo para que eles estabeleçam 
alguma relação efetiva e afetiva com ele.

Aliás, a sentença ‘o tal do pirarucu’ é reconhecida e falada pe-
los Kujubim e seus parentes, precisamente porque alguns pescadores 
tentaram convencê-los de que se tratava do ‘pirarucu’, um peixe que 
possui uma excelente carne. Mas os Kujubim não se convenceram, 
nem de que sua carne era apropriada para consumo, muito menos 
de que se tratava de um ‘peixe’. Os Kujubim, a partir de seu trabalho 
de observação e identificação das qualidades, produzem uma série de 
elementos sobre o pirarucu que não se enquadra na categoria de pei-
xes, nem de alimento, exatamente por ser relacionado a outros seres: 
“anda a mãe e um monte de filho junto com ela, ela fica bem arisca, 
bate o rabo na água ‘TABUM’, chega a parecer anta quando tá entran-
do na água”, relatou J. “Rapaz, eu não sei não [do que se trata], porque 
ele esquenta no sol que nem jacaré e tracajá, fica de costas de fora e 
parece cobra”, relatou M. “Eles comem assim em bando mesmo, eles 
vão só chupando os peixes e as ovas deles, é por isso que tá sumindo 
nossos peixes e agora só tem essa coisa aí em todo canto”, disse O. 

Sendo assim, as afecções e os comportamentos do ‘tal do piraru-
cu’ ricocheteiam e, portanto, se relacionam, com os comportamentos 
e as relações de outros seres: com o barulho que a anta faz ao entrar 
desajeitadamente na água, com o hábito de se esquentar no sol dos 
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jacarés e dos tracajás. Note-se, todavia, que mediante os discursos dos 
Kujubim, eles também são relacionados a uma potência predatória 
de seres com os quais os povos no rio Guaporé convivem há muito 
tempo: os eré. Aqui, cabe recuperar o conceito de qualidade retrata-
do anteriormente. Ele recorta duas dimensões para os Kujubim que 
dizem respeito ao pirarucu e outras qualidades em geral: este último 
apresenta comportamentos próprios, sendo muitas vezes indesejados, 
mas que são pensados através dos comportamentos e das relações de 
outros seres. Falar em qualidade, portanto, implica em pensar em re-
lações, sejam elas práticas ou movimentos intelectuais comparativos: 
as relações feitas por e com outros bichos servem para se pensar e 
conceber eles próprios. Tudo é, afinal, relacional: a vida, os seres, o 
conhecimento.

Cabe ressaltar, por fim, que a invasão desses seres não é conce-
bida a partir da concepção e divisão entre o que supostamente consi-
deramos como domésticos, selvagens e exóticos, ou mesmo ‘espécies 
alienígenas’ (Lien & Law 2011). Esses conceitos não fazem sentido 
para os Kujubim, porque o que recorta tais relações é a própria noção 
de maestria (Fausto 2008). Todos os seres que constituem o cosmos 
possuem um dono. Neste sentido, desde sua aparição, os pirarucus 
são considerados enquanto criação dos erés, e estes, por sua vez, seus 
donos. A ‘criação animal’ está, portanto, no cerne destas questões. 

Vander Velden demonstrou entre os Karitiana, igualmente re-
sidentes em Rondônia, a existência de diversas facetas ou atravessa-
mentos de um único e complexo equívoco, que pode ser resumido 
pela ideia de criação animal em aldeias indígenas (2018:168). Para 
os Karitiana, a promoção da piscicultura implica em um problema 
de ordem cosmológica: a existência de uma multiplicidade de donos 
em um contexto onde deveria existir somente um (Vander Velden 
2018:189). Tal dado ricocheteia em uma crítica à piscicultura – ou em 
uma concepção e aplicação desta prática/técnica – que possui um po-
tencial para trazer muitos malefícios, os quais, por sua vez, se somarão 
aos enormes impactos sofridos pela água na Amazônia.
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Entre os Kujubim, os impactos dessa criação possuem a mesma 
natureza, mas apontam para impasses ou equívocos epistemológicos 
e ontológicos de diferentes ordens. Os eré e sua ganância ultrapassam 
as barreiras geográficas com o agronegócio que ocasionam impactos 
sociais, culturais e ambientais, como vimos anteriormente nos relatos 
de meus interlocutores. A piscicultura, ou a criação de pirarucu, segue 
o mesmo fluxo, tendo incentivo, inclusive, do próprio governo ron-
doniense. Os Kujubim, de todo modo, possuem consciência dessas 
ações e atribuem a aparição dos pirarucus, provenientes de fazendas 
na região, aos seus donos, os eré. O ‘poder da tecnologia’ e da espin-
garda permitiu que os eré criassem – no duplo sentido, tanto ligado 
aos cuidados, quanto a sua confecção e a sua produção – em fazendas. 

Exatamente por isso, eles dizem que os pirarucus e os eré pos-
suem comportamentos e afecções que geram ações destruidoras, de-
letérias e predatórias, a ponto de gerar um equívoco dentro da “anti-
taxonomia” Kujubim (Sanchez 2019b:150). Vejamos como operam 
essas relações. 

Ser ou estar? A anti-taxonomia Kujubim

Anteriormente, vimos que o conceito Kujubim de qualidade tem 
nas relações (que poderíamos denominar intra e interespecíficas e eco-
lógicas) seu aspecto constituinte. Tal conceito é imprescindível para 
conceber como operam as ‘classificações’ dos seres. O motivo desta 
palavra ser redigida entre aspas é que ela não é uma palavra que os Ku-
jubim reconheçam, tampouco o que entendemos como ‘classificação’ 
e taxonomia pode ser estendido até eles. Afinal, como veremos, será 
uma ‘classificação’ um conjunto tão heterogêneo de relações?  

Cabral de Oliveira chamou a atenção para os usos dessa ideia. A 
autora defende que um “sistema de classificação” e a própria taxono-
mia carregam “em si uma concepção de organização hierárquica que 
não é absoluta, mas apenas uma das formas possíveis de organizar os 
saberes” (2006:262). Um conjunto tão homogêneo quanto um ‘sis-
tema’ não comporta, por exemplo, as formas circulares dos roçados 
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entre os Wajãpi. Neste sentido, a autora aposta no conceito de ‘for-
mas classificatórias’, as quais envolvem e suportam simultaneamen-
te, aspectos hierárquicos, cosmológicos, morfológicos e assim por 
diante (2006:264). 

Este argumento é importante, sobretudo, porque ele nos revela 
que as ‘classificações’ indígenas abrangem outros aspectos da vida, 
suas formas de se relacionar com o mundo e a relação com outros 
seres. Todo o sistema hierárquico linneano é pautado sobre categorias 
que são vistas como naturais e, portanto, dadas no mundo, e que são 
hierarquizadas entre em si – como espécie, grupo, família, gênero. 
Neste sentido, de acordo com seus traços e características, os seres 
acabam sendo condicionados a uma categoria, geralmente ‘dada’ na 
natureza, que, por sua vez, será condicionada a uma outra (Berlin 
1992). Os critérios de classificações dos seres entre grupos ameríndios 
– incluindo, aqui, os Kujubim – no entanto, parecem extrapolar esse 
aspecto (Cabral de Oliveira 2006; Jensen 1988) envolvendo critérios 
ecológicos, culturais, cosmológicos, interações práticas e narrações 
que dizem respeito aos mitos.

O esforço aqui será o de evidenciar uma epistemologia relacio-
nada inerentemente às interações práticas e, portanto, ontológicas, 
que não envolvem somente organizações intelectuais, mas, simulta-
neamente, relações efetivas que escapam às concepções científicas (ta-
xonômicas), compreendendo outros aspectos da vida e dos seres. Falar 
da ‘classificação’ dos seres vivos, a partir das cosmologias amazônicas, 
não descreve, efetivamente, o que é ‘classificado’, tendo em vista que 
não é possível apartar os animais e os seres das outras formas e rela-
ções existentes. O que um ser pode fazer, com quem ele se relaciona e 
seus impactos no mundo transformam a todo instante as percepções 
que os seres humanos – mas também outros seres que constituem o 
cosmos – podem ter deles, para, posteriormente, eles serem alocados 
em categorias intelectuais. Sendo assim, para os Kujubim, categorias 
e termos não são fixos e dados em um plano básico natural (Berlin 
1992), mas dependem de relações produzidas pelos seres que transfor-
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mam as categorias que eles podem ocupar preliminarmente em rela-
ção a um conhecimento. 

Desta maneira, não há um ‘sistema classificatório’, tampouco 
uma taxonomia entre os Kujubim, mas, antes, uma ‘anti-taxonomia’9. 
Os seres não são definidos hierarquicamente, a partir de categorias da-
das, mas nas relações entre o que chamei de ‘classes de posições’, isto 
é, a posição dos termos no pensamento Kujubim e entre ‘classes de 
relações’, as relações que os seres tecem e produzem no mundo. Desta 
forma, os seres não são condicionados a uma categoria: eles transitam 
por elas a depender das relações que estes produzem empiricamente 
ou que os Kujubim fazem de forma intelectual. Neste sentido, se a 
taxonomia organiza os seres de forma pragmática, entre os Kujubim, 
me parece, há uma matriz de atributos e relações que se transformam 
mutuamente a todo momento: elas são menos taxonômicas e mais 
transformacionais, pois sempre dependem de contextos relacionais e, 
também, de perspectivas e posições pronominais. 

Para tornar isso claro, demonstrarei agora, a partir de exemplos etno-
gráficos, o modo como opera a ‘anti-taxonomia’ Kujubim para posterior-
mente compreendemos as posições que nela ocupa o ‘tal do pirarucu’. 

Ao que definimos – através da ciência biológica – como ‘animal’, 
esta categoria recortada do real que abrange um conjunto de seres em 
um reino singular de criaturas chamado ‘reino animal’, não pode ser 
facilmente encontrada entre muitos povos do mundo (Vander Velden 
2015).  Esse é o caso entre os Kujubim. Em sua língua, uma gama de 
seres é nomeada de pati’ e, atualmente, eles se referem a ela como bi-
chos. Note-se, contudo, que a correlação entre o que definimos como 
‘animal’ e o que os Kujubim definem como bichos é demasiadamente 
imprecisa, tendo em vista que, como argumenta Lévi-Strauss (2005), 
os recortes do real são culturalmente específicos, sendo possível apenas 
seu acesso parcial, nunca total. Além disso, uma variedade de seres 
que os Kujubim consideram enquanto bichos, não se insere naquilo 
que agrupamos como ‘animal’: a lua, o sol, os espíritos, o Mapinguari 
entre outros. 
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Neste sentido, bicho é um lexema primário para identificar uma 
série de seres, por exemplo, bichos-de-pêlo, bichos-de-asa, bichos-de-pena e 
peixes. Além disso, os bichos também são pensados de acordo com o 
estado em que vivem: se são do mato, da casa ou de caça. Poderíamos 
pensar, por exemplo, que bichos-de-pêlo podem corresponder aos ‘ma-
míferos’, bichos-de-pena às ‘aves’ e os peixes aos peixes. Contudo, como 
vimos, essa correlação é imprecisa. O conhecimento é relacional pre-
cisamente porque só podemos apreender parte do real e, por isso, de-
pende sempre do ponto de vista, do que é sentido, ouvido, percebido 
e da maneira como isso adquire um significado local. 

Vejamos como as categorias peixes e ‘peixes’, mesmo possuindo os 
mesmos nomes, dizem respeito a aspectos diferenciadores. Os Kuju-
bim reconhecem que o biguá enquanto um bicho-de-pena. Contudo, al-
guns aspectos fazem que os biguás transitem entre peixes, ou ‘tendam’ 
aos peixes: eles passam a maior parte dentro da água podendo ficar 
alguns minutos submersos sem respirar e o gosto de sua carne. Quan-
do utilizo o verbo ‘tender’, é porque ele evoca a ideia de um vetor que 
aponta e direciona para certas relações que dizem respeito não ao que 
‘é’, mas ao que ‘está’. Do ponto de vista do paladar, a carne do biguá 
é muito mais parecida em sabor com a de um tucunaré, do que com 
uma nhambu.

Neste sentido, a diferença entre os peixes e os ‘peixes’ não está 
somente nos seres que constituem tais categorias, mas apontam, 
sobretudo, para uma diferença fundamental na forma como a própria 
natureza da ‘classificação’ é concebida. Conceber que um ente pode 
‘tender’ ao contrário de ser, é o mesmo que dizer que um biguá devem 
(do verbo devir) um peixe e, por isso, não há, a rigor, uma ‘classifica-
ção’, mas uma anti-taxonomia10. 

Outros aspectos recortam a categoria peixes. O surubim é uma 
qualidade que habita os fundos dos rios e faz sua morada e seu ninho 
entre grandes pedras. Gosta de se alimentar de pequenas qualidades de 
peixes – de biguás, inclusive – que vivem no baixo das praias, preferen-
cialmente no começo do dia e ao final da tarde. Tais relações formam 
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um conjunto de práticas – ou classes de relações – que permitem que 
os Kujubim (e outros seres) atribuam nomes a termos e categorias 
úteis para sua organização intelectual – ou classes de posições. Sendo 
assim, dizem que os surubins vivem no baixo do rio, categoria que 
indica o nível de profundidade em que eles habitam. As traíras e os 
tucunarés, como vimos anteriormente, vivem no alto. Mas ambos, dife-
rentemente de outros peixes, ocupam a posição de excelentes caçadores, 
embora utilizem técnicas diferentes. Aqui, portanto, as qualidades de 
peixes ocupam certas categorias de acordo com suas relações constituí-
das no mundo a depender do contexto em que se leva em conta: onde 
vivem, do que se alimenta, como se alimenta e assim por diante. Note-
se, contudo, que exatamente por serem ações que agem no mundo a 
todo instante, as ‘classes de relações’ podem transformar – no sentido 
atribuído por Lévi-Strauss (2005) aos ‘grupos de transformações’ – 
constantemente as ‘classes de posições’11.

Há ainda um último aspecto. A ideia de relação é fundamental 
na forma como os Kujubim concebem certas descontinuidades no 
mundo referidas como qualidades. Mas o que constitui uma qualidade 
não é relacional apenas no sentido prático, de agir sobre o mundo. 
Ela é relacional, também, na medida em que diferentes perspectivas 
agem no mundo e ‘classificam’ os seres de acordo com suas posições. 
Os surubins são gente para si mesmo, porque, como veremos poste-
riormente, eles constituem aquilo que os Kujubim chamam de quali-
dade de gente. Para os Kujubim, os surubins podem ser peixes e muitas 
vezes são associados como onças do rio – “é que nem onça, só que no 
rio” – por serem excelentes caçadores. Além disso, durante o período 
de gestação, um homem e uma mulher não podem comer sua carne, 
tendo em vista que o espírito do surubim pode atacar a criança que está 
por vir. Para um povo que mora nas profundezas do rio Guaporé, o 
surubim é macaxeira (Sanchez 2019a). 

Nesse sentido, há uma encruzilhada de perspectivas e de posições 
pronominais que interferem diretamente na maneira como cada ser 
é concebido. Essas concepções possuem um forte teor perspectivista 
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(Lima 1996; Viveiros de Castro 1996) na medida em que, para si mes-
mo, o surubim é gente; para os Kujubim, ele pode ser um espírito, um 
peixe, ou uma onça; para o povo que vive nas profundezas do rio, ele 
é macaxeira. Aqui, portanto, está em jogo o fato de levar em conta as 
relações que os seres estão inseridos, pois, como já nos alertou Rivière 
(1995), só se pode saber com que ser se relaciona contextualmente. 

Esse conjunto de relações heterogêneas resultam na ideia de ‘an-
ti-taxonomia’ Kujubim. Não é possível falarmos em um ‘sistema de 
classificações’, em ‘taxonomia’, ou ‘classificação’, na medida em que 
os seres não são condicionados e definidos em categorias pré-estabele-
cidas. As diversas qualidades de seres que constituem o cosmos nunca 
são algo ou alguém de fato, mas sempre estão algo ou alguém a depen-
der de relações, perspectivas, contextos relacionais. Neste sentido, os 
seres ocupam posições, eles não são condicionados a categorias. Aqui, 
a ideia de transformação é fundamental, não no sentido atribuído à 
metamorfose, mas sim no da instabilidade e da porosidade com que 
categorias são transformadas mediante as relações práticas e intelec-
tuais dos seres: os surubins podem estar ou ocupar diversas categorias 
que são pensadas a partir de comportamentos e afecções de outros 
seres que não são considerados peixes (como vimos anteriormente no 
caso dos pirarucus): são do baixo e caçadores; por fim, a partir de diver-
sas perspectivas, os surubins poder estar muitas coisas: ora são peixes, 
espíritos, onças ou macaxeira. 

Qualidades de gente e as posições do ‘tal pirarucu’

O ‘tal do pirarucu’ vem causando sérios descompassos aos Kuju-
bim e aos outros povos que constituem a T.I. do rio Guaporé. Atual-
mente, a abundância de peixes que meus interlocutores afirmam exis-
tir antes da aparição deste ser já não pode ser mais percebida. Longas 
distâncias são percorridas para encontrarem peixes que antes podiam 
ser capturados nos barrancos das aldeias. No mesmo sentido, é ní-
tida a frustração de meus interlocutores quando, ao armarem suas 
malhadeiras entre os capins contando com a aparição de surubins e 
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tambaquis, deparam-se com a desagradável presença de um pirarucu. 
Os Kujubim dizem que o pirarucu é um bicho, mas em nenhum 

momento há uma especificação sobre qual tipo de qualidade de bicho 
se trata, talvez porque isso pouco importa. Como vimos anteriormen-
te, o que define uma qualidade são seus comportamentos e seus feixes 
de afecções. Pelo fato dos bichos possuírem suas preferências habita-
cionais, alimentares e por se relacionarem com outras qualidades, seja 
de forma mútua, simbiótica ou predatória, eles são considerados, em 
outro nível, enquanto qualidade de gente. Gente, para os Kujubim, não 
é uma categoria que encontra ressonâncias no que é ‘ser humano’. 
Quando os Kujubim falam em gente, eles se referem a relações que 
extrapolam o domínio humano; eles expressam, diferentemente, uma 
socialidade generalizada entre os seres que constituem o cosmos.

Dizer que os bichos, os espíritos, os donos e os Kujubim são gente, 
“não é uma projeção figurada do humano sobre o animal, mas a equi-
valência real que humanos e animais mantêm consigo mesmos” (Vi-
veiros de Castro 1996:127). O agenciamento aqui se revela por meio 
das interações dos seres e entre eles, e que são homólogas às formas 
como os próprios Kujubim se relacionam com o mundo e com os se-
res. Sendo assim, quando os Kujubim dizem que bichos são gente, eles 
resgatam uma indistinção, mais ou menos geral entre as cosmologias 
amazônicas, de que não há uma separação radical entre animalidade e 
humanidade e natureza e cultura (Descola 1992; Lima 1996) e de que, 
portanto, elas constituem “parte de um mesmo campo sociocósmico” 
(Viveiros de Castro 1996:125). 

Neste sentido, tal como os humanos, bichos moram em suas pró-
prias casas, comem seus principais alimentos, preferem determinados 
ambientes do que outros, assim como é possível perceber essa mesma 
característica em outros coletivos amazônicos descritos como animis-
tas (Descola 1986). Como me disse uma interlocutora, os bichos tam-
bém têm cultura. Quando os Kujubim dizem que o ‘tal do pirarucu’ 
destrói seu rio e acabam com seus peixes, eles se referem à sua agência 
potencialmente predatória, que o constitui enquanto uma qualidade 
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de bicho e de gente. De todo modo, devemos pensar aqui que a agência 
não é algo substantivo, mas, antes, é performada, fruto das relações 
dos seres e entre eles. 

 O ‘tal do pirarucu’ constitui uma agência similar e indiferente 
de outros seres: os eré. Exatamente por isso, os pirarucus, ao contrário 
do que são para a biologia ocidental, não são ‘peixes’, muito menos 
peixes para os Kujubim. Eles ‘tendem’ aos eré na medida em que eles 
constituem uma qualidade de gente cuja natureza se apresenta de for-
ma devastadora e deletéria. Ambos, eré e pirarucu, invadiram o rio 
Guaporé, pescam demasiadamente além do necessário e suas ações 
impactam diretamente nas diversas qualidades de bicho e de gente que 
constituem a diversidade na T.I. do Rio Guaporé. 

Além dos eré e dos pirarucus causarem impactos sociais, culturais 
e ambientais – impactos percebidos dessa maneira, naturalmente, no 
sentido de uma tradução dos conceitos indígenas politicamente sensí-
veis para os não-índios, mas compreensível para boa parte deles (Van-
der Velden 2018) – eles geram um equívoco, esse sim, epistemológico 
e ontológico, aos Kujubim. O ‘equívoco’, como ressalta Viveiros de 
Castro (2004:10), é um fenômeno que fundamenta a tradução e a 
relação entre termos diferentes, na medida em que é a própria relação 
de diferença que os impele. Não é que os eré sejam pirarucus, ou que 
os pirarucus sejam eré, mas por se constituírem enquanto qualidades 
de gente com comportamentos semelhantes, isto é, potencialmente 
predatórios, eles se tornam indiferentes (assim como os Kujubim con-
sideram que o surubim “é onça, só que na água”). Precisamente por 
marcar uma diferença, um equívoco demonstra, afinal, uma relação 
de indiferença.

Ao longo de todo o texto demonstrei como determinadas for-
mas discursivas e práticas permitem que o pirarucu e os erés sejam 
equiparados e possam se equivaler em determinadas circunstâncias 
– atribuídas principalmente pela destruição do rio e dos peixes. A 
depender sempre dessas relações, sejam elas práticas ou intelectuais, 
ambos podem ocupar posições semelhantes na ‘anti-taxonomia’ 
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Kujubim. Há aqui um equívoco que nos permite estabelecer uma 
comparação de posições menos categóricas do que relacionais, situa-
cionais e/ou contextuais.

Esses tipos de equívocos não são incomuns entre as cosmologias 
amazônicas. Os Karitianas afirmam que os brancos são peixes, por 
possuírem uma origem em comum (Vander Velden 2018:172). Os 
Muinane, na Amazônia colombiana, dizem que os brancos são como 
onças – jaguares –, justamente por sua predileção predatória e pela 
não reciprocidade na caça (Sulkin 2005). Os Kujubim, de todo modo, 
e isso é importante politicamente, sabem bem que os eré e os ‘piraru-
cus’ são termos que implicam em relações de diferenças. Os primeiros, 
devido a uma escolha equivocada na origem dos tempos, importunam 
suas vidas, causam destruições, genocídios, obrigam-nos a não falar 
suas línguas, invadem suas terras tradicionais e suas novas terras, 
destroem seus rios e espantam seus animais de caça impulsionados 
por sua ganância. Os segundos remetem a uma invasão recente, 
consequência da ganância dos os eré, mas que igualmente prejudica 
as vidas de diversas qualidades de seres no vale do Guaporé. Note-se, 
todavia, que a partir das relações que ambos constituem no mundo e 
das maneiras como agem sobre ele, eles se tornam seres indiferentes, 
ocupando posições ambíguas. 

Além deste aspecto, retomemos a noção de ‘criação animal’ e da 
maestria (Fausto 2008). A aparição dos ‘pirarucus’ ao longo de todo 
o rio Guaporé é um fato recente. Porém, é um fato indissociável das 
ações desenvolvimentistas executadas pelos seus donos, os eré. A cria-
ção de ‘pirarucus’ está inexoravelmente ligada aos avanços das frentes 
capitalistas do agronegócio, e junto dele, da piscicultura. Como se 
não bastassem os cercos de fazendas, a pesca predatória e a extração 
de madeira ilegal, o poder da espingarda e da tecnologia agora faz com 
que os eré mesmo criem – no sentido de cuidar e produzir – seres que 
constituem qualidades de gente semelhantes. Esse é um aspecto sobre 
a forma como os próprios não-índios se relacionam com o mundo, 
como argumenta Lien & Law (2011:68): os ocidentais têm o poder 
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não só de classificar os seres e produzi-los de acordo com seus interes-
ses sociais e políticos, mas também de produzir sua própria natureza. 

Essa questão atravessa diretamente o domínio da maestria para 
os Kujubim e implica diretamente na forma como eré e pirarucu ocu-
pam posições equivalentes. No cosmos, virtualmente tudo e todos 
possuem um dono. A corujinha-da-noite é dona das antas (Sanchez 
2019a); o jacamim é dono das formigas trucuá; e os eré são donos dos 
pirarucus. A relação de maestria expressa não somente um cuidado – 
muito comum às figuras dos donos amazônicos (Fausto 2008) – com 
os seres, mas também sua confecção, seu cultivo e principalmente, um 
convívio. Esse convívio é o que os Kujubim chamam de andar junto. 
Tais inter-relações entre qualidades dizem respeito ao fato de que os 
seres, em suas relações, acabam se co-constituindo, se produzindo, se 
afetando. Não é que corujinhas-da-noite e antas, jacamim e formigas 
trucuá, eré e pirarucu constituam a mesma qualidade, mas por anda-
rem juntas, serem donos uns dos outros, eles são pensados de forma 
equivalente, de forma conjunta.

Neste sentido, o ‘tal do pirarucu’ ocupa uma posição equivalente 
em relação aos eré por duas razões. Estes últimos criam e são donos dos 
primeiros, e pelo fato de andarem juntos, eles acabam se co-constituin-
do mediante suas relações. Em consequência dessa maestria, eles cons-
tituem uma qualidade de gente que apresenta uma agência equivalente, 
isto é, ambos são potencialmente deletérios, predatórios e destruido-
res que estão “acabando com o rio, acabando com nossos peixes”.

Considerações finais

Este artigo teve o intuito de contribuir para alguns temas que 
constituem a etnologia dos povos que habitam as terras baixas da 
América do Sul: as relações entre humanos e animais e a temática 
das ‘classificações’ e suas formas múltiplas de organizar e se relacionar 
com o mundo. Além disso, buscou-se contribuir com dados etnográfi-
cos sobre os Kujubim, grupo que, até recentemente (Sanchez 2019b), 
jamais havia sido etnografado sob a perspectiva antropológica. Mas 
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este artigo almeja, sobretudo, um alcance político. Minha relação com 
os Kujubim se iniciou da seguinte maneira: eu poderia trabalhar e 
conviver com eles, desde que os resultados dessa pesquisa pudessem, 
de alguma forma, contribuir com suas pretensões políticas em torno 
do resgate de sua terra tradicional, a Terra Indígena do Rio Cautário 
– em processo de identificação pela FUNAI.

Em tempos onde o lugar de fala se tornou fundamental, esse 
tipo de escrita não tem a pretensão de falar por alguém. Os Kuju-
bim têm sua própria voz. Este artigo é uma espécie de manifesto 
que traz dados sobre um povo indígena que até os anos 1980 havia 
sido considerado extinto pelas fontes oficiais. Mas eles, ao contrário, 
estão por aí resistindo e lutando contra modos de vidas – esses 
sustentados pelo avanço das frentes capitalistas modernas – que a 
todo instante invadem sua terra, desmatam suas florestas, acabam 
com seus peixes e expulsam bichos de caça. Modos de vidas que 
afligem os mundos ameríndios há tempos, desde a origem do mun-
do, sempre impulsionados por sua ganância e o seu poder concedi-
do por portar uma espingarda.

Esses são impactos de ordens culturais, sociais e ambientais que 
os eré, os não-índios, causam diretamente sobre as vidas ameríndias 
e os Kujubim são mais um dos tantos outros que resistem. Mas a 
destruição provocada pelos eré também geram descompassos e equívo-
cos no pensamento e nas práticas desses povos. Por possuírem com-
portamentos e afecções – modos de estar no mundo – parecidos aos 
eré, isto é, constituírem qualidades de gente equivalentes, o ‘tal do pi-
rarucu’ não é considerado um ‘peixe’, mas ‘devem’ eré na medida em 
que ambos possuem uma agência predatória, destruidora e deletéria. 
Sendo assim, a contribuição deste artigo para os debates nos quais se 
insere, está na justaposição de dois domínios tidos, a princípio, como 
opostos e contraditórios: epistemologia e ontologia. Afinal, como os 
Kujubim garantem a estabilidade em um universo em que os seres se 
transformam em suas interações e entre categorias intelectuais? Ao 
juntar, portanto, práxis e representação, temos uma solução: a repre-
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sentação de uma relação contextual não controla o que nela se passa; 
é preciso, também, agir no mundo para controlar sua posição.

Neste sentido, a partir do exemplo do ‘tal pirarucu’, podemos 
compreender como opera a ‘anti-taxonomia’ Kujubim: os seres nunca 
estão condicionados à uma categoria, eles sempre transitam – ocupan-
do – ou se transformam entre e por meio delas. Aqui, portanto, tam-
bém está a contribuição dos Kujubim para “evitar o fim do mundo”, 
nas palavras de Aílton Krenak. Não precisamos ser condicionados a 
certos modos de vida que afetam diretamente o planeta, os coletivos 
humanos, as milhares de qualidades não humanas, os rios, as florestas 
e a camada atmosférica. É necessário que façamos uma descolonização 
permanente do nosso pensamento (Viveiros de Castro 2015:20) para 
que descolonizemos nossas práticas. Sendo assim, podemos sempre 
ocupar posições que apontam para caminhos alternativos a esse que 
o eré e o ‘tal do pirarucu’ parecem seguir. Que ao invés da espingarda, 
‘tendamos’ ao arco e flecha: “porque aí a gente ia saber viver bem”. 

Notas:

1  Este artigo é resultado de uma pesquisa de campo financiada pela Funda-
ção de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP); processo número: 
2017/14793-3. Agradeço as sugestões, comentários e as leituras atenciosas dos pare-
ceristas, ainda que anônimos.
2  Os dados etnográficos transcritos e analisados neste artigo foram coletados a 
partir de uma pesquisa de campo junto aos Kujubim e outros grupos ameríndios 
que habitam simultaneamente a Terra Indígena do Rio Guaporé em Rondônia. A 
pesquisa foi realizada em seis meses, divididos ao longo dos anos de 2018 e 2019. 
Embora ela tenha sido efetuada com famílias Kujubim nas cidades de Guajará-Mi-
rim (RO) e Costa Marques (RO), a maior parte do tempo foi dedicada a duas al-
deias que compõem a T.I. do Rio Guaporé tendo em vista que é ali que habitam a 
maioria dos indivíduos Kujubim: Posto Indígena Ricardo Franco e Baía das Onças. 
Metodologicamente, foram utilizadas técnicas clássicas de pesquisa etnográfica: a 
observação participante, a simples observação e conversas informais com interlocu-
tores. Além disso, a pesquisa teve o método ‘multiespécie’ (Kirksey & Helmreich 
2010) como ferramenta privilegiada ao focalizar as diversas relações entre humanos 
e animais e a maneira de inseri-las em uma etnografia.  
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3  Todas as categorias que os Kujubim utilizam serão grifadas em itálicos. Palavras 
grafadas em línguas indígenas estarão em negrito.
4  Os nomes dos interlocutores serão omitidos para preservar suas identidades, 
tendo em vista o tratamento de algumas questões sensíveis neste artigo. 
5  As etnias que constituem este cenário multiétnico e linguístico são: Aikanã, 
Aruá, Arikapú, Djeorometxi, Kanoé, Kujubim, Makurap, Tupari, Wajuru e Wari’. 
As famílias linguísticas correspondem a: Aikanã, Jaboti, Kanoé (língua isolada), Tu-
pi-Mondé, Tupi-Tupari e Txapakura.
6  Os Kujubim não falam em ‘mitos’, obviamente, mas em histórias. Ao perguntar 
sobre ‘mitos’, eles sarcasticamente dizem que entre eles não existem ‘mitos’. Essa 
informação chama atenção sobretudo, porque os Kujubim estão apontando para 
uma relação de diferença, não só terminológica, mas conceitual, entre mito e histó-
ria. Mito é um artefato comumente utilizado por nós, antropólogos (as), para fazer 
referência a acontecimentos extraordinários. Os Kujubim dizem, entretanto, que 
esses acontecimentos “é verdade, é história”, como se reconhecessem que o termo 
‘mitos’ designa, aparentemente, fábulas.
7  A respeito da inviabilidade de correlação entre categorias científicas e nativas, 
somos direcionados à crítica lévi-straussiana, segundo a qual há sistemas de conhe-
cimentos “dos quais faltam termos para exprimir conceitos como os de ‘árvore’ 
e ‘animal’, ainda que neles se encontrem nomes necessários para um inventário 
detalhado de espécies e variedades” (Lévi-Strauss 2005:15). Essa ideia é também 
amplamente debatida pelos estudos em taxonomia folk (Berlin 1992), que reconhe-
cem outros tipos de relações (intelectuais e práticas) que constituem determinadas 
categorias nos sistemas etnobiológicos de diversos coletivos humanos. Neste senti-
do, ao dizer que correlações categoriais entre ontologias distintas são inviáveis, não 
quero enfatizar que elas devem ser confrontadas e que são radicalmente opostas. Tal 
nuance diz respeito ao fato de que, embora categorias populares como a de ‘peixe’ 
ou ‘bicho’ sejam inteligíveis e expressadas no uso corrente amazônico, e mesmo no 
Brasil rural de modo geral, elas apresentam um formato muito distinto da estabilida-
de da taxonomia científica. Sobre este aspecto entre pirarucus, ver Murrieta (2001). 
8  Chichadas são eventos regados com cerveja fermentada de macaxeira mansa, a 
chicha. Para uma análise sociológica da bebida e como os grupos indígenas no Rio 
Guaporé se reúnem em torno dela, ver Soares-Pinto, 2009.
9  O prefixo ‘anti’ indica elementos e características da taxonomia ocidental que 
não estão presentes no repertório de práticas e entendimento do mundo dos Ku-
jubim. Por falta de criatividade, ainda não pude estabelecer uma terminologia que 
contemple a ideia de classificar os – e se relacionar com – os seres pelos Kujubim, 
efetivamente porque ela não é nomeada por eles. No entanto, o prefixo ‘anti’ diz 
respeito antes às práticas e conhecimentos diferenciadores do que contrários. 
10  Com referências a Deleuze & Guattari, o devir é “um verbo tendo toda sua 
consistência; ele não se reduz, ele não nos conduz a parecer, nem ser, nem equivaler, 
nem produzir” (1997:15). “Devir é, a partir das formas que se têm, do sujeito que se 
é, dos órgãos que se possui ou das funções que se preenche, extrair partículas [...] as 
mais próximas daquilo que estamos em via de nos tornarmos e através das quais nos 
tornamos. É neste sentido que o devir é um processo do desejo” (1997:55).
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11  Desde o título deste artigo, o conceito de epistemologia e ontologia estão jus-
tapostos. Os motivos que nos levam a esta afirmação são, penso, que ambos estão 
em um processo dialético exatamente por abranger as relações entre essas duas clas-
ses (de posições e de relações). Ideias como a de representação e simbolismo são 
úteis, aqui, na medida em que animais e os seres são objetos do conhecimento e 
transformados em categorias. Vale notar, contudo, que simultaneamente eles os 
são considerados sujeitos de suas relações empíricas no mundo. Intelecto e prática, 
neste sentido, correspondem a elementos epistemológicos e ontológicos que não se 
anulam, mas, antes, se complementam e se transformam. Como argumenta Vander 
Velden (2015): não é preciso escolher nas análises antropológicas se animais são 
sujeitos ou objetos, eles podem ser, simultaneamente, as duas coisas.  
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Abstract: The Kujubim and other indigenous people that inhabit the 
Indigenous Land of the Guaporé River in Rondônia suffered as a 
consequence of the awful flood. Although the flood caused impacts of 
different effects it can have peculiar presence, Kujubim says, that had never 
been seen, perceived or felt along of history in the Guaporé River. These 
beings, the Kujubim, refer to themselves as ‘o tal pirarucu’ and attribute 
their appearance to ‘eré’, the non-indians, that they have the power to raise 
animals in the weirs from marked distinction at the origin of the world. By 
occupying congruent positions in Kujubim speeches and practices, the ‘eré’ 
and the ‘o tal pirarucu’ end up sharing an ambiguous and equivalent statute: 
both have a predatory and overwhelming agency. Thereby, defending an 
idea that beings ‘are’ never for Kujubim, but there is always ‘be’ something 
or someone in the sense of state.

Keywords: Indigenous Anthropology, Human-animal relations, 
Classification, Kujubim, Rondônia.
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