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A Etnografia da Infraestrutura1  

Susan Leigh Stara

Este artigo mobiliza algumas ferramentas e perspectivas da 
etnografia para tencionar questões metodológicas no estudo das 
infraestruturas. Sendo ao mesmo tempo relacionais e ecológicas, 
as infraestruturas têm significados diferentes para os diferentes 
grupos. Além disso, elas funcionam equalizando ações, ferramentas 
e ambiente construído, todos aspectos inseparáveis para sua 
compreensão. As infraestruturas são também ordinárias ao ponto 
de serem entediantes, envolvendo objetos como tomadas, normas 
e formulários burocráticos. Partindo das etnografias tradicionais, 
algumas das dificuldades de se estudar as infraestruturas envolvem 
o redimensionamento do campo de pesquisa, a gestão de grandes 
quantidades de dados, tais como aqueles produzidos pelos 
registros das transações, e a compreensão da interação entre os 
comportamentos online e off-line. Ao nos depararmos com esses 
desafios, alguns truques envolvidos são: o estudo da modelagem 
da infraestrutura, a compreensão dos paradoxos da infraestrutura 
enquanto simultaneamente transparente e opaca (incluindo as 
funcionalidades invisíveis na análise ecológica) e o detalhamento 
do estatuto epistemológico dos indicadores.   

Infraestrutura, Etnografia, Tecnologia da Informação, Redes.2

Os recursos são vistos também como visões compartilhadas de sonhos possíveis e 
aceitáveis de inovação, como técnicas, conhecimento, experiência e, além disso, 
como instituições para aprender tais coisas. Nestes termos, infraestrutura é um 

tecido densamente entrelaçado que é, ao mesmo tempo, dinâmico, extremamente 
ecológico e até frágil (Bucciarelli 1994:131).

Diga ao seu escultor que tais paixões foram bem lidas. Tendo sobrevivido, estão 
estampadas nestas coisas sem vida (Percy Bysshe Shelley 1987:120).

a  In memoriam. 
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Principais problemas metodológicos

Este artigo  é, de certo modo, um convite para estudarmos coisas 
entediantes, já que muitos aspectos das infraestruturas são singular-
mente desinteressantes. Manifestam-se como listas de números e espe-
cificações técnicas, ou como mecanismos escondidos que estão suben-
tendidos naqueles processos mais familiares para as cientistas sociais. 
Requer-se esforço para fazer emergir os dramas inerentes à criação 
de um sistema de modelagem ou para recuperar o caráter narrativo 
relacionado ao que parece ser uma lista morta. Bowker & Star (1999), 
refletindo sobre a Classificação Internacional de Doenças (CID), um 
sistema global de coleta e classificação de informações administrado 
pela Organização Mundial da Saúde, afirmam que ler a CID é muito 
parecido com a leitura de uma lista telefônica. Na realidade, é pior. A 
lista telefônica, especialmente as páginas amarelas, contém um grau 
de estrutura narrativa muito mais óbvio, porque nos diz como as em-
presas locais veem a si mesmas, ou quantos restaurantes étnicos, jacuz-
zis ou cirurgiões plásticos se encontram numa região específica (ainda 
que a maioria das pessoas não estejam, no sábado à noite, com uma 
lista telefônica enroscada embaixo do braço).

Eles notam que, ao lado das informações diretas, uma leitura in-
direta desses documentos tão secos pode ser reveladora. No caso das 
listas telefônicas, por exemplo, um fino volume normalmente se refe-
re à uma área rural; aquelas que listam somente o nome do marido 
para indicar casais indicam um viés heterossexual e o consequente 
sexismo da sociedade. Assim, é crucial considerar as transformações 
históricas desses documentos ao lê-los. Com o passar do tempo, os no-
mes e as localizações dos serviços podem mudar de seção dependendo 
de correntes políticas e movimentos sociais. Neste sentido, Bowker & 
Star (1999) observam que,

“Na lista telefônica de Santa Cruz, Califórnia, o Alcoólicos Anôni-
mos e o Narcóticos Anônimos estão inclusos nos serviços de emer-
gência. Anos atrás, eles estariam listados sob a categoria de ‘reabili-
tação’, se é que apareceriam. A mudança reflete o amplo reconhe-
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cimento e confiabilidade dessas organizações em situações de crise, 
assim como reflete também a aceitação das suas teorias quanto ao 
vício ser uma condição médica. No início da seção de eventos comu-
nitários, ao lado do Festival do Alho e da celebração do aniversário 
de fundação da cidade, a Parada do Orgulho Gay e Lésbico está 
listada nos eventos anuais. Décadas de ativismos e de conflitos estão 
por trás dessa simples lista telefônica, e para gays e lésbicas, tornar-se 
parte da infraestrutura cívica sinaliza um tipo de aceitação pública 
quase impensável há 30 anos.... digressões sobre esses aspectos das 
infraestruturas podem ser opressivamente maçantes. Muitas dessas 
classificações aparecem como nada mais do que listas de números 
com etiquetas, enterradas em menus dos softwares e em manuais de 
usuário” (Bowker & Star 1999:111).

Muitos dos estudos etnográficos de sistemas de informação impli-
citamente envolvem o estudo das infraestruturas. Mesmo que muitos 
desafios e dificuldades em relação às infraestruturas emerjam no pró-
prio processo do trabalho técnico (Neumann & Star 1996), é relativa-
mente fácil se manter nos tradicionais alcances dos trabalhos de cam-
po focando em conversações, comunidades, identidades e processos 
de grupo. Mas, obviamente, nesses casos, tais estratégias são mediadas 
pelas tecnologias de informação. Já foram realizados bons estudos so-
bre multi-user dungeon (MUDs)3, interpretação de papéis em espaços 
virtuais, identidades mediadas à distância, comunidades no cyberes-
paço e estatutos hierárquicos. Todavia, há muito menos estudos sobre 
os efeitos da padronização ou da classificação formal nos processos de 
formação de grupos, sobre a modelagem das redes e a sua relevância 
para as variadas comunidades. Ou ainda sobre o caloroso debate po-
lítico relativo aos nomes de domínios, os protocolos de intercâmbios 
de informações e as linguagens. 

Talvez isso não seja uma surpresa, já que esses últimos tópicos 
tendem a estar reservados em espaços semi-privados ou escondidos 
em códigos eletrônicos inacessíveis. Eles não provocam o estranha-
mento tão comum na antropologia. Trata-se de um estranhamento 
incorporado, de segunda ordem, voltado ao esquecido, aos bastidores, 
congelado no lugar.
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Portanto, estudos preocupados com questões de gênero nos 
MUDs, tratando do anonimato nas tomadas de decisão e das novas afi-
liações eletrônicas são importantes, pois ampliam nosso entendimento 
sobre identidade, status e comunidade. Os desafios apresentados por 
eles não são triviais metodologicamente. Como alguém estuda uma 
ação à distância? Como observar a interação entre teclados, corpos e 
linguagens? Quais questões éticas são relevantes ao estudar pessoas 
cujas identidades talvez nunca se irá conhecer? Quando uma infraes-
trutura acaba e como podemos estabelecer isso? Como entendemos a 
ecologia de funcionamento enquanto afetada pela padronização e pela 
classificação? O que é universal ou local em relação às interfaces padro-
nizadas? E talvez o mais importante de tudo, quais valores e princípios 
éticos inscrevemos nos fundamentos dos ambientes de informação 
(Goguen 1997; Hanseth & Monteiro 1996; Hanseth, Monteiro, & 
Hatling 1996) Precisamos de novos métodos para compreender esse 
imbricamento das infraestruturas com a organização humana. 

Do mesmo modo, estudos sobre profanação de corpos, turismos 
identitários e redes transglobais de conhecimento nos permite aten-
tar etnograficamente para conexões, arranjos, dimensionamentos e 
outros aspectos profundamente mundanos do cyberespaço e de ma-
neiras em nada distantes de como poderíamos analisar uma lista tele-
fônica. Meu professor Anselm Strauss tinha um aforismo preferido, 
‘estude o não estudado’. Por isso, ele e seus estudantes pesquisaram 
temas incomuns: doenças crônicas (Strauss 1979); trabalhadores ou 
trabalhadoras4 de baixo status social como zeladores; a morte e o seu 
processo; e os materiais utilizados na vida científica como animais de 
teste e taxidermia (Clarke & Fujimura 1992). O aforismo não era uma 
perversão metodológica. Ao contrário, a partir dele se possibilita um 
entendimento mais ecológico dos locais de trabalho, da materialidade 
e das interações, corroborando então com uma agenda de justiça so-
cial ao valorizar pessoas e coisas previamente negligenciadas. 

O efeito ecológico de estudar coisas entediantes (infraestrutura, 
nesse caso) é de algumas maneiras similar. A ecologia da alta tecnolo-
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gia distribuída nos locais de trabalho, nas casas ou nas escolas é pro-
fundamente impactada pela relativa falta de estudos sobre as infraes-
truturas que permeiam todas as suas respectivas funcionalidades. Se, 
ao estudar uma cidade, negligencia-se seu sistema de saneamento e de 
abastecimento de energia, perde-se de vista aspectos essenciais de justi-
ça distributiva e de planejamento de poder (Latour & Hermant 1998). 
Do mesmo modo, estudar um sistema de informação e negligenciar 
seus padrões, fios e configurações, impossibilita a compreensão de 
aspectos essenciais sobre estética, justiça e mudança. Talvez se parás-
semos de pensar nos computadores como avenidas de informação e 
começássemos a considerá-los mais modestamente enquanto esgotos 
simbólicos, esse domínio poderia ser um pouco melhor percebido. 

Definindo a infraestrutura 

O que pode ser estudado é sempre uma relação ou uma infinita regressão de 
relações. Nunca uma ‘coisa’ (Bateson 1978:249).

As infraestruturas são comumente imaginadas enquanto sistemas 
de substratos, ferrovias, canos e encanamentos, usinas elétricas e fios. 
Por definição, é invisível e faz parte do pano de fundo para outros 
tipos de atividades. Além disso, a infraestrutura está ali pronta para o 
uso. Todavia, a elaboração desta imagem retém em si diversos desdo-
bramentos e chama a atenção para o fato de que, ao ligar uma torneira 
para beber um copo de água, utiliza-se quase irrefletidamente uma 
vasta infraestrutura de encanamentos e regulamentações. 

Esta imagem se complica quando se começa a investigar o proces-
so de construção de um sistema técnico de larga escala, ou então ao 
pensar a situação daqueles que não são atendidos por uma determi-
nada infraestrutura. Para quem trabalha na área da engenharia ferro-
viária, os trilhos não são infraestruturas, mas um simples tópico. Para 
uma pessoa em uma cadeira de rodas, a escada e a moldura da porta 
de entrada de um edifício não são apoios fiéis, mas barreiras (Star 
1991). O que para alguns é uma infraestrutura, para outros é uma 
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coisa distinta, às vezes um obstáculo. Como colocado por Star & Ruh-
leder (1996), infraestrutura é um conceito fundamentalmente relacio-
nal, que se torna realmente uma infraestrutura somente em relação 
a práticas organizadas (ver também Jewett & Kling 1991). Assim, em 
um dado contexto, um cozinheiro considera o sistema de água uma in-
fraestrutura fundamental para o preparo do jantar. Para o planejador 
ou planejadora urbana ou mesmo para o encanador ou encanadora, 
este funcionamento é uma variável dependente de um complexo pro-
cesso de planejamento ou de reparo: “Analiticamente, as infraestrutu-
ras emergem somente a partir de suas propriedades relacionais, e não 
como coisas em si distantes do uso” (Star & Ruhleder 1996:113). 

Em minha pesquisa, essa questão tornou-se evidente ao realizar 
trabalho de campo por mais de três anos numa comunidade de bió-
logas e biólogos em parceria com pessoas atuantes na área da ciência 
da computação que, na época, estavam construindo um laboratório 
eletrônico compartilhado e um espaço de publicação para essa comu-
nidade (Schatz 1991). Eu estava estudando suas práticas de trabalho, 
de modo que por isso viajei para muitos laboratórios com o objetivo 
de observar o uso dos computadores e os padrões de comunicação. 
Apesar de estarmos seguindo princípios da modelagem participativa, 
e com isso usando a etnografia para entender os detalhes das práticas 
de trabalho, a prototipagem extensiva, as respostas dos usuários, e tes-
tando o sistema em laboratórios e em conferências, poucos biólogos e 
biólogas acabaram usando o sistema. A dificuldade não parecia estar 
na interface ou na representação dos processos de trabalho embuti-
dos no sistema, mas sim na infraestrutura: plataformas incompatíveis, 
centros locais de computação pouco cooperativos e recursos conges-
tionados. Fomos então forçados a desenvolver uma definição mais 
relacional de infraestrutura e, ao mesmo tempo, desafiar as visões do 
bom uso da etnografia no desenvolvimento de sistemas. 

Nós começamos a ver infraestrutura enquanto parte da organiza-
ção humana, tão problemática quanto qualquer outra. Nós performa-
mos o que Bowker (1994) tem chamado de ‘inversão infraestrutural’, 
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trazendo para o primeiro plano os verdadeiros elementos dos basti-
dores das práticas de trabalho. Trabalhos recentes sobre a história da 
ciência (Bowker 1994; Edwards 1996; Hughes 1983, 1989; Summer-
ton 1994; Yates 1989) começam a descrever a história dos sistemas 
de larga escala precisamente dessa maneira. Seja nas ciências ou nas 
artes, vemos e nomeamos coisas de formas diferentes sob diferentes 
regimes infraestruturais. Os desenvolvimentos tecnológicos afastam-
se de variáveis independentes ou dependentes em direção a processos 
e relações que entrelaçam pensamento e trabalho. Nos nossos estudos 
Worm Community Study (sobre o nematódeo C. Elegans), Ruhleder e 
eu chegamos numa definição de infraestrutura a partir das seguintes 
propriedades e de seus respectivos exemplos.

Imersão (embeddedness). As infraestruturas estão mergulhadas em 
outras estruturas, arranjos sociais e tecnologias. As pessoas não ne-
cessariamente distinguem os diversos aspectos coordenados numa in-
fraestrutura. No Worm Study mencionado acima, nossos informantes 
geralmente não distinguiam programas ou subcomponentes do softwa-
re, esses simplesmente estavam lá dentro. 

Transparência. As infraestruturas são transparentes ao uso, no sen-
tido de não precisarem ser reinventadas ou montadas para cada tarefa. 
Elas dão suporte invisível para tais tarefas. Para nossos informantes, 
usar o ftp (File Transfer Protocol) para fazer download do sistema era algo 
novo e, portanto, difícil. Já para a área da computação, essa é uma tare-
fa simples e rotineira. Assim, usar o ftp tornava o sistema menos trans-
parente para os biólogos e, consequentemente, mais difícil de usar.

Alcance ou escopo. As infraestruturas têm alcance para além de um 
evento singular ou de uma prática localizada, o que pode ser entendi-
do tanto em um sentido temporal quanto espacial. Uma das primei-
ras coisas que fizemos no desenvolvimento do sistema foi examinar o 
boletim de notícias trimestral dos biólogos e das biólogas para emular 
online uma das temporalidades de longo prazo da comunidade. 

Aprendida através da participação em uma comunidade (membership). 
Tomar por certo determinados artefatos e arranjos organizacionais é 
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uma condição necessária (sine qua non) da participação em uma co-
munidade de práticas (Bowker & Star 1999; Lave & Wenger 1991). 
Pessoas estrangeiras e forasteiras se deparam com as infraestruturas 
enquanto objetos de aprendizagem, adquirindo então uma familiari-
dade naturalizada com esses objetos na medida em que se tornam par-
te dela. Mesmo que muitos objetos da biologia fossem distantes para 
nós etnógrafas e para os cientistas da computação, e nós todos fizemos 
um esforço especial para superar essa estranheza, era fácil deixar pas-
sar outras coisas que já tínhamos naturalizado, como as práticas de 
recuperação de informação nos sistemas em rede.

Vínculo com convenções de práticas. As infraestruturas tanto mode-
lam quanto são modeladas pelas convenções de uma comunidade de 
práticas (por exemplo, as maneiras com que os ciclos de dia e noi-
te acontecem são afetadas e afetam as variações de necessidade de 
energia elétrica). Gerações de datilógrafos aprenderam com o teclado 
QWERTY; suas limitações são herdadas no teclado do computador e, 
consequentemente, presentes no design da mobília dos computadores 
de hoje (Becker 1982). Neste sentido, a periodicidade trimestral das 
publicações via boletim de notícias não poderia mudar. Quando su-
gerimos atualizações contínuas, isso foi completamente rejeitado por 
estar interferindo em importantes convenções de práticas. 

Incorporação de padrões. Sendo transformadas a depender de seu 
escopo e muitas vezes da existência de convenções conflitantes, as in-
fraestruturas assumem seu caráter de transparência ao se conectarem 
a outras infraestruturas e ferramentas de forma padronizada. Nosso 
sistema incorporava muitos padrões usados nas comunidades de bió-
logos e biólogas acadêmicas, tais como nomes e mapas para cepas ge-
néticas e fotografias de partes relevantes dos organismos. Mas outros 
padrões a princípio nos escaparam, como o uso de programas especí-
ficos do Machintosh para produzir fotografias.  

Construída sob uma base já estabelecida. As infraestruturas não cres-
cem do nada, mas se conflitam com a inércia de uma base já esta-
belecida, e dela herda forças e limitações. Os cabos de fibra óptica 
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passam ao longo de antigas linhas ferroviárias e os novos sistemas são 
projetados para serem compatíveis com versões anteriores. Não levar 
estas restrições em consideração poderia desviar os desenvolvimen-
tos subsequentes, ou dar um golpe fatal neles (Hanseth & Monteiro 
1996). Levamos isso parcialmente em conta para atividades como a 
digitalização do boletim informativo ou o fornecimento de arquivos 
pesquisáveis, mas nossa incapacidade de compreender o enraizamen-
to do Machintosh na comunidade provou ser dispendiosa.

Torna-se visível ao quebrar ou no colapso (breackdown)5. O funciona-
mento normalmente invisível de uma infraestrutura torna-se visível 
com a quebra. Um servidor que cai, uma ponte que é levada pela 
chuva ou a ocorrência de um apagão de energia. Mesmo havendo me-
canismos e procedimentos de segurança, sua existência serve apenas 
para destacar ainda mais a infraestrutura que se tornou visível. Um 
dos elementos que nos alertou sobre a importância das infraestruturas 
adveio com as visitas de campo para checar a usabilidade do sistema. 
Antes da visita, os informantes diziam que estavam usando o sistema 
sem nenhum problema. Durante a visita ao local, eles eram incapazes 
de até mesmo nos dizer em quais máquinas o sistema estava instalado. 
Essa ideia de colapso ou quebra tornou-se base para um entendimen-
to muito mais detalhado da natureza relacional das infraestruturas. 

É fixada em incrementos modulares, não de uma vez ou 
globalmente. Por ser grande, estratificada e complexa, e desse modo 
significar diferentes coisas localmente, as infraestruturas nunca são 
transformadas de cima para baixo. Mudanças requerem tempo e ne-
gociação, além de sincronia com outras dimensões do sistema6. Nin-
guém está realmente no comando de uma infraestrutura. Quando 
estávamos em campo, nossos esforços para colocar os sistemas em 
funcionamento foram muitas vezes frustrados pelas inúmeras formas 
em que a computação laboratorial estava sendo integrada tanto nos 
sistemas de computação locais do campus ou hospitais, quanto nos 
outros sistemas ligados a eles. Simplesmente não havia uma varinha 
mágica para resolver o processo de desenvolvimento. 
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Infraestrutura e métodos 

Esta abordagem relacional das infraestruturas traz implicações 
metodológicas consideráveis. Dentre os locus de análise estão os pro-
cessos de decisões sobre o desenvolvimento dos códigos e a padro-
nização, atividades de reparo e customização (ver, e.g., Gasser 1986; 
Trigg & Bødker 1994), e a observação e a desconstrução das decisões 
incorporadas sob a forma de infraestrutura (Bowker & Star 1999). 
O trabalho de campo nesse caso se transforma numa combinação de 
análises históricas e da literatura com ferramentas tradicionais como 
entrevistas, observações, análises do sistema e estudos de usabilidade. 
Por exemplo, ao estudar o desenvolvimento de categorias enquanto 
parte de infraestruturas de informação, observei encontros de enfer-
meiras empenhando-se em categorizar seu próprio trabalho (Bowker, 
Timmermans & Star 1995); estudei os arquivos dos encontros da Or-
ganização Mundial da Saúde e seus debates anteriores que envolveram 
o estabelecimento e refinamento de categorias usadas em certificados 
de óbito; e analisei casos de recategorizações raciais sob o regime do 
apartheid na África do Sul a partir de registros em antigos jornais e 
livros de direito (Bowker & Star 1999). Em cada caso, mobilizei uma 
sensibilidade etnográfica na coleta de dados e na análise considerando 
a ideia de que as pessoas criam significados com base nas suas circuns-
tâncias, e que esses significados estariam então inscritos em seus juízos 
sobre o ambiente informacional. 

Nessa empreitada, trabalhei também com cientistas da compu-
tação que estavam modelando sistemas complexos de informação. 
Comecei esse trabalho como uma espécie de informante sobre as or-
ganizações sociais. De início, as cientistas da computação buscavam 
exemplos de resoluções de problemas em organizações sociais reais a 
fim de modelar sistemas de inteligência artificial de larga escala. Elas 
identificavam problemas desse domínio do desenvolvimento dos siste-
mas complexos e me pediam para investigar seus análogos em arranjos 
organizacionais, principalmente aqueles de cientistas e engenheiros 
(Hewitt 1986; Star 1989). Por exemplo, quando as designers tentaram 
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modelar como um sistema inteligente deveria determinar a resolução 
de um problema complexo, estudei como um grupo de neurofisiolo-
gistas debatendo a função cerebral na Inglaterra do século XIX mane-
jaram tal tarefa (Star 1989), e assim desenvolvi modelos formais desses 
processos, que então foram transmitidos às cientistas da computação. 

Esse trabalho começou nos anos 80, antes do atual crescimento 
das associações entre etnografia e ciência da computação na área 
dos sistemas de informação com o objetivo de melhorar a usabili-
dade dos sistemas (como, por exemplo, no Worm Community Study). 
Durante a última década, alguns etnógrafos e etnógrafas desenvol-
veram parcerias duradouras com desenvolvedores e desenvolvedoras 
em muitos países, especialmente nas áreas de trabalhos cooperativos 
apoiados por computadores (CSCW – computer supported cooperative 
work) e na interação entre humanos e computadores (Bowker et al 
1997). Esses trabalhos emergiram de inúmeras tradições intelectuais, 
incluindo etnometodologia, interacionismo simbólico, processos de 
trabalho-pesquisa, teoria de atividade (psicologia histórico-cultural), 
entre outras. 

Todos aqueles que, como nós, conduziram esse tipo de estudo, 
começaram a se questionar sobre a inescapável questão da escala re-
ferente às infraestruturas. É possível manter um projeto de pesquisa 
etnográfica tradicional quando o conjunto envolve um grupo de pes-
soas ou um pequeno número de terminais de computador. Contudo, 
muitas configurações envolvendo modelagem e uso de computadores 
não cabem nesse modelo. Os grupos estão distribuídos geográfica e 
temporalmente, e podem envolver centenas de pessoas e terminais. 
Por definição, sempre houve limites de escala em etnografia. O caráter 
intensivo do trabalho de campo e da análise em pesquisas qualitativas, 
combinado com a ênfase histórica em um único investigador, nunca 
se prestou à etnografia de milhares de indivíduos7.

Ao mesmo tempo, a etnografia é uma ferramenta tentadora para 
analisar interações online. Sua força reside na capacidade de trazer à 
tona vozes silenciadas, de fazer malabarismos com significados discre-
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pantes e de compreender as lacunas entre palavras e ações. Os etnó-
grafos e as etnógrafas são treinados para entender pontos de vista, a 
definição de situação. Intuitivamente, essas parecem ser importantes 
potencialidades para compreender as enormes transformações sendo 
forjadas pelas tecnologias de informação. A questão da escala contí-
nua urgente e em aberta no que concerne à metodologia no estudo das 
infraestruturas. Estamos vivendo um momento tentador e irônico. De 
um lado temos a promessa de transcrições completas das interações, 
‘notas de campo’ quase prontas na forma de relatórios de transações 
(transaction logs) e arquivos de discussão de e-mails. Por outro lado, 
reduzir esse volume de material para algo administrável e analitica-
mente interessante é uma tarefa difícil, não obstante a emergência de 
ferramentas cada vez mais sofisticadas para análise qualitativa como 
o Atlas/ti. Não conheço ninguém que tenha analisado os relatórios 
de transações de uma forma que considere satisfatória, conforme um 
padrão etnográfico de veracidade (para uma boa discussão de alguns 
destes problemas, ver Spasser 1998).

Ainda assim, continuamos presos com o problema do lugar das 
interações on-line na vida das pessoas e das organizações off-line. No 
Worm Community Study, tentei simplesmente ampliar as técnicas tra-
dicionais de trabalho de campo. Eu e meu colega de pesquisa via-
jamos para muitos laboratórios, fizemos trabalho de campo inicial 
exploratório para cada um e entrevistamos mais de uma centena de 
profissionais da área da biologia. No fim, estava exausta. No Illionois 
Digital Library Project, nossa equipe de avaliação, composta por cientis-
tas sociais, percebeu que nosso estudo inicial dos ‘processos comuni-
tários emergentes na biblioteca digital’ (através de trabalho de campo 
e registros de transações) precisava ser transformado em um conjunto 
coordenado de entrevistas com usuários potenciais e etnografias da 
equipe do projeto enquanto aguardávamos o teste do sistema, já com 
um atraso de cerca de dois anos (Bishop et al 2000; Neumann & Star 
1996). Tivemos de inventar novas maneiras de triangular e avançar 
juntos aos desenvolvedores do sistema.  Essas novas formas de traba-
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lho quebraram aquelas mais antigas, tanto para nossos informantes 
quanto para nós mesmos.

Segredos e truques da pesquisa8

A seguinte seção examina diversos truques que desenvolvi nos 
estudos mencionados anteriormente, úteis para ‘ler’ e descongelar al-
gumas das características das infraestruturas. 

. Identificando narrativas mestras e ‘outros’

Muitos sistemas de informação empregam o que os teóricos li-
teralmente chamam de uma narrativa mestra ou uma voz única que 
não problematiza diversidade. Essa voz fala inconscientemente de um 
centro presumido das coisas. Um exemplo dessa codificação dentro 
das infraestruturas poderia ser um formulário de histórico médico 
para mulheres no qual codifica a tradicional monogamia heterosse-
xual enquanto a única categoria de resposta: espaços em branco para 
o ‘nome de solteira’ e para o ‘nome do marido’, espaço em branco  
para ‘método contraceptivo’, porém sem espaços para outras práticas 
sexuais nas quais podem ter consequências médicas, ou para outros 
parceiros além do marido na lista de contatos para eventuais emer-
gências médicas. Latour (1996) discute a narrativa inscrita no Aramis, 
um metrô inacabado, que, segundo o autor, já codificava um determi-
nado tamanho de trem com base no pressuposto modelo de família 
nuclear. Outro exemplo disso são as próteses de mastectomia etique-
tadas como sendo ‘cor de pele’ enquanto são, de fato, mais próximas 
da cor de pele de pessoas brancas. 

Ouvir a narrativa mestra e identificá-la como tal é, antes de tudo, 
colocar-se do lado do que foi transformado em outro, ou que perdeu 
seu nome. Alguns dos dispositivos literários representativos das nar-
rativas mestras incluem a criação de atores globais ou a confluência 
de um conjunto diversificado de atividades e interesses num único 
ator com uma agenda presumidamente monolítica (‘Os Estados Uni-
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dos apoiam a democracia’); a personificação ou a conversão de um 
conjunto de ações em um único ator dotado de vontade própria (‘a 
ciência busca a cura do câncer’); o uso da voz passiva (‘os dados têm 
revelado que’); e a eliminação de outras modalidades de pensamento. 
Esse último ponto tem sido bem descrito na sociologia da ciência, a 
saber o processo através do qual um fato científico é gradualmente 
despido das circunstâncias e incertezas associadas ao seu desenvolvi-
mento, tornando-se então uma verdade nua e crua.

No estudo previamente mencionado sobre a Classificação In-
ternacional de Doenças/ CID, Bowker e eu descobrimos momentos 
em que essa narrativa mestra se torna visível no seu fazer. Um destes 
ocorreu quando um comitê de estatística tentou codificar o ‘instante 
da vida’: Como você pode afirmar, ao preencher um certificado de 
nascimento, quando um bebê está vivo? Diferenças religiosas (como, 
por exemplo, entre Católicos e Protestantes) foram debatidas, assim 
como distinções fenomenológicas tais como o número de respirações 
que um bebê faria, tentaria fazer ou falharia ao fazer (Bowker & Star 
1999). Nos estudos que lemos sobre as atuais práticas de preenchi-
mento de certificados de óbito, nota-se como a distinção feita previa-
mente pelos ‘modeladores’ não combinava com o modo com que os 
médicos encarregados do atendimento viam o mundo. Chegamos ao 
entendimento de como os espaços em branco nos formulários eram 
tanto heteropraxiais (práticas diferentes em regiões diferentes, restri-
ções locais e crenças) quanto heteroglossiais (exibiam vozes diferentes 
de uma forma aparentemente monótona).

. Fazendo aparecer o trabalho invisível

Sistemas de informação codificam e incorporam trabalho de di-
versas maneiras. Eles podem tentar representar os processos de fun-
cionamento e trabalho. Eles podem ficar no meio de um processo de 
trabalho como uma rocha num riacho, requerendo então soluções 
alternativas para prosseguir contornando-os. Eles podem também dei-
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xar lacunas nos processos de trabalho, requerendo ajustes em tempo 
real ou uma articulação das atividades para completar o processo. 

Encontrar os trabalhos invisíveis nos sistemas de informação re-
quer procurar por esses processos nos rastros deixados pelos codifi-
cadores, modeladores e usuários dos sistemas (Star & Strauss 1999, 
discutem isso em relação ao design dos sistemas CSCW). Em algumas 
instâncias, isso significa, nos termos de Goffman (1959), ir para os 
bastidores e recuperar a confusão obscurecida pela monotonia ente-
diante das informações representadas. Muitas vezes, pontos incontor-
náveis são encontrados nos bastidores. Por exemplo, no Worm Com-
munity Study, descobrimos que havia momentos cruciais na carreira de 
um biólogo ou bióloga (especialmente durante o período de postdoc, 
logo antes de conseguirem seu próprio laboratório), em que sigilo e 
reserva profissional são valorizados acima das costumeiras normas co-
munitárias de compartilhamento preliminar dos resultados em espa-
ços semiformais.

Em qualquer tipo de organização de trabalho há sempre pessoas 
nas quais suas contribuições passam despercebidas ou não são formal-
mente reconhecidas (trabalhadores da limpeza, zeladores, empregados 
domésticos e, muitas vezes, pais e mães, por exemplo). Quando o pro-
jeto de sistemas se destina a apoiar o trabalho geral, ignorar aqueles 
que são percebidos localmente como ‘não-pessoas’ pode levar a um 
sistema não-funcional. Por exemplo, na pesquisa com biólogos e bió-
logas, originalmente queria incluir os secretários no fluxo de publica-
ções e comunicações, já que eles eram obviamente (pelo menos para 
mim) parte da comunidade. Contudo, tanto os profissionais da biolo-
gia quanto os do desenvolvimento de sistemas se opuseram fortemen-
te à proposta. Eles não viam os secretários enquanto reais produtores 
de ciência, de modo que a ideia foi abandonada. Frequentemente 
há um delicado balanço deste tipo entre tornar as coisas visíveis e 
deixá-las num entendimento tácito. Para os enfermeiros mencionados 
anteriormente, cujo trabalho era categorizar todas as atividades reali-
zadas por enfermeiros no hospital, essa era uma questão importante.  
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Se o trabalho não dito é deixado de ser dito, ele acaba se perdendo no 
papel de parede (nas palavras de um dos entrevistados ‘somos inclusos 
no preço do quarto’). Torne-o explícito, e ele será alvo da contabiliza-
ção dos custos do hospital. A tarefa de classificar tinha o objetivo de 
ponderar as atividades no meio do processo, balanceando para que 
fossem suficientemente visíveis para serem legitimadas, porém con-
servando-as uma região de discrição. Sem o trabalho de campo nos 
encontros em que estavam construindo o sistema de classificação, 
Bowker, Timmermans e eu (1995) nunca teríamos tomado conheci-
mento sobre esse conflito. 

. Os paradoxos da infraestrutura

Por que qualquer obstáculo, por menor que seja, costuma ser 
uma barreira ao usuário de um sistema de computador? Uma das des-
cobertas de nosso estudo com os usuários no Illinois Digital Library 
Project (Bishop et al 2000) foi como alterações aparentemente triviais 
na rotina ou nas ações necessárias têm o efeito de impedir o uso do 
sistema. Pode ser um botão a mais para apertar, um outro link para 
seguir e encontrar a ajuda necessária, ou mesmo procurar por algo na 
tela. A teimosia dessas ‘minúsculas’ barreiras é, num primeiro olhar, 
um enigma da irracionalidade humana. Por que alguém não aper-
taria um par de botões a mais ao invés de atravessar o campus para 
conseguir uma cópia de algo?  Por que as pessoas persistem em ações 
menos funcionais, porém mais rotineiras, quando alternativas mais 
baratas estão no entorno? As pessoas estão de tal modo imersas em 
suas rotinas, tão incapazes de se adaptar às mudanças, que mesmo 
uma pequena dificuldade já é demasiada?

Ao invés de ficar nessa caracterização tão ampla e geral da natu-
reza humana, retorno a um exemplo do meu trabalho de campo para 
explicar esse fenômeno. Em um nível fenomenológico, esses peque-
nos impedimentos amplificam-se no fluxo do processo de trabalho. 
Pressionar uma tecla adicional do teclado pode ser tão árduo quanto 
uma série de dez flexões. O que está acontecendo aqui?
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Uma maneira de explicar esse processo de magnificação é com-
preendendo o fato de que dois processos de trabalho estão ocorrendo 
simultaneamente, e somente um está visível na análise tradicional do 
usuário no terminal, ou do usuário no sistema: o processo que lida 
com questões de teclado e funcionalidade. O outro é o processo de 
composição, aquele delicado e complexo entrelaçamento dos recursos 
da área de trabalho, as rotinas organizacionais, a memória de trabalho 
relativa às complicadas listas de tarefas (das quais, somente algumas 
dizem respeito ao terminal ou ao sistema) e todo tipo de trabalho de 
articulação performado invisivelmente pelo usuário. 

Shimidt & Simone (1996) demonstram como o trabalho de coor-
denação e o de articulação (o segundo conjunto de tarefas invisíveis 
descritas acima) estão recursivamente relacionados na situação em 
que acontecem. Somente descrevendo as tarefas de produção e as ta-
refas ocultas de articulação, juntas e recursivamente, podemos propor 
uma boa análise do porquê alguns sistemas funcionam e outros não. 
A magnificação que encontramos em nossos estudos diz respeito à 
interrupção dessa articulação das tarefas do usuário. O sistema fica 
necessariamente frágil (assim como é em tempo real) dependendo das 
contingências locais e situadas, requerendo então uma boa dose de 
malandragem para resolver esses problemas. Pequenas disrupções no 
processo de articulação podem se ramificar por todo o fluxo de traba-
lho do usuário, fazendo com que anomalias aparentemente pequenas 
ou ações adicionais tenham impactos muito maiores do que o modelo 
terminal-usuário poderia sugerir. 

O espinhoso problema dos indicadores

Uma das dificuldades ao estudar as infraestruturas é distinguir os 
diferentes níveis de referências do assunto estudado. Essa dificuldade 
é compartilhada por todos os estudos interpretativos das mídias. A tí-
tulo de ilustração, suponhamos que alguém queira entender a relação 
da publicidade científica com os valores culturais sobre ciência. Em 
um nível de referência, pode-se contar a frequência das propagandas, 
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seus supostos vínculos com as vendas e o orçamento esperado sem 
nem mesmo ler uma única propaganda. Nesse caso, as propagandas 
são indicadores dos recursos gastos promovendo produtos científicos. 
Dando um passo em direção ao conteúdo da propaganda, pode-se 
identificar as ênfases colocadas em certos tipos de atividade, os com-
portamentos estereotipados de gênero ali incorporados ou ainda quais 
tipos de imagens e de estéticas são mobilizadas para demonstrar suces-
so. Aqui é preciso avaliar o estilo do criador da propaganda incluin-
do o uso de ironias, os múltiplos níveis de significado, as estratégias 
psicológicas empregadas e, portanto, seu significado. Por fim, pode-se 
simplesmente tomar as propagandas enquanto uma transcrição literal 
sobre o processo e o progresso científico para ser observado direta-
mente a partir de suas alegações, como uma espécie de indicadores da 
atividade científica. Para generalizar isso, pode-se ler a infraestrutura 
de informação: 

•	 Como um artefato material construído por pessoas e com proprie-
dades físicas e pragmáticas que afetam a organização humana. A vera-
cidade do conteúdo da informação não é relevante nessa perspectiva, 
somente seu impacto; 
•	 Como um rastro ou registro de atividade. Aqui, a informação e seu 
status tornam-se muito mais relevantes na medida em que a própria in-
fraestrutura torna-se um dispositivo coletor de informações. Relatórios 
de transação e históricos de e-mails, bem como a leitura desses registros 
a partir de um sistema de classificação para buscar valores culturais, 
conflitos e outras decisões tomadas na construção do sistema caem nes-
sa categoria. Nesse momento, a infraestrutura de informação localiza-se 
(muitas vezes de modo desconfortável) em algum lugar entre o assisten-
te de pesquisa do investigador e o artefato cultural. A informação ainda 
deve ser analisada e colocada num quadro maior de atividades;
•	 Como uma representação verídica do mundo. Aqui, o sistema de 
informação é tomado sem problematizações como um espelho das 
ações do mundo, e que é, por isso, muitas vezes tacitamente consi-
derado um registro suficientemente completo dessas atividades. Esse 
tipo de substituição é encontrado, por exemplo, quando as interações 
do grupo de usuários em rede substituem completamente as notas de 
campo na análise de um determinado mundo social.
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Certamente esses três tipos de representações não se excluem mu-
tuamente. Há, contudo, um importante ponto metodológico a ser fei-
to sobre a localização de uma análise. Diversas vezes aconselhei estu-
dantes de pós-graduação que, uma vez que se ignora essas funções dos 
indicadores, torna-se complicado e doloroso desembaraçá-las. Filmes 
sobre estupro podem dizer muito sobre uma dada cultura de aceitação 
da violência sexual, mas eles não são a mesma coisa que estatísticas 
policiais sobre estupro, tampouco são o mesmo que uma investigação 
fenomenológica da experiência de ser estuprada. Filmes são feitos por 
cineastas que trabalham em uma indústria, constrangidos por limita-
ções de orçamento, convenções e por suas próprias imaginações. Simi-
larmente, para tomar um exemplo das infraestruturas de informações, 
as pessoas mandam e-mails de acordo com certas convenções e dentro 
de certos gêneros (Yates & Orlikowski 1992). O relacionamento entre 
e-mail e a esfera maior das atividades concretas não pode ser presumi-
do, deve ser investigado.  

Os processos de descoberta do estatuto dos indicadores são com-
plexos. Isso se deve parcialmente às nossas próprias omissões enquan-
to pesquisadores e, parcialmente, aos pequenos deslizes empreendidos 
por seus criadores. Um exemplo comum é a substituição, na criação de 
um sistema de indicadores ou categorias, da precisão pela validação. 
Quando grandes desafios epistemológicos estão em questão no desen-
volvimento de um sistema, uma tática política é desviar a atenção das 
grandes questões, para, simplesmente, assumir o controle dos indicado-
res. Kirk & Kutchins (1992), no seu estudo sobre o DSM, demonstram 
precisamente esse conjunto de táticas em funcionamento entre psicana-
listas e psiquiatras biologistas na construção de um sistema de catego-
rias. Ao invés de focarem (como estavam de fato fazendo por anos) na 
ampla questão da mente e da psicopatologia, os projetistas do DSM re-
definiram os indicadores de modo a incluir até pedidos de reembolsos 
de terceiros dentro de um conjunto de números que gradualmente des-
locaram as abordagens psicanalíticas. Notei um cenário de atividades 
similar com pesquisadores do cérebro na virada do século (Star 1989). 
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Pontes e barreiras 

Pelo menos desde o clássico capítulo de Winner (1986), ‘Do Ar-
tifacts Have Politics?’, questionamentos sobre como e se valores são 
inscritos nos sistemas técnicos têm sido vividos nas comunidades de 
estudo e modelagem de tecnologias.  Winner utiliza o exemplo de 
Robert Moses, um urbanista de Nova York que tomou uma decisão, 
nos bastidores da política, de fazer pontes para carros com uma altura 
extremamente baixa através do Grand Central Parkway. A razão? As 
pontes seriam muito baixas para o transporte público passar por elas. 
O resultado? Pessoas pobres seriam efetivamente barradas dos ricos 
subúrbios de Long Island, não por um regulamento, mas pelo design. 

Independente se tomamos ou não o exemplo de Moses ao pé da 
letra (e essa tem sido uma questão controversa), o caso é instrutivo. 
Existem milhões de minúsculas pontes construídas nas infraestruturas 
de informação de larga escala, e milhões (literal e metaforicamente) 
de transportes públicos que não conseguem passar por elas. O exem-
plo de computadores dados para escolas de bairros desfavorecidos ou 
países em desenvolvimento é também controverso. Os computadores 
podem funcionar bem, mas a eletricidade é de má qualidade ou ine-
xistente. Os antigos disquetes não cabem nos novos drives e os no-
vos discos são caros. As ligações telefônicas locais nem sempre são de 
graça. Novos navegadores são mais rápidos, porém precisam de mais 
memória para funcionar. Um navegador que está atualmente entre 
os mais populares não é compatível com aquele mais utilizado por 
pessoas cegas no formato somente de texto.

Nas infraestruturas de informação, toda forma concebível de va-
riação nas práticas, na cultura e nas normas está embutida nos níveis 
mais profundos do projeto. Alguns são maleáveis, abertos a mudanças 
e programáveis, se você tem conhecimento, o tempo e outros recursos 
para fazê-lo. Outros, como em um arranjo de categorias de escolha 
fixa, apresentam barreiras aos usuários que somente podem ser trans-
formadas por movimentos sociais de larga escala. Considerem a ques-
tão da escolha da opção de raça nas pesquisas de censo nos EUA. No 
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ano de 2000, pela primeira vez, as pessoas podiam escolher mais de 
uma categoria racial. Essa simples mudança infraestrutural precisou 
de uma marcha em Washington, anos de ativismo político e custará 
bilhões de dólares. Muitos grupos progressistas em busca de justiça 
social eram contrários baseando-se no argumento de que mesmo que 
seja biologicamente correto afirmar que a maioria de nós pertence a 
múltiplas raças, os efeitos da discriminação estarão perdidos na conta-
gem daqueles que reivindicam múltiplas origens raciais. 

Colocar em prática as reflexões, métodos e abordagens da 
etnografia para abordar esse conjunto de questões é um desafio 
aterrorizante e alegre para a era da informação, como alguns pode-
riam chamar. Até agora, a iniciativa reuniu historiadores e historia-
doras, sociólogos e sociólogas, antropólogos e antropólogas, filósofos 
e filósofas, teóricos e teóricas da literatura e cientistas da computa-
ção. A força dos resultados desta ‘faculdade invisível’9 contrasta, no 
entanto, com a falta de questionamento metodológico. Portanto, os 
artigos desta nesta edição são contribuições muito bem-vindas a uma 
literatura de importância crescente.

Notas:

1  Este artigo é uma tradução da versão original em inglês, que foi publicada pela 
primeira vez em 1999, em American Behavioral Scientist, 43(3):377-391. Nota da au-
tora: a autora agradece a Howie Becker, Geof Bowker, Jay Lemke, Nina Wakeford e 
Barry Wellman pelos precisos comentários. Este artigo é dedicado aos outros mem-
bros da Sociedade de Pessoas Interessados em Coisas Entediantes (Society of People 
Interested in Boring Things), especialmente sua co-fundadora Charlotte Linde. Nota 
dos tradutores: agradecemos a Geof Bowker por seu entusiasmo com a proposta de 
tradução e seu suporte no processo de concessão dos direitos autorais do presente 
artigo.
2 	 Nota dos tradutores: No artigo original não foram incluídas palavras chaves. Por 
exigências editoriais foram aqui acrescentadas. 
3  	 Nota dos tradutores. Os Multi-User Dungeon foram os primeiros jogos em rede 
criados no final dos anos 70 e popularizados nos 80. Baseados em RPGs como Dun-
geons & Dragons e contendo somente textos, esses jogos utilizavam linhas telefônicas 
e o sistema bulletin board, estabelecendo uma conexão entre os jogadores muito se-
melhante ao que faz a internet hoje.
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4 	 Nota dos tradutores: Considerado o posicionamento feminista da autora, e a 
ausência de conotação de gênero nos substantivos em inglês, decidimos pluralizar a 
conotação de gênero nas várias profissões citadas no texto. Seguindo estratégias da 
própria autora, deixamos ‘aleatório’ o uso do masculino e feminino. Agradecemos 
as indicações de Geof Bowker e Carmen Rial sobre esse ponto e assumimos total 
responsabilidade por eventuais estranhezas e deslizes.  
5 	 Nota dos tradutores: A tradução desta ideia de breakdown para o português pediu 
mais de uma palavra. Breakdown capta um sentido de escala que é importante para a 
ideia de Star: pode ser desde uma pequena falha até grandes e desastrosos colapsos. 
Apesar de os exemplos da autora apontarem mais para o primeiro, optamos em 
traduzir por quebra e colapso visando captar a extensão de sentido do conceito.
6  	 Agradeço a Kevin Powell pelas sugestões. Este tipo de modularidade é formal-
mente similar ao open system properties de Hewitt (Hevitt 1986; Star 1989).
7  	 Pelo menos é isso o que acontece quando esses milhares são heterogêneos, dis-
tribuídos em muitos locais e talvez anônimos. Becker (comunicação pessoal, 25 de 
fevereiro de 1999) aponta que algumas etnografias de milhares foram feitas em gran-
des organizações (Becker, Geer & Hughes 1968).
8  	 Este título foi roubado do inestimável Tricks of the Trade, de Becker (1998) (tra-
duzido pela editora Zahar como Segredos e Truques da Pesquisa, 2007), um livro de 
cabeceira para realizar boas pesquisa em ciências sociais. O furto, claramente, é um 
dos truques chave. Para citar Latour (1987) ‘les deux mamelles de la science sont peage et 
bricolage’ (as duas tetas da ciência são os pequenos roubos e a bricolagem).
9  Nota dos tradutores: O termo inglês aqui utilizado é ‘invisible college’, referendo-se 
ao conjunto de pesquisadores e pesquisadoras dedicados ao estudo da infraestru-
tura, tema que, na época da publicação deste artigo era pouco visível na academia.   
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Abstract: This article asks methodological questions about studying 
infrastructure with some of the tools and perspectives of ethnography. 
Infrastructure is both relational and ecological—it means different things 
to different groups and it is part of the balance of action, tools, and the 
built environment, inseparable from them. It also is frequently mundane 
to the point of boredom, involving things such as plugs, standards, and 
bureaucratic forms. Some of the difficulties of studying infrastructure are 
how to scale up from traditional ethnographic sites, how to manage large 
quantities of data such as those produced by transaction logs, and how 
to understand the interplay of online and offline behavior. Some of the 
tricks of the trade involved in meeting these challenges include studying 
the design of infrastructure, understanding the paradoxes of infrastructure 
as both transparent and opaque, including invisible work in the ecological 
analysis, and pinpointing the epistemological status of indictors.
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