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Que Memória Têm as Imagens? Arquivo de um 
Trabalho Etnográfico na Favela Cidade de Deus

Iago Porfírioa

Resumo: A proposta, por um lado, deste artigo é trabalhar ima-
gens de arquivo de modo a constituir, na relação imagem-palavra, 
uma narrativa sobre o despejo sofrido e suas consequências por 
famílias de uma favela em Campo Grande, Mato Grosso do Sul, a 
favela Cidade de Deus. Por outro, o objetivo é fazer uma reflexão 
sobre a imagem enquanto instrumento que desmonta e escreve a 
história a partir de sua própria historicidade. As imagens foram 
feitas para uma pesquisa etnográfica que desenvolvi junto a essa 
comunidade, de 2014 a 2017. O estudo procurou refletir e dar 
visibilidade para as diferentes histórias que formavam a favela e, 
com isso, debater a violação dos Direitos Humanos fundamentais 
desses moradores. Assim, o leitor visita a favela por meio da escrita 
visual, ao mesmo tempo em que se aproxima da realidade social 
narrada a partir das palavras.

Palavras-chaves: Etnografia, Antropologia Visual, Cidade de 
Deus, Fotografia.

Abrir o arquivo, (re)escrever a história

O contexto de risco em que se deu o desenvolvimento da minha 
pesquisa etnográfica é também o risco da própria imagem, de alguma 
forma; pois o seu gesto é a expressão da memória latente e de conexão 
com a historicidade, se abrindo para relações de alteridade que auxi-
liam na constituição do lugar, dos corpos e das memórias. Durante 
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minha pesquisa etnográfica junto aos moradores da favela Cidade de 
Deus, periferia de Campo Grande (MS), pude observar várias vezes 
as relações tecidas com o espaço e com o dispositivo de coletividade 
que formavam entre as famílias. Interessava-me fazer uma etnografia 
visual, para não escapar coisas que não eram ditas na comunicação 
intrassubjetiva que estabelecia com as minhas personagens.

Com o meu diário de campo, anotando e fazendo um esforço 
para descrever em palavras o que passava diante de meus olhos, ou 
que despertava outros sentidos, como o olfato, pensei como a partir 
daquelas histórias reais poderia criar histórias paralelas em torno de 
um drama humano universal. Ainda que o meu objetivo fosse cons-
truir uma narrativa em palavras, a construção da narrativa etnográfica 
pelas imagens guiava meu princípio metodológico do ‘olhar, ouvir e 
escrever’, de que fala Roberto Cardoso de Oliveira (1998): o olhar 
etnográfico do pesquisador em campo de modo a apreender os fenô-
menos; o saber ouvir que decorre da entrevista e, ao mesmo tempo 
que permite uma relação dialógica, provoca confrontos de horizontes 
entre o pesquisador e o sujeito pesquisado, mas de modo a transfor-
mar o “tal confronto num verdadeiro encontro etnográfico” (Oliveira 
1998:21); por fim, está o escrever. Trata-se da sistematização dos dados 
para a ‘configuração final do produto’, como uma segunda etapa da 
pesquisa empírica. 

No entanto, quero devolver as imagens que, padecidas de um mal 
de arquivo, ou então, conforme Jacques Derrida (2001), de uma re-
cusa por ‘um desejo da memória’, retorno a elas para que “história e 
memória sejam entendidas, interrogadas nas imagens”, segundo Didi-
-Huberman (2012:213). 

Cheguei à Cidade de Deus com o objetivo de construir junto aos 
moradores um livro-reportagem a partir da pesquisa documental e de 
campo que vinha desenvolvendo, usando os recursos técnicos e éticos 
da etnografia e do jornalismo, especialmente da grande reportagem – 
considerando também o recurso estético da narrativa –, na construção 
de história de vida. Assim, o objeto era transitar entre o trabalho de 
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uma grande reportagem, como instrumento em estudo, e visibilizar as 
violações de direitos. A cada ida à favela, tomava nota das conversas 
iniciais que tinha com os moradores e possíveis personagens, para 
depois fazer uma entrevista de profundidade, fotografava e fazia um 
texto descritivo do cenário, das pessoas e dos objetivos com os quais 
me relacionava nesse contato. 

Imagem 1 – Conjunto de barracos na favela Cidade de Deus: postes 
improvisados dão a impressão de cruzes fincadas no chão de barro.

As imagens feitas por mim talvez ajudem o leitor a compreender 
um pouco do cotidiano da Cidade de Deus, ao lado de trechos das 
entrevistas de seus personagens, extraindo da memória experiências 
que possa ter tido ou não com essa realidade social, pois as imagens 
constituem vida e não são “reflexos, sombras ou artifícios, são seres 
viventes, quer dizer, organismos dotados de desejos”, como ressalta 
Rancière (2015:194) na esteira de T. Mitchell, quanto ao gesto de rea-
bitar as imagens dotadas de potência da realidade da vida. Conforme 
Sylvia Caiuby Novaes, a fotografia permite uma inteligibilidade de as-
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pectos não acessíveis pelo exercício etnográfico e de elementos invisí-
veis, sendo, desse modo, a “possibilidade de fazer disparar na análise 
antropológica os aspectos mais emocionais, subjetivos e sensíveis que 
a pura etnografia não consegue” (Novaes 2008:5).

A fotografia ao mesmo tempo em que ‘amplia a realidade’ pode 
aprisioná-la para oferecer uma experiência ao que já não é possível 
ter acesso, reexperimentando “a irrealidade e o caráter distante do 
real”, no dizer de Susan Sontag (2004:91). Ao propor que as imagens 
reverberem uma memória, em torno da qual orbitam experiências, 
provoco o leitor a despersonalizar sua relação com o mundo narrado, 
ainda que não tenha tido contato com ele, isto porque “no mundo 
real, algo está acontecendo e ninguém sabe o que vai acontecer. No 
mundo-imagem, aquilo aconteceu e sempre acontecerá daquela ma-
neira” (Sontag 2004:93).

Imagem 2 – Barracos construídos com o que, 
ironicamente, sobrou da publicidade do Estado: 

promessas demais.
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É no chão de terra batida que caminham as histórias de luta e 
resistência frente a um cotidiano opressor. Lavadeiras; trabalhadoras 
e trabalhadores do aterro sanitário, conhecido como o ‘lixão’ que 
beira a favela; crianças soltas a brincar pelos becos e vielas; sinuca no 
bar movimentado, com conversas, ruídos, barulhos de carro e moto, 
misturando-se ao som de pagodes, batuques, chamamé, rap e rodas 
de Umbanda. O mal cheiro vindo do lixão arde, principalmente em 
dias de sol forte, ao que os moradores pareciam estar acostumados. 
Para o livro, realizei cerca de 30 entrevistas, 15 delas semiestrutura-
das e de profundidade.

Entre as personagens está M. S.1, boliviana que morava na Cidade 
de Deus desde que ocorreram as primeiras ocupações. Nossos encon-
tros ocorreram em diferentes momentos, seja para as entrevistas em 
profundidade, que eram mais longas, ou quando estava pela favela, 
pois M. S. coordenava a distribuição das doações que chegavam às 
famílias, além de trabalhar em um projeto social. Apesar de guardar as 
tristezas desde sua saída da Bolívia, ou da lembrança do falecimento 
do pai no dia do seu desfile de formatura, não escondia o orgulho de 
ter ajudado a construir mais de 60 barracos. Sua filha mais nova, de 
11 anos, era quem tocava o violino, emprestado de um projeto musical 
para adolescentes, em dias de tensão, que inclui as invasões da polícia 
com ordem de despejo e as consequentes manifestações dos morado-
res. M. S. trabalhou como ‘garimpeira’ no lixão e integrou também 
o grupo de mulheres lavadeiras da Cidade de Deus – grupo formado 
por mulheres que lavavam roupas na única bica que abastecia as casas, 
e, ali, compartilhavam dramas, dores, alegrias e histórias em comum. 
Entre o português e o espanhol, conta das dificuldades pelas quais 
passou assim que chegou na favela:

Não tinha piso [a casa], a gente tinha que colocar água pra escor-
pião, cobra. E quando chovia, molhava tudo. Às vezes você quer 
desistir, mas lá no fundo tinha que pensar que era a nossa casa, a 
gente tava lutando pela nossa casa. [...], pras minhas filhas, já não 
penso em mim, penso nelas. Então fui aguentando, e a luz quando 
cortava? Vinha o vento e cortava. E pra arrumar? As vezes ficava 
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três dias sem luz. Ou talvez uma semana, porque não tinha como 
pagar. Era10 real, era pra pagar cada negócio de luz, entendeu? As 
vezes não tinha como pagar. Ou então vinha a Energisa e tirava os 
fios, todos fios de lá, e nóis ficava uma semana, duas semanas sem 
luz, naquele calor, naquele mosquito. Assim foi nossa luta, eu tive 
cinco anos aqui, aqui na Cidade de Deus.

As famílias enfrentavam dois grandes problemas em seu cotidia-
no: a energia e a água. As ligações de ambos eram clandestinas e quem 
as quisesse precisava pagar, tanto para comprar os fios como os canos 
que se interligavam entre os barracos. Antes disso, a água para banho 
e alimentação vinha da bica: a cena era de mulheres saindo da bica 
com lata d’água na cabeça e ‘trouxas’ de roupas para quarar. Por vezes, 
carregar água em carrinhos era um esforço inútil, pois os pedregulhos 
no caminho faziam com que os baldes chegassem pela metade. As rou-
pas eram estendidas em varais improvisados, muitos deles feitos com a 
sobra de fios elétricos, e entre a passagem de uma viela a outra: quem 
por ali passava, precisava contorcer o corpo para desviar das roupas 
molhadas, o que era impossível não esbarrar o rosto em algumas delas.  

Por um lado, as imagens podem ser lidas como ‘formas que pen-
sam’ (Samain 2011) a partir do momento em que dão abertura às 
formas de vida (Focillon 1983) que constroem com o espaço e a 
matéria etnográfica. Nessa direção, vendo a imagem de um barraco 
construído com o que sobrou da publicidade de moradias populares 
e obras do Poder Público (Imagem 2), poder-se-ia dizer da enuncia-
ção provocada que poderia significar a própria construção imagética 
dos demais barracos, que nada diferem da fotografia 2, que são sus-
tentados com divisões mal acabadas, de chão batido e com paredes 
traçadas de ripas, com materiais presos à banners de publicidade e 
propaganda de políticos – alguns deles já eleitos, telhados finos e 
lonas grossas (como a Imagem 1).

Por outro, as imagens assumem o gesto de retomar a história, no 
sentido de se perguntar que poder exercem no domínio de sua escri-
ta. O efeito desse poder de reescrita é, provavelmente, a experiência 
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provocada pela instantaneidade, como resume Sontag: “as fotos 
oferecem história instantânea, sociologia instantânea, participação 
instantânea” (2004:46). Mas de que história estamos a tratar a par-
tir das fotografias? Que momento da nossa história essas fotografias 
retornam a partir do tempo e espaço em que foram feitas? Para pen-
sar a natureza das imagens numa perspectiva antropológica, Novaes 
(2014) ressalta as sensações visuais do mundo sensível, trazendo a 
presença do que não está representado e, com efeito, tornando-se 
um ‘modo de presença’, segundo a autora, ou um ‘efeito de pre-
sença’ e ‘efeito de sentido’, no dizer de Gumbrecht (2010), porque 
“associa o objeto ou a pessoa representada a sua presença em nós 
que a observamos, daí esse processo de familiarização que a imagem 
desencadeia” (Novaes 2014:58).

Imagem 3 – Roupas estendidas entre os barracos por varais 
que atravessam o espaço e apoiados na árvore.
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Essas imagens abrem, de certo modo, o arquivo de nossa própria 
história, por assim dizer, convidando-nos a pensar sobre a gênese da 
favela a partir de fotografias que trazem traumas e feridas de um tem-
po outro que reverbera no agora.  O fracassado sonho republicano de 
transformar a então capital da República, Rio de Janeiro, nos moldes 
europeus no final do século XIX e em uma cidade moderna consistiu 
também na violenta urbanização da cidade. Diante dessa aspiração da 
cidade que se transformava aos poucos no coro da modernidade e do 
progresso, uma parcela da sociedade sairia literalmente de cena, indo 
para as áreas afastadas ou para os morros: os moradores de cortiços, 
de baixa renda e excluídos socialmente. Era o século do projeto de 
modernização, sobretudo era a entrada no século também da favela. 
A despeito das questões políticas e sociais que nascem no esboço das 
favelas cariocas e de modo geral, o ponto central são as políticas pú-
blicas e urbanização, e, sem deixar de pontuar, a omissão do estado.

A palavra favela parece ter origem em Os Sertões, quando Eucli-
des da Cunha descreve o povoado de mesmo nome em Canudos. Isso 
porque, segundo as representações de cronistas das transformações 
do início do século em seus textos, levam a uma associação, de acordo 
com Valladares (2005), do Morro da Providência2, então primeira fave-
la carioca após a remoção dos cortiços no Rio de Janeiro, em especial 
o principal deles, o Cabeça de Porco, ao então povoado de Canudos, 
na Bahia. Interessante ressaltar, nesse caso, que foi justamente nesse 
Morro que soldados de Canudos se estabeleceram, em 1987. 

O fim dos cortiços cariocas marcou o início de um novo século: o 
século das favelas. O projeto republicano de embelezamento com a re-
moção dessas habitações populares, que eram estigmatizadas como an-
tros propícios a doenças, epidemias3 e ‘sujeiras’, fracassou. O processo 
de erradicação dos cortiços, além de abrir espaço para a construção de 
largas avenidas cariocas, abriu também para o problema da habitação 
que perdura até os dias de hoje. A destruição do Cabeça de Porco, 
no entanto, foi “um evento no processo sistemático de perseguição a 
esse tipo de moradia, o que vinha se intensificando desde pelo menos 
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meados da década de 1870, mas que chegaria à histeria com o advento 
das primeiras administrações republicanas” (Chalhoub 1996:26).

Dito de outra forma, a remoção e destruição dos cortiços, consi-
derados espaços sujos, insalubres, refúgios de malandros, negros va-
dios e antro de doenças gerou um efeito: o fim dos cortiços e a entrada 
na era das favelas. Visto desse modo, por exemplo, a remoção da favela 
Cidade de Deus, que decorreu da ineficiência da administração exe-
cutiva municipal e do poder público, acelerou o processo de criação 
de outras favelas.

       

Imagem 4 – 
Imagem que 
remonta as 
ocupações.

Imagem 5 – 
Despejo marcado 
por cores: barraco 
marcado, em cor 
laranja, para ser 

despejado.
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Quando as imagens tocam o cotidiano

Podemos pensar a imagem como geradora de percepções para o 
que nela está representado, do que foi recortado, por assim dizer, a 
fim de construir um espaço e se constituir na relação com o que re-
presenta. Para Didi-Huberman (2012), ‘não há forma sem formação’ 
e, com efeito, ‘não há imagem sem imaginação’. Assim, a experiência 
de uma imagem, em seu postulado fenomenológico, nos coloca em 
contato com o que nela está ausente e que é apresentado, causando 
em nós um impacto imediato. É a imagem que ‘arde em seu contato 
com o real’, como destaca Didi-Huberman e que que só pode “tocar 
o real” porque é impossível “fazer da imaginação uma pura e simples 
faculdade de desrealização” (Didi-Huberman 2012:208). Na esteira do 
autor, essa premissa ecoa, não obstante, a superfície que as imagens 
apresentam quando tocam o cotidiano e seus elementos da vida miú-
da e da cotidianidade, nos termos de Agnes Heller, a respeito do ‘‘pe-
queño’ mundo suyo’.

Para compreender o contato da imagem com o real, Didi-Huber-
man (2012) atribuí à imagem um aspecto de incêndio e, consequen-
temente, torna-se cinzas e uma ‘tumba de memórias’, do ponto de 
vista antropológico, quando colocada na relação com a palavra. Em 
linhas gerais, para pensar essa ardência como resultado da etnografia 
enquanto experiência do pesquisador em campo (Novaes 2014), pois 
o ‘etnógrafo es, a un tiempo, su propio cronista y historiador’ (MALI-
NOWSKI 1986), cabe atentar-se ao que as imagens falam no seu con-
tato com o cotidiano ou mesmo com a prática etnográfica. É possível, 
ainda, questionar o lugar que as imagens ocupam em um trabalho em-
pírico e, de modo reverso, questiono a mim mesmo a posição dessas 
imagens para a escrita das histórias cotidianas e de vida dos moradores 
da favela Cidade de Deus.

As imagens encaram, questionam e nos provocam o pensamento, 
não são objetos que personificam o que vemos ou estão subordinadas 
somente à representação, ainda que nelas estão as marcas dos estigmas 
da ‘animação’ e da ‘personalidade’, segundo Mitchell, ao questionar 
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o que realmente querem, pois “exibem corpos físicos e virtuais; falam 
conosco, às vezes literalmente, às vezes figurativamente; ou silencio-
samente nos devolvem o olhar através de um abismo não conectado 
pela linguagem” (Mitchell 2015:167). Ainda de acordo com o autor, 
as imagens reivindicam direitos iguais aos da linguagem, isto porque, 
na mediação das relações e ‘nos processos cotidianos de olhar e ser 
olhado’, a visão exerce uma função importante tal como a linguagem. 
Por essa razão, como advoga Mitchell, o que as imagens querem é 
o direito de serem “consideradas como individualidades complexas 
ocupando posições de sujeito e identidades múltiplas” (2015:186). É 
o que questiona, nessa direção, Novaes quanto ao uso da fotografia na 
antropologia e da dificuldade de sua inclusão “como objeto de conhe-
cimento das Ciências Humanas” (2005:108).

           

Imagem 6 – Cotidiano das crianças na Cidade de Deus.

Os momentos das entrevistas com as personagens ou mesmo as 
visitas etnográficas, que poderiam parecer despretensiosas pelo sim-
ples fato de passar a tarde caminhando pela favela, conversando com 
os transeuntes sobre qualquer assunto ou sentar à mesa do único bar 
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movimentado da Cidade de Deus, tomar uma cerveja e ficar obser-
vando o entra e sai, o que as pessoas compram e sobre o que conver-
sam, enquanto descrevia tudo em meu diário de campo e, por vezes, 
fotografava, foram práticas que me aproximaram de um cotidiano do 
qual não pertencia – embora tivesse crescido e vivido nas favelas de 
São Paulo e, com isso, ter de certo modo familiaridade com uma roti-
na que expressa dramas universais.

Encontrei-me com M. C. A. em uma dessas tardes de pesquisa 
de campo, personagem do lado estrangeiro da favela, entre bolivia-
nos, nordestinos, paulistas e muitos outros imigrantes e retirantes. 
De origem paraguaia, conta que o “convite” para morar na Cidade de 
Deus surgiu logo após o marido sofrer um acidente que desestabilizou 
toda a família, financeira e emocionalmente. Por esse motivo, ficaram 
sem condições de manter o alto preço do aluguel. Devota da santa 
paraguaia Nossa Senhora de Caacupé, M. C. A. cumpria as promessas 
na favela fazendo bolo para as crianças. Nos momentos de angústias 
e medo, acendia a vela e se colocava a rezar, pedindo proteção para 
as demais famílias. Para as nossas entrevistas de profundidades, mar-
cadas após o nosso primeiro encontro, fazia questão ela mesma de 
preparar o cenário, sempre próximo ao altar dedicado à sua santa. A 
seguir, reproduzo trechos em que conta de como foi a sua chegada na 
favela e o cotidiano entre os seus moradores.  

O meu barraco era formado por madeirite que a gente catava 
do lixo, bastante madeirite mesmo e esses forros [forros de lona 
branca]. E essas telhas velhas, que já eram velhas mesmo. Nós re-
cebemos dez telhas de doação de um amigo nosso, quando meu 
esposo se acidentou. O resto vinha tudo do lixo, as telhas velhas. 
E nós trouxemos a mesma telha que tinha no barraco pra cá [atual 
barraco remanejado]. Você pode ver que elas estão quebradas. Essas 
telhas têm quatro anos, aguentando chuva e sol. E eu espero que 
logo essa passagem muda. [...] Fácil não é e nem impossível, tudo 
vai se resolver, mas a gente não sabe quando.
[...] Montaram um parquinho perto do nosso barraco pra molecada, 
com reciclagem. Com cadeirinha de bebê, servia como balanço pras 
crianças. Colocava pneus velhos pra criançada se balançar, e os pe-
queninhos na cadeirinha de neném. Daquelas tábuas grandes, fazia 
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um tobogã pra molecada deslizar. Foi bom a favela, foi bom [risos]. 
De vez em quando nóis ia tomar tereré. Ano passado a vizinha mon-
tou o presépio dela lá, no parquinho. Além do parquinho, não tinha 
nada para as crianças.

    Imagem 7 – Espaço para diversão das crianças construídos 
com matérias vindos do ‘lixão’.

    Imagem 8 – Plano geral do ‘parquinho’: único espaço 
para lazer na favela.
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Pequenos pedaços de árvores são pintados de azul, branco e um 
rosa apagado – a cor é para combinar com alguns brinquedos e pneus 
fixados no chão de barro. Em volta, barracos se juntam ao verde de ár-
vores e matos. O parque está no centro da favela, em forma de círculo. 
As sobras de madeiras do que um dia foi cama para alguém descansar, 
repousar e ter ali seus devaneios ou sonhos, agora servem para crian-
ças escorregar suas fantasias.

Segundo a narrativa semiótica greimasiana, para o processo de 
construção do objeto de valor é preciso que o sujeito o possua. Como 
uma sopa, os objetos, para compor parte de um todo, estão assegura-
dos pela doação, troca e produção (Greimas 1979) – esta última sendo 
a execução da receita. Dessa maneira, é investido um valor no objeto 
durante a sua construção. Esta reflexão nos permite compreender os 
aspectos que compõem o ‘parque’ e sua construção com materiais des-
cartados na Cidade de Deus. 

Em uma análise interpretativa, o ‘parquinho’ improvisado acaba 
se tornando, nesse caso, uma fuga e ao mesmo tempo uma fantasia 
para as crianças. Outro ponto, contudo, é o fato de que, a partir de 
reflexões da semiótica discursiva, como a montagem dos brinquedos 
com outros elementos contribuem para a construção de objeto de va-
lor, considerando a metáfora da sopa, como dito no início. Assim, o 
auxílio de outros elementos em sua montagem (pneus, sucatas, peda-
ços de madeiras, entre outros) pode ser interpretado como uma metá-
fora da vida das pessoas que, assim como o parque, foram erguendo 
seus barracos com restos de madeiras e placas de publicidade.

Desmontar a imagem para remontar a história

As imagens tocam o cotidiano para desmontá-lo, por assim dizer, 
tal como o faz com a história (Didi-Huberman 2006), pois a elas da-
mos o simples gesto de registro das visualidades e sensibilidades, de 
modo a apreender uma exterioridade da qual não temos domínio e, 
por essa razão, as palavras por si só não bastam. É preciso a fotografia 
para descrever o pensamento que emerge do trabalho de campo, pois 
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o seu poder é “tocar o que está ausente, tornando presente aquele 
que está distante” (Alloa 2015:10). Para Didi-Huberman, as imagens 
seriam “la malicia visual del tiempo”, pois simultaneamente que se 
dispersa no tempo, “reconstruye, se cristaliza en obras y en efectos 
de conocimiento”, o que, segundo o autor, “nada lo expresa mejor 
que el verbo desmontar” (Didi-Huberman 2006:172-173). Como um 
relógio, desse modo, a história é desmontada pela imagem, “como se 
desarman minuciosamente las piezas de um mecanismo”, como apon-
ta Didi-Huberman (2006:173).

A elaboração da experiência pela fotografia – fortemente associa-
da a outras legibilidades que constroem espaços no processo de deslo-
camento do tempo – atravessa a história com uma potência cujo efeito 
é a desordem do tempo e espaço, por assim dizer, pois ela mesma cria 
sua própria temporalidade. Como argumentado por Eugênio Bucci 
(2008), ao analisar a percepção temporal uma foto de família, há uma 
apropriação afetiva do tempo que é suspenso pela imagem, ao revelar 
o que estava no ‘vazio temporal’, referindo-se propriamente aos álbuns 
de família, que “vivificam o passado e, assim, expandem o presente” 
(Bucci 2008:74).  Roland Barthes (1984) chamou atenção para essa 
natureza ontológica da imagem, que sempre nos fere e que ‘grita em 
silêncio’, e em que o tempo é obstruído. Para Barthes, ainda que a 
fotografia “seja ‘moderna’, envolvida em nossa quotidianidade mais 
intensa, isso não impende que haja nela como que um ponto enigmá-
tico de inatualidade, uma estase estranha, a própria essência de inter-

rupção” (Barthes 1984:135)4, mesmo que assuma o gesto de provocar 
e bloquear uma lembrança, tornando-se uma ‘contralembrança’, no 
dizer do autor.

Nesse sentido, se imagem tem a capacidade de criar sua própria 
temporalidade em função do tempo que obstrui, movimentando o 
passado e o presente, é também com ela que podemos (re) escrever a 
história. De fato, nela está contida uma memória que condensa pro-
fundos significados de seu próprio tempo, que é ativado com a nossa 
memória individual e imaginação daquilo que vemos, colocando-nos 
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diante de um risco de que fala Didi-Huberman (2013), que nos leva a 
uma perda: a do ‘não-saber’ diante do desejo de ver e saber e, de modo 
contrário, saber sem ver. Em suma, como salienta Didi-Huberman, 
quem escolhe por saber, por um lado, tem como ganho a “unidade da 
síntese e a evidência da simples razão” (2013:185) e, por outro, a perda 
do real contida no objeto que é reinventado à sua imagem e repre-
sentação. Ao contrário, aquele que deseja ver “perderá a unidade de 
um mundo fechado para se encontrar na abertura desconfortável de 
um universo agora flutuante, entregue a todos os ventos do sentido” 
(Didi-Huberman 2013:185). 

 Imagem 9 – Rua que dá acesso à favela após a chuva: 
como desmontar a imagem para reescrever a história?

Essa perspectiva aponta pelo autor nos ajuda a entender o que 
queremos quando estamos diante de uma imagem: estamos inteira-
mente conscientes de suas legibilidades ou mesmo, o que nos interes-
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sa aqui, quando nos propomos a fazer uma fotografia durante o traba-
lho em campo temos a imaginação de que esta será fugas ao tempo e 
só a fazemos sem considerar as micro-histórias que nela povoam? Tal 
como uma pesquisa etnográfica, não cabe a fotografia dar conta da 
complexidade dos fenômenos, mas nessa prática, para voltar à citação 
de Didi-Huberman, é preciso pensar o não-saber que “nos deslumbra 
toda vez que pousamos nosso olhar sobre uma imagem” (2013:14). 

Como bem lembra Novaes, no que se refere a esse recorte de um 
saber que, ao mesmo tempo, evidencia um não-saber, pois “ao foto-
grafar o pesquisador isola alguns fragmentos do universo que investi-
ga. Este recorte espacial evidencia alguns aspectos que são realçados 
pela foto” (2014:64). O aspecto que procurei destacar na imagem 9 
durante a minha pesquisa de campo talvez tenha sido a situação de 
imobilidade pela qual passam os moradores após fortes chuvas na fa-
vela, que deixam poças de lama por todos os lados. Precisei atravessar 
essas poças, marcando literalmente meus pés pela lama, para ver de 
perto a situação dentro dos barracos (ver imagem 10): a imagem na 
rua encoberta pela água da chuva por si só não bastava ao meu olhar 
etnográfico ou o relato de M. C. A:

Nóis mudô em março, em abril veio aquela chuva e molhou a cama 
de todo mundo. Não teve gente que escapou. Pros vizinhos aqui 
do lado, a Defesa Civil teve que trazer pra eles colchão novo. Não 
tinha condição. A minha molhou tudo, eu coloquei no sol, fiquei 
com vergonha de pedir um colchão novo. Nunca fui de pedir, eu 
fiquei constrangida pra pedir. Minha filha falou assim: “mãe, como 
que eu vou dormir num colchão molhado?” [...].

Não é fortuito pensar que as imagens ajudam a tecer a história, 
ou ainda: que elas remontam e intervém no próprio curso da história. 
Nesse sentido, como afirmou Samain, “o historiador é, sempre, um fo-
tógrafo que se ignora. O antropólogo, também” (2003:49). A imagem 
é sempre apresentada como um registro subjetivo, pelas suas estraté-
gias de construção, em razão também do que vemos e como vemos, 
que procura se organizar a partir de um fragmento e pelas relações 
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que estabelece com o ‘desejo de ver e o de mostrar’ que são colocados 
sobre si, segundo Mondzain (2015). Pensar a imagem enquanto ins-
trumento metodológico da etnografia e antropologia é recorrer ao seu 
domínio de escrita, uma vez que dá a ver os elementos sensíveis que 
nos escampam na imersão de um trabalho de campo, ao operar sem a 
mediação da palavra pois é, por ela mesma, a própria palavra.

Imagem 10 – Quantas histórias cabem uma imagem? 
Situação dentro do barraco após a chuva.

Considerações

Procurei apresentar imagens de arquivo de um trabalho etno-
gráfico, cuja imersão se deu com moradores de uma favela, para 
pensar a relação imagem-palavra e como as imagens escrevem narra-
tivas visuais. As fotografias foram feitas entre março a dezembro de 
2016 para compor o material de pesquisa etnográfica que culminaria 
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na redação de um livro-reportagem, apoiando-me nos pressupostos 
teórico-metodológicos da etnografia e do jornalismo de imersão, de 
modo a profundar temas e fenômenos sociais em extensão e inten-
são narrativas. 

O interesse neste artigo foi, assim, refletir sobre a imagem en-
quanto instrumento que desmonta e escreve a história a partir de sua 
própria historicidade, no diálogo com o trabalho etnográfico, e ao 
mesmo tempo partir da questão de como é possível escrever a partir 
delas, pensando que são indispensáveis para a pesquisadora ou pes-
quisador que está em campo.

Notas:

1 O nome das personagens será indicado com as iniciais para preservar suas iden-
tidades.
2 Após a chegada dos soldados de Canudos, passa a se chamar Morro da Favella, 
talvez em referência ao povoado de Canudos no sertão baiano, onde havia uma 
planta de mesmo nome, a planta Favella.
3 As habitações coletivas no Rio de Janeiro, os cortiços, foram tomadas como um 
problema de saúde pública, como a epidemia de febre amarela, em 1850, e a de 
cólera, em 1855 (Chalhoub 1996:30)
4 Grifos do autor.
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What Memory Do Images Have? archive of one
ethnographic work in the favela Cidade de Deus

Abstract: The proposal, on the one hand, of this article is to work archive 
images in order to constitute, in the image-word relationship, a narrative 
about the eviction suffered and its consequences by families in a favela in 
Campo Grande, Mato Grosso do Sul, the favela Cidade de Deus. On the 
other hand, the objective is to reflect on the image as an instrument that 
dismantles and writes history from its own historicity. The images were 
made for an ethnographic research that I developed with this community, 
from 2014 to 2017. The study sought to reflect and give visibility to the 
different histories that made up the favela and, with that, to debate the 
violation of these residents’ fundamental Human Rights. Thus, the reader 
visits the favela through visual writing, while approaching the social reality 
narrated through words.

Keywords: Ethnography, Visual anthropology, Cidade de Deus, 
Photography.
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