
revista ANTHROPOLÓGICAS
Ano 25, 32(2): 339-350, 2021
doi.org/10.51359/2525-5223.2021.252871

ENSAIO ETNOBIOGRÁFICO 

De Volta para Casa: 
uma etnobiografia de Dona Lica Xukuru 

Marília Nepomuceno Pinheiroa

O objetivo deste ensaio etnobiográfico é apresentar, dar visibili-
dade, ou dar a ver, a pessoas de fora do Território Indígena Xukuru 
quem foi Dona Lica. Lica foi e é uma mestra e guardiã de pressupostos 
culturais de seu povo e de nossos mundos. A detentora de saber Maria 
José Martins da Silva, Dona Lica Xukuru, liderança representativa do 
Povo Xukuru de Ororubá que veio a falecer, em meio ao processo de 
elaboração deste trabalho, em 7 de agosto de 2020 é sujeita significan-
te na história de Xukuru. Dona Lica é Pajé, manejadora de práticas de 
cura tradicionais de seu povo, e, como ela própria dizia, “conhecedora 
das plantas medicinais: o dom da natureza sagrada” (Entrevista com 
Dona Lica, em 27 de outubro de 2019). 

Os Xukuru têm seu território localizado no Agreste de Pernam-
buco, no município de Pesqueira e em cima da Serra do Ororubá. 
Esse povo viveu sua reelaboração da identidade étnica indígena em 
momentos de extremo conflito, sobretudo no processo de retomada 
do seu território, desde a década de 1990. Os Xukuru disputaram por 
muito tempo as suas terras, que estavam sob a ocupação de fazendei-
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ros da região. Durante esse processo a (re)construção e (re)consolida-
ção de sua identidade étnica se deu de maneira destacada entre os 
indígenas de Pernambuco. Sob a liderança do Cacique Xicão, a terra 
indígena (TI) foi demarcada (Neves 2005). Em 1998, após o assassina-
to do Cacique Xicão por um fazendeiro da região (Neves 2005), seu 
filho Marcos Luidson, hoje conhecido como Cacique Marquinhos, 
assumiu o cacicado, tendo, no decorrer dos anos seguintes, vivido e 
proporcionado processos e práticas de (re)construção de identidades. 

A noção de ‘Práticas de Autoatenção’ (Menendéz 2003, 2009; Pi-
res, Neves & Fialho 2016), enfocando uma dimensão não só de prá-
ticas de cura relacionadas à saúde humana e à profilaxia de doenças, 
num sentido político e comunitário, dentro do território, e entre seu 
povo, em processo de autoatenção política entre a comunidade indíge-
na, é uma noção valorosa para este trabalho pois evidencia também a 
biografia de Dona Lica Xukuru enquanto liderança capaz de articular 
o diálogo entre os saberes tradicionais Xukuru e as práticas de cura 
hegemônicas em saúde não indígena. Dona Lica foi em vida referên-
cia junto às práticas de autoatenção do corpo-território e à cura capaz 
de articular uma forma de reforço à identidade de seu povo. E a partir 
do caminho de sua biografia é possível ver como se deu esse processo 
de (re)afirmação étnica em Xukuru por meio de suas memórias, do 
manejo das plantas medicinais e de suas práticas de autoatenção co-
munitária. 

A sua biografia individual figura como emblema coletivo (Pollak 
1989), e sua morte impacta esse mosaico (Candau 2017) do repertó-
rio coletivo de seu povo. Afinal de contas, a memória coletiva e indi-
vidual são construções que dialogam, sobretudo enquanto narrativa 
da memória e não como história oficial, amplamente explorado por 
Maurice Halbwachs em Memória, Esquecimento, Silêncio (Pollak 1989).

Na ocasião do Encontro de Pajés e Parteiras do Estado de Per-
nambuco 2019 – evento organizado pelo Distrito Sanitário Especial 
Indígena (DSEI) no território Truká em Cabrobó-PE,  entre os dias 24 
a 28 de outubro de 2019, tive a oportunidade de perceber a sua desen-
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voltura como liderança religiosa preocupada com a grande incidência 
de depressão dentro de seu território e como as práticas de cura in-
dígenas podiam incidir para sanar essa doença e acometimento trazi-
do do mundo dos brancos aos indígenas. Dona Lica chamava muita 
atenção, pois era uma mulher ocupando um lugar majoritariamente 
ocupado por homens. E, além disso, destacava-se por ser de uma ge-
ração mais antiga e estar sempre acompanhada, rodeada e articulada, 
com indígenas da juventude, fomentando um diálogo intergeracional 
entre seu povo. Esses marcadores sociais da diferença, como gênero e 
geração, assumiram contornos que chamam a atenção na produção de 
saber por Dona Lica.

Diante dessa potência é que se faz o motivo da exposição fotográ-
fica Etnografia visual e biográfica de Dona Lica Xukuru (www. instagram.
com/caminhodevoltaparacasa)  que lança luz tanto ao caminho em 
que as fotografias foram feitas, no caminho de volta para casa depois 
de um dia de trabalho como auxiliar de farmácia no Polo Base Xuku-
ru, em Março de 2020; como também faz referência ao caminho feito 
por Dona Lica em sua trajetória de vida enquanto liderança e mulher 
indígena, fazendo questão de narrar e trazer à tona as práticas de re-
torno à tradição, junto às plantas e ervas medicinais, para tratar e 
curar as doenças e acometimentos vividos pelos indígenas Xukuru em 
lugar de somente manejar os remédios ‘do branco’, como ela mesmo 
nomeava, oferecidos em farmácias - seu local de trabalho. O caminho 
‘de volta para casa’ também faz referência ao evento da morte, do ‘en-
cantamento’, de Dona Lica do plano de vida material, e onde jaz o seu 
corpo plantado na mata sagrada da Pedra D’água - reinado encantado 
Xukuru, para onde vão/retornam todas as figuras de referência de seu 
povo.

Dona Lica Xukuru, Pajé e manejadora de práticas de cura tra-
dicionais de seu povo, é detentora de saber tradicional - categoria e 
denominação relacionada a sujeitos detentores de saberes e práticas 
tradicionais em seus territórios enquanto patrimônios imateriais, uti-
lizada pelo Iphan para se referir aos brincantes, fazedores ou portado-
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res dos saberes, conhecimentos, técnicas e sentidos relacionados ao 
bem (Alencar 2017).

 Entendendo que além de ser uma detentora de memórias e saber 
tradicional, Lica Xukuru manejava e foi criadora de práticas de auto-
atenção junto a seu povo, é importante pensarmos junto ao Eduardo 
Menendéz (2003, 2009) quando entendemos que as ‘Práticas de Auto-
atenção’ são uma noção que considera aspectos sociais, culturais e eco-
nômicos, e faz referência ao universo de práticas em busca por cura, 
relacionando-se com os conceitos de ‘autocuidado’.  Nesse sentido, a 
autoatenção vivenciada em Xukuru, e por meio da biografia da pró-
pria Dona Lica, compreende desde o processo de retomada territorial 
e étnica, como a promoção de eventos, discussões e pleitos políticos 
em busca de seu autocuidado comunitário, como se dá a partir da pro-
moção e consolidação de estratégias e práticas próprias, que podem 
ser lidas como sua ‘automedicação política’. Podemos tomar como 
exemplo dessa automedicação política e autocuidado comunitário a 
instauração, por exemplo, do processo judicial na Corte Interamerica-
na de Direitos Humanos (CIDH) que demandou o reconhecimento, 
a titularidade e a demarcação de suas terras.  O ‘autocuidado político 
e comunitário’ em sentido amplo aqui engloba aspectos que vão desde 
a luta pela terra às práticas da saúde indígena no território – onde o 
corpo e a terra se entrecruzam e geram o entendimento de saúde e 
medicina natural em Xukuru. Autoatenção se faz de um conjunto 
que determina as relações entre saúde/enfermidade/atenção e reflete 
formas que asseguram a reprodução social dos sujeitos, envolvendo 
relações familiares, distribuição de alimentos, o ambiente em que se 
vive, a relação com a morte, os rituais, o uso sustentável da água etc 
(Pires, Neves & Fialho 2016). 

Vânia Fialho (2016), ao elencar também a noção de ‘Autoatenção’ 
de Menéndez (2003, 2009) traz a compreensão da relação entre os 
saberes tradicionais e a biomedicina, a partir da experiência do povo 
Xukuru em seu território, traçando os diálogos entre antropologia e 
saúde. A antropóloga destaca que os povos indígenas não são agentes 
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passivos no cenário da saúde, mas atuam em conjunto com o sistema 
de saúde, assim como também agem fora do sistema oficial, ocidental, 
de cura. “Ao longo dos anos Xukuru têm investido na formação bio-
médica de seus quadros, de forma que alguns técnicos e auxiliares de 
enfermagem são indígenas” (Pires, Neves & Fialho 2016:241). Além 
disso, elenca que Xukuru promoveu encontros, desde 2006, com 
objetivos claros de discutir saúde com a interlocução dos curadores 
tradicionais de seu povo e as EMSI - Equipes Multidisciplinares de 
Saúde Indígena, com foco nas plantas medicinais, ‘medicina natural’ 
e ‘remédios do mato’, em que se circunscreve especificamente a atua-
ção de Dona Lica.

“Identificamos uma atenção com a ‘medicina natural’, como chama-
da pelos Xukuru, e que pode ser pensada em um sentido mais amplo 
do termo, ou seja, a ‘medicina natural’ é uma categoria que envolve 
as práticas culturais de alimentação, o controle dos recursos hídri-
cos, e o uso das plantas medicinais, o que corrobora com o conceito 
de saúde proposto por Eduardo Menendéz (2003 e 2009)” (Pires, 
Neves & Fialho 2016:244).

É nesse cenário e diante dessa compreensão do povo Xukuru que 
está inscrita Dona Lica. Sendo uma das indígenas a buscar formação 
na biomedicina e ser em simultâneo sujeito indígena responsável pelo 
retorno do uso dos remédios do mato e à saúde natural.

Em conversa com Cristiano Jerônimo, Cris Xukuru, jovem indí-
gena que partilhava com Dona Lica vivências no local de trabalho, o 
Polo Base Xukuru, e também em momentos de rituais, fica evidente 
como a trajetória de Dona Lica é um retrato do processo de Autoa-
tenção e (re)elaboração e constituição identitária vivido em território 
Xukuru ao longo dos anos. Referindo-se a Dona Lica como grande 
livro vivo, ele relata:

Dona Lica quando entrou na saúde era agente de saúde no tempo 
do PACS na Aldeia Cana Brava. Dona Lica subia essas serras a pé 
pra ir prestar assistência do serviço dela na Aldeia Cana Brava. 
Dona Lica passou pra FUNAI, pra FUNASA, aí Dona Lica fez um 
curso de técnico de enfermagem pela UFPE e entrou pela função 
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de serviço para trabalhar na área da farmácia, como auxiliar farma-
cêutica. Foi o que ela mais queria. Enquanto as pessoas implanta-
vam a questão das medicação do branco, Dona Lica questionava 
que as pessoas da comunidade fizesse o uso da medicação tradi-
cional. Se você chegasse lá na farmácia e pedisse a Dona Lica uma 
medicação, um anti-inflamatório, ela vinha indicar e falava uma 
medicação tradicional, uma erva, uma quixabeira, cajueiro roxo, 
seja lá que tipo de erva fosse, que servisse no lugar daquela medica-
ção que o parente indígena queria, que era a medicação branca. Ela 
tentava desconstruir e vinha desconstruindo essa visão que às vezes 
tinha na comunidade, que as pessoas tão criando uma crença que 
só se cura se for através da medicação do não-índio, né, da medica-
ção branca e ela vinha desconstruindo essa visão. Mas infelizmente 
fez a passagem da vida dela… Se você tivesse noção da quantidade 
de informação que Dona Lica deixou dentro do povo Xukuru, não 
é brincadeira. Não existe livro que possa escrever; não existe. Eu 
acho que todo evento do povo Xukuru quando se tratava de apre-
sentações sobre ervas medicinais, já era Dona Lica. Religião, era 
Dona Lica. Falar sobre questão de crença, de uma forma de oração, 
era Dona Lica.  (Cristiano Jerônimo, indígena Xukuru em conversa 
gravada sobre essa exposição, em 10 de outubro de 2020).

Dona Lica fez de sua trajetória uma ‘Simbiose’ – noção elencada 
por Elaine Müller (2020) – que compreende a prática e atuação das 
parteiras tradicionais brasileiras que estabelecem relações empáticas e 
profundas com seus ‘pacientes’ ou ‘clientes’ e sua comunidade entre 
seus saberes ancestrais e tradicionais e o que foi apreendido por elas 
nos sistemas de conhecimento hegemônico fomentado pela biomedi-
cina. Ocupando local de referência no lugar de cuidado em saúde, o 
que torna muito oportuno para pensar as práticas e condutas de Dona 
Lica Xukuru por meio dessa mesma noção de ‘simbiose’ enquanto 
Pajé. A simbiose de Lica Xukuru entre os saberes tradicionais de seu 
povo e o aprendido no universo da biomedicina, evocando a noção 
de ‘Intermedicalidade’, conceito utilizado por Foóler (2004) a partir 
de uma concepção de Greene (1998), em que se compreende a zona 
que a biomedicina se relaciona com outros saberes não médicos tanto 
na teoria quanto na prática, assim como a noção de ‘Pluralidade Te-
rapêutica’, que compreende como os indígenas geraram a necessidade 
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de conhecer outros sistemas terapêuticos (Fialho 1992), podem ser 
aplicados ao diálogo feito por Dona Lica em sua trajetória de vida e 
biografia. Lica Xukuru buscou formação na área da biomedicina e foi 
capaz de tecer um diálogo com as práticas tradicionais de cura de seu 
povo, entre tratamentos e curas com plantas medicinais e rezas, pro-
movendo encontro de saberes dentro do universo da atenção à saúde, 
trazendo à tona este diálogo de práticas de autoatenção, e um diálogo 
intenso entre cultura e saúde. A Simbiose e Práticas de Autoatenção 
Comunitária praticadas por Lica Xukuru são um valioso bem cultural 
capaz de lançar luz aos pressupostos coletivos de seu povo e como os 
Xukuru vêem e se relacionam com o mundo. 

Evidenciar práticas e saberes de Lica Xukuru relacionados às plan-
tas e ervas medicinais, sem adentrar ao universo das rezas onde ela 
era extremamente ativa também, se fez escolha pelo seguinte motivo: 
tematizar as rezas foi sempre algo que Dona Lica preferiu não fazer 
para o mundo dos não-indígenas, e é o que nos possibilita ler como 
as memórias trazidas por Dona Lica até os dias de hoje são memó-
rias que Michael Pollak (1989) chama de ‘memórias subterrâneas’. As 
memórias subterrâneas em sua maioria estão ligadas a fenômenos de 
dominação ou conflito, que precisaram ou foram obrigadas a ser es-
condidas da memória oficial e da história. Para Pollak, 

“A fronteira entre o dizível e o indizível separa uma memória coletiva 
da sociedade civil dominada ou de grupos específicos, de uma me-
mória coletiva organizada que resume a imagem que uma sociedade 
majoritária ou Estado desejaram passar e impor. Distinguir entre 
conjunturas favoráveis ou desfavoráveis às memórias marginalizadas 
é de saída reconhecer a que ponto o presente colore o passado. Con-
forme as circunstâncias, ocorre a emergência de certas lembranças e 
a ênfase é dada a um ou outro aspecto” (Pollak 1989:6). 

Evidenciando com isso a permanente interação entre o vivido e o 
aprendido e o vivido e o transmitido, que Gabriele Rosenthal em seu 
artigo História de vida vivenciada e história de vida narrada também vai se 
tematizar para nos ajudar a refletir sobre a relação que uma pesquisa 
com enfoque biográfico é capaz de mobilizar diante das perspectivas 
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subjetivas dos agentes do cotidiano e o quanto de suas histórias de 
ação estão entrelaçadas com o universo social. Rosenthal (2014) nos 
traz a noção dos ‘fluxos recordativos’ presentes em situações de pes-
quisas biográficas, e que nesse fluxo o futuro é projetado de maneira 
nova e o passado (re)interpretado. 

“As narrativas de experiências feitas pela própria pessoa remetem 
tanto à vida atual com esse passado quanto à experiência ocorrida 
no passado. [...] E, assim, narrativas biográficas informam tanto so-
bre o presente dos narradores quanto seu passado e sua perspectiva 
em relação ao futuro” (Rosenthal 2014:21).

O que está em jogo na memória é também o sentido da iden-
tidade individual e do grupo. Esse trabalho de gestão da memória 
(Pollak 1989) foi algo empreendido por Dona Lica em vida para 
o trabalho que pensamos juntas. Como escreve Pollack no trecho: 
“No momento em que testemunhas oculares sabem que vão desa-
parecer em breve, elas querem inscrever suas lembranças contra o 
esquecimento” (Pollak 1989:3). O fluxo memorial (Candau 2017) 
que se deixa ser visto neste trabalho é, portanto, uma conjunção 
original e constitutiva do contexto político e social específico a que 
Dona Lica estava imersa em vida.

Dona Lica se reconhecia como alguém responsável pela circulação 
de saberes tradicionais e ancestrais de seu povo, e este reconhecimento 
tinha também entre seus pares. Relatava com muito afinco que havia 
sido escolhida pelo seu irmão Pajé Zequinha, de idade mais avançada, 
para lhe substituir na missão de ser Pajé do Povo Xukuru, e por isso 
estava há anos sendo preparada. 

Eu sou Lica do povo Xukuru do Ororubá. Sou irmã do Pajé Ze-
quinha, de quem eu recebi o prazer dele passar o dom, a missão 
dele dentro do Povo Xukuru como Pajé. E eu vejo dentro do Povo 
Xukuru, o povo me acolhe com muito amor, com muito carinho, 
assim como eu também tenho muito amor a dar ao meu povo 
que são meu sangue. Se eu for ignorar meu povo, eu to ignorando 
própria a mim, então eu tenho um amor muito grande pelo meu 
povo Xukuru. Os jovens, de quem eu aparo mais; também os mais 
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velhos de quem eu respeito, tenho a consideração de todos.  (Entre-
vista com Dona Lica em outubro de 2019, no encontro de Pajés e 
Parteiras indígenas do Estado de Pernambuco).

Imersa no processo junto a Dona Lica, fui impregnada pelo uni-
verso de Dona Maria José Martins da Silva, Lica Xukuru, diante do 
manejo de plantas e ervas de cura, e em conversa nossa surgiu a ideia 
de que poderíamos contar essas memórias e uma história através de 
imagens: contar a sua história.

Uma comunicação desprovida de intencionalidade científica ou 
de pesquisa capaz de revelar e partilhar dimensões de conhecimentos 
que um/uma etnógrafo/a dificilmente acessaria de outra maneira foi 
sem dúvidas um elemento chave para o nosso encontro. Ser afetada, 
como nos diz Favret-Saada (2015), é ser afetada no sentido de se per-
mitir às razões do outro, os sentidos do outro. Captar e se permitir 
isso. E, não tem a ver com ‘empatia’ – termo que se refere a ‘tolerar’ 
ou ‘respeitar’. Tem a ver com ser envolvido. É, portanto, uma ênfase à 
prática de pesquisa da/o antropóloga/o em campo, da mesma manei-
ra que faz da escrita sobre o campo uma ferramenta regida a partir de 
um olhar sensível e analítico sobre as experiências, a fim de desenvol-
ver um olhar de forma específica para o que foi vivido. 

Para elucidar quem foi Dona Lica e como era figura marcante, 
lhes trago novamente um trecho de fala de Cristiano Jerônimo, Cris 
Xukuru, que apresenta Dona Lica de maneira especial, como “lideran-
ça religiosa, pajé e professora”:

Trabalho sob direção do polo base, que é uma unidade de saúde 
que tem ressocialidade geral com todo o contexto de saúde do povo 
Xukuru. E ali tem várias dirigências, e especificamente a farmácia... 
A farmácia era o setor de trabalho de Dona Lica, a senhora Maria 
José Martins da Silva, conhecida por Lica. Minha liderança religio-
sa, minha amiga, mãe, companheira de luta, companheira de todos 
os momentos. Até o presente momento é difícil a gente sempre fa-
lar de Dona Lica, porque sempre lembra os momentos que a gente 
teve juntos nessa trajetória de luta, do dia a dia. Então Dona Lica 
é uma pessoa especial, Dona Lica é uma pessoa alegre, uma pessoa 
brincalhona, em momento sério, uma professora, na verdade. Sem-
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pre tinha sua forma de ensinar e apresentar seus ensinamentos, 
amostrar os seus conhecimentos sobre ervas medicinais, sobre o 
momento de espiritualidade... Como se trabalhar no ritual, no 
toré sagrado. Dona Lica ela tem uma importância muito grande no 
povo Xukuru no momento do ritual que Dona Lica que faz abertu-
ra, ou seja, o que a gente chama de pajelança. Enquanto Dona Lica 
não abrisse aquela pajelança o ritual não começava, e para terminar 
do mesmo jeito. A gente tem por exemplo o nosso Dia de Reis. 
Dona Lica fazia pajelança de início do Dia de Reis. Dona Lica num 
determinado momento já não tava mais no terreiro com a gente, 
ela já tava em cima da Pedra do reino que só se sobe uma vez no 
ano... Ela já tava esperando os guerreiros lá, e para subir naquele 
momento ali naquela pedra para aquele ritual específico só sobe 
aquelas pessoas que são indicadas pela pessoa religiosa dela. Que é 
um momento espírita, um momento privado, é um momento bas-
tante religioso. Dona Lica sempre nos ensinava através dela e da vi-
são dela com lado espiritual a gente tinha informação de como ver 
o dia seguinte, como é que ia ser o ano, o que é que a gente tinha 
que fazer para mudar se a gente tava errado, se a gente tava certo… 
(Cristiano Jerônimo, indígena Xukuru em entrevista gravada em 10 
de outubro de 2020). 

Contar, através de fotografias ou de um pequeno texto, sobre Lica 
Xukuru e suas memórias é algo muito significativo numa sociedade 
em que mestras e mestres, detentores e guardiões de bens e pressu-
postos culturais de nosso povo foram sistematicamente invisibilizados 
de grande parte da vida e do imaginário da/o brasileira/o comum, e 
da história oficial. Sobretudo se tratando de sujeitos indígenas que a 
historiografia oficial lhes negou o protagonismo da resistência indí-
gena à colonização, e as abordagens de rearranjamento das suas tra-
dições, tomadas tanto pelos indígenas quanto pela população negra, 
para manterem-se vivos até os dias de hoje (Milanez et al 2019). Numa 
sociedade desigual e diversa como a brasileira, a cultura, a memória 
e a visibilização de patrimônios imateriais e detentores de saberes e 
bens culturais tornaram-se caminhos que elucidam e indicam a impor-
tância desses sujeitos em nossa sociedade, mostrando-se capaz de nos 
lembrar que esses guardiões de pressupostos culturais são sujeitos ati-
vos dentro do mundo que existimos, e estão – sem cessar – produzin-
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do resistências, diálogos e soluções para o mundo. Além de ser capaz 
também de assegurar direitos, em últimas instâncias. Candau vai bem 
nos dizer que “nossa memória não tem a função de estocar nossas 
experiências do passado, mas de reciclar seus constituintes, recombi-
nando-os para imaginar e preparar o futuro” (2017:843). Os processos 
memoriais coletivos e as políticas de memórias entre os povos histo-
ricamente violentados implicam no esforço para, tirando lições do 
passado, garantirmos um futuro isento de tragédias. Enquanto uma 
inscrição no futuro, essa gestão memorial, ontologiza a partilha da 
memória (Candau 2017).

A exposição de fotografia que sonhamos é, portanto, o encontro 
entre diversos suportes de memória, e também um encontro de atra-
vessamentos de memórias de pessoas sobre a vida e os conhecimentos 
de Lica Xukuru. Sejam elas advindas da história de vida narrada pela 
própria Lica, sejam elas advindas da elaboração de memória de seu 
povo, ou sejam elas advindas do registro fotográfico e da organização 
de minhas memórias em campo. 
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