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CORTES, Cortacabezas. Conversaciones 
fragmentadas y visionarias sobre predación 

y tecnocapitalismo en la Amazonia colombiana 

Salima Cure Valdiviesoa 
Andrés Juradob

Resumén: El presente artículo explora el rumor del cortacabezas 
desde dos tipos de narrativas. Una, desde la construcción y cir-
culación del rumor y cómo éste vehicula percepciones indígenas 
sobre el peligro de la devastación de seres y  mundos. Dos, desde 
un análisis de su visualidad, las imágenes que produce y a partir 
de una serie de apuestas cinematográficas que traducen las aproxi-
maciones etnográficas al rumor y que nos han permitido expandir 
debates sobre extractivismo cultural, intervencionismo y preda-
ción en la Amazonia en conjunto con colaboradores de algunos 
pueblos indígenas de la región. Los repertorios se extienden poéti-
camente en las maneras de representar este rumor sensorialmente. 
Nuestra imaginación cinemática se ilumina a la luz de una serie 
de intercambios entre el cine, la antropología, la ciencia ficción y 
otras operaciones en las fronteras de lo que aquí declaramos como 
experiencia etnográfica desde el cuerpo y el sentir.

Palabras claves: Amazonia, Cortacabezas, Tecnocapitalismo, 
Etnografía, Cine.

La construcción de este texto en forma de cortes, o bien, fragmen-
tos narrativos que se alternan, enuncia nuestra postura de mantener-
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nos en diálogo y reflexión continua frente al tema que nos convoca. 
Nuestras voces en el texto son a veces narradas en primera persona, 
desde la experiencia investigativa de cada uno y en otros momentos se 
vuelve plural, desde el nosotros que se juntó para la producción del 
proyecto cinematográfico del cortacabezas.
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1. Fotogramas de la película Yarokamena. Dir. Andrés Jurado. 
Prod. La Vulcanizadora. 2022.

La escritura en cortes e intercalada es además un modo experi-
mental, si queremos decolonial, de relacionarnos con los asuntos 
contemplados en el rumor, con el proceso creativo y con nuestros 
aprendizajes con los interlocutores en el territorio.

Al tema del cortacabezas nos acercamos de maneras diferentes, 
nuestras investigaciones se realizaron en espacios y tiempos dis-
tintos. Salima Cure1, antropóloga, lo ahondó desde una etnogra-
fía multisituada cuando realizaba su tesis de maestría en Estudios 
Amazónicos en los años 2004-2005. El trabajo partió de la escucha 
atenta y situada del rumor en diversas comunidades ticuna ubicadas 
a lo largo del río Amazonas en la Triple frontera conformada por 
Colombia, Brasil y Perú. Fue importante situar cada acto de habla 
creado en cada encuentro como parte integrante de la creación y 
movilización del rumor, un asunto que, algunos de los interlocuto-
res, vienen escuchando desde cuando eran niños y sus padres y abue-
los les contaban las historias de sacagrasas y pelacaras, y que luego 
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evolucionaron a cortacabezas con tácticas de ataque y persecución 
más sofisticadas, tecnificadas y terrificantes. 

Todas estas entrevistas fueron grabadas, salvo aquellas que no fue-
ron permitidas. Dicho registro estuvo acompañado de apuntes sobre 
la situación y la persona, así como de anotaciones nacidas de encuen-
tros alrededor de ciertas actividades – toma de masato, fiesta patronal, 
idas por el río – o cualquier otra charla en la que el tema aparecía o se 
insinuaba. Todo esto permitió la mejor comprensión de lo que en el 
rumor se narraba, como también de quienes lo contaban y lo hacían 
circular articulando sus propias experiencias o otros asuntos y cuestio-
nes que les preocupaban o les generaban desconfianza o miedo como 
las intenciones del turismo a gran escala, o de proyectos gubernamen-
tales e investigaciones y de cómo eso podría afectar su territorio y sus 
formas de vivir.

Construir un texto académico sobre el rumor implicó preguntar-
se por una escritura que lograra restituir la pluralidad de voces. Se 
optó por escribir lo más cercanamente posible a los modos como el 
rumor fue narrado, contemplando la mayoría de los puntos y temas 
conversados y dejando que fueran varias personas las que lo fueran 
contando junto a las interpretaciones de la investigadora.

Andrés Jurado2, por otra parte, fue encontrado por el rumor 
cuando éste llegó a Bogotá de boca de sus colegas de entonces que 
habían viajado por el Amazonas. Llegó como un rumor difuso y con 
algunos de esencialismos que lo ligaban a la cultura indígena que él 
quiso contrastar con perspectivas más amplias. En su propia búsque-
da encontró el texto de Salima Cure que se convirtió en una guía e 
inspiración y alentado por una búsqueda poética y artística encausó 
las experiencias etnográficas de la investigadora, para dar un sentido 
al cortacabezas en una narrativa audiovisual, buscando algunas evi-
dencias del rumor en experiencias que se corresponden en archivos, 
en el cine, en los estudios visuales, en la arqueología de medios y de 
la tecnología. Todo esto lo llevó a colaborar con comunidades de La 
Chorrera Amazonas en dónde encontró vestigios del rumor, trazos y 
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evidencias de invasiones tecnológicas marcadas por el conflicto y por 
residuos de la colonia mezclados con relatos semejantes a los de la 
Investigación de Salima. En complicidad y colaboración con sus in-
terlocutores han venido trabajando en la película y en otras apuestas 
cinematográficas con el pueblo Yvuuhza, más conocido como Okaina.  

El afortunado encuentro de Salima y Andrés les ha permitido 
compartir sus percepciones y extender las de sus colegas. Actualizaron 
algunas de las impresiones y la pluralidad de voces ha derivado en 
un proceso y en una constelación de percepciones sobre la realidad 
que circunda a los territorios amazónicos en tiempos espiralados. Con 
este proceso se han abierto debates sobre el extractivismo tal como lo 
conocemos y sobre el extractivismo cultural, el turismo y nuevas for-
mas de explotación, y por qué no, nuevas resistencias poéticas a estas 
novedades. 

Rumor

“Não se trata de conflitos culturais, e sim de guerras ontológicas, 
porque o que está em jogo é a existência de entes no sentido 

pragmático” (Almeida en Valentim 2014:7).

“Una noche pescando con mi papá cerca de Puerto Nariño, se veía 
como un águila grande, como un murciélago que tenía un reflector. 
Nos estuvo persiguiendo, pero mi papá ya sabía y le disparó. Resulta 
que era una persona así, son gente blanca de la ciudad, son unos 
gringos que son mandados para cortar la cabeza con unas máquinas 
que les servían para sostenerse en el aire.... Resulta que andaban con 
unos cuchillos y unas navajitas para cortar el cuello, también con unas 
máquinas para sacar partes del cuerpo importantes como el corazón ... 
antes mi papá no creía, antes que le pasó eso...” (Rene 2003).

Rene sintetiza muy bien el contenido del rumor de los cortaca-
bezas que venimos escuchando hace más de 20 años en la Amazonia 
colombiana: la presencia de luces en la noche, luces grandes que se 
hacen pequeñas, que se mueven rápido, cambian de color y paralizan 
a sus víctimas. Esa máquina es considerada gente, extranjeros, son 
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gringos que se pasean por la selva en especializados y rimbombantes 
trajes espaciales que parecen trajes de astronautas o máscaras de algún 
animal, como las que se usan en el ritual ticuna de la pelazón. Los 
cortacabezas tienen unos instrumentos de alta tecnología con los que 
extraen las cabezas y órganos que utilizan para trasplantes o estudios 
que buscan conocer el cuerpo de los indígenas, apropiarse de sus sus-
tancias, sus conocimientos, robarles su vitalidad, aumentando de esa 
manera su poder físico y material, al tiempo que aseguran la reproduc-
ción del sistema capitalista del cual provienen. En últimas, los tributos 
orgánicos extraídos a los indígenas les sirven a los cortacabezas para 
mantener y acrecentar sus privilegios. 

El rumor del cortacabezas se cuenta principalmente en segunda 
o tercera persona: ‘me han dicho’, ‘se ha escuchado’, pero también 
hay quienes cuentan su propia experiencia, lo que ellos mismos han 
visto y experimentado (reforzándola algunas veces con las historias de 
otros). Así, la historia que se rumora, puede ser tomada en algunas 
partes como totalmente verdadera y en otras, como supuesta y de cier-
ta manera dudosa. O, también podríamos decir, que si bien el rumor 
es conocido por bastantes personas, éste no necesariamente tiene que 
ser tomado como verdad por todos; los que más creen, por supuesto, 
son quienes han tenido algún tipo de experiencia al respecto o han es-
cuchado esas historias de familiares o amigos muy cercanos, mientras 
que para otros sólo son cosas que se rumoran y andan viajando con 
el vaivén del río.

Para la investigación, frente a ese límite entre lo real y lo ficticio, 
del creer o no en el rumor, decidí que no sería mi preocupación com-
probar si los hechos narrados eran ‘reales’ o no, sino más bien escu-
char el rumor en lo que iba circulando y construyendo en cada acto 
narrativo; advirtiendo, como lo sugirió White (2000) para el caso de 
los rumores de extractores de sangre en África, lo que éste me fuera 
revelando acerca de las experiencias y vivencias personales de aquel 
que contaba la historia, así como el ‘mundo intelectual de miedos y 
fantasías, ideas y reclamos’ en el que se mueve y se percibe el narrador.
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Ahora bien, si nos preguntamos por la existencia de evidencias 
fácticas sobre aquello que se rumora, vale la pena considerar otras 
dos preguntas ¿qué es una evidencia fáctica o concreta? ¿Qué puede 
serlo para el caso de nuestro rumor? Las luces si se ven por las noches, 
pero el hecho de encontrar personas decapitadas o cuerpos abiertos y 
desmembrados no fue acertado. La cuestión es que eso que para no-
sotros – como sujetos externos a la realidad de quien cree en el rumor 
– constituye una evidencia, no corresponde con la idea que la gente 
que aquí vive y cree en los rumores tiene de ésta; como dice White 
(2000), lo que la gente identifica como evidencia depende de las ideas 
locales sobre lo que ésta constituye. Así, si un decapitado no aparece, 
o no se ven cuerpos resquebrajados flotando en el río, no es razón 
para que quienes creen en esto dejen de hacerlo; para ellos, si apare-
ce alguien de repente ahogado, como me contó don Edgar, o llegan 
turistas y personas extrañas a sus comunidades sin una razón clara, o 
algún paisano empieza a enriquecerse, o simplemente, porque otros 
ya lo han contado, puede ser ya una prueba de que estas actividades 
si están sucediendo.

En ese sentido, como ya dicho, siempre me pareció importante 
situar el rumor, conocer más sobre las personas con las que hablé, 
advertir las maneras cómo el rumor circulaba (entre la familia, los 
amigos), cómo era asumido por los oyentes y cómo se conectaba con 
otros asuntos y otras personas que le iban dando sentido al por qué la 
gente cree que los gringos vienen a cortar la cabeza de los indígenas. 
Todo eso me permitió entender que ese otro peligroso que aparece en 
el relato se define, en términos concretos, desde quien esté hablando 
y de la relación que tenga con ese otro. Esto es, como lo propuso Polo 
Müller con su concepto de tensión entre identidad y diferencia para el 
caso de la reproducción social y representación entre los assurini, que 
el otro y el mismo depende de “la posición del sujeto, su representa-
ción y las condiciones de producción de los sentidos” (1990:414) y no 
de polaridades fijas e inamovibles.

Destacamos los siguientes puntos del cortacabezas como rumor: 
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1.	 Recreación y circulación de acciones de cortacabezas en momentos 
de cambios, crisis y conflictos. El rumor, de acuerdo con Stewarty & 
Strathern (2008) no sólo es intermitente, sino que también va en au-
mento. Acepta en su estructura numerosos añadidos y renovaciones en 
el tiempo y en el espacio, por lo que al circular de persona a persona se 
va recreando. 
2.	 El rumor conlleva evaluaciones sobre los otros y son valoraciones y 
creaciones de mundos, no meras informaciones. De acuerdo con Whi-
te (2000), en los rumores la gente transmite de forma convincente sus 
propios valores y significados, sus temores, desconfianzas, expectativas. 
3.	 El rumor, parafraseando a Patricia Turner (1993), es una herramien-
ta de crítica social contra todo lo que se interpreta como dominación.
4.	 El rumor, como nos lo dice Guha (1994), es ambiguo, y ahí radica 
parte de su poder. 
5.	 El rumor, afirma Das (1996) es performativo y perlocutivo, es un 
discurso que produce acción.
6.	 Taussig (1980) y otros investigadores como White (2000), que han 
estudiado rumores y personajes como el del Tio en las minas de los an-
des bolivianos, el pishtaco andino y los rumores de vampiros en Africa, 
sugieren que los rumores son manifestaciones fantásticas que reflejan 
relaciones desiguales y de explotación en contextos coloniales.
7.	 Nancy Scheper-Hughes (1996) advierte que este tipo de rumores 
componen un género globalizado de historias similares que se relacio-
nan con oscuras tramas de tráfico real de órganos de los países pobres 
a los ricos. 
8.	 El cortacabezas, en particular, es un rumor que se retroalimenta de 
las cosmologías amazónicas. Este personaje, el cortacabezas, se asemeja 
así a los espíritus malignos de la selva que roban la energía vital de las 
personas, que las depreda, ahora en una modalidad hiper tecnológica. 
En el rumor se habla de extracción, robo, depredación de un tributo 
orgánico que favorece la reproducción individual y colectiva de la socie-
dad a la cual pertenece el predador. 

Etnografía desde el cuerpo y el sentir, un trabajo sentipensante

Solemos basar nuestras experiencias etnográficas en aspectos ver-
bales, las conversaciones, las entrevistas, actividades mediadas por las 
ideas, los pensamientos, las interpretaciones. Por supuesto es algo fun-
damental en el trabajo etnográfico, pero ¿qué tanta atención damos 
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a lo que pasa en nuestros cuerpos?, ¿a lo que aprendemos y comparti-
mos con nuestros interlocutores desde lo que sentimos y que no pasa 
por las palabras, sino por gestos, visiones, miradas, extrañamientos, 
malestares? En este texto, damos énfasis al proceso metodológico que 
transitó por el cuerpo, por las emociones producidas en las interlocu-
ciones mantenidas con indígenas ticuna cuando hablábamos de corta-
cabezas y de miedos. Escuchar una y varias veces el rumor, conversan-
do con diversas personas, fue en gran medida un proceso incorporado 
y entendido a través de las sensaciones que tanto mis interlocutores 
como yo compartimos en dicha experiencia etnográfica y en la que el 
miedo jugó un papel importante. 

La pregunta base de nuestras conversaciones era ¿Quién es el cor-
tacabezas? 

2. Vitilio Iyokina de la comunidad Yvuuhza Okaina. en pruebas de cámara de la 
película Cortacabezas. Andrés Jurado en Desarrollo. 

Las respuestas detallaban sobre todo características inmorales. El 
cortacabezas es antisocial por excelencia, codicioso, mezquino, no re-
cíproca, egoísta, roba, engaña, acumula, rico por su incapacidad de 
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compartir, no tiene un apoyo estable en la comunidad, no tiene fa-
milia, ni parientes, es extraño y no se comprende el porqué de su 
presencia y lo que hace, genera desconfianza, posee muchos bienes 
materiales, dinero y alta tecnología. 

Al mismo tiempo, ser cortacabezas es una posición. Una posi-
ción ambigua, sin fronteras rígidas en cuanto depende de quién se 
es, en un momento y tiempo determinado y además en contextos 
de múltiples y variados vínculos entre las personas. Hay sujetos que 
personifican en su máxima potencia el cortacabezas, sujetos lejanos 
y extraños del mundo habitado, como los llamados gringos, pero 
también figuras que tienen una presencia más asidua en estas co-
munidades como un antropólogo, un médico, un biólogo pero que 
igualmente generan desconfianza. Incluso lo es un indígena, un pai-
sano, que empieza a acumular cosas y riquezas para él solo, haciendo 
ostentación de dinero y rechazando los compromisos y obligaciones 
comunitarias.

De la misma manera, la posición que en el rumor se atribuían 
las personas con quienes hablé, quienes han pensado y analizado su 
situación al interno de un mundo globalizado donde circulan cosas, 
informaciones y personas, sugiere una percepción de inferioridad tec-
nológica frente a los gringos cortacabezas, pero una superioridad so-
cial y moral frente a aquellos que son vistos como personas inmorales 
y tanto débiles e infértiles que necesitan devorar a otros para poder  
reproducirse individual y colectivamente. 

En este rumor, de los también llamados mochacabezas, adverti-
mos así mismo una disputa en la encrucijada de una arqueología de 
los medios y de tecnologías que se enfrentan, aquella híper industriali-
zada de los gringos y aquella chamánica usada por los indígenas. Estas 
tecnologías les permiten a los indígenas hacerse invisibles o cambiar 
de apariencia para no ser vistos. De otra manera y más crudamente, 
los pescadores que son atacados por estos cortacabezas, también usan 
escopetas para disparar a las máquinas que irradian colores. Por su 
parte los cortacabezas tienen máquinas que vuelan a gran velocidad, 
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que no producen ruido y están provistas de luces que paralizan a sus 
víctimas para extraerles la cabeza y otros órganos a través de otros dis-
positivos tecnológicos.

¿Yo soy un cortacabezas?
Pregunta que sin duda marcó el desarrollo de la investigación, 

explorando sobre cómo era percibida la investigadora, lo que ésta pro-
ducía y las intenciones qué tenía. Parece descontado considerar que 
las relaciones en el trabajo etnográfico se ‘dan’, ‘se mantienen’, se 
‘fijan’; nada más lejano de lo difícil que resulta crear confianza y man-
tenerla diariamente mientras se convive con la gente, pero también 
cuando se termina el período en el campo y se va. Creer y afirmar que 
se logra tener una relación armoniosa con la gente es negar las relacio-
nes de poder que existen y es abstraernos en propósitos románticos. 
El rumor del cortacabezas es una advertencia significativa al respecto, 
en cuanto problematiza nuestros privilegios materiales y sociales y nos 
exige ser consciente de la desigualdad de condiciones que tenemos 
con nuestros interlocutores y la importancia de dedicarle mucho tiem-
po al cuidado de las relaciones. 

El rumor del cortacabezas también nos hace presente que la gente 
con quienes trabajamos nos lee, nos critica, nos posiciona, se burla de 
nuestras pocas capacidades de sobrevivencia en la selva. El cortacabe-
zas y quien puede ser identificado con éste, es visto como uno que si 
bien tiene ventajas económicas y materiales, no sabe comportarse, o 
mejor, es egoísta, individualista, roba lo que otros saben y poseen, es 
un aniquilador de mundos y puntos de vista.

El trabajo etnográfico fue en este caso un camino para tejer re-
laciones de entendimiento y mutua ayuda que permitieran salir del 
horizonte de ser identificada como depredadora y abrir la posibi-
lidad hacia la creación de proyectos comunes. Volverme pariente, 
madrina de niñas y niños, compartir comida y experiencias, inter-
cambiar saberes e historias, reconocer miedos compartidos, fueron 
modos de insistir en la socialidad que el cortacabezas no reconoce y 
no sabe practicar. 
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Propuesta cinematográfica 

Al volver a este archivo de entrevistas realizadas por Salima Cure 
hace alrededor de 10 años, al escuchar una y varias veces testimonios 
sobre el rumor, notamos lo valioso que fue el proceso y cómo en gran 
medida se tornó en un proceso incorporado y entendido principal-
mente a través de las sensaciones que tanto los interlocutores como 
los investigadores compartimos en esa experiencia etnográfica. En 
ella, una sensación persistente jugó un papel importante, el miedo. 
Incluso en la escritura del documento final los rastros de esa emoción 
se deslizan hacia el lector, comprobado por varios testimonios a lo 
largo del proceso de desarrollo de la investigación para el filme. La 
realización de este trabajo nos ha permitido entender el lugar de los 
sentidos en los trabajos etnográficos en su parte constitutiva de su de-
sarrollo así como en la construcción de investigaciones participativas. 
Estas han derivado en una disparatada pero alucinante y enriquecedo-
ra propuesta cinematográfica dirigida por Andrés Jurado.

¿Cómo se empezó a elaborar una película como cortacabezas?
Tal como llega un rumor, llegó a Andrés Jurado el cortacabezas, 

con reportes orales de Azael Valderrama y Jeisson Castillo quienes 
estuvieron viajando por territorio amazónico específicamente en La 
Pedrera y se encontraron con este rumor en una de las conversaciones 
con un mayor de la Pedrera según lo relataron. 

Andrés profundizó en las imágenes que le traía el rumor y fue más 
allá del interés que causaba en el plano antropológico o etnográfico 
que el cortacabezas le planteaba, en cómo este rumor, las subsecuen-
tes imágenes que produce y sus formas poéticas podría estar descri-
biendo un tipo de relación territorial habilitaba preguntas sobre, 1) 
aspectos tecnológicos y 2) un registro de la explotación y de procesos 
de asimilación de ciertas tecnologías en clave de colonialidad, siendo 
así posible cuestionar los límites de la imaginación de la etnografía.

Al explorar una serie de referencias sobre este rumor y evaluar 
las implicaciones que tenía en el territorio preguntar por este tipo 
de historias también aparecieron elementos de continuidad entre las 
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preguntas sobre las emociones, los gestos y los efectos de cortacabezas 
en el cuerpo. Un relato como estos, se ajusta bien a narrativas, figuras 
y dramas de la ciencia ficción, por esto, una primera manera de tratar 
de encuandrarlo en un género parecia situarlo en los límites entre la 
etnoficción, y tal vez en el de la docu(ciencia)ficción. Esta última le 
hace más justicia al enfoque ético y de investigación, del filme, por 
un carácter insistente en no describir a los pueblos exclusivamente 
desde la trama étnica de raza o de nacionalidad, también ha trabajado 
en poner en escena críticamente las políticas identitarias mediante la 
potencialidad narrativa del rumor del cortacabezas.

3. Antena en La Chorrera Amazonas.  Fotograma de la película Cortacabezas. 
Dir. Andrés Jurado. Prod. La Vulcanizadora. En Desarrollo. 

Cierre

“O sobrenatural não é o imaginário, não é o que acontece em ou-
tro mundo; o sobrenatural é aquilo que quase-acontece em nosso 

mundo,  ou melhor, ao nosso mundo, transformando-o em um 
quase-outro mundo” (Sztutman en Valentim 2014:8).
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El enfoque de la película no se centra en la elaboración de una 
denuncia de las afectaciones del cortacabezas en los territorios que de 
alguna manera persiste, más allá de esto, plantea entender diversas 
narrativas que se manifiestan en una complejidad de universos des-
plegados desde una arqueología de medios y sus consecuentes tecno 
políticas; el rumor del cortacabezas permite hacer una crítica al relati-
vismo cultural en cuanto amplía el horizonte de sentido, en la medida 
en que cuestiona los avances tecnológicos que se comparten a nivel 
global y participa en la construcción de una poética, de lenguajes, de 
oralidades derivadas de la presencia de ciertos elementos en un terri-
torio que tiene su propio punto de vista sobre la llegada de estos. 

4. Gil Farekatde Indígena Uitoto. Fotograma de las pruebas de cámara del 
filme Cortacabezas. Dir. Andrés Jurado.

Desde la llegada de los españoles, con catalejos y carabinas, la co-
mercialización de hachas o herramientas en la época de la cauchería, 
pasando por la invasión de antenas parabólicas, hasta la presunta digi-
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talización y uso de drones en la prospección del territorio amazónico, 
hay una manera de entender cómo se acomodan estos elementos y 
como el rumor ayuda a acomodarlos en la cultura propia a la vez que 
participan de la globalidad. Se crea una manera de discurrir y existir 
en el universo hiper tecnológico y se confrontan las diferentes capas 
de colonización. En la siguiente entrevista a Gil Farekatde apreciamos 
uno de estos principios que hacen que el estudio de cortacabezas sea 
más fluido en términos de inteligibilidad, ya nos da algún acceso a 
pensar en un elemento dinámico que da vida o anima algunas fuerzas 
incluso si no somos capaces de verlas. Por tanto, su intento de tradu-
cir el término espíritu apela a una conversación pendiente que invita a 
esclarecer conocimientos. 

. Gil Farekatde – Chico Malo3

Komuya ho 
Es el origen de la creación de los animales, es la diferencia que hay ahí…
porque una cosa es hablar de los seres del agua, hablar de los animales 

y hablar de lo humano y de la humanización. 
Son dimensiones totalmente distintas…

Esta es la certeza de la propia lengua

Kalkomuia huai 
El origen de la vida de lo humano

Los seres del agua, los seres de la tierra, los trepadores, los seres del 
aire y los seres que no se ven.

Los seres intangibles
Es una discusión que nunca ocurrió en el lenguaje, después de toda la 

investigación que se hizo hasta ahora, que conozco.
Por ejemplo, el mismo término puede ser espíritu, pero ese no es un 

término nuestro.
No comprende la dimensión que nosotros tenemos.

Hagetyu – ese es el espíritu, que quiere decir, 
aire de vida que está en el origen 

dado por el mismo creador para hacer las cosas bien.
y que en el día a día eso es lo intangible.

Hablar sobre esa fuerza intangible, que es el aire de vida, 
es lo que se une con la materia 
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y esa es la dimensión que no podemos separar
En los métodos convencionales de investigación

lo que se comprueba es lo que se vuelve conocimiento, 
se vuelve ciencia.

Pero hay un distanciamiento del conocimiento separado de la materia 
y del espíritu.

o de la realidad de cuando el espíritu es la materia, cuando esa 
metafísica se une. Es lo que les da el poder de la palabra a los hijos del 

tabaco, de la coca y de la yuca dulce.

Cuando miramos para esas cosas desde los principios de la cultura, no 
hay discusión.

Lo que podemos hacer ahora, siendo honestos y muy claros,
sin inclinar la balanza para ningún lado.

lo que necesita ser hecho es un diálogo de complementariedad.
Hay dos conocimientos, y los dos conocimientos se tienen que sentar,

para que no entren en discusión ni en desajustes.
Con los dos conocimientos podemos avanzar sin encontrar diferencias,
porque realmente no hay diferencias, las diferencias son creadas por 

nosotros, los humanos.

 Esta es la transcripción de una parte de la entrevista a Gil Fare-
katde, uno de los líderes más influyentes del pueblo Uitoto, realizada 
en 2017 durante el proceso de creación de la exposición Endulzar la 
Palabra, Memorias indígenas para pervivir (2017-2018), realizada por el 
Centro Nacional de Memoria Histórica en el Museo Nacional de Co-
lombia, en donde Andrés Jurado participó como curador y artista. Está 
escrita en versos para resaltar algo de la cadencia de la oralidad del en-
trevistado y para remarcar la intención poética del segmento en donde 
él explica frontalmente al observador, a través de una cámara, como 
si se tratara de los subtítulos del fragmento de la película. La imagen 
del fotograma es borrosa y difusa, de esta manera hacemos evidente la 
presencia de una mediación, que está vista a través de una lente. Dar 
más sentido a la voz y la presencialidad de todo lo que participa en ese 
momento, haciendo evidente la mediación de la tecnología para obser-
var y oír lo que está ante el lente. El resultado creará un espectro, una 
imagen sobrenatural producida por un dispositivo fílmico. 
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Gil Farekatde advierte una relación importante con las fuerzas 
invisibles, pero no lo apreciamos como una metafísica, sino como 
un producto del conocimiento humano, en la película estas fuerzas 
se interpretan en complementariedad. El rumor del cortacabezas se 
tiene por real de cualquier forma, en cualquiera de los conocimien-
tos que se produzca, sea el conocimiento occidental o el conoci-
miento que él llama propio, que en resumen, es un borde ficciona-
do. Son formas poéticas que finalmente y en nuestra perspectiva, 
asumen el trauma, propone la distribución del miedo para poder 
ser tramitado en comunidad. Al comentar y contar, se reproduce el 
miedo, pero también aparece en escena y puede ser tratado uno o 
diferentes traumas y afectaciones. Así que en el proceso de produc-
ción-investigación de la película Cortacabezas, se transforma en un 
escenario en donde hacer público un nuevo tratado sobre el futuro, 
incluso enfrentando los miedos en una comunidad extendida más 
allá de los bordes del territorio. 

Hacer consciencia de que un acto de depredación se puede estar 
produciendo desde un agente muy externo y distante del territorio 
como una compañía multinacional europea o gringa. 

El miedo, puede ser usado para entender lo invisible transforma-
do en distancia y en otredad. Para no perder la cabeza, este miedo, es 
transformado, si se quiere, en un corte que permite confrontar nuevas 
lógicas invisibles del capital y ayuda a visionar, y también percibir, 
otros presentes y futuros.

Notas: 

1 	 Cure es antropóloga, maestra en Estudios Amazónicos de la Universidad 
Nacional de Colombia y doctora en antropología de la Universidad L’Orientale 
de Napoli. Trayectoria investigativa vinculada principalmente con la Amazonia 
colombiana, en temas que tienen que ver como la construcción de identidades 
étnicas, indígenas en las ciudades, el consumo urbano del mambe (polvo de hojas de 
coca), colecciones etnográficas y proyectos colaborativos entre museos e indígenas. 
Fue profesora visitante del Programa de Posgraduación em Antropología PPGA con 
apoyo da Pro-Rectoría de Pesquisa e Posgraduación de UFPE febrero-abril 2019.
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2 	 Artista, Director, Cineasta y Productor (Colombia, 1980) su trabajo explora las 
intersecciones entre el cine experimental y expandido, los archivos, el contra-archivo, 
el arte contemporáneo, la propaganda, los mosquitos, los extraterrestres, la carrera 
espacial y las incidencias de aquellos en la construcción de Narrativas y políticas 
contemporáneas. Sus trabajos han sido premiados en FIDMarseille, DocLisboa 
y presentados en festivales como Berlinale, DocBuenos Aires, MIDBO Muestra 
Internacional Documental de Bogotá, EMAF, entre otros. Co-fundador y co-director 
del Laboratorio de Cine Experimental y Teatro Expandido La Vulcanizadora. 
Formó parte del Equipo de Forensic Architecture Huellas de la Desaparición en 
2021. Su película Yarokamena se estrenó en el Berlinale Forum Expanded en 2022 
y recibió una Mención de Honor en el Premio Practice, Tradition and Heritage en 
DocLisboa 2022.
3 	 Gil Farekatde Indígena Uitoto. Líder de la comunidad Sitacoy en Leticia Amazonas.
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CUTS, Cortacabezas. Fragmented and visionary conversations about 
predation and technocapitalism in the Colombian Amazon

Abstract: This article explores the rumor of the cortacabezas from two types 
of narratives. One, from the construction and circulation of the rumor and 
how it conveys indigenous perceptions about the danger of the devastation 
of beings and of worlds. Two, from an analysis of its visuality, the images 
it produces and from a series of cinematographic bets that translate 
ethnographic approaches to rumor and that have allowed us to expand 
debates on cultural extractivism, interventionism and predation in the 
Amazon in conjunction with collaborators from some indigenous peoples 
of the region. The repertoires extend poetically in the ways of representing 
this rumor sensorially. Our cinematic imagination is illuminated by the 
light of a series of exchanges between cinema, anthropology, science 
fiction and other operations on the borders of what we declare here as an 
ethnographic experience from the body and feeling.

Keywords: Amazonia, Cortacabezas, Technocapitalism, Ethnography, 
Cinema.

Resumo: Este artigo explora o boato do cortador de cabeças a partir de 
dois tipos de narrativas. Uma, a partir da construção e circulação do boato 
e como ele veicula as percepções indígenas sobre o perigo da devastação de 
seres e de mundos. Dois, a partir da análise de sua visualidade, das imagens 
que produz e de uma série de apostas cinematográficas que traduzem 
abordagens etnográficas do boato e que nos permitiram ampliar debates 
sobre extrativismo cultural, intervencionismo e predação na Amazônia em 
conjunto com colaboradores de alguns indígenas da região. Os repertórios 
se estendem poeticamente nas formas de representar sensorialmente esse 
boato. Nossa imaginação cinematográfica é iluminada pela luz de uma série 
de trocas entre cinema, antropologia, ficção científica e outras operações 
nas fronteiras do que aqui declaramos como uma experiência etnográfica 
do corpo e do sentimento.

Palavras-chaves: Amazônia, Cortacabezas, Tecnocapitalismo, Etnografia, 
Cinema.
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