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Resumo: Onde começa e onde termina uma experiência etnográfi-
ca? A partir dessa pergunta metodológica, esse ensaio pretende dis-
cutir o processo antropológico. O trabalho surge das reflexões que 
nasceram ao longo da convivência da pesquisadora com os Pataxó 
de Barra Velha, no Sul da Bahia, durante um ano (entre os anos de 
2021 e 2022). A TI Barra Velha do Monte Pascoal sofre hoje sérias 
ameaças a sua continuidade territorial, gerando com isso novos 
debates, resistências e formas de ação entre os Pataxó. Este texto 
busca demonstrar o processo da construção da pesquisa etnográfi-
ca sobre essa realidade, como também aproximar a complexidade 
da experiência do convívio diário com uma comunidade indígena 
no contexto do conflito. Por último, esse trabalho quer repensar 
a capacidade da nossa disciplina de funcionar em contextos e rea-
lidades que conectam vários campos, buscando sempre fortalecer 
práticas e enfoques descoloniais. 

Palavras-chave: Políticas indigenistas, Pataxó, Bolsonaro, 
Etnografia, Militância.

Uma pergunta que me faço de forma constante é onde começa e 
onde termina nossa experiência etnográfica, e se essa como tal pode 
ser entendida como um espaço conceitual claramente separado do 
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resto das experiências. Acredito que nós, os antropólogos, já anda-
mos fazendo certos questionamentos à realidade, os fenômenos so-
ciais, da mesma forma que os físicos nucleares ou os dançarinos da 
dança moderna estarão fazendo os seus. Nesse sentido, foi muito de-
safiador para a minha experiência como antropóloga e pesquisadora, 
mas que não estava fazendo nenhuma pesquisa de cunho acadêmico 
no momento, passar mais de um ano morando vizinha aos Pataxó da 
Barra Velha, no Sul da Bahia. 

Se há realidades nas quais a antropologia como disciplina se vê 
envolvida por excelência no Brasil, essa é, sem dúvida, aquela das lu-
tas dos grupos etnicamente diferenciados pela terra onde vivem. Ao 
mesmo tempo, a mobilização etnopolítica no sentido das reivindi-
cações territoriais é o cotidiano de praticamente todos os indígenas 
no país. A minha estadia no Sul da Bahia se deu, porém, em função 
a um outro contexto profissional. Com o passar do tempo, acabou 
se transformando em uma experiência única de trabalho de campo, 
pesquisa e engajamento. Em um convívio próximo com o povo Pata-
xó, com a sua luta, seu dia-a-dia, em escuta dos seus debates, dilemas 
e perspectivas sobre o passado, o presente e o futuro daquele espaço 
territorial dos Pataxó.

Cheguei em Barra Velha em janeiro do ano de 2021, na verdade 
eu estava na localidade vizinha e turística chamada Caraíva, fazendo 
como disse um outro tipo de trabalho. Esse momento estava marcado, 
em todos os lugares, fortemente pelas restrições e a realidade da pan-
demia de Covid 19. No caso do litoral nordeste do Brasil, qual tive 
a oportunidade de visitar no mês anterior, já se sentia os efeitos da 
mal articulada política dos ‘lockdown’ naquela região. Se restringia às 
atividades nas cidades, mas não nos deslocamentos das pessoas para as 
outras regiões, e com isso a pandemia não significava nada para essas 
pessoas que estavam a procura compra e venda de lotes de terra. Eram 
na sua maioria procedentes da classe média alta, dos grandes centros 
urbanos do sudeste do país e da capital, às vezes também do sul do 
Brasil. Essa dinâmica chegou até a Caraíva e as regiões próximas a ela, 
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causando um grande apetite pelo vizinho território indígena a locali-
dade turística, a da TI Barra Velha do Monte Pascoal. Caraíva limita 
com a aldeia Xandó, que é uma das aldeias deste território. Xandó 
foi formada pelos Pataxó vindos das diferentes partes do território 
e inclusive das distintas regiões, que se sentiram atraídos pela possi-
bilidade do turismo como uma atividade econômica, justamente no 
contexto da proximidade e cada vez maior popularidade de Caraíva.

Na verdade, a vontade de Caraíva de crescer e tomar parte da TI 
era bem anterior ao momento da pandemia, só que se dava numa 
escala bem menor e sempre foi freada. As agências fiscalizadoras (FU-
NAI e ICMBio) e as próprias lideranças Pataxó cuidavam de não per-
mitir esse processo de crescimento acontecer, inclusive se tratando de 
‘só’ um campo de futebol dos brancos ou ‘só’ uma barraquinha da 
praia. A situação mudou a partir de 2019, e foi só se agravando nos 
anos seguintes. Com a chegada do Jair Bolsonaro na presidência da 
República, os órgãos que deveriam realizar a fiscalização territorial e 
ambiental foram cada vez mais desarticulados. O momento da pande-
mia agrava esse cenário, já que como medidas de prevenção de trans-
missão, se exigia o afastamento dos agentes de fiscalização das áreas 
indígenas. Esse momento foi aproveitado pelos grileiros e toda classe 
de pessoas que começaram a procurar satisfazer seus próprios interes-
ses econômicos ou de estilo de vida usando o território indígena. No 
mesmo tempo, o discurso presidencial proclamava a necessidade de 
rever a ‘questão indígena’, das chamadas por ele ‘reservas’, promoven-
do a liberalização da penetração do capital nos territórios indígenas. 
As ações políticas do governo federal iam de forma paralela aos seus 
posicionamentos, tentando passar um sem fim de Projetos de Lei ou 
de Emendas Constitucionais que iam no intuito de reduzir os direitos 
diferenciados dos povos originários. 

Os Pataxó não ficaram imunes a esse momento político e econô-
mico, que de um lado gerava uma grande e parecendo quase infinita 
demanda pelas suas áreas perto da praia, e pelo outro abria o espaço 
para a oficialização dessa realidade. Vários dos Pataxó começaram a 
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apoiar o presidente Bolsonaro, situação observada também em outras 
partes do Brasil no contexto indígena e da comercialização dos seus 
recursos territoriais. Aprovaram o discurso sobre a necessidade de se 
‘integrar à sociedade› e deixar de lado ‘essa coisa de ser índio’.  Como 
se faltasse a memória, como se não fosse uma coisa que já no passado 
foi uma desculpa para apropriar-se das terras indígenas e de desarticu-
lar as suas comunidades. Nesse processo de passar a seguir o discur-
so do governo federal referido à questão indígena, ajudou também a 
presença da igreja evangélica dentro do território Pataxó. Esta como 
prática ia no sentido do desmonte da identidade étnica, afastando os 
Pataxó que nela entraram dos próprios tradições e rituais, fazendo 
acreditar que a partir desse momento formavam parte de uma nova 
comunidade. Essa era comunidade da igreja, com seus ritos e sua vi-
são geralmente preconceituosa sobre os ‘encantos da luz’, que até o 
momento eram os guias espirituais dos Pataxó, nascendo do brilho do 
sol no mar. Para a comunidade da igreja, o crescimento econômico 
particular era um valor em si, e uma benção divina. Essa nova fase dos 
Pataxó, apoiadores do bolsonarismo e membros da igreja evangélica 
em boa parte, foi facilitando desmembrar o seu território. Para uma 
parte dos Pataxó já não era mais importante preservar a integridade 
territorial, seguir as tradições e lutar pela terra e pelos direitos junto 
ao movimento indígena. Isso gerou uma grande divisão entre os Pata-
xó de Barra Velha.

A T.I. Barra Velha do Monte Pascoal teve a maior parte da sua 
franja litoral loteada e dividida entre os não-indígenas nos últimos 
anos, e esse processo se deu a partir de Caraíva. Os não-indígenas 
foram e seguem construindo dentro do território indígena suas segun-
das residências, empreendimentos turísticos ou comerciais, investem 
fazendo casas para aluguel. A situação acontece à luz do dia e tem 
vários Pataxó que defendem esse processo, argumentando que essa é a 
única forma que tem de gerar renda, assunto questionado fortemente 
pelos outros membros da comunidade. Na aldeia Xandó parece um 
mundo à parte, e mais a mais áreas do Parque Nacional Monte Pas-
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coal e da Terra Indígena Barra Velha estão sendo fatiados, desmata-
dos e transformados em casas de gente de fora e com grama artificial 
na frente. Na praia de Caraíva, agora aumentada pela área da vizinha 
aldeia Pataxó Xandó, que faz parte do território indígena, não se fala 
muito sobre o que está acontecendo, ou se se fala, é normalmente em 
voz baixa. Enquanto isso, um contingente grande dos jovens não-in-
dígenas da cidade, principalmente entre os 25 e os 35, trabalhando 
em ‘home-office’ na praia, exerce função parecida a da ‘frente pioneira’ 
nos contextos do agronegócio., abrindo espaço para a chegada da es-
peculação imobiliária dentro da TI. Esses jovens espalham a notícia 
sobre a possibilidade de se mudar ‘para Caraíva’ (na verdade para o 
território indígena de Barra Velha), intermediaram com as vendas dos 
lotes, se instalavam com a intenção de permanência, alguns acabam 
por estabelecer seus negócios nesta área. Com essa cada vez maior 
popularidade de ‘morar na Xandó’, publicizado como Caraíva, come-
çaram a chegar ao território indígena toda sorte e todo tipo de pes-
soas. Incluindo grandes empresários do setor de turismo, hoteleiro, 
residências, construtoras e, por último, o tráfico de drogas armado. 

No meio dessa situação, me resultava cada vez mais difícil perma-
necer entre os não-indígenas de Caraíva-Xandó, me afastando da ideia 
de fazer parte duma comunidade na minha visão algo perversa na sua 
atitude com o povo Pataxó. Eu morria de vergonha imaginando que 
algum Pataxó poderia pensar que eu também tinha comprado um 
terreno lá ou que eu também estava pensando viver agora dentro do 
território deles. Buscava entender mais, conversava com os Pataxó que 
sabiam da história do seu povo, ia aprendendo mais sobre as suas lu-
tas e histórias. Estabelecia amizades com os indígenas, passando mais 
tempo na aldeia Barra Velha que em Caraíva. Conheci as lideran-
ças da aldeia, comentando cada vez mais frequentemente com eles a 
gravidade da situação da expansão da localidade turística dentro do 
seu próprio território. Comecei também a receber convites para vir 
a morar na aldeia Barra Velha, que meus amigos Pataxó indicavam 
como lugar bem mais sossegado e seguro do que Caraiva ou Xandó. 
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Acabei aceitando e foi assim que cheguei a compartilhar meu dia a 
dia com os Pataxó durante um ano, entre agosto de 2021 e setembro 
do ano seguinte. Eu continuava trabalhando em Caraíva, distante 6 
quilômetros, mas com o meu carro próprio essa distância não era um 
problema. Esse tempo foi uma oportunidade única para observar de 
perto a situação da revirada das políticas indigenistas, que se deu no 
contexto do governo Bolsonaro e o processo de desmonte dos ter-
ritórios indígenas. Fui colocada, pelas circunstâncias da vida, num 
contexto profundamente antropológico, ao qual como antropóloga só 
podia agir de uma forma: me envolvendo totalmente com a situação. 

Esta etnografia busca dar conta sobre o presente do povo Pataxó, 
sobre o desafio de lidar com as grandes transformações políticas e 
sociais que influem também aos indígenas e aos seus territórios. A 
estadia entre os Pataxó não teve o intuito de realizar o que se poderia 
denominar um ‘trabalho de campo’ no sentido clássico, cujo objetivo 
seria a construção de uma etnografia. Inserida num outro contexto, 
a presença entre os Pataxó acabou, porém se transformando em uma 
profunda experiência antropológica, e que poderia ser situada em al-
gum lugar entre pesquisa e militância. Mas, este trabalho que descreve 
ao mesmo tempo sobre a inevitabilidade de nós, antropólogos, faze-
mos parte dessas realidades e de se posicionar dentro delas. Como 
assinala Anne Christine-Taylor em seu artigo:

“Muito antes nosso próprio futuro começou a ruir e a se preocupar 
– com a mudança climática, a ameaça de pandemias, o crescimento 
da desigualdade e a disseminação descontrolada da mercantilização 
– tornou-se um clima universalmente compartilhado, os antropólo-
gos sempre foram pessoas existencialmente perturbadas, atraídas por 
sua vocação por algum sentimento de mal-estar com, ou à distância, 
de sua própria sociedade, bem como de seu lugar nela, e praticando 
sua disciplina com um pessimismo de refluxo embutido no exílio” 
(Taylor 2022:30, tradução nossa).

Taylor enfatiza que os antropólogos têm uma tendência especial 
de buscar os contextos e situações limites, onde chegamos com a nos-
sa nostalgia do passado que já foi e com a preocupação sobre o futuro 
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escuro que está se aproximando. Somos defensores de causas perdi-
das, pessimistas com o andamento da nossa própria sociedade, os ou-
tsiders da nossa própria classe de gente (Idem.).  Foi exatamente esse o 
sentimento que acompanhou o meu tempo no território Barra Velha 
do Monte Pascoal. Entre o rechaço à comunidade de brancos da praia 
de Caraiva, e que agora estão também presentes na aldeia Xandó, e 
a vontade de conseguir parar uma máquina gigante que sempre está 
indo em frente. Eu fiquei numa posição bem peculiar e as vezes confu-
sa, antropóloga que não está fazendo a antropologia, porém profunda-
mente envolvida com a causa da defesa dos direitos Pataxó, morando 
com eles tentando construir um quadro de uma situação para esse 
povo cada vez melhor estruturado.

Terra Indígena Barra Velha

A Terra Indígena Barra Velha do Monte Pascoal como área con-
tínua faz referência a: 1) TI Barra Velha, com seu processo fundiário 
já finalizado, homologada no ano 1991; 2) área retomada do Parque 
Nacional Monte Pascoal no ano 1999, que não tem ainda o processo 
de reconhecimento concluído. Situada no extremo sul da Bahia, a 
TI Barra Velha do Monte Pascoal representa tão só uma parte das 
reivindicações territoriais desse grupo étnico, que tem o seu territó-
rio fragmentado em diferentes etapas de reconhecimento entre vários 
municípios da região. Cabe observar que a TI Barra Velha é a única 
parte do grande território (entendido como área reivindicada) onde o 
processo da titulação foi concluído por completo. Barra Velha é cha-
mada pelos Pataxó da aldeia-mãe, por ter sido o primeiro aldeamento 
efetuado ainda no século XIX, concretamente no ano 1861. Essa data 
marca também o começo da introdução dos indígenas Pataxó dentro 
das políticas de territorialização, que como em muitos outros casos no 
país se deram aqui de forma forçada. No ano 1951, quase 100 anos 
depois, os Pataxó foram vítimas de um massacre, marcada na memó-
ria do povo como o ‘Fogo de 51’. Com uso de violência policial, tor-
tura e morte, no ano 1951 os Pataxó foram massacrados e expulsos de 
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Barra Velha, em retaliação aos questionamentos dos indígenas sobre 
a criação do Parque Nacional Monte Pascoal dentro do seu território. 
Devido à grande violência sofrida naquele momento, os Pataxó se dis-
persam pela região, começando a retornar gradualmente para Barra 
Velha somente a partir do ano 1957 (Oliveira 2020:83).

No momento em que as famílias começam a recuperar a con-
fiança de se assentar de volta na aldeia-mãe, o território já está bem 
reduzido diante da chegada dos fazendeiros. Por outro lado, a criação 
do Parque Nacional foi finalmente materializada (em 1961), negando 
aos indígenas o usufruto de uma importante parte do seu território 
tradicional. Os Pataxó na época foram impedidos de colocar as suas 
roças e de criar animais, o que levou muitas famílias a passar por 
necessidades e situações de fome. Durante os anos 70 e 80 a FUNAI 
manteve reuniões com o IBDF, visando a necessidade de destinar 
uma área para demarcação da terra indígena – sem resultado. Nessa 
época houve também uma grande explosão da presença dos madei-
reiros, junto com a construção da rodovia BR 101 (inaugurada em 
1973), seguida pela implantação do crescente mercado de turismo. 
Devido a este histórico, a realidade do extremo sul da Bahia é de 
grande concentração fundiária e destruição praticamente completa 
da Mata Atlântica, situações que estão vinculadas a uma parte dos 
conflitos que hoje em dia envolvem empresários de diversas áreas ou 
os terratenentes, indígenas e uma massa de sem-terra que habitam a 
região. (Cardoso 2012:24). Após a aprovação da Nova Constituição 
Federal em 1988 e o final da ditadura militar (1964-1985), as políticas 
de territorialização referidas aos Pataxó na área estudada iam no senti-
do da cada vez maior emancipação dos indígenas, dentro do propósito 
de consolidação de um território étnico autogestionado. Na realida-
de a terra foi reconhecida, demarcada e homologada como TI Barra 
Velha em 1991, posteriormente ampliada pela retomada do histórica 
do território Pataxó transformado no passado em Parque Nacional 
Monte Pascoal. A ampliação ainda esta em processo de formalização, 
sendo visível a omissão do Estado nesse processo. Ao mesmo tempo, 
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outros territórios Pataxó nos municípios vizinhos de Prado, Itamatajú 
ou mesmo Porto Seguro também estão aguardando a regularização.  

A política indigenista e os processos de demarcação das terras in-
dígenas encontram-se paralisados e em retrocesso nestes últimos do 
governo atual. Não foi demarcada nem concluído nenhum reconhe-
cimento territorial em favor dos povos originários. Se voltou para as 
ideias do passado recente, principalmente no referido à exclusividade 
do direito indígena às terras que usufrui, e na possibilidade de em-
preendimentos econômicos dentro das áreas. O novo indigenismo 
do estado está em curso e os Pataxó estavam sentindo muito bem 
essa mudança. Entre os próprios Pataxó, acabaram por se formar duas 
frentes, onde uma (ainda maioria) defendia o indigenismo baseado na 
Constituição Federal de 1988, mas a outra parte torcia pela mudan-
ça e pelas promessas feitas pelo presidente. Essa divisão inviabilizou 
vários mecanismos tradicionais de resistência dos Pataxó perante o 
avanço do capital nas suas áreas. Por exemplo, as retomadas. Essas 
ficaram difíceis de realizar no caso como é, por exemplo, o de Caraí-
va que anexou a aldeia Xandó. Se realizar a retomada num clima de 
polarização dos Pataxó, isso poderia levar facilmente a um conflito 
interno, com provável uso de armas de fogo e todo tipo de violência. 
Também, os protestos pelos direitos constitucionais perderam a força 
com a capitalização da parte dos Pataxó, que já não mais queriam se 
alinhar com o movimento indígena nacional. Mesmo que não é uma 
regra, já que tem Pataxó evangélicos e que participam de movimento 
de resistência, a grande maioria ao entrar na igreja perdeu também o 
interesse pelas manifestações e protestos em geral. 

Os protestos contra o marco temporal

Eu me lembro bem daquele dia. Estava na casa de uma família 
amiga em Barra Velha, tomando meu café com biscoito com as joka-
nas (mulheres) Pataxó. A dona Santinha também estava lá, ela acabou 
de chegar da Coroa Vermelha, TI vizinha a cidade de Porto Seguro 
e atualmente uma das maiores aldeias urbanas do país. A dona San-
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tinha aproveitou o momento para contar seu sonho, que ela vinha 
sonhando em pedaços a um bom tempo já. Nessas visões noturnas, 
Santinha via como as construções na praia da sua aldeia natal, Barra 
Velha. Uma noite sonhava com um pedaço, a seguinte outra. Inclu-
sive, ela já tinha sonhado com essas casas descendo do morro onde 
está situada a aldeia, indo no sentido praia. A Santinha, no meio de 
um e outro gole do café, confessou que já faltava ela sonhar em só um 
pequeno pedaço do litoral ser construído. Quando esse sonho che-
gou, os Pataxó não iam ter mais praia e a aldeia Barra Velha ia virar 
cidade. Escutei o relato em silêncio. Acordamos bem cedo esse dia, 
ainda de madrugada, nos preparando para sair para a pista de asfalto, 
para participar do protesto contra a tese do ‘marco temporal’ que 
mais uma vez ia ser votada pelo Supremo Tribunal Federal (STF). 
Como eu tinha carro, era lógico para todos (e para mim) participar 
da mobilização. A história do sonho da dona Santinha ia ressoando 
na minha cabeça, enquanto dirigia o carro cheio de mulheres pinta-
das de urucum, jenipapo e penas pela esburacada pista de barro até 
a BR 101. 

As votações sobre a PL 490, a tese do ‘marco temporal’ e outras 
tentativas ‘jurídicas’ do governo de tirar o direito dos povos originá-
rios sobre os seus territórios duraram vários meses. Eu, desde meu co-
meço em Barra Velha ia acompanhando esses atos de resistência, e na 
maioria dos casos participei deles presencialmente. Foi, sem dúvida, 
uma experiência inesquecível, ver de tão de perto a organização dessas 
mobilizações, poder conversar com os que participavam, escutar as 
falas dos Pataxó que lideravam o movimento. Nesse contexto, come-
cei organizar as vaquinhas semanais para a alimentação e transporte 
para o protesto, realizando as arrecadações entre as pessoas não-indí-
genas de Caraiva e Xandó. Eu achava um pouco contraditório apoiar 
os atos de resistência, ao mesmo tempo se apropriando do territó-
rio indígena como era o caso dos moradores não-indígenas da aldeia 
Xandó. Mas como a minha vaquinha funcionava, eu seguia com a 
prática, repassando o valor para as lideranças que estavam organizan-



85

Kurowicka: Relações Interétnicas

do as manifestações. Naquela época, escrevi também uma reportagem 
para uma das principais revistas polonesas de esquerda – ‘Krytyka Po-
lityczna’ (sou nascida na Polônia), sobre a situação dos indígenas no 
Brasil no contexto do governo Bolsonaro, enfatizando a situação dos 
Pataxó especificamente. Hoje aquele texto escrito com muita emoção 
e publicado em outubro do ano 2021, é para mim uma memória, um 
testemunho do meu envolvimento e da minha vivência com os Pataxó 
naquele ano. Vou traduzir alguns pedaços dessa experiência, tirados 
diretamente daquele artigo que escrevi há mais de um ano.

Esta era a única estrada pavimentada da região. Toda a semana 
era fechada pelos Pataxó – povo indígena do Sul do Estado da Bahia, 
no Brasil. Para chegar aqui, os participantes primeiro precisavam sair 
de suas aldeias. E as estradas locais eram pistas de barro, cheias de 
lama e buracos. Poucas pessoas tinham carro e, mesmo tendo um, 
nem sempre havia gasolina. Alguns tinham uma moto, mas não neces-
sariamente estavam em funcionamento. Portanto, o primeiro desafio 
era chegar ao protesto. Às vezes, se conseguia organizar um ônibus 
ou um caminhão. Eu cheguei no meu carro próprio, cheio de mulhe-
res vestidas com trajes tradicionais. Levamos três horas para percorrer 
menos de 50 km. [...] A BR 101, onde acontecem os protestos, corre 
paralelo à costa oceânica, a cerca de 50 quilômetros de distância. Os 
Pataxó fecham todas as quartas e quintas-feiras. Porque é nesses dias 
da semana que o Supremo Tribunal Federal se reúne na capital bra-
sileira. O objetivo das reuniões do STF é decidir sobre os direitos à 
terra dos povos indígenas brasileiros, todos, não apenas dos Pataxós. 
O presidente da extrema-direita brasileira Jair Bolsonaro é a favor de 
limitar severamente estes direitos e, na prática, retirar terras dos po-
vos indígenas. [...] A estrada BR 101 fecha às nove da manhã. Antes 
disso, é preciso derrubar troncos de madeira para bloquear a estrada 
e, acima de tudo, trazer as faixas. Organizar algo para comer. Maquiar 
os corpos, vestir os trajes tradicionais. E já as pessoas estão prontas 
para participar do awê. Awê é o ritual e a dança dos Pataxó. Toda a 
manifestação é um ritual sem fim, cheio de cantos e dança. Alguns Pa-
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taxó transcendem na ocasião sua personalidade, e os encantos da flo-
resta descem neles. Os Pataxó dançam quando o sol está queimando. 
Também dançam quando chove. [...] As pinturas corporais pretas são 
resistentes à chuva, os vermelhos são piores. A tinta vermelha é feita 
a partir do arbusto chamado urucum. O preto é feito a partir do suco 
da fruta jenipapo. A tinta fresca é invisível no corpo. Portanto, ele é 
misturado com carvão moído para que quase se possa ver o que se 
está pintando. Há também um tipo específico de lama com o qual os 
Pataxó cobrem seus corpos. O efeito é bem impressionante, parecem 
estatuas feitas de barro, mas a chuva não lhes faz bem nenhum. [...] A 
estrada geralmente é desbloqueada por volta das 17 horas. Depois é o 
tempo da segunda refeição, do descanso e da fogueira. Os chocalhos 
e os tambores estão começando a soar, acompanhados pelos cânticos 
e pelas danças. Dá para se perceber a indignação e aborrecimento 
porque, mais do que uma vez, o STF não tomou a decisão. Vai ter 
que fazer de novo o fechamento da BR 101 na próxima semana. Pro-
videnciando tudo: transporte, dinheiro para comida, o engajamento e 
a energia dos Pataxó e dos seus encantos.

A participação das manifestações na pista e a convivência com a 
tensão e conflito na linha Xandó-Caraiva constituíam para mim dois 
lados opostos numa só experiência. De um lado, a agilidade dos Pa-
taxó na hora de organizar o fechamento da pista em contra as ações 
governamentais, que buscavam restringir os seus direitos. Do outro, 
o consumo do seu direito territorial pelos não-indígenas na parte da 
praia, defendido por outra parte dos Pataxó. A ruptura era evidente, 
e ia em sintonia com a mudança que se dava de cima pra baixo, desde 
as esferas do governo federal, chegando nas áreas indígenas. O bolsona-
rismo conseguiu ter a voz entre os Pataxó, fazendo valer o seu discurso 
sobre a abertura das terras indígenas para o mercado de terras. Eu fui 
testemunha desse processo, tomando como qualquer um antropólogo 
‘verdadeiro’ no sentido que Taylor (2022) assinala. A minha postura é 
de bastante pessimismo, distanciamento e preocupação. Tentava acei-
tar a situação, relativizando os meus sentimentos negativos referentes 
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à atitude dos brancos dentro da TI Barra Velha na parte da aldeia 
Xandó. Tentava me colocar também na posição dos Pataxó, daqueles 
que lucravam com as vendas e arrendamentos da sua terra, queria 
imaginar o que sentiam. Certamente, isso não era possível, mas me 
servia como exercício mental para encarar a situação e seguir em fren-
te. Eu sentia que sabia o que era e o que não era certo na realidade 
que os Pataxó estavam enfrentando, mas eu mesma me questionava 
sobre meu direito de opinar sobre as decisões dos indígenas, e depois 
pregar a autonomia deles e a autogestão. Todas essas dúvidas, pergun-
tas, reflexões, tentativas de entender, me inspiraram para fazer uma 
coisa bem politicamente correta. Comecei a estruturar um projeto de 
pesquisa sobre essa situação, focando nas políticas indigenistas do Es-
tado brasileiro e a TI Barra Velha do Monte Pascoal, no momento 
atual. Queria dessa forma melhorar os fundamentos do meu conhe-
cimento sobre este fenômeno social que estava acontecendo, e poder 
contextualizar melhor a realidade que estava testemunhando. Os an-
tropólogos, definitivamente não sabemos nos manter as margens num 
contexto tão pesquisado e descrito dentro da nossa disciplina!

Indigenismo como política do estado

A discussão sobre a questão indígena e o indigenismo não faz 
sentido fora do debate sobre o Estado nacional, já que é dentro da 
lógica classificatória do Estado onde nasce a necessidade de separar 
os ‘indígenas’ do ‘resto dos cidadãos’: como parte constituinte, mas 
ao mesmo tempo externa do Estado. A em grandes linhas, a necessi-
dade de lidar com a população originária primeiro pelos colonizado-
res, e depois pelas classes dominantes e elites de diferentes ordens, 
deram espaço ao indigenismo, ou políticas indigenistas. As políticas 
indigenistas têm por objetivo influir nas sociedades indígenas, vislum-
brando as tendências de cada uma das respectivas épocas e regiões 
geográficas no referido à questão. Como aponta Guillermo Bonfil 
Batalla, “la política indigenista de los gobiernos latinoamericanos, 
pese a diferencias nacionales significativas, tiene un objetivo final que 
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es común: la integración de los indios” (Batalla 1981:46). Essa ‘inte-
gração’ dos indígenas sempre esteve inscrita dentro das assimetrias 
das relações de poder, que designaram para o indígena e para a sua 
sociedade indígena o lugar subalterno dentro do contexto nacional. 
É por isso que Cristhian Teófilo da Silva fala sobre uma ‘des/integra-
ção’ dos indígenas a partir das políticas indigenistas, mas não em uma 
integração de fato (Silva 2012:42). Longe de se situar como formas 
igualitárias de diálogo, as políticas indigenistas buscam ‘ajustar’ as so-
ciedades indígenas ao seu próprio projeto do Estado nacional. Daí, 
conclui da Silva: “diante dessas considerações, falar em indigenismo 
e em políticas indigenistas significaria assumir uma ou duas coisas a 
seu respeito: 1º) não existem políticas indigenistas que não tenham 
como objetivo último construir ou manter uma ideologia de Estado 
nacional; e 2º) não existem políticas indigenistas que não promovam 
a transformação parcial ou total das sociedades e culturas indígenas 
na busca do objetivo anterior” (Silva 2012:43).

Nessa perspectiva qualquer tipo de indigenismo como forma polí-
tica – com as suas mais variadas e variáveis matizes – é um reflexo das 
ambições e tendências nacionais do momento realizador do projeto do 
Estado. Durante décadas no século passado falava-se na aculturação e 
na assimilação dos índios, para narrar o processo do gradual desapa-
recimento dos povos originários em favor de uma fictícia sociedade 
nacional homogênea. Essa visão estava de acordo com a ideologia na-
cional da mestiçagem, que representava por sua vez a pretensão de um 
desapego generalizado identitário em favor dum projeto homogeneiza-
dor do Estado. No contexto brasileiro, da mesma forma que em outros 
países da região, tal projeto foi sempre bem superficial e frágil, exclu-
dente para a maioria que se via obrigada a viver marginalizada e invi-
sibilizada. Esse projeto ao mesmo tempo encontrava uma constante 
resistência nas tradições civilizatórias bem mais seculares, como eram 
justamente as culturas e as sociedades indígenas (Batalla 1981:35).

O debate antropológico sobre as políticas indigenistas afasta-se das 
noções assimilacionistas a partir dos anos 70 do século passado, com 
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a entrada em cena dos movimentos indígenas como atores cada vez 
mais definidos da luta política (Cf. Athias 2007). Desde então passa-se 
a pensar no ‘genocídio’ e no ‘etnocídio’ sofrido pelos indígenas, tanto 
como na ‘etnogênese’ como movimento restaurador da identidade ét-
nica, perdida no percurso dos violentos processos integracionistas. Os 
indígenas não mais ‘desaparecem’ ou se ‘aculturaram’ como fruto das 
políticas indigenistas, mas resistem a elas e se reinventam culturalmen-
te a partir delas (Silva 2012:45). O debate sobre o compromisso da an-
tropologia com as reivindicações indígenas entra de forma fixa dentro 
da nossa disciplina, ajudando finalmente a fortalecer a demanda por 
um outro modelo de indigenismo, ganhando seu reconhecimento na 
Nova Constituição do ano de 1988. Podemos pensar nesse sentido 
em dois modelos do indigenismo, que acompanharam as duas visões 
diferentes sobre a nação: uma que proclamava a ‘mestiçagem’ como o 
fundamento da união nacional, e a outra ‘multicultural’ que buscava 
encontrar na aceitação das diferenças a unidade entre os brasileiros.

“Esse estado das coisas tem se dado em dois momentos paradigmá-
ticos e antitéticos. O primeiro, atrelado ao projeto nacionalizador, 
conferiu às políticas indigenistas a integração, educação e desenvol-
vimento dos povos indígenas. O segundo, atrelado ao novo constitu-
cionalismo intercultural na América Latina, redireciona as políticas 
indigenistas para reconhecer, protege, etnodesenvolver as popula-
ções indígenas da des/integração promovida pelo projeto nacionali-
zador anterior, tal como desenvolvido por Miguel Bartolomé (2004; 
2006), ainda fala em Estado ‘nacionalitário’, e antes dele temos a 
elaboração do termo ‘etnocracia’ por Richard Adams (1992). No 
primeiro cenário os povos originários se veem obrigados a mudar. 
No segundo a permanecerem como deveriam ter sido. Em ambos, 
o indigenismo, como filosofia social do colonialismo, se manifesta 
como ideologia de dominação interétnica ao prescrever as condições 
de sobrevivência física e cultural dos povos indígenas nos termos dos 
Estados nacionais” (Silva 2012:49).

Seguindo nessa linha, ‘o indigenismo, pois, não é mais que a 
alienação ideológica da realidade indígena’ (Bartolomé & Robinson 
1981). A ideologia que dá base ao indigenismo em qualquer uma das 
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variantes compartilha da característica comum como a ‘colonialidade 
do poder’ (Quijano 2005), a qual objetiva levar em frente um processo 
civilizatório concreto. Os indígenas e as suas diversas sociedades ao 
longo da história até os dias de hoje vão exercendo a resistência e pre-
servação contra o potencial aniquilador desse processo. No momento 
atual estamos observando uma forte revirada do discurso indigenista 
no país, recolocando principalmente a relação idealizada do indígena 
pelo Estado frente ao capital e ao mercado. O indigenismo vigente 
legalmente e fundamentado na Constituição Federal de 1988 defende 
um afastamento e uma remodelação no papel dos povos indígenas 
dentro do capitalismo, efetuado justamente a partir das políticas indi-
genistas e das ações dos órgãos administrativos de fiscalização. O novo 
modelo do indigenismo que está tomando espaço nos últimos anos 
rearticula essa relação moderada como o mercado, posicionando os 
indígenas em contato direto com a capital. Esse confronto político e 
discursivo, visível no campo do indigenismo atual, se dá a partir das 
categorias como ‘propriedade’, ‘mais-valia’, ‘indivíduo’, ‘mercadoria’, 
participando das recentes reelaborações identitárias, debates, ações e 
inclusive conflitos no seio das comunidades indígenas.

A dimensão territorial é aqui um espaço privilegiado para obser-
var a inserção das sociedades indígenas dentro do projeto de Estado 
nacional, através dos processos de territorialização. No seu intuito or-
ganizador e de índole colonizadora, o Estado busca controlar a relação 
dos indígenas com o espaço por eles habitado, colocando-os dentro da 
estrutura fundiária e das relações econômicas da região. O processo 
de territorialização então faz parte das políticas indigenistas e explicita 
a ideologia do Estado referida à ‘questão indígena’, dando forma às 
relações entre o Estado e as sociedades indígenas dentro de um campo 
do poder específico e desigual. Esse processo não se dá, porém, em 
um sentido unidirecional, posto que do outro lado da ação do Estado 
encontra-se a resposta da parte dos próprios indígenas. Podemos ob-
servar variadas iniciativas e reelaborações indígenas surgidas no con-
texto da introdução das políticas de territorialização, que tendem a 
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reinterpretar a noção do território imposta desde fora. Observando 
essa tensão presente no processo da territorialização, nos damos conta 
das concepções próprias dos indígenas sobre espaço, tempo, nature-
za, grupo, etc. É aí no processo de territorialização onde está sendo 
negociada a continuidade social e cultural dessas visões, sempre se 
ajustando e atualizando as condições do momento político concreto 
das relações com o Estado nacional. Nesse sentido, o território é “uma 
chave analítica privilegiada para a compreensão dos modos de sociabi-
lidade que apresenta” (Oliveira 2016:59).

Militância e o fazer antropológico

Os trabalhos sobre processos de territorialização no campo da an-
tropologia aumentam no contexto da participação dos antropólogos 
nos processos de reconhecimento dos grupos étnicos e das suas lutas 
políticas pela autonomia dos povos indígenas. Nesse contexto, os es-
tudos onde a noção do território é central entram de forma direta 
dentro dos debates acadêmicos, construindo diversas análises teóricas 
sobre esta temática. Os antropólogos participam também da execução 
das políticas indigenistas, proporcionando documentos técnicos para 
a administração do Estado, tais como peritagens, informes, laudos, 
etc. Ao mesmo tempo, vários antropólogos colocam-se no campo dos 
próprios movimentos sociais indígenas, estabelecendo vínculos e par-
ticipações que vão muito além da construção de um conhecimento 
acadêmico. A militância da antropologia gera novos debates éticos 
sobre os limites do compromisso entre a ciência e o ativismo, e sobre 
a validade de uma investigação politicamente comprometida. Nesses 
debates fica bem claro a impossibilidade de se fazer um trabalho etno-
gráfico, principalmente nos contextos de conflito, totalmente descom-
prometido politicamente.

O trabalho de dois autores, Miguel Ángel Casillas Báez e Francis-
co Javier Peña de Paz, assinalam algumas questões pertinentes:

“El debate versa sobre esta forma de investigación políticamente 
comprometida para académicos o investigadores, en particular para 



92

ANTHROPOLÓGICAS 33(2):75-97, 2022

quienes trabajan con movimientos sociales. Hay una marcada dife-
rencia entre los movimientos de activismo y nuestros propios com-
promisos políticos como académicos o intelectuales”, decían unos. 
Otros decían que el trabajo académico intelectual no debe equipa-
rarse al activismo, incluso con elementos políticamente relevantes 
los críticos que comparten, porque las esferas de acción están sepa-
radas. Sharon Speed (2008) la definió con cuatro palabras básicas 
inseparables: investigación activista críticamente comprometida” 
(Báez & Paz 2020:20). 

Neste sentido, a antropologia socialmente comprometida retoma 
a reflexão sobre os aspectos políticos da prática investigativa, mas sem 
deixar de lado a construção de uma visão crítica no campo da ciência. 
A pesquisa acadêmica faz sua contribuição particular para os movi-
mentos sociais, ao “generar las condiciones de posibilidad de cambio 
social a través de la creación de nuevos imaginarios políticos, narrati-
vas y teorías que apoyan diferentes formas de ser y formas de conoci-
miento” (Báez & Paz:28).

O trabalho etnográfico, o fazer antropológico nos contextos do 
debate sobre os processos de territorialização e sobre o indigenismo 
dificilmente poderiam ter a pretensão de um desapego político com o 
assunto estudado. O campo da desigualdade no qual está introduzida 
a problemática é muito bem demarcado, posicionando socialmente 
de forma clara os atores que nele atuam. Ao mesmo tempo, a antro-
pologia tem já seu próprio histórico de participação nos processos 
reivindicativos dos movimentos etnopolíticos, principalmente quan-
do a luta busca o reconhecimento territorial. Essa tradição da antro-
pologia foi institucionalizada e não há como dar pareceres oficiais 
sobre as situações indígenas, sem a participação dos antropólogos. No 
entanto, no momento da atual revirada no modelo do indigenismo, 
apareceram também os antropólogos que representam os argumentos 
do lado contrário aos direitos constitucionais dos indígenas. Um bom 
exemplo aqui é o caso do Eduardo Luz, preso por tentar impedir a 
fiscalização do IBAMA dentro da TI Ituna/Itatá, no Estado do Pará. 
Podemos observar então que os antropólogos e a antropologia ocu-
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pam um lugar próprio dentro do contexto indígena, inscrevendo-se de 
forma fixa nas relações entre os indígenas e o Estado e com isso nas 
relações de poder de forma geral.

No Brasil e em vários outros países da região, antropólogos par-
ticipam da execução das políticas indígenas, fornecendo documentos 
técnicos para a administração do Estado, tais como avaliações, bo-
letins e relatórios, etc. Ao mesmo tempo, os antropólogos se colo-
cam no campo dos movimentos sociais etnopolíticos, participando 
ativamente na construção das relações entre estes grupos e o Estado.  
Thomas Eriksen reflete sobre esta militância ativista dentro de nossa 
disciplina, desconstruindo o ideal da antropologia como uma ciên-
cia ‘pura’ e ‘estéril’ em relação aos grupos que ela pesquisa. Eriksen 
fala da validade das análises antropológicas para pensar sobre nossa 
sociedade, bem como da importância de encontrar formas eficazes 
de comunicar o conhecimento científico fora do núcleo acadêmico 
(Eriksen 2005). O que se torna claro quando abordamos o debate 
sobre militância e antropologia é a dificuldade de tornar o trabalho 
etnográfico, particularmente em contextos de conflito, totalmente 
neutro e politicamente imparcial. A realidade é que a contribuição 
específica da pesquisa acadêmica para os movimentos sociais é fomen-
tar o potencial de mudança social através da criação de novas visões 
políticas, narrativas e teorias que sustentam diferentes formas de ser e 
de conhecimento (Báez & Paz 2020:24).  

‘O desejo de ser etnografado’

Mas de uma vez durante a minha experiência entre os Pataxó de 
Barra Velha eu sentia o peso da minha afirmação que era antropólo-
ga. Com isso, imaginava que eu poderia influenciar na situação vivida, 
mesmo que não estivesse fazendo nenhum tipo de trabalho no terri-
tório vinculado a minha formação profissional. Algumas lideranças 
consultavam comigo certos acontecimentos cotidianos, relacionados 
com as decisões administrativas ou da política nacional, referida aos 
indígenas. Outras, esperavam de mim trabalhos que superaram muito 
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as minhas possibilidades e capacidades, e que iam geralmente no sen-
tido de fiscalizar. Precisei esclarecer mais de uma vez que eu não ia rea-
lizar esse tipo de trabalhos, o que deixou algumas lideranças magoadas 
comigo, pois na visão delas sabiam qual era a minha função e o meu 
papel como antropóloga. Nesse sentido, eu precisaria ainda entender 
melhor como os próprios Pataxó enxergavam a minha presença no 
seu território. Como antropóloga que apoia seus atos de resistência 
étnica, e como branca que transita pelo seu território residindo aí 
durante um período do tempo. Eu acredito que essas duas categorias 
sempre se entrelaçam, fazendo de mim uma espécie híbrida e às vezes 
arbitrária, já que o contexto da invasão do Xandó pelos não indígenas 
gerava um clima de maior vigia com os passos das pessoas de fora. 
Mas, pelo outro lado, com a passagem do tempo, eu me vi cada vez 
mais envolvida no ativismo e nas redes de apoio aos Pataxó, como 
uma pessoa que sempre está por perto. Posso dizer com certeza absolu-
ta, que a minha intenção na chegada para o território de Barra Velha 
era me manter afastada das minhas’’ferramentas antropológicas’’ du-
rante a estadia lá. Porém, aconteceu totalmente o contrário: eu estava 
participando duma vivência, onde atuava como uma profissional da 
minha disciplina, e não como uma dançarina da dança moderna ou 
como uma física nuclear. 

“Se a ansiedade compartilhada equivocadamente sobre a incerteza 
do que está acontecendo com eles e o mundo, e entre os nativos e o 
antropólogo, constitui o cenário ecológico da relação antropológica, 
certamente parte dos nativos. O desejo pela etnografia reside no fato 
de que ela lhes oferece uma oportunidade de fechamento, primeira 
observação em primeira mão de um representante do mundo que 
está causando sua preocupação, em outras palavras, para realizar et-
nografia reversa e tentar entender o que é de interesse central para 
os brancos. Isto é um tipo de investigação, refletindo nosso é algo de 
que nem sempre estamos cientes durante o trabalho e que, na me-
lhor das hipóteses, só nos apercebemos muito mais tarde, quando 
começamos a analisar o que nossa experiência etnográfica tem feito 
ao nosso senso de identidade, nossa linguagem e nossos conceitos” 
(Taylor 2022:30, tradução nossa).
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Os Pataxó de Barra Velha algumas vezes me davam um ‘sim’, e 
eu outras um ‘não’ para a minha presença e curiosidade sobre a sua 
realidade. O desejo de ser etnografado, como disse Taylor (2022), se 
entrelaçam com o desejo de se preservar do olhar externo, como era 
o meu. E acredito que é no meio dessas aberturas e fechamentos dos 
espaços onde mais aprendemos sobre os fenômenos que estudamos. 
Nada mais errado que tomar essas atitudes como simples resultados 
das nossas próprias personalidades e defeitos de caráter, buscando en-
tender a partir daí essas rejeições /aceitações. Muito antes que isso, 
vem os aspetos da possível efetividade do nosso trabalho de ‘etnogra-
far’, um jogo complexo entre os benefícios e a praticidade. O ideal do 
altruísmo como fundamento da amizade não funciona bem no con-
texto do contacto interétnico do ‘antropólogo branco’ com o ‘nativo’, 
dentro do cenário do conflito. 

Há uma grande necessidade de seguir o momento atual dos Pa-
taxó em Barra Velha, na Bahia, de todos os indígenas no país cujas 
casas, famílias e territórios foram ameaçados durante os últimos anos 
pelas políticas abertamente anti-indígenas do atual governo. A histó-
ria nunca pára, está sempre continuando, remodelando e remexendo 
as realidades e os fenômenos sociais. O pacto dos antropólogos com 
os indígenas já foi feito a um bom tempo atrás, continuando vigente, 
e não tem como ser debatido agora. Inevitavelmente, fazemos parte 
dos contextos que nós mesmos ajudamos a criar, como é o caso das 
lutas etnopolíticas e pelo território. Vivemos um mal-estar permanen-
te devido a direção das mudanças, que não geram o nosso otimismo, 
pois desencantam o mundo. Pertencemos à sociedade envolvente, 
sem querer se envolver demasiado nela. Buscamos refúgios nas aldeias 
e nas ideias indígenas, nas outras tradições que criam imaginários dis-
tintos sobre os futuros possíveis. E se esses futuros nem tem chance 
de virar realidade, nos afastamos em uma profunda nostalgia sobre o 
passado. Somos tudo isso, os antropólogos, no trabalho de campo ou 
de férias, caminhando pelas ruas e viajando pelo mundo. Os antro-
pólogos somos estéticos e precisamos uns dos outros para caminhar 
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na nossa trilha e analisar esses fenômenos sociais, na militância e no 
encantamento.
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Interethnic Relations and Territorialization Processes, 
Essay on an ethnographic experience among the Pataxó 

from the Barra Velha do Monte Pascoal Indigenous Land

Abstract: Where does an ethnographic experience begin and end? Based 
on this methodological question, this essay aims to discuss the process of 
anthropological making. The work arises from the reflections that were 
born during the researcher’s one-year stay (between 2021 and 2022) with 
the Pataxó people of Barra, in the South of Bahia. The present essay seeks 
to demonstrate the process of the construction of ethnographic research on 
this reality, as well as to approach the complexity of the experience of living 
daily with an indigenous community in the context of the conflict. Finally, 
this paper seeks to rethink the ability of our discipline to function in con-
texts and realities that connect various fields, always seeking to strengthen 
decolonial practices and approaches. 
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