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Luta e Cotidiano em Retomadas
de Terras entre os Pataxé Hahahai

Jurema Machado de A. Souza®

Resumo: Este artigo pretende descrever e analisar como o povo
Pataxé Hahihaii, que vive na Terra Indigena Caramuru-Catarina
Paraguassu, sul da Bahia, concebe o sentido da luta, desencadeada
em ciclos de retomadas de terras, que culminou com a recupera-
cao do territorio reivindicado até entio, como um processo de
vivéncia cotidiana. A nocio de luta como cotidiano ou cotidiano
como luta informa sobre como as retomadas de terra sio organi-
zadas e impulsionadas através de acdes e atividades que ocorrem
cotidianamente, como o ritual e a producio de alimentos. Através
de uma etnografia processual e engajada, desenvolvida por duas
décadas, acompanhei as retomadas e aguardei o momento de re-
gistra-las, estratégia que me foi informada a partir da propria etno-
grafia, através de narrativas refletidas e construidas ao longo desses
vinte anos.
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Refletindo sobre escrita e engajamento

J4 faz tempo que antropologas e antropologos pensam sobre
as intimas relacdes entre o fazer antropoldgico e o fazer literario.
Para Nigel Rapport (1994), por exemplo, assim como a literatura,
a antropologia constitui um modo imaginativo de escrita. Assim,
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antropologia e a literatura se assemelham no fato de operarem uma
espécie de busca textual que tem por objetivo inverter a experiéncia do
que ¢ visto como um mundo de convencio social em outro mundo,
menos consensual. Antropologia e literatura tdm em comum a
caracteristica de produzirem textos escritos que sdo originados a partir
da observacio do cotidiano (Rapport 1994:18). As duas disciplinas
compartilham, portanto, o fato de seus expositores terem ido e
observado ‘14" antes de relatar qualquer coisa ‘aqui’. Assim, em ambas
¢ esperado da escrita a inversdo de algo previamente experimentado
como nio escrito (Rapport 1994:20). Rapport refere, ainda, a outro
aspecto que aproximaria a antropologia da literatura, segundo ele, a
escrita das duas ¢é resultado de um projeto individual. Assim, textos
antropologicos e literarios sao reconhecidos como construtos derivados
do processo disciplinar da escrita e da criatividade de individuos. Ele
afirma, “escrever um texto genuinamente antropologico é menos
representar em absoluto a realidade e mais fabricd-la de um modo
particular” (Rapport 1994:23-24). Para além das questdes conceituais
e tedricas que esse tipo de afirmacio evoque, eu gostaria de referir
aqui a outras formas de estar em campo, que refletem essa escrita: a
questio do engajamento, do caminhar e do tempo.

As formas de estar em campo refletem a escrita, e é a partir da ex-
periéncia da escrita da minha tese de doutorado, defendida junto ao
Departamento de Antropologia da Universidade de Brasilia, em 2019,
que surge a proposta deste artigo. Na tese tratei das narrativas de luta
travada durante décadas pelo povo Pataxé Hahahai para recuperacao
de seu territorio tradicional. Uma historia muito mobilizadora que
para os Pataxé Hahahai precisaria ser contada sem lacunas, portanto,
e como ja tratei em artigo anterior, aqui e ali, nos permitimos imagi-
nar solucoes e desfechos para o que parecia inacabado. “Como nos
ensinou a escritora Conceicao Evaristo e suas Escrevivéncias, quando
a memoria esquece, surge a necessidade da invencio. E essa invencao
nio é nunca uma mentira ou falsidade, ¢ que a memoria ficcionaliza
lembrancas e esquecimentos, especialmente quando a buscamos em
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profundidade” (Souza 2021:119). O campo reflete o engajamento, o
tempo reflete o caminhar junto ao povo e a escrita ¢ resultado desse pro-
cesso de relacio entre campo e tempo, entre antropologia e literatura.

No Brasil, antropélogos indigenas, a exemplo de Felipe Tuxa,
Braulina Aurora, Jozileia Kaingang, dentre outros, tém insistido que
a antropologia que produzem ¢é proveniente de um projeto indige-
na mais amplo, que lutou pela inclusio na universidade e na pro-
pria antropologia, e cujo objeto pretende revelar e reforcar aspectos
cruciais da realidade tangivel de seus povos. Assim, nio objetivam
transformar a antropologia, mas impactar positivamente as suas rea-
lidades coletivas.

Fabian, também, ainda nos anos 1980, chamava atencdo que nos
antropologos ao nos referirmos aos interlocutores na terceira pessoa
do singular e plural reforcavamos o distanciamento, generalizando-os
e construindo homogeneidades. A maior implicacio dessa negacio se-
ria a reproducio de relacdes desiguais, hierarquicas entre os antropé-
logos e seus interlocutores em funcio de uma descricio que se negava
a demonstrar a experiéncia compartilhada e intersubjetiva em campo.

Ha bastante tempo a antropologia em geral, e parte da etnologia
brasileira, em particular, tem se dedicado a estudos que colocam a luta
pela terra no centro de seus objetos de pesquisa (Almeida 2008; Arruti
1996; Brasileiro 1996; Carvalho 1988; Pacheco de Oliveira 1998 e ou-
tros). Nao ¢ de hoje, que a disciplina tem envidado esforcos para com-
preender como grupos sociais subalternizados engendram movimentos
para reconhecimento de direitos, especialmente o direito a terra.

No caso dos povos indigenas, esses trabalhos estido inseridos em
um campo de disputa tedrico e etnogréifico. Mais recentemente, con-
tudo, termos muito comuns no cotidiano da luta de boa parte dos
povos indigenas no Brasil, e que fazem parte ja a bastante tempo da
gramatica do movimento indigena, tém merecido destaque em teses
e dissertacdes. Estou me referindo aqui a termos como luta, resistén-
cia, retomada e autodemarcacio. Esses trabalhos tém se voltado tanto
para a descricdo e andlise dessas acoes, quanto a sua semantica (Alar-
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con 2013, 2019, 2020; Amado 2019; Anzoategui 2017; Benites 2014;
Castro 2011; Souza 2019 e outros).

Este artigo pretende descrever como o povo Pataxé Hahahai, loca-
lizado na terra indigena Caramuru-Paraguacu, sul da Bahia, concebe
o sentido da luta e do processo historico, desencadeado em ciclos de
retomadas de terras, que culminaram com a recuperacio do territé-
rio reivindicado até entdo. Sio eles: 1° Ciclo Marco inicial - Fazenda
Sao Lucas, Mundo Novo (1982-1986); 2° Ciclo Continuacio Mundo
Novo - Conquista de areas contiguas (1997-1999); 3° Ciclo - Agua
Vermelha e o cacau (2001-2002); 4° Ciclo -Toucinho, Alegrias, Rio
Pardo e a pastagem (2008-2012).

A luta como cotidiano ou o cotidiano como luta informa sobre
como as retomadas de terra sio organizadas e impulsionadas por acoes
e atividades que ocorrem no dia a dia. Ou seja, a luta nio determina
as condicoes de vida, nem molda o cotidiano, pois este ja é um cons-
tante estado de luta. E importante explicitar que essa acepcio nio se
assenta na visao da luta como uma espécie de necessidade ou regula-
dor social (Simell 1983:122).

Interessa-nos refletir sobre a premissa de que um povo nio fica
em suspensido em momentos de luta, nem as suas determinacdes coti-
dianas serdo sucumbidas por estar em luta. Atividades que ja siao rea-
lizadas cotidianamente como o ritual e a producio de alimentos, por
exemplo, sio descritas como etapas fundamentais da preparacio de
uma retomada. Apos a ocupacio, a consolidacio e efetividade de uma
retomada ocorre com a chegada de aparatos fundamentais para o dia
a dia, como deslocamento de familias para a nova area, o cultivo de
rocas, a criacio de animais, a implantacio de uma escola, a determi-
nacio de um espaco sagrado. Mesmo com a imprevisibilidade juridica
que cerca esse tipo de acdo, como a impetracio de possiveis manda-
tos de reintegracio de posse, uma retomada nunca € vista como algo
transitorio ou provisorio. E territorio tradicional reocupado, é a terra
dos antepassados carregada de memorias e sentidos cotidianos, talvez
algo muito proximo do que James Scott nomeia de formas cotidianas
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de resisténcia (Scott 2002:10-31) e Edward Said nomeia de cultura de
resisténcia (Said 2011:328-344).

A luta como ritual, ou como uma retomada é pensada e planejada

Como vimos, Luta ¢ uma categoria de recorréncia nos contextos
histéricos dos movimentos por emancipacio, igualdade e combate a
exploracio. Guardadas as devidas proporcdes, especialmente no que
diz respeito a necessidade das condicdes materiais para a luta, acredi-
to que as retomadas empreendidas pelos Patax6 Hahahai reuniram
aspectos que nos permitem dizer que elas se equivalem a uma acio di-
reta de carater anticolonial, ja que envolvem, como veremos, projetos
de autonomia e politicas de resisténcia.

Esperar o tempo da reacdo e calcular o plano da reversio do es-
bulho implica em concentracdo espiritual, que é a primeira estratégia no
processo de retomada.

“Essa é a primeira missdo na hora que vocé pensa em planejar uma
retomada, ai se vocé, naquele local que vocé estd, nio tem como se
concentrar pra vocé pensar espiritualmente no que vocé vai fazer,
vocé pode ir na mata, escolher uma arvore aonde que vocé tem
certeza que ali vocé vai ficar em siléncio, ndo vai ter zuada, s6 da
natureza mesmo ou dos passaros ou de alguma caca que vai zuar,

e vocé se concentrar ali e falar com os espiritos, né? Dizer que tem
vontade de realizar aquilo pra aquela comunidade, pra aquelas
criancas que nio sabem de nada, pra que mais tarde nio seja pre-
ciso derramar seu sangue pra recuperar aquele direito, aquele bem
que lhe pertence” (Nailton, 2012).

Depois, passa-se para a definicio do alvo. Em um primeiro mo-
mento considerando-se, para a sua definicdo, a retaliacio. Havia mui-
tas razoes para Jener Pereira da Rocha (invasor, proprietario da Faz.
Sao Lucas) ser o primeiro alvo, ainda em 1982: incéndio das rocas de
familias indigenas; articulacdo para a prisdo de lideres no Reformato-
rio Agricola Krenak; trabalhos de roca, construcio de cercas através
do trabalho indigena sem remuneracio, e etc. Na sequéncia, impde-se
a avaliacio do inimigo: O homem ¢ valente? O homem tem pistoleiro? Va-

58



Souza: Luta e Cotidiano

mos precisar de quantas pessoas pra fazer com que ele respeite, praque nio va
atacar?. No caso da retomada da Sao Lucas, o alvo foi escolhido para
que se apresentasse, sem ensejar duvidas, como exemplar da revanche
que estava sendo perpetrada pelos indios por décadas de exploracio
e esbulho. Contudo, nas demais, do segundo e terceiro ciclos, as motiva-
coes visavam a fazer crescer o Caramuru (nome que recebeu a primeira
drea retomada), com o que foram escolhidas fazendas interligadas,
que formariam uma drea continua.

Para os trés primeiros ciclos de retomadas do povo Pataxd
Hahahai foi fundamental considerar, jd inicialmente, o numero de
pessoas a serem envolvidas em uma acdo (uma acio para varios al-
vos onde as pessoas se dividiam. “Toma uma, fica um grupo, toma
a segunda, fica outro grupo”, e assim por diante): desde aquelas que
efetivariam a acdo de expulsio e de permanéncia dos indios nas fa-
zendas ocupadas - o maior contingente - até pequenos grupos res-
ponsaveis pelas articulacdes externas: um para contato com organi-
zacdes indigenistas, politicos aliados e imprensa, e outro para viagem
a Brasilia para gestdes com a FUNAIL “Umas duzentas pessoas” é o
numero esperado para conservar a drea retomada (isso se a policia
ndo intervier) até que saia um mandato de manutencio de posse. Ou,
nos piores casos, mandatos de reintegracio de posse ao fazendeiro,
geralmente executados pela policia federal. No segundo ciclo foi isso
que ocorreu. O grupo responsavel pela ida a Brasilia contava com
Galdino de Jesus Santos entre os membros, e foi nesta viagem que ele
foi assassinado, queimado vivo, na capital federal.

Alimentacio para cerca de duzentas pessoas requer ser calculada
minuciosamente: plantar as rocas de milho, mandioca, feijao, criar
os bichos (porco, galinha, boi) e esperar que tudo isso cresca e seja
suficiente para manter todos os envolvidos na acio. E necessério, ou-
trossim, fazer o calculo para certos imprevistos.

“e

Quanto tempo vai durar entio pra a gente arrumar essa alimenta-
cio?’, entdo, daqui mais um ano d4 pra fazer essa retomada. Entio,
d4 tempo plantar feijao, d4 tempo plantar mandioca pra fazer a

59



ANTHROPOLOGICAS 33(2):54-74, 2022

farinha, tempo plantar o milho, da tempo pra criar galinha, d4
tempo pra criar porco, pra vocé ta mais ou menos com um pouco
de alimentacio garantida” (Nailton, 2012).

O endividamento do fazendeiro ¢ outro fator a ser considerado,
uma vez que fragiliza o seu titulo, e essa era uma ‘qualidade’ que Je-
ner também possuia a época. Mas nio era o mais importante, ja que
grandes e lucrativas fazendas foram retomadas em épocas distintas.
Fundamental era a pesquisa “pra ver se aquela fazenda tinha titulo ou
nao”. A busca também era feita junto ao Instituto de Terras da Bahia,
para verificar se o titulo havia sido concedido ao invasor: em nome de
quem estava e qualquer outro processo que envolvesse essa concessao.
Tudo isso definido, dava-se inicio a fabricacio dos instrumentos de
defesa: “e ai, botar o pessoal pra comecar a fazer burduna, a fazer arco,
flecha, fazer as lanca, outros aprender a atirar de batoque, pra a gente
ter as pessoas preparadas pra isso e ai comecar”.

Ao longo do ano de preparacio, nio se podia descansar em rela-
cdo ao ritual porque, afinal, é ele quem orienta cada passo. Rituais
ja suspenderam retomadas as vésperas dela acontecer, “com tudo
organizado”.

“ . s

Se concentrando naquele ritual, pensando nos espiritos, no que ele
acha que pode ajudar aquele ritual ali, mais ou menos duas horas de
ritual, e tal, pra ndo ser muito, e ter dia de vocé ir e ter que passar
pelo menos da meia noite que tem, na religido, uma hora mal ai nes-

se meio, que tem dia que vocé tem que passar. E ai, baseado nesse
ritual, o pessoal vai” (Nailton, 2012).

Nio ¢ a comunidade toda que ¢ envolvida na producio das reto-
madas, ha que se “manter o segredo para ndo ter muita conversa” e o
inimigo tomar conhecimento do plano por alguma distracio de uma
conversa na feira ou no mercado da cidade. O segredo também diz
respeito aos antropélogos. “Outros trabalhos que ¢ feito que a gente
as vezes nio pode nem dizer. Porque tem coisa que até hoje tem que
ficar com a gente mesmo que sdo as obrigacdes que vocé faz de acdo 14,
que isso fica entre a gente, mas é mais ou menos por ai, sabe?”.
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As retomadas executadas pelos Pataxé Hahahai visavam, indiscuti-
velmente, ampliar o territério diante da morosidade da justica. Mesmo
que uma acdo nio revertesse em posse, seja por serem expulsos pela
policia, pistoleiros ou mandatos judiciais, ela era avaliada como impor-
tante e necessaria, pois fazia com que “mexesse com o processo, teve
que ter uma reunido na Justica, alguma coisa pra dar uma acelerada
no processo e isso tudo faz parte da luta”. No sentido do que Daniela
Alarcon ja havia registrado entre os Tupinambd da Serra do Padeiro,
as retomadas sdo, neste sentido, impulsionadoras das engrenagens do
sistema de reconhecimento de direitos (Alarcon 2013a:106).

Além disso, havia a instabilidade e fragilidade provocada aos fa-
zendeiros, tudo isso como estratégia da acio: desestabilizar o inimigo.
Eles sabiam disso desde o principio, ji4 que a primeira retomada os
confinou em pouco mais de mil hectares de terra sem dgua potavel,
mas provocou a abertura do processo de nulidade de titulos, e afi-
nal, juntou o povo. Ademais, e principalmente, fazer uma retomada
visa guiar a luta na reconquista de lugares de memoria, de espacos
compartilhados pelos mais velhos, alcancado o sentido daquilo que se
escutava enquanto se vivia esparramado “que pai dizia que nods tinha
uma terra, nés tinha uma histéria”.

Como demonstraram Alarcon (2013) e Benites (2012), respectiva-
mente sobre os Tupinamb4 da Serra do Padeiro e os Guarani Kaiowsa,
as retomadas de terra ndo se constituem em mero estratagema para
pressionar as instincias juridicas, ou a FUNAIL Do mesmo modo que
ndo é qualquer terra que deve ser retomada. As motivacdes sio histo-
ricas e informadas pela memoria dos mais velhos, pelo significado de
uma gruta ou de um rio, ou resquicios de rocas e arvores plantadas
no passado, e da possibilidade de acesso aos bichos. Elas sio acoes
articuladas em um mundo politico e ritual, informado por liderancas
politicas e religiosas (Benites 2012:170) ou por caboclos e encantados
(Alarcon 2013:110). O tempo da reacdo é, portanto, informado por
planos mutuamente referidos, que, a rigor, sio um s, um mesmo
mundo politico e ritual.
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Fazendas de cacau com os carocos no secador, ou simplesmente
os pés carregados com os frutos ja quase maduros, “amarelinho cor de
ouro”, significavam o tempo da reacdo. “Quando a gente entrou aqui
colheram os cacau, ainda repartiram o dinheiro do cacau duas vezes.
E o secador também tinha”.

Como uma retomada envolve deslocamento de familias inteiras
para guardar a nova drea, é necessario imprimir certa dindmica cotidia-
na aquelas pessoas, tanto para que a vida flua e possa atenuar os efei-
tos de conflitos, quanto para se apropriar do local e “pegar costume,
recolocar no jeito da gente”.

O primeiro e segundo ciclos de retomadas da terra indigena Ca-
ramuru-Paraguacu refletem o cotidiano de um povo e um modo de
vida pautado na resisténcia, na forca da cultura e na manutencio de
vinculos entre parentes. E o detalhamento desses dois ciclos que apre-
sentarei a seguir.

O cotidiano e os desafios de se viver em luta

Etnologas que privilegiaram a Amazdnia como campo de pesqui-
sa e de reflexdo analitica, a exemplo de Joanna Overing, Cecilia Mc-
callum, Luisa Elvira Belaunde ja haviam destacado de modo muito
interessante a centralidade que determinados povos conferem ao
cotidiano. Para Overing, por exemplo, “a énfase que os Piaroa pdem
no cotidiano e nas atividades didrias ndo ¢ trivial, mas sim o produto
de uma poderosa filosofia social, altamente igualitaria” (Overing
1999:85). De maneira um tanto diferente dessa autora, mas ainda
assim destacando a luta como uma ac¢io cotidiana, reflito como as re-
tomadas para os Pataxé Hahahai eram moldadas ao cotidiano através
da escola, da ocupacio das sedes das fazendas ocupadas e da ocupacio
pelas familias.

Quando Nailton Muniz, um dos lideres da luta Pataxé Hahahai,
trouxe para a retomada da Sao Lucas, sua irma, Maria Muniz, do vila-
rejo de Palmira, onde residia, era o ano de 1984. O intento, além de
fazer retornar a irma professora para o territorio, foi, especialmente,
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abrir a escola na area retomada. Dona Maria, como todos a chamam, foi
professora de todos os professores Pataxd Hahahai, a incansavel educadora
e defensora da educacio diferenciada quando esse tipo de ensino nem
tinha este nome ainda. Nesse tempo eram cerca de 200 alunos para a
cartilha, 1*até a 4* série do antigo primdrio. Maria era a Unica professora
para todas as turmas e ainda cozinhava a merenda. “Era ensinando e
uma panela no fogo na porta da escola, fogo a lenha. Af eu estava la
dentro da sala e ca eu vinha mexer essa merenda, olhar essa merenda”.
Passados cerca de oito dias da acdo de uma retomada, ¢ o mo-
mento de levar a escola. Primeiro, e durante muitos anos porque s6
havia ela de professora, Maria seguia para o local ocupado e instituia,
com os pais, os horarios, geralmente mais flexiveis, em que as aulas
ocorreriam.
“eu ensinei debaixo de pé de arvore, eu ensinei em casa de farinha.
Eu ensinei em casa dos alunos, chegava la e dizia a sala dava para
botar, para eu trabalhar eu ensinava. Porque quando tinha retoma-

da os pais carregava os filhos eu ia com todo meu material debaixo
do braco para 14, para as retomadas para ensinar os alunos” (Maria

Muniz, 2017).

Depois que saia a manutencio da posse, ai entrava-se em contato
com a secretaria de educacdo (por um tempo do estado, depois do
municipio) para providenciar sala de aula e a efetivacio do professor
que ali lecionaria, geralmente alguém que fosse residir na nova area.
“Isso também ¢ luta”, Maria diz. “E em um contexto assim, o que se
ensina de educacio diferenciadal”, eu perguntei.

“Fala do nosso proprio povo, do conhecimento. Nas retomadas eu
conversava com os alunos, eu perguntava a eles o que eles achavam,
do por que a gente tava ali. Porque a gente estava reivindicando
nosso direito. Um direito que foi tomado, os grileiros tomaram
porque desde 1926 é que era essa briga por esta terra aqui. Eu en-
sinava a importancia daquele trabalho, daquela retomada, dessas
caminhadas, o que era que nossos ancides queriam, para que eles
estavam fazendo aquilo, aquilo ali para deixar para os seus, os seus

filhos, netos e bisnetos né. Falava dos guerreiros que guerrearam
por nos.” (Maria Muniz, 2017).

63



ANTHROPOLOGICAS 33(2):54-74, 2022

A aula diferenciada em uma situacio de retomada implica também
em ter a visita de uma lideranca, que fique responsavel por explicar
as criancas o que significa aquela acdo. De fato, e muito velhos se res-
sentem disso, a maioria dos mais jovens pode nio ter a real dimensio
da luta e seus custos, pois ndo passaram pelo sofrimento, mas tém plena
nocdo de que a terra foi conquistada pelas retomadas.

Os custos com a luta sio uma constante nas narrativas. Mortes
prematuras, assassinatos, criminalizacdo de lideres e pessoas outras,
violéncia policial, fome, falta d “agua, instalacoes precarias de mora-
dia. Margarida Rocha Pataxo faz essa avaliacio, utilizando como exem-
plo o retorno de Almada: para que as familias conseguissem retornar,
foi preciso que morresse uma crianca.

“Para nos Pataxé Hahihii, tudo o que aconteceu, aconteceu uma
vitéria, a gente sempre teve um prejuizo. E nesse caso, dessa época,
eu, apesar de eu nio ter ido 14 pra Almada com o pessoal, mas nes-
sa época motreu uma menina, uma crianca, que foi a filha de Mou-
ra, e foi o que aconteceu pra que esse pessoal, pra que trouxesse
essa menina pra ser enterrada aqui, e todos vieram acompanhando
essa menina e vieram de volta, entdo assim, tudo tem um porqué,

né! E pra gente nunca foi de graca mesmo, tudo pra ter uma vitoria
sempre tem um prejuizo” (Margarida, 2012).

Em sua monografia de conclusio da licenciatura intercultural, Mar-
garida Rocha Pataxo reflete a luta do seu povo a partir dessas duas pers-
pectivas — violéncia e resisténcia/sofrimento e vitoria - como campos
opostos, mas, contudo, complementares (Rocha de Oliveira 2018:21).

Essa mesma avaliacio ¢ feita em relacdo as retomadas do segundo
ciclo, iniciado em 1997. Os Pataxé Hahahai haviam efetuado retoma-
da de fazendas contiguas a Sao Lucas (regidio do Mundo Novo), mas
haviam sido retirados pela policia militar, que, avisada pelos fazendei-
ros, executava a acio mediante apenas um pedido deles. “Nio tinha
mandato de juiz, ndo tinha reintegracio, nao tinha nada, so a policia
mesmo”. Entdo um grupo seguiu para Brasilia, como sempre se fazia
quando uma retomada era efetuada. Pois nesta viagem Galdino foi as-
sassinado, e dias depois, quando seu corpo chegou ao Caramuru, apos
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o sepultamente, os lideres surpreenderam o presidente da FUNAI, Ju-
lio Gaiger, e anunciaram que ele os acompanharia nas ocupacdes que
iriam realizar na madrugada do dia seguinte. “O presidente ja ficou
14 detido na sede [a da FUNAI”. Jornalistas, deputados e missionarios
do CIMI também nao puderam sair. “Botamos barreira l4 no portiao
para ninguém sair’. Segundo Wilson (Ninho), que era o cacique na
época, quando por volta de 15h, cerca de seiscentos indios seguiram
parando e ocupando as fazendas, em sequéncia. A comocio gerada
com o assassinato de Galdino trouxe da aldeia Nova Vida, em Ca-
mamu, parentes da familia que haviam se mudado para 14 em 1986,
e esses também ajudaram na acdo. Neste dia seguiram para a fazenda
Paraiso, cujo invasor era Marcos Vinicius Wanderley, vulgo Marcio,
aliado de Jener e que ja havia provocado muitos dissabores aos indios.
Dois dias depois “vieram voltando e ocupando as fazendas de Josino,
Aristides e Doutor Luiz”. A sede da fazenda Paraiso foi desocupada
por completo. Na hora da acio s6 dois vaqueiros estavam presentes,
que sairam sem resistir. Moveis e objetos do invasor foram colocados
no caminhdozinho vermelho da FUNAI, que estava na reserva desde a
retomada da Sio Lucas.
“Quando foi passando praqui, na estrada, ai o povo gritava “vai
tirando as suas bagagens vai tirando as suas bagagens que a gente
vai aqui e volta”. Ai tomaram. Dois dias depois eles tiraram mes-
mo, né, tiraram as bagagem. Foi uma retomada assim dificil, mas
engracada, muito engracada. Tipo festa, né, tava como se fosse uma

festa assim. Era muita gente demais. Ave Maria! Era até bonito de
14 até aqui de gente a estrada tampada” (Ninho, 2016).

Foi em funcdo dessa pericia que se chegou ao tamanho real da
terra demarcada em 1938.

“Ai aconteceu foi o seguinte, que a Funai mandou a pericia para c4
e ficou aqui um ano mais ou menos, que foi nessa época que veio
Luciano [Marcos Luciano Messeder], veio esse povo ai. E foi que
levantou ai, reavivou os rumos, pegou a caderneta de campo e foi
bater, piquete por piquete. Ai bateu tudo ai, quando vai somar deu

54.000, né?”” (Ninho, 2016).
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Nessa época, a organizacio politica girava em torno da figura de
um cacique, um vice, e um quadro de liderancas. Na primeira noite
era tanta gente dancando toré, sem interrupcio, que quando o dia
clareou, encontraram trés cobras esmagadas no chao cavado pelas pi-
sadas. Foi assim que Mocinha, que a essa altura ja estava viuva de
Wilson, atendeu o chamado de Ninho, juntou outros parentes (Wal-
demar, Maria D’ajuda...) em Nova Vida, fretou uma kombi e veio
ajudar, na retomada. Ela veio com dois filhos menores e quando che-
garam, a retomada ji acontecia. Ninho havia passado um radio para
Nova Vida e deixado recado com Fernando Vieira, indigena Tuxa
de Rodelas e o chefe da FUNAI de 1a. “Ele falou que era bom eu vim
ajudar e trazer uns parentes pra me dar uma forca aqui”. Passado um
dia, Mocinha resolveu que ficaria definitivamente. Conversou com
Ninho, que lhe disse que viesse com seu pessoal que ele reservaria a
Faz. Sao Sebastido para todos que retornassem de Nova Vida. E assim
foi feito, a retomada consagrada reconciliou parentes e juntou o que
o conflito- de 1986 - havia separado. Em 1999, na sequéncia desse
segundo ciclo, Mocinha ja estara casada com Nailton e tera participacdo
ativa em vdrias acoes, ao longo de 12 anos.

As ocupacdes em area retomadas e a definicio de quais familias
deveriam migrar para as novas areas eram, neste segundo ciclo, orien-
tadas pelo desejo da familia em expresso acordo com o consentimento
do cacique e do conselho de liderancas a partir do envolvimento de
cada familia na organizacio, na acio propriamente dita e na disposi-
cio para enfrentar as possiveis retaliacdes, tais como a acio da policia
ou uma eventual reintegracio de posse. Deste modo, ainda no segun-
do ciclo, como foi assinalado, os retornados de Nova Vida receberam
a fazenda Sdo Sebastido, que nido possuia sede, tampouco casa para
trabalhador, e entdo tiveram que construir suas casas. J4 as fazendas
que estavam mais estruturadas com sede, casas menores e curral, ou
seja, as fazendas Bom Jesus e Paraiso foram destinadas, respectivamen-
te, para Juvenal e Minervina (pais de Galdino) e Wilson (Ninho), Se-
bastiana e filhos. Ocorre que ndo apenas as familias que ocupavam a
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sede poderiam, e deveriam, permanecer nas novas areas. O sentido da
retomada naquele periodo era de expansionista, ou seja, avancar pelo
territdrio, o que implicava que as ocupacdes ainda eram provisorias,
indefinidas, j4 que o territorio viria a crescer e as pessoas continua-
riam a andar, o que requeria saber andar, pelo territorio (Pedreira
2013). Naquele periodo cada familia pensava, formulava e alimentava
a expectativa de retornar aos lugares dos tempos de antigamente, as
posses de seus antepassados, seus troncos.

Os desafios cotidianos: conflitos e readequacdes

A medida que o territério avancava, aumentavam as distincoes
internas, e, logo apos consolidadas as posses das fazendas Paraiso, Sao
Sebastiio e Bom Jesus, Gerson Melo e Nailton Muniz tornaram-se,
respectivamente, cacique e vice cacique, mas na sequéncia, € pouco
tempo depois, tornaram-se distintos lideres de suas familias étnicas.

Nio obstante a acentuacio das diferencas e a existéncia de dois
caciques (Gerson e Nailton), a luta prosseguia de forma conjunta. Em
outubro de 1999, eu passei cerca de duas semanas no Caramuru e nio
percebi movimentacio em torno da preparacio de alguma retomada.
Contudo, menos de quinze dias apds meu retorno para Salvador, re-
cebi ligacao de Ilza Rodrigues e Marilene Jesus dos Santos (Si), que
estavam na sede da ANAI, localizada no Pelourinho, também em Sal-
vador, e anunciavam estar na capital no intuito de buscar apoio dos
parceiros e para estabelecer contato com a imprensa sobre a retomada
que ocorreria naquela madrugada.

Naquela noite foram ocupadas cerca de 10 fazendas, mas logo no
dia seguinte a ocupacio da area pela policia militar da Bahia trouxe
muita tensdo e uma situacao de vulnerabilidade aos indigenas que s6
seria resolvida alguns meses depois.

Contudo, os dois caciques e muitas outras familias ocuparam as
sedes e casas de trabalhadores das fazendas maiores (Milagrosa e Cos-
me e Damido). As outras fazendas menores também foram ocupadas,
que permaneceram guardando a drea mesmo com a intervencio da
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policia. Sobre essa noite e a entrada na sede da fazenda Milagrosa,

Mocinha diz,

“Ali botei a 4gua do café no fogo. Ai ela falou [esposa de Alberto
Pereira, suposto proprietirio], ‘0, fia ai dentro dessa gaveta tem coa-
dor, pode pegar pra vocés coar café’. Eu falei ‘vou pegar esse coador
aqui mas vocés podem pegar sua vasilha porque vocés vao embora
neste instante’. Dai a pouco vocé s6 via indio arrastando colchio
pra dentro da casa pra dormir [rsrs]. E de noite o pau comeu no
toré. Ai foram trinta dias de toré seguido.” (Mocinha, 2016).

Participar do ritual (toré), cortar a lingua (falar uma lingua indige-
na), neste caso, maxakali - como no exemplo da narrativa de Mocinha
- e portar uma borduna é a maneira mais eficaz de enfrentar a policia
e os invasores. Os Pataxé Hahahai tém plena consciéncia de que o
desconhecido assusta e fragiliza o inimigo. Lutar com a cultura, ou ter
a cultura como arma, é um requisito fundamental em uma acio de re-
tomada. A eficdcia da cultura confere, simultaneamente, a certeza de
se estar lutando por um direito inconteste, segundo a lei dos brancos,
assim como o reconhecimento de que os indigenas possuem armas
e estratégias proprias da sua ciéncia. De resto, parafraseando Fanon,
armas anticoloniais, nio conhecidas pelo inimigo, ou colonizador, dai
sua eficicia.

“Todo indio tem ciéncia.

Ah, meu Deus, o que sera!

“ A . o . . el

Tem a ciéncia divina do tronco do jurema”.

Tais armas sdo tio importantes para quem vai para o front quanto
para quem fica na retaguarda guardando o ritual, fazendo suas oracées.
Para Marilene (Si), acdes como as por eles empreendidas, s6 foram
exitosas porque, além da forca da cultura, tinham estratégia de retomada.
Como ¢ a estratégia? “E ficar vigiando quantos trabalhador tem ali,
que horas saem, que horas chegam, quantos moram”. Mas quando eu
lhe perguntei se essa estratégia havia sido observada naquela retoma-
da que estdvamos (segundo ciclo, de 1997), ela respondeu que nio,
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que havia sido a forca dos antepassados que mandaram o presidente
da FUNAI para 14 naquele dia em que ele foi na frente ‘de escudo’.
“Entio eu acho, eu acho, nio, eu tenho certeza que isso, aquilo dali
foi uma estratégia do mano [Galdino, que acabara de morrer] e dos
espiritos dos nossos antepassados”. Ou seja, a presenca do presidente
da FUNAI foi interpretada como estratégica daquela retomada, uma
estratégia acionada pelos espiritos.

Mocinha (Crispina) morava na drea Maxakali, quando aos 8 ou
10 de idade, ela ndo sabe precisar, os encantados comecaram a chegar
para ela. Na aldeia Pradinho, toda semana, o pajé Micael fazia ritual,
“que niao chamava toré naquele tempo, chamava assim religido indige-
na. Ai ele chamava a gente, falava na lingua”. O ritual ocorria em uma
cabana, e eles comiam carne, bebiam cauim. “Nio tinha esse negdcio
de cachaca, de cerveja, ndo. A gente tinha era a cultura mesmo”. Os
encantados - Gentio, Caboclinho, Sereia - manifestavam nela e na
sua irma gémea (Crispiniana). Hoje, Mocinha acredita que sua forca
esteja passando para a filha Bida (Ideildes Fernandes), que recebe os
mesmos encantados da mie. “Quando os véi vdo ficando cansado af vai
passando pros mais novo, passa pros filho, pros neto, agora nio é todos
que recebe. Bida recebe os mesmo que eu recebia”.

Mas na retomada do Rio Pardo (quarto ciclo), eles reapareceram
para Mocinha. “Ai no sonho assim veio aquela visio pra mim falando
assim ‘6, faz um toré amanhd, amanhd vocé vai abrir aqui uma religido
forte pra fechar o terreiro’. Chegou dois meninos mandando eu fechar
o terreiro pra ninguém vim pra ci atentar nés . No dia seguinte,
juntou muita gente para o ritual, o encantado ‘chegou em Mocinha’,
fincou lancas no chio batido e rodou com um ti¢do de fogo na mao.
“Desse dia em diante foi ruim de policia federal vim mais aqui, mais
ninguém botou os pés aqui, nem pistoleiro, nem policia federal, nem
nada”. Mocinha costuma ser orientada em véspera de retomada, e
segundo ela, Nailton ndo faz uma acio sem sua companhia porque ela
tem a forca do ritual, e da lingua, também. Falar maxakali se mostrou
fundamental na retomada da Milagrosa, assim como na do Rio Pardo.
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Consideracdes para continuidade

Para muitos Patax6 Hahahai hd uma forma correta de se
proceder na luta e de conquistar o direito a terra. Essa forma esta
relacionada aos encantados, a profecia (para outros povos indigenas,
no contexto etnogrifico do nordeste brasileiro, se trataria de
premonicio) dos mais velhos, quando diziam “que voltariam para a
terra’ e entregariam o corpo propriamente dito “dariam o sangue,
o suor, derramariam lagrimas, ficariam com o corpo doendo”, em
um movimento de entrega em nome da coletividade. Ceder o corpo
ao encantado também faz parte desta entrega. Essa forma correta
também esta relacionada com o cotidiano do povo. Na concepcio
Pataxo Hahahai, retomadas de terras nio devem ser consideradas na
sua excepcionalidade, mas sim como um evento que é planejado e
executado para ser cotidiano ao povo, assim como o ritual. Como
vimos, sio essenciais em uma retomada a instalacio da escola, a
preparacio das rocas e os deslocamentos de liderancas e outras
familias para residéncia na nova drea.

E muito por isso, que as retomadas dos primeiro e segundo ciclos
sdo tdo valorizadas e consideradas como tendo sido levadas a cabo
pela comunidade como um todo, onde as areas conquistadas sdo, até,
hoje, coletivas. Muitos dos envolvidos nesses dois primeiros ciclos
ressentem-se das acoes do terceiro e quarto ciclos, que classificam
como de posse individualizada através da ocupacio de fazendas por
um Unico nucleo familiar, e que por isso significam uma quebra no
cotidiano. E importante salientar também, que o segundo ciclo foi
levado a cabo pela comunidade da aldeia Caramuru, com eventuais
reforcos de alguns moradores de Bahetd e Paneldo, j4 que o Mundo
Novo ¢ parte da aldeia Caramuru. As retomadas que atingiram
Panelio e Bahetd s6 foram efetuadas nos terceiro e quarto ciclos
respectivamente.

Se, apesar das distintas posicoes dos narradores na estrutura social,
percebe-se uma certa centralidade nas narrativas sobre as retomadas
dos primeiro e segundo ciclos, elas se apresentam como antagdnicas
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no terceiro e quarto ciclos. Na verdade, através delas, podemos de-
preender distintas concepcdes e execucoes da luta. Quando o ter-
ceiro ciclo tem inicio, nos primeiros meses de 2001, a configuracio
politica ja girava em torno de dois caciques, Gerson Melo (e Marile-
ne Silva como vice) e Nailton Muniz. As familias étnicas se dividiam
entre os dois lideres. Os Kamaka e Kariri-Sapuya majoritariamente
seguiam a lideranca de Gerson; os Tupinamba seguiam com Nail-
ton; e os Baena prosseguiam autdnomos. Finalmente, os Hahahai,
na aldeia Bahetd, e os Kariri-sapuyd, no Panelao, seguiam seus pro-
prios caciques, respectivamente, Reginaldo Ramos e Didgenes San-
tos. Ainda, no caso do Panelio, Roque Santos, irmao de Diogenes,
também era cacique.

O processo de organizacio e mobilizacio para a retomada da
regiio da Agua Vermelha (drea com maior concentracio de mata
atlantica e fazendas de cacau) observou o roteiro dos dois anteriores,
i,e., viagens a Brasilia e Salvador; checagem de titulos, observacio da
movimentacido na regido; preparacio da alimentacdo; arregimenta-
cdo dos combatentes e preparacio do ritual. Ocorre que as fazendas
da Agua Vermelha eram muitas, mas de tamanho reduzido se com-
paradas a outras regides. As invasoes das fazendas naquela parte da
reserva se caracterizaram por pequenas propriedades de cultivo de
cacau. Assim, a cada fazenda ocupada, uma familia ficava responsa-
vel por guardd-la, enquanto as demais familias avancavam para ocu-
pacdo de outras fazendas.

A continuidade da acdo ¢ parte do cotidiano, mas ndo é mera
reproducio de acdes. Muito por isso, ha muita reflexio de que o co-
tidiano é processualmente alterado e gera novas concepcoes sobre
modo de vida, que podera orientar outras estratégias no decorrer da
luta. Ou seja, as retomadas do terceiro e quarto ciclo, por exemplo,
representam, portanto, as alteracdes cotidianas advindas de transfor-
macoes esperadas, que, exatamente por serem cotidianas podem pro-
vocar conflitos, mudancas e novos desafios.
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Notas:

' Andei muito nesse caminhiozinho até que, depois de décadas, ele nio aguentou

mais lutar, quebrou de vez e foi levado pela FUNAI Todo mundo tem saudades do
caminhiozinho vermelho, que, dirigido por alguns, transportou a todos. Quando
desci do carro do leite, justamente na Paraiso, em 1999, vindo da Baheta para o
Caramuru, foi o caminhdozinho que me levou para a sede da aldeia. Nao lembro
quem dirigia. E toda sexta-feira de tarde ele levava as familias e seus produtos para
serem comercializados na feira de Camaca. No sabado cedinho, era dia dele viajar
para fazer o mesmo, mas na feira de Pau Brasil. O caminhiozinho fez quase todas as
retomadas daqui, os indios dizem.

Crispina e Crispiniana sio os nomes femininos correspondentes a Cosme e Da-
mido. Como uma versio feminina de ibejis (gémeos).
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Struggle and Everyday Life in
Land Retakings Among the Pataxé Hahahai

Abstract: This article aims to describe and analyze how the Pataxé Hahahai

people, who live in the Caramuru-Catarina Paraguassu Indigenous Land,
in southern Bahia, conceive the meaning of the struggle, triggered by cycles

73



ANTHROPOLOGICAS 33(2):54-74, 2022

4

of land retakings, which culminated in the recovery of the territory claimed
until then, as a process of daily living. The notion of struggle as everyday
life or everyday life as struggle informs how land reclamations are organized
and promoted through actions and activities that occur on a daily basis,
such as ritual and food production. Through a procedural and engaged eth-
nography, developed over two decades, I accompanied the retakings and
waited for the moment to record them, a strategy that was informed to me
from the ethnography itself, through reflected narratives and constructed
over these twenty years.
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