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Flechas, Puçangas e Confrontos: 
Os Guardiões Ka’apor e as novas estratégias de guerra

Alessandro Ricardo Camposa

Resumo: Este texto apresenta, através de histórias de guerras do 
povo Ka’apor, como que, empiricamente, era o resultado das Puçan-
gas e nomes de grandes guerreiros como Tapõon. O texto mostra, 
também, um caminho que os próprios Ka’apor decidiram, mudar 
da guerra tradicional para a guerra no mundo dos caraí: a política. 
Possuem hoje a fortalecida e atuante Associação Ka’apor Ta Hury do 
rio Gurupi, na qual apresenta-se neste trabalho elementos da histó-
ria de sua fundação, parcerias e até suas ações efetivas para proteção 
do território – como a criação dos ‘guardiões Ka’apor’, território 
continuamente invadidos por madeireiros, fazendeiros e, mais re-
centemente, mineradoras. As informações etnográficas vêm de um 
longo período de campo onde foram ouvidas diretamente do povo 
Ka’apor, através de uma etnografia participativa. 

Palavras-chave: Povo Ka’apor, T.I. Alto Turiaçú, Guerra 
tradicional Ka’apor, Puçangas, Mitos, Organização política dos 
povos indígenas.

Objetivo neste texto é levantar elementos para estudo acerca da 
temática da guerra entre o povo Ka’apor, como motivação central a 
guerra enquanto assunto relevante do campo da Antropologia das 
Sociedades Indígenas no Brasil. Assim, busco neste texto unir o pas-
sado e o presente para refletir os modos operacionais e estratégicos 
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de sobrevivência de uma comunidade humana na atualidade. Aqui, 
desenvolvo alguns elementos para compreender estas dinâmicas que 
envolvem a guerra, em contexto da Aldeia Axinguirendá, dos Ka’apor.  

Dessa forma, busca-se responder às seguintes perguntas e algumas 
inquietações que permeiam a etnografia que apoia este texto, afinal, “é 
o campo quem te guia”: O que é guerra para um Ka’apor? Como eles a 
definem? Qual a importância da mesma?  As histórias de guerra tradi-
cionais ainda são narradas? Qual a importância destas narrativas para 
os Ka’apor na atualidade? Alguma guerra ainda ocorre hoje? Quais são 
os atuais inimigos dos Ka’apor? Quais armas eram/são/poderiam ser 
usadas em uma guerra? Ainda se fabricam essas armas e instrumen-
tos musicais para esse intuito? Como se deu essa mudança de pensa-
mento/atitude, de guerreiros para a organização política?  Quando 
nasce um filho homem, ele ainda é preparado para a guerra (destreza, 
habilidade), fazem ainda os remédios/feitiços as chamadas Puçangas 
(Léry 1972; Staden 1930; Fernandes 1970; Samain 1984/85; Metraux 
1950)? Algumas dessas perguntas já foram definidas anteriormente 
por Florestan Fernandes para o seu estudo entre os Tupinambá, com 
material empírico a partir das descrições dos viajantes seiscentistas. 

O material empírico para esta análise foi coletado principalmen-
te na Aldeia Axinguirendá, que está localizada no estado do Mara-
nhão, estado vizinho do Pará, na região nordeste do Brasil, fazendo 
parte da Região Amazônica. Localiza-se a 25 km do município de 
Centro do Guilherme. Esta aldeia faz parte da Terra Indígena Alto 
Turiaçu, que tem uma extensão total de 530.525 hectares. Esta Ter-
ra Indígena (TI) é demarcada pela Funai desde 1978 e foi homologa-
da através do decreto N° 88.002 em 1982. É a segunda maior aldeia 
da etnia Ka’apor, possui 104 famílias e cerca de 520 habitantes se-
gundo Censo de 2015, sendo apenas menos populosa que a aldeia 
Ximborendá, com 720 habitantes.

Na sua língua do tronco Tupi, a palavra Ka’apor significa “gente 
que mora na mata” (Balée 1993; Ribeiro 1976). Esta TI compreende 
parte dos municípios de Araguanã, Centro Guilherme, Centro Novo 
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do Maranhão, Maranhãozinho, Nova Olinda do Maranhão, Santa Lu-
zia do Paruá e Zé Doca, perfazendo uma extensão de 5.304 km2.  Os 
Ka’apor dividem esse território com outros povos, estabelecendo re-
lações próximas como casamentos interétnicos e também de conflito, 
são eles os Tembé, Awa-Guajá, (também de língua Tupi) e os Timbira 
(de língua Jê) (López Garcés et al. 2015). Na figura 01, a seguir, obser-
va-se a localização geográfica dessa TI.

Figura 1: Mapa de localização da Terra Indígena Alto Turiaçu. 
Fonte: Bol. Mus. Para. Emílio Goeldi. 

Contextualizando

Ao longo dos tempos, toda esta região tem sido cenário de confli-
tos interétnicos provocados sempre por invasões dos territórios indí-
genas por não indígenas. Ainda no século XIX, esses conflitos estavam 
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vinculados à intensificação não controlada de economias extrativas, 
tais como garimpo de metais preciosos. Cabe ressaltar que a esta ati-
vidade extrativista soma-se a sempre presente exploração madeireira 
e pecuária. Em 1873, estes episódios forçaram o deslocamento dos 
Ka’apor da região do rio Piriá, onde viviam, para a região do rio Guru-
pi onde estão atualmente (Balée 2005 apud López Garcés 2016). 

Na região dos rios Turiaçu e Gurupi, já no século XX, acontece-
ram muitos conflitos entre os Ka’apor e moradores locais que explo-
ravam madeira, seringa e óleo de copaíba, com fazendeiros e trabalha-
dores das linhas telegráficas. Alguns desses episódios foram macabros, 
como o empilhamento das cabeças de alguns Ka’apor próximas a essas 
linhas como aviso para que não mais as derrubassem (de Figueiredo 
2013; López Garcés et al. 2015). Na tentativa de ‘pacificar’ esses in-
dígenas urubus que eram considerados muito violentos, em 1911, o 
Serviço de Proteção aos Índios (SPI) criou o Posto Felipe Camarão, 
no igarapé Jararaca. O Posto Pedro Dantas, responsável pela ‘pacifica-
ção’ dos Ka’apor, criado em 1928, também foi responsável por várias 
doenças de branco, como uma epidemia de gripe vitimando boa parte 
desta população (Ribeiro 1996). Samain também relata essas dificul-
dades pelas quais passaram os Ka’apor: 

“Já no final do século passado, os Ka’apor, vitimados por várias epi-
demias, tinham-se retirado do lado maranhense e atacavam espo-
radicamente as frentes extrativistas (garimpeiros e madeireiros em 
particular) situadas entre os Rio Gurupi e Turiaçu. Darcy Ribeiro 
retratou, com base em uma documentação de primeira mão, a his-
tória da ‘pacificação’ que se seguiu. Iniciada em 1911, pelo SPI (Ser-
viço de Proteção aos Índios) ela havia de se concretizar somente em 
dezembro de 1928, ameaçada, no entanto, logo depois (1929), pela 
morte violenta do capataz Benedito Jesus de Araújo no Posto ‘Pedro 
Dantas’, atual Posto Indígena de Canindé.” (Samain 1984:102). 

Mais problemas estavam reservados aos Ka’apor – como todo povo 
indígena no Brasil e no continente americano como um todo, sempre 
enfrentando ondas cíclicas de traumas e violências proporcionadas 
em nome do ‘progresso’ e da ganância. Desta vez, as dinâmicas de 
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expansão da fronteira agropecuária e madeireira no Maranhão come-
çam a se consolidar a partir da década de 1960, com a construção da 
via Belém- Brasília (Moura et al. 2011).  Abertura da via BR-222, que 
conecta a rodovia Belém-Brasília com São Luís, a capital do estado, 
gerou dinâmicas de avanço sobre as florestas primárias da Amazônia 
maranhense, promovendo o surgimento de pequenos povoados, hoje 
convertidos em municípios (Moura et al., 2011). Segundo Almeida et 
al. (2005), nesta mesma década inicia-se também um processo acele-
rado de desmatamento, associado à produção pecuária para carne de 
exportação, cultivo de soja, plantações de eucalipto para produção de 
celulose, exploração madeireira e atividades de mineração. Na década 
de 1980, os Ka’apor enfrentaram um processo de intensificação dos 
conflitos territoriais, quando cerca de 1.300 posseiros e madeireiros 
invadiram a Terra Indígena Alt Turiaçu, inclusive após sua demar-
cação e reconhecimento, em 1981, assim como também a Reserva 
Biológica Gurupi, extraindo grandes quantidades de madeira, espe-
cialmente de pau d’arco (Tabebuia sp.). 

Na década de 1990, houve ataques às aldeias indígenas por parte 
de posseiros e madeireiros e contra-ataques dos Ka’apor aos acampa-
mentos e serrarias estabelecidos ilegalmente dentro da Terra Indígena 
(Balée 2005). A luta pela defesa da Terra Indígena Alto Turiaçu per-
manece na memória dos Ka’apor como um evento histórico de grande 
impacto na sua vida. (López Garcés 2016:137) 

Estes inúmeros conflitos forçaram outros deslocamentos dentro 
da Terra Indígena dos Ka’apor. Na intenção de proteger e vigiar sua 
terra, novas aldeias foram criadas em locais estratégicos, como é o caso 
das was Xie-Pihu-rena e Paracuirena em 2002 (López Garcés 2016) e 
a Axinguirendá em 2003, aldeia onde se desenvolveu esta pesquisa. 
Fernandes (1970) demonstra sua tese da guerra enquanto fato social e 
mostra os seus impactos nas formas de controle social que, seguindo a 
matriz funcionalista, é aquilo que orienta as ações coletivas e a socia-
lização dos indivíduos, enquanto função social. Desse modo, a guerra 
tem sua origem e seu fim na manutenção da sociedade Tupinambá. 
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Esse autor mostra as conexões entre a guerra e a organização dos pa-
peis sociais tanto como a educação das crianças, os atributos das faixas 
etárias e dos gêneros: os rituais de passagem, o status conferido aos 
guerreiros e aos pajés. Todas as formas de socialização que podem ser 
via de acesso ao que a ele, sendo funcionalista, chamava de psicologia 
coletiva que pode ser entendida como a relação entre a estrutura social 
e a subjetividade. 

Para ele, até mesmo os próprios rituais antropofágicos dos Tupi-
nambás estavam inseridos, assim como a guerra, numa lógica religiosa 
e espiritual de vingança entre as diferentes tribos inimigas. O inimigo 
capturado não era devorado apenas por sua carne saborosa e aprecia-
da, mas por causa de seu espírito, e para isso, ao devorar seus cativos, 
os índios precisavam incorporar espiritualmente animais caçadores, 
como a onça.  Consequentemente, Fernandes (1970) afirma que so-
ciedade Tupinambá se mantinha sob permanente estado de guerra, 
pois ela integrava um todo funcional para a coesão em torno de sua 
própria organização social. O que por certo corrobora com a ideia de 
Clastres (2011) na qual não se pode conceber a sociedade indígena 
sem a guerra. 

Numa sociedade oriunda dos Tupinambás, como são os Ka’apor, 
fica evidente essa concepção guerreira. Podemos perceber a partir das 
histórias já coletadas por Etienne Samain e algumas por mim. Inclu-
sive, alguns rituais feitos para que um filho homem seja um grande 
guerreiro ainda é feito, apesar de não ter o mesmo efeito como anti-
gamente. Geraldo Ka’apor, uma importante liderança, informou-me 
que fez o ‘remédio’ para que o filho crescesse rápido para a luta e co-
rajoso, mas não funcionou, possivelmente porque a criança já comia 
muita comida de branco. 

Mas o que levaria e como se deu essa adaptação para “a guerra no 
campo político”, eleita como a nova e mais eficaz maneira de se fazer 
guerra contra o branco, desta vez o grande inimigo do povo indígena? 
Como me afirmou Iracadju Ka’apor, importante liderança da Associa-
ção Ka’apor Ta Hury, uma vez na aldeia Axinguirendá, quando con-
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versávamos sobre as guerras de seu povo: “a guerra agora é diferente, é 
no campo do branco. Já não se usa arco e flecha. Temos que aprender 
a guerrear na política. É lá que as coisas realmente acontecem. É lá 
que temos nossa guerra agora”. 

Diante disso, é a partir dos diários de campo e pesquisas realizadas 
por Etienne Samain enquanto esteve entre os Ka’apor em 1980/81 que 
desenvolvo esta proposta de estudo. É desse riquíssimo acervo que ini-
cio essa jornada da sua pesquisa sobre os mitos, onde recolheu algumas 
histórias de guerra, que serão a base de minha pesquisa, juntamente 
com a forte e presente Associação Ka’apor Ta Hury do Rio Gurupi 
e meus amigos Ka’apor. A respeito das associações indígenas, que só 
começam a ter destaque e se livrar das amarras tutelares do Estado após 
a Constituição de 1988, lhes garantindo mais autonomia, João Pache-
co de Oliveira afirma que: Esses conselhos e federações tinham uma 
existência de fato, como uma proposta de articulação política, mas não 
como instituições com personalidade jurídica e existência formal. Mas 
com a Constituição de 1988, as coletividades indígenas tiveram reco-
nhecida sua capacidade jurídica de se fazer representar por si próprias, 
independente da agência indigenista. Isso contribuiu para que aumen-
tassem, nos anos seguintes, as iniciativas de criação de organizações in-
dígenas, que foram cinco em 1988, e oito em 1989.

Em 1991, já eram em número de 48; em 1996, chegavam a 109 
e, em 1999, atingiam 290 (de Oliveira 2016:239).  Para este autor, 
outro fator também decisivo para que realmente houvesse uma nova 
configuração política indígena no Brasil foi o fato de que as agências 
financiadoras passaram a destinar alguns recursos diretamente, desta 
vez sem intermediários tutores, para as comunidades-alvo e para ini-
ciativas locais. Desta forma, as organizações indígenas começaram a 
serem vistas como as mais adequadas recebedoras e executoras de pro-
jetos de desenvolvimento e de proteção ambiental no Brasil, e agora as 
Organizações não governamentais (ONGs) passaram a ser admitidas 
na condição de parceiros e fornecedores de assessoria técnica, apenas 
(de Oliveira 2016).  
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As aldeias, defesa e guerra

“Madeireiro é um bicho mesmo, vai entrando”.
Ximí Ka’apor

A aldeia Axinguirendá foi fundada para proteger o território 
ka’apor, constantemente invadido por caçadores e madeireiros. São 
as pessoas oriundas da aldeia Gurupiúna, a mesma que Etienne esteve 
nos anos 1980. Por decisão do grande cacique Pimenta, todos deixa-
ram a aldeia velha para esta nova, numa viagem penosa e dura. Foram 
quase 300 pessoas atravessando a floresta, por 30 km (ou 50km, pois 
os dados estão imprecisos) para fundar esta aldeia, com o objetivo de 
proteger seu território dos invasores. Passaram muitas dificuldades. 
Outras aldeias são fundadas de maneira parecida, para proteger ter-
ritório ou ocupar uma habitação de invasores (López Gárces 2016; 
Balée 2005; Palomino 2017).

A fundação desta aldeia está ligada diretamente à defesa de seu 
território. Apesar de haver outras razões para as mudanças e deslo-
camentos, como uma das características do povo ka’apor, essas mu-
danças de aldeias e famílias inteiras vêm acontecendo regularmente 
apenas como forma de defesa.

No caso específico de Axinguirendá, a mudança de toda a popula-
ção de Gurupiúna para a esta nova aldeia se deu como uma estratégia 
de defesa do território. Esta é uma estratégia que já acontece com cer-
ta frequência em Alto Turiaçu. Como salienta Palomino: a partir de 
2001, com a criação de Xiépyhũrendá, criada para proteger a área da 
invasão madeireira, os Ka’apor começam a criar mais aldeias com este 
fim. Assim, Paraku’y renda foi criada em 2003, Turizinho em 2007, 
Gurupiúna em 2012, Ypahu renda 2014, Iahu renda em 2015, Jaxi 
puxi renda em 2015, Kaju’i renda em 2015, Eirehurenda em 2015 e 
Tupixi em 2016. (Palomino 2017:45)

Palomino, em sua dissertação, cita Gurupiúna como sendo fun-
dada em 2012. No entanto, acredito que ela se refere a Axinguiren-
dá, apesar da data ser diferente da que me informaram que, segundo 
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dito anteriormente, teria sido fundada pelos moradores de Gurupi-
úna. Desta forma, assim como todas as aldeias mostradas por ela, a 
Axinguirendá também foi criada para defender o território e barrar as 
invasões e extração ilegal de madeira. Essa estratégia tem se mostrado 
bem eficiente, diminuindo as reincidências de invasões. São muitas 
as histórias de invasões, e criação de vilarejos inteiros de pessoas que, 
hora ou outra, entram em confronto com os ka’apor, gerando verda-
deiras guerras.

Quem me contou a história do nascimento de Axinguirendá, foi 
o seu atual cacique Ximí e Rossir. A luta e a preocupação com o ter-
ritório sempre foram constantes na vida dos ka’apor, onde por vezes 
tinham que guerrear verdadeiramente. Ximí acompanhou todo pro-
cesso de mudança de Gurupiúna para Axinguirendá. Ele conheceu o 
cacique Pimenta em Gurupiúna, logo depois de casar. Se tornaram 
amigos e ele passou a acompanhá-lo. O período de 2002 e 2003 foi 
marcado, segundo Ximí, por muitas invasões.

Ele me relatou que parentes que andavam pelas áreas onde hoje é 
a aldeia Axinguirendá ouviam muito barulho de motosserra de cami-
nhões. Tudo se complicou pela proximidade desta região do Centro 
do Guilherme, facilitando o escoamento da madeira retirada. Temen-
do mais invasões e problemas, Pimenta fez uma grande reunião na al-
deia Gurupiúna e propôs mudarem para esta área, como ponto estra-
tégico de defesa do território. As pessoas concordaram e começaram 
a planejar a mudança. Primeiramente um grupo de 15 ka’apor foram 
escolher a área, nesse grupo está o cacique Pimenta e as lideranças, 
além de pessoas que queriam conhecer.

Comunicaram ao chefe da FUNAI da região - chamado Potiguar 
– de sua decisão e tiveram seu apoio. A grande mudança aconteceu 
em 13 de setembro de 2004. Todos vieram ao mesmo tempo, num 
grande êxodo ka’apor. A viagem foi longa e penosa. Homens, mu-
lheres, velhos e crianças tiveram que vencer os 32 quilômetros a pé 
ou sobre o lombo de jumentos, atravessando a floresta. Dias depois, 
quando chegaram, fizeram as primeiras habitações, e sem nada de 
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roça, sem nada de farinha a não ser a trazida da antiga aldeia. Ainda 
foram derrubar a mata, alugaram motosserra para isso, para fazer as 
plantações de mandioca. Passaram fome, como me disseram. Por al-
gum tempo coletaram cipó titica na mata para trocar por farinha com 
comerciantes do Centro do Guilherme, receberam cestas básicas da 
FUNAI. Ximí me conta um pouco como foi difícil esse início: 

“Não tinha nada né? De farinha. Nada, nada, nada...Vai chegar 
aqui nessa aldeia velha. Chegava lá torrava.... Plantar mandioca, 
demorava cinco dias para chegar (da aldeia velha para a nova) [...] 
não tinha nada (na aldeia nova). Aí vinha para cá e é fechado tudo 
só mato. Só tinha mato! Aí depois nós vamos, vamos.... Derrubava. 
Aí a madeira ficava aí com dois anos, ia criando aí. Um ano tá aí, 
para ficar crescendo a mandioca, para crescer né? Aí foi nesse dia 
(tempo). Roçava, plantamos, não tinha nada. Nesse tempo, fica-
mos para cá (aldeia Axinguirendá). Foi difícil isso aí. Estava tudo 
sujo ainda [...] não tinha nada só Lameiro aí... Só o Jerico (trator) 
que chegava para cá. Para o Centro do Guilherme... (fizemos isso) 
Para defender nossa terra dessa invasão. Não tinha roça, não tinha 
nada. Para defender dessa invasão, (dos) caçadores. Para defender. 
Ficam para cá [...], mas não tinha nada nesse tempo. Nesse tempo 
que nós tivemos para cá era só mata fechada. Aí nós tínhamos que 
derrubar. Roçava. Tacava fogo. Plantava, nós pegamos a maniva lá 
na aldeia velha (Gurupiúna), lá na nossa aldeia, trouxemos para cá 
todas as coisas na costa para cá. Crescendo 1 ano. Aí a maniva fica 
crescendo 1 ano. 2 anos” (Ximí em entrevista com o autor). 

Acredito que apenas um cacique com muita autoridade, como era 
Pimenta, poderia sugerir a transferência, o abandono de uma aldeia 
inteira e criação de outra nova, além da extrema necessidade de pro-
teção do território, sempre ameaçado. O primeiro cacique de Axin-
guirendá foi o mesmo de Gurupiúna: Pimenta. Depois dele assume 
Renaxi, e depois Perí. Com sua saída, Jerônimo assume, e finalmente, 
Ximí. A autoridade em Axinguirendá atualmente é dividida e compar-
tilhada entre o cacique e as autoridades. Assim está dividido o poder: 
Cacique Ximí e as lideranças Rossir, Valdir, Xipí, Fernando, Tuahu. 
Para eles, dessa forma fica mais fácil comandar e fiscalizar o território 
e podem, também, “lutar em várias frentes” ao mesmo tempo. É im-
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portante frisar que Axinguirendá é uma das aldeias que reconhecem a 
autoridade da Associação Ka’apor Ta Hury. Rossir Ka’apor, numa de 
suas conversas comigo acerca da fundação de Axinguirendá, me diz:

“Eu morava em Gurupiúna... aí depois mudei pra cá, por causa de 
muito madeireiro entrando aqui na área. Para proteger nosso ter-
ritório. Aí nós, primeiramente, nosso cacique aqui (era o) Pimen-
ta...Cacique tem (precisava ter muita) autoridade, só ele mesmo 
(Pimenta disse): ‘agora, a partir de hoje, nós vamos mudar pra cá, 
né? Perto do Centro do Guilherme daqui, 25 km. Aqui nós vamos 
proteger nosso território’”.

Todo esse sofrimento e transtornos para proteger o território, até 
mortes aconteceram, foram feitos pela intromissão do caraí no territó-
rio ka’apor, o que já acontece há muito tempo. Se não fosse a neces-
sidade de barrar as invasões, certamente essa migração em massa não 
aconteceria e muitos problemas jamais teriam acontecido.

As histórias que Ximí e Rossir me relataram deixam clara a lem-
brança ruim que estas situações deixaram neles, de forma profunda e 
real. A falta de comida, a dura viagem, as doenças e os contratempos 
pareciam, sempre, melhor que as invasões e suas consequências de-
vastadoras. Com o passar dos anos as coisas foram se arrumando. As 
casas foram construídas, as roças cresceram, a farinha já pode ser feita. 
Em 2013 foi construído um posto de saúde em Axinguirendá, onde 
uma enfermeira fica 20 dias por mês e possui ainda dois assistentes de 
enfermagem ka’apor, Xipí e Valdir. Garantir o respeito a seus relatos 
e de alguma forma auxiliá-los e divulgar tudo isso – durante as entre-
vistas e a pesquisa disseram que precisavam contar essas histórias – ter 
essa preocupação sempre presente, é o princípio que parto.

Aldeia Axinguirendá de hoje

Atualmente, após o dificílimo período de mudanças, adaptações, 
construções e muito trabalho, Axinguirendá vive uma relativa estabi-
lidade. Um Posto de Saúde foi construído em 2013 e a saúde na al-
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deia melhorou muito. Nele fica uma técnica de enfermagem 20 dias 
por mês, ela é auxiliada por dois moradores da aldeia, Xipí e Ximí, 
que tomam seu lugar durante sua folga. Pude presenciar por várias 
ocasiões a relação de confiança e carinho que ela estabeleceu com as 
pessoas da aldeia, ela é chamada de mamãe pelos mais velhos, que 
a obedecem sem titubear, mesmo quando precisam ser furados com 
medicamento injetável.

Muitas famílias recebem auxílios do governo, como aposenta-
dorias e bolsa família, o que lhes dá alguma renda. A caça ainda é 
praticada e a língua é muito fortemente falada, por todas as pessoas. 
Também há cinco professores na aldeia com a educação bilíngue feita 
em uma pequena escola, que já prometeram ampliar e estruturar - 
um vereador garantiu que o fará em breve. A farinha ainda é a base 
da alimentação na aldeia e várias casas de farinha podem ser vistas 
espalhadas. As famílias possuem suas roças afastadas da aldeia, ainda 
parecidas com seus antepassados, onde cultivam a mandioca e outras 
60 espécies diferentes nesses espaços de cultivo (López Gárces 2016). 

Aldeia Turizinho, a ‘Brasília’ do povo Ka’apor

Turizinho é chamada de Brasília do povo Ka’apor porque é lá que 
mora Iracadju, cacique geral e presidente da Associação Ta Hury do 
Rio Gurupi. Seu pai Petrônio foi quem fundou a aldeia, sempre com 
a necessidade de proteger a terra. Iracadju tem sempre grandes ideias 
e uma consciência de tudo que acontece no mundo, além de um enor-
me espírito de liderança. Iracadju assumiu seu posto em 2010, após 
alguns anos participando da Associação. Ele me relata que não falava 
português, apenas acompanhava as reuniões, sua motivação era o ide-
al de defender o território.  

Ao me explicar sobre sua liderança, Iracadju me diz que “abraçou 
a causa”, ressaltando a importância de ter essa figura na linha de fren-
te. Ele aponta que os mais velhos têm dificuldade e medo de ir à ci-
dade: “tem medo da gripe, medo de ladrão, dessas grandes indústrias, 
podem acabar com a gente”. Ele ressalta o quanto a visão dos brancos 
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de que eles, os indígenas, estão “guardando uma riqueza” ao estarem 
no território os incomoda, e o quanto é essencial a sua organização 
social interna para defenderem seus direitos. Aqui transcrevo uma 
longa conversa que tive com cacique Iracadju:

“[...] Eu só gostaria de falar um pouco sobre a nossa luta que os 
mais velhos sempre vêm lutando... a luta em defesa do seu territó-
rio. Então cada povo tinha seu território. Mas as vezes essa briga 
era... essa guerra era normal. E cada um tinha que respeitar o ter-
ritório do outro. Mas assim quando colonizaram nosso território, 
hoje o pessoal fala... nosso Brasil né, foi dividindo estado, depois 
municipalizando, e aí isso... trouxe uma guerra mais territorial. 
Mais assim... povo... assim... acabar também com a sua cultura, a 
sua tradição, convivência também do seu jeito de morar no seu 
território. Então veio muito coisa ruim, aconteceu muitacoisa 
ruim, e os Ka’apor tinha dois territórios. No Pará e no Maranhão. 
Os Ka’apor sempre ficavam nesse território. Então a gente sofreu 
muito com isso, chegou também o sarampo. Acabou com metade 
dos Ka’apor. Em 1980, sobreviveu Ka’apor... só 600 pessoas. Qua-
se os Ka’apor foram extintos. Eu me preocupo muito com isso... 
porque não tinha nenhum atendimento específico para os Ka’apor. 
Alguns sobreviveram... o sarampo... os Ka’apor não tinham esse 
conhecimento. 
Como curar. Então pensavam que era gripinha. Enfim [...] aí per-
demos muito nosso ritual, porque os pajés morreram, os guerreiros 
morreram então [...] isso é muito triste de contar essa história. Da 
um arrepio na gente porque a gente se coloca no lugar que hoje 
estamos aí enfrentando ataque, ameaças né... gente morrendo no 
território, ao redor do nosso território. A gente é circulado... cida-
de, povoado, cada vez crescendo. Então é isso. Depois que a FU-
NAI tentou [...] assim [...] tipo [...] ter contato, depois que a FUNAI 
teve contato, o que que acontece?... surgiu algumas equipes pra tá 
trabalhando em pesquisa e projetos [...] essa é a minha expectativa. 
A FUNAI deveria pensar dessa forma e criar uma alternativa [...] 
um projeto mesmo poder nossa autonomia de política também, tra-
balhar com nosso povo. Mas aí foi ao contrário, a FUNAI não fez 
isso ne, eles só... assim... dificultou algumas coisas, claro que teve 
um recurso pra contratar qualquer pessoa profissional, mas enfim. 
Aí é isso, mas os Ka’apor também tinham muito... bravo né, era 
muito bravo ainda, a gente não pode nem dizer que... pensamento 
dos Ka’apor naquela era esse. 
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Em 1930, aí era só Ka’apor bravo mesmo. Largava flecha, era 
tudo assim tipo preparado mesmo né. Então enfim, quando foi 
agora 2000 [...] 1980 [...] 98[...] não, 92 digamos assim. Teve uma 
operação grande que os próprios Ka’apor se juntaram, mais de 
200 pessoas foram monitorar seu território, aqui no limite. Então 
fizeram a vigilância do seu território. Encontram muitas fazendas, 
muitos moradores também aqui. Então isso chocou muito as lide-
ranças mais antigas, esse tempo eu só tinha 8 anos eu acho [...] 8 
a 10 anos. Então a partir daí as lideranças maiores tomaram a de-
cisão que a gente tem que criar uma organização dentro do nosso 
território pra nos representar. Dizer que somos lideranças, somos 
cacique, somos v vamos dizer que somos capazes de proteger nosso 
território. Então a partir dali surgiu escola também, onde os mais 
jovens estudaram também, eu também comecei... [...]chegou 2001, 
teve uma operação grande, operação “ave de fogo”, e tirou todo 
mundo do território e ficou essas aberturas... pastagens no nosso 
território. Então só que em 82 o território foi demarcado, aí exis-
te esses documentos, os juízes determinaram que tinha que sair, 
invasor tinha que sair da terra indígena Alto Turiaçu. Então essas 
histórias, o pai ainda ta aí, o Valdemar ainda tá aí, eles contavam 
essas histórias pra gente em Taraná, aldeia que eu nasci [...] Taraná. 
Então isso aí... passaram essas histórias, contaram as histórias pra 
gente, a gente tem que também pegar o ritmo da luta deles. Porque 
amanhã eles não vão mais estar com a gente. Pois a vida da gente é 
passageira. Então por isso eles tem que formar a gente. Então hoje 
nós estamos na linha de frente com a Associação, Associação foi 
criada em 2001 e aí nós assumimos essa gestão de trabalhar com 
proteção do território. E é onde a gente também tá discutindo nes-
se período, a gente discutiu muito do plano de vida Ka’apor. Como 
nós estamos vivendo, como nós temos que manter nossa floresta, 
nossa cultura, e sempre ser Ka’apor. Nós Ka’apor sempre tem essa 
maturidade, essa cultura de dizer que nós nunca vamos virar caraí. 
Nós sempre temos que ficar firme como Ka’apor, independente da 
pessoa saber ler, se formar, mas sempre ser Ka’apor. Essa cultura é 
muito forte pra nós. Então os mais velhos entenderam isso.
Dá essa educação pra gente, tinha essa preocupação. Ainda hoje 
né. Tá aí o pai presente (Petrônio, grande liderança que a passou 
para Icaradju anos atrás), sempre aí com a gente ainda. Ele disse 
que a gente tem que ficar firme, não pode mudar a ideia. Então é 
isso, desde que eu assumi... em 2008 que eu comecei a participar, 
até 2010... assim só participando em reunião, ainda não fui lide-
rança. Foi 2010 que eu assumi, que nós mudamos pra cá, em 2007, 
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assumi a liderança. Aí comecei a acompanhar, ganhar experiencia, 
participar de reunião, eu não falava português, eu só acompanhava. 
Só que tinha essa ideal de defender território, nossa causa. 
Então por isso é importante a gente discutir nossa organização 
social interna, nós temos que estar vivos, temos que estar prontos, 
unidos, organizados, próprio pra defender nossos direitos. Consti-
tuição, instituto, ong governamental, município querem aproximar 
da gente [...] querem tipo assim [...] trair a gente. Ou destruir a 
cultura, a gente tem que ser muito franco com essas pessoas. Que 
nós temos que dizer o que nós queremos, o que nós aceitamos e o 
que nós não aceitamos. Então somos moradores daqui do nosso 
território sempre, e nós sempre vamos permanecer enquanto nó 
tamos vivos, quando nos morremos, vamos sempre ficar com nosso 
espírito junto com lideranças novas que vão surgindo também. 
Então é isso, a gente só... só nós que entendemos isso também né, 
porque muitos guerreiros morreram, mas quando a gente lembra 
das pessoas, parece que eles estão juntos com a gente. 
Então a gente acredita muito na nossa cultura nesse caso. Então 
é isso. Por isso sempre falo que a nossa luta hoje continua, mas é 
uma forma diferente agora. A gente tem que mostrar também pra 
sociedade caraí, política. Por exemplo, se eles tão destruindo, tão 
tirando a madeira, tão fazendo barragem, nós temos que ser muito 
francos com eles, que eles têm que respeitar a gente. Com diálogo, 
com grupo, pode ser que vá impedir algumas construções no terri-
tório. Mas se não tiver um papel, falando que o juiz assinou porque 
é direito do povo indígena daquele território, eles são povo origi-
nário daquele território, com certeza vamos ter mais forças e grupo 
apresentado naquele momento dizer que nós nunca vamos aceitar 
esse tipo de projeto, ou no limite ou dentro do nosso território. 
Pode ser até que alguns moradores do povoado, cidade aceitar 
aquilo, mas nós nunca vamos aceitar. Porque nós não queremos 
ficar mais perturbados que hoje a gente já está. 
O que eu quero dizer com isso? Nós estamos na aldeia, nós temos 
a floresta, nosso povo, nossa língua, trabalhando do jeito nosso. 
Tiver uma empresa aqui na Conquista, por exemplo, Nova Con-
quista, isso vai incomodar nós. Como vai incomodar? Vai chegar 
mais gente, vai chegar mais [...] vai aumentar mais comércio. Vai 
aumentar ainda mais a parte de droga, tráfico, vai aumentar, enten-
deu? Então, pra isso nós temos que olhar muito pra nossa cultura 
e estudar também. Conhecer, buscar essa capacitação. Palavra que 
fala assim, qualificar melhor pra lutar. Ninguém pode dizer que os 
índios não mandam aqui. Não, os índios vão permanecer. As auto-
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ridades tem que pensar dessa forma. Os índios vão permanecer aí, 
porque é território deles. A gente não pode mexer.
A guerra até agora não parou. Continua. Mas se nós não se organi-
zarmos, não criar uma regra dentro do nosso território, nós vamos 
sempre está forte no nosso território. E por isso, os povos, né, aqui 
do Brasil, no Acre, Munduruku também, conheço um pouco tam-
bém lá no Amapá, acho que é Amapá, são os wanhãpi, eles têm 
uma maneira de se apresentar pro governo. Criaram, criaram não, 
eles têm hoje seu regimento do... regimento interno. Vamos dizer 
que protocolo de consulta. Isso também pode impedir algumas 
empresas de não construir ao redor do território. Mas assim como 
eles tão botando dinheiro nos temos que fazer de tudo também, se 
fortalecer. 
Fortalecer pra poder viver sempre no nosso território.  Então é 
um pouco isso que eu queria falar da guerra. E muitas as pessoas 
que hoje ta fraco, ne, assim [...] termo de cultura, língua e isso sua 
morada. Seu jeito de comer... hoje muitos parentes não tem seu 
território, só tem um quintal. Dessa forma governo tem poder de... 
vamos dizer que [...] acabar com a gente. A gente não tem uma casa 
especifica pra se defender. Agora se for num território como essa 
aqui, existe muitas riquezas ainda, nós vamos trabalhar da nossa 
maneira, um projeto... não agropecuário, não é isso que tô falando, 
um projeto de vida, aquele projeto pra manter nossa cultura. Man-
ter nossa casa, nossas lutas, nossa vigilância, então esse projeto de 
vida que eu falo. Então nós temos poder ainda pra defender. 
Ter esse poder pra definir e defender nosso território. Então sem-
pre preservar conhecimento cultural nosso também. E urucum, 
com penas, língua, canto, então assim a gente fica forte. Se a gente 
não tiver mais a língua, aí você falava ontem... com o Tok. Tok não 
sabe mais a língua, agora estamos resgatando. É um trabalhão que 
vamos ter. Pois pra nós aqui não existe isso ainda. Existe só aqui na 
beira do Gurupi. Só que isso aí misturou. Ka’apor casou com caraí. 
Aí fez filho e não quer ficar com o povo. Tudo isso os mais velhos 
também contam. Antes de acontecer eles já contam. Por isso eles 
falam que hoje nem os mais novos não pode dizer assim não eu 
quero meu jeito de viver, quero é ficar com essa família, esse povo-
ado. Nunca! Porque ele já tem exemplo. Então ele já tem a pessoa, 
assim, já tem esse exemplo. Então nós temos que acreditar em nos-
sos mais velhos, em nós mesmos. Então respeitar cultura diferente. 
Não importa chegar americano morar bem ali, deixa ele morar. 
Mas não incomodar nós. Então cada um no seu território. Então é 
isso um pouco da guerra que quero falar.
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Os guardiões foram formados assim. Nós Ka’apor, nós jovens... 
não é só nós jovens. Os mais velhos vinham fazendo monitora-
mento do seu território. Desde quando vai caçar antigamente, 
levava toda a família, já faz parte de monitoramento. Nós só 
mudamos o nome. Hoje os Guardiões. Só mudamos a atividade 
também. Por exemplo, antigamente Ka’apor não fazia picada 
grande. Porque? Porque não tinha invasor, não tinha caraí perto. 
Eles caçavam normal. A família, um mês caçando, chegava com 
um bocado de caça. Então só mudamos o nome. Porque hoje nós 
criamos guardião? Guardião da floresta. Porque é uma forma de 
buscar conhecimento, uma forma de buscar passar informação 
pros Caciques. Tipo, tá acontecendo, em tal lugar tem gente, 
entendeu? Tem gente! Ai quem pode... onde a gente pode passar 
informação. Assim surgiu guardião. Então hoje nós temos coorde-
nadores locais, por comunidade. Por aldeia. Existe coordenador 
geral, né, que é o Xuxure. Assim como sou coordenador geral 
da Associação, eu cuido mais da parte de gestão da Associação, 
projeto... alguns recursos... quando a gente faz o plano, porque 
os Guardiões já vinham trabalhando. Nós vínhamos trabalhando 
no monitoramento. Isso sem apoio. Sem combustível, sem carro, 
sem drone, sem câmera, sem nada. 
Cadê a foto? Cadê coordenada? Ninguém acredita. Então surgiu 
aqui no Maranhão também o Mosaico Gurupi, juntou oito terra 
porque a nossa luta é igual. Guajajara, Guajá, Tembé, Ka’apor, era 
tudo mesmo sistema. Então Mosaico juntou liderança, escolheu al-
gumas lideranças do território, escolheu também as Universidades, 
polícia federal, FUNAI, frente, né. Aí tem SEMA, essas pessoas 
que são responsáveis das secretarias. Porque, por exemplo, polícia 
federal era pra fazer fiscalização direto na terra indígena, não era 
BPA, não era outro tipo de policiamento. Tem que ser polícia fede-
ral porque é eles que cuidam disso. 
Aqui na terra Alto Turiaçu. Isso não aconteceu porque quando 
pandemia chegou, né. Como o Greenpeace é internacional, eles 
ofereceram uma câmera, drone e um monte de bolsas, mochilas 
e essas coisas. Só que chegou a pandemia e parou tudo. Mas nós 
conseguimos fazer três oficinas. Faltou a última, aí não aconteceu. 
Primeiro foi lá no Awa, na base. Ai segunda foi lá na Araribóia, 
terceira foi aqui no Tembé. Aí finalizou aí. Não teve, a quarta era 
ser aqui. Aqui era pra ser só entrega dos materiais que não entre-
garam. Não aconteceu isso. Aí os meninos receberam, eles foram 
escolhidos, 4 pessoas. Marquinho, que também acompanha mais. 
Kawurixã, ele aqui, ele não... E Yuriapitã. E Menanté. Os 4 foram 
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escolhidos. 5 comigo porque disseram que cacique também tem 
que acompanhar. Mais experiente, então acompanhei com eles. 
Até Valdemar participou uma vez. Só que ele foi só convidado. 
Pode participar mais, só que os 4 são os mais garantidos. Fez a 
capacitação, por isso o Xuxure tem um pouco desse conhecimen-
to, de pegar o ponto, um celular também que entregaram. Eles 
também fizeram um aplicativo só pra tirar o ponto, foto. Porque 
celular tem mais função pra isso. É pequeno, é bom pra levar pra 
qualquer lugar. Então alguns guardiões daqui esses 4, já teve essas 
experiencias. Então por isso existiu guardião, está aí registrado, né. 
No papel. E a Associação também apoia algumas atividades, por 
exemplo, aqui por ano nós começamos se organizar assim [...] 4 
atividades por ano que os guardiões tem que fazer. Esses 4 pode.... 
como é que pode acontecer? Por exemplo, nós temos que olhar pra 
região. 4 regiões onde tem problema maior. Como é que funciona 
isso? Aí a Associação, nós fazemos a reunião, por exemplo, agora 
nós queremos fazer em janeiro, no Rio. Associação se prepara. 
Quando guardião... eu tenho que conversar com Wuarixá, que é 
coordenador geral, chama o coordenador local, faz a reunião. Tal 
período nós vamos fazer uma vigilância no rio, por exemplo. O 
que vamos precisar? Combustível. Quantos litros? É tanto. Alimen-
tação? É tanto. Vai ter dinheiro pra apoio, pra ajuda de custo do 
guardião? Vai. Então nós vamos ficar quantos dias? 10 dias. E nós 
pode até passar mais porque o trabalho é nosso. Então por isso esse 
dinheiro, ajuda de custo, é só uma ajuda de custo.
Associação não tá pagando diária, se for diária pro pessoal da Poli-
cia Federal. Porque eles são pessoal de fora. Nós não pode receber 
diária. Isso tá no regimento do projeto também. So apoio. 10 dias, 
vão receber mais ou menos 2.000 reais cada um. Aí vai deixar al-
gum dinheiro pra mulher, né... aí vão trabalhar 20 dias. 10 dias de 
diárias, mas 20 dias nós temos que trabalhar porque esses 10 dias... 
nós vamos proteger nosso território. Aí o que vai acontecer. Lá vai 
ter também peixe, caça, um monte de coisa vai acontecer. Então vai 
uma pessoa especifica só pra tirar foto, registrar, então esse tipo de 
pessoa nós ainda não estamos preparados. Nós tamo ainda buscan-
do mais experiência e também capacitar mais os meninos. Aí ele 
aqui foi escolhido pra trabalhar com câmera, por isso que ele que é 
responsável dos guardiões. Aí ele precisa muita capacitação. Então 
ele era pra ser um Irawí também. Só que Irawí, ficou muito assim... 
a mulher ia botar chifre nela, não sei o quê.... aí ele desistiu. Hoje 
ele tá sozinho, como tem aquele projeto que ele mostrou, aquele 
papel, aí 8 pessoas de cada terra que vai participar. Ele me disse 
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que vai continuar, que era pra ser 2 lá da aldeia dele, 2 do Paracuí, 
2 daqui e 1 do Iwera e 1 do Zé Gurupi. Porque nós criamos essa 
região? Porque facilita pra gente buscar essas pessoas pra poder 
andar com guardião. Não é só da capacitação deles em vão. Depois 
que eles entregar também... eles vão receber algum equipamento 
também.
Ai como a gente já tem eles vão dividir esse equipamento. Aí 
eles vão coletar material. Depois juntar, botar no computador 
e guardar. Aquilo que voces falaram. Deixar no patuá. Por 
isso eu, pela Associação, eu consegui outro projeto, projeto do 
SADE, outro computador. Era pra ser construído com uma casa 
aqui e instalar computador. Justamente pros guardiões, aqui em 
Turizinho. Só que depois que a gente fez o projeto, aprovou, 
mas na hora de botar dinheiro pessoal do SADE não aceitou, 
porque eles não querem construir a obra. É só equipamento. 
Então nós pegamos um pouco de recurso pela Associação, da 
Vale, por isso estamos tratando aquela construçãozinha bem 
ali. Estamos reservando uma sala lá só pra instalar computador.  
computador já tá tudo comprado. Tá lá na associação guardado. 
Depois que eles entregar aqui vai ser só aquilo que falei. Que 
vocês tiverem por aqui vocês ajudam a instalar. É isso. Tamo 
indo ainda estruturando guardião. Daqui 40 dias. Dois meses. 
Agora [...] tá terminando.
Só acho que antes. Daqui uns 25 dias vão entregar. Aí sim. Tendo 
a casa aqui, computador instalado, aí os parceiros... por isso que 
falei pra vocês, vocês têm que colaborar com a gente, ajudar a gen-
te. Vocês já sabem... só combinar e os meninos vem tudo pra cá. 
Independente desse projeto que eles vão participar. Isso vai acabar 
daqui pra 4 meses. Aí nós precisamos fazer continuidade do proces-
so de conhecer mais computador, edição, fazer filme. Alessandro 
sabe muito bem disso aí.
Aí deixa eu falar outra forma. Dessa forma que hoje o guardião tá 
trabalhando. Buscando informação. Esse trabalho que a gente faz, 
monitoramento e vigilância, isso transforma também em operação, 
sabe porquê? Porque estamos pegando o ponto tudinho, aí manda 
informação lá pra polícia federal, FUNAI, aí vem operação grande. 
Aí vai só dois guardiões que conhece e vai acompanhar com eles. 
Só que tem que ter muito cuidado, não pode expor. Porque opera-
ção é operação. Aí quem vai ficar é nós. Aí vai sujar nosso nome. 
Aí isso sempre acontece, as vezes eu participo, antigamente era só 
eu, agora é Acuruyixã e ele aqui também já participou da operação. 
Existe essa função.
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Até os caraí, os madeireiros ficam assustados com isso. Nós já 
fizemos monitoramento aqui no limite, aí nós encontramos mui-
to aquelas toras. Aí nós pegamos as fotos, eu mandei pra polícia 
federal. Aí mandei e começou [...] assim [...]. revoltar. Ah os índios 
aí tão invadindo, eles falam só fofoca. Aí diz que nos queimamos 
caminhão, aí pensa que não lá vem polícia agora. Não sei quantos 
caminhoneiros vem ali. Prendeu gente aí ficaram quieto. Não, os 
índios... isso aí são os índios de lá. Porque os guardiões tem arma-
mento, pensa que é polícia. O trabalho dos guardiões demonstrou 
muito certo pra gente, deu certo até, nunca deu problema. Porque 
se nós prendermos, nos bater, levar pra cidade os madeireiros, vai 
criar muito problema. 
Porque anterior aconteceu isso. José (se refere a Zezinho, um an-
tropólogo não indígena que lhes causaram muitos problemas) com 
aquela questão do espancamento de madeireiros que repercutiu 
mundialmente) fez muito problema aí. Por isso nós não quer tra-
balhar mais desse tipo. Enfim, então dessa forma que guardião tá 
amadurecendo também. Não é só andar com pintura, não, nós 
já falamos com muitos moradores aqui. Nós queremos defender 
nosso território só. Nós não queremos vocês dentro do nosso ter-
ritório. Porque ali é nossos mercados, aí nós tamo colhendo peixe, 
nós tiramos caça, tudo é ali. Sustentamos nossos filhos. Aqui vo-
cês têm comércio, tem boi, tem gado, frango, peixe. Vocês sabem 
trabalhar com projeto, nós não temos isso. Se for uma coisa, nos 
ter um projeto coletivo, é porque é escolha nossa. Não tem nada a 
ver com vocês. Nós não podemos nem contar pra vocês também, 
nosso projeto é outro. Então hoje já entenderam, pessoal aqui 
era bravo. Invadiram até Turuzinho aqui. Foi em 2015. Veio 100 
homem aí armado, porque José fez uma besteira aí sem nós saber. 
Mas a partir dali nós tomamos nossa decisão aqui. Então o traba-
lho dos guardiões tá dando certo e eu sempre estou orientando-os, 
vamos trabalhar assim dessa forma... com ignorância não. Nunca! 
Nós não vamos resolver com isso. Vamos resolver no papel, fazer 
um oficio, mandar pra FUNAI e cobrar. Cobrar isso e acontecer a 
operação. Porque quem tá errado é eles, nós não tamo errado. Se 
nós tivermos errado, nós tamo matando boi, nós tamo com medo 
de passar ali, não. Mas sempre quando vamos fazer uma vigilância 
também nós reunimos aqui. Fecho portão aqui e lá. Ninguém vai 
pro povoado. Leva um mês. Vamos esquecer, vamos nos preparar. 
Vamos trazer bastante combustível pra cá, alimentação, o que ne-
cessário pra comprar vamos comprar. Vamos deixar final do mês 
nos vamos direto pra cidade. Por isso que não saímos muito pro 
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povoado. Agora mudaram. Já entenderam que não nós não quere-
mos com ele, nós queremos o bem deles também. 
Então tudo isso é trabalho dos guardiões. É assim que hoje estamos 
trabalhando. Condenado, foto, vídeo, pequenos vídeos, precisamos 
melhorar? Precisamos melhorar mais. O que temos que capacitar? 
Será que eu? Eu já sei meu papel, meu papel correr atrás das coisas. 
Quem tem que capacitar é os meninos. Eles têm que se capacitar. 
Eles um dia tem que dizer assim, eu trabalho com fotografia. Sou 
formado só na câmera. Ai o outro diz, sou gestor da minha escola. 
Sou professor formado. É isso que eu quero! Outro vai dizer, sou 
juiz. Sou advogado. Tô pulando longe, mas quem sabe. É isso que 
falo pros meus parentes aqui. Ó, eu sou, não sei o que ambiental, 
vamos dizer assim. Engenheiro. Nós temos que acertar essas [...] 
certificado. Depois que nós ter essa em mãos, resultado, né, que 
nós vamos só produzir. E uma coisa também que a gente está discu-
tindo muito é parte da sustentabilidade. Nós temos que melhorar 
mais a sustentabilidade. Melhorar como? Trabalhar mais coletivo. 
Só dessa forma vamos conseguir porque somos povo tradicional. 
Somos um grupo só. Cada aldeia tem que trabalhar junto. Porque 
nós comemos chibé junto, nós fazemos reunião junto, festa junto, 
nós moramos junto, somos família. Porque não faz trabalho junto 
também? É isso que o projeto vai apoiar. Não eu fazer uma roci-
nha aqui, uma rocinha ali. Projeto dá certo assim. Porque essa é 
a ideia do branco. Por isso nós temos Kupixa pu’a (cartilha sobre 
a roça circular Ka’apor), podemos até mostrar pra vocês. Nós não 
plantamos todo tipo de agricultura também por conta que a gente 
não tem muita semente aqui. Eu mesmo não tenho tempo. Mas 
estamos conseguindo, plantamos 50 pés de banana, plantamos 
macaxeira, mandioca, nanan, abacaxi, cará, batata. Tá aí. Isso pra 
nós... nós queremos tirar semente. Cada vez tirar mais. Estamos 
resgatando semente. Cultura nossa. Então é isso que a gente pen-
sou também. Todas as ainda aldeias precisam entender isso. Mas 
estamos fotografando, tamo fazendo relatório com apoio do Jairo, 
por isso que Jairo tá aí. Aquele cara [...] menino alto que tá aí. Até 
foi agora. Ele veio aí pra nós capinar, só que não teve tempo então 
voltou. Essa semana vai voltar. No projeto também botamos um 
contrato de um técnico pra acompanhar. 
Então é isso, eu falei pra ele: nós temos muita coisa pra acompa-
nhar por isso fazemos de pouquinho em pouquinho, mas tá dando 
certo. Vamos trabalhar de pouco em pouco. Alessandro pode até 
entender isso agora porque esse dia todo eu nem parei aqui. Tá 
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acontecendo até alternância também agora. Mas nós temos traba-
lhado dessa forma, não pode parar. Se parar é pior. Mas é isso. É 
uma construção, nós tamo se... como é que chama, nós tem que 
se formar, nós tem que construir mesmo junto. Então uma coisa 
que tamo discutindo muito é isso daí. Aí vem bolsa preguiça, bolsa 
família. Também tem muito parente por aí... caraí tão enrolando 
com isso aí. 
É um problema sério que ta acontecendo no Brasil inteiro vamos 
dizer assim. Porque parente não sabe sacar dinheiro, aí daí pro ca-
raí mototáxi, aí ele dá 50 reais, 20 reais, fica só enrolando parente. 
Parente não faz roça, não tem dinheiro, não tem nada. Aí fica na 
preocupação. Então existe muito esses problemas. Aqui a gente não 
tem esse problema. Aqui em Turizinho não. Pode perguntar, car-
tão todo mundo tem aqui. Porque eu sempre falo, nós temos que 
dar exemplo pra outras aldeias. 
Nós podemos fazer um filme, um filme dos guardiões na floresta, 
mas tudo trabalhado de uma forma organizada, entendeu? É isso, é 
possível fazer isso aí. Quem que não quer assistir [...] a Globo mes-
mo... pode alimentar eles também. Ó, tá aqui, povo Ka’apor tá fa-
zendo esse tipo de trabalho aqui. Então a gente pode [...] até o Pis-
tola mesmo tem alguns contatos de televisão. Por exemplo, esqueci 
o nome da menina [...] ela passa de manhã, né. No jornal. Passa de 
manhã na Globo. Então ele tem esse contato. Então sempre Pistola 
alimenta. Eu não tenho contato, mas ele tem mais contato. Porque 
ele tem alguns parceiros aí ele divulga. 
Então é isso. Só somos um povo originário, Ka’apor mesmo, 
Ka’apor te! Nós podemos produzir mais cocar, fazer muita flecha, 
nós temos que fazer uma casa de guardião dentro da floresta, guar-
dar todos [...] aquilo que falamos o Patuá. Mostrar isso também, 
valorizar. Então quem que não quer, quem que não vai assistir 
isso? Todo mundo quer coisa diferente. Mais pelo cuidado tam-
bém. Então essa é a dificuldade hoje que a Associação tem. Não 
estamos conseguindo acessar, divulgar a gestão do nosso trabalho 
mesmo. Mas assim, durante esse ano, nós fizemos muita coisa. Tá 
construindo a casa aqui, fizemos caminho de acesso no limite com 
esse apoio. Tamo fazendo ampliação da Associação, fizemos um 
poço artesiano lá no Piim, perto do Axingui, outra aldeia nova. 
Que mais? Tamo realizando alternância de estudo, entendeu? E 
sem pedir apoio dos parceiros, aqui é só a Associação e estado, 
contribuição do estado porque os professores são contratados pelo 
Estado. Então é isso, tamo conseguindo agora, se organizar melhor 
pra divulgar”. 
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Aldeia Ywera, uma aldeia de defesa

A aldeia Ywera foi, como tantas, fundada para proteger o terri-
tório do povo Ka’apor, que estava, nesta área, sem proteção por ser 
afastada de outras aldeias. Possui apenas sete famílias, o cacique é 
Quitirano e Marquinho é liderança da aldeia, e é ele que me conta 
como foi para acontecer essa fundação. Primeiro, eles se organizaram 
na aldeia Turizinho. Se reuniram com vários caciques e conversaram 
em várias aldeias. Tinham planos de fazer uma nova área de proteção 
para impedir a destruição do território pelos madeireiros, mas foram 
impedidos pelo início da pandemia de Covid-19. Então apenas em 
2021 conseguiram se deslocar, com o auxílio da polícia militar. Ini-
cialmente, apenas os homens foram para a nova área, pois Marquinho 
relata que não havia casas, eles acampavam perto do rio. Foram cons-
truindo as casas no verão. 

Ele ressalta que essa estratégia de proteção do território é feita há 
muito tempo, reivindicando o que ele chama de ‘lugar dos antigos’ – 
onde os ka’apor mais velhos moravam antigamente. A Associação tem 
um lugar essencial nessa luta: ela auxilia na reivindicação e na constru-
ção das aldeias novas, oferecendo transporte, por exemplo.

“Junto com os caciques, a gente também na Associação, sempre 
apoiando a gente, dando suporte. Também a saúde, somos atendi-
dos pela saúde do Maranhão. Tem uma semana sim, alguma emer-
gência a gente liga pra vir pegar.... que a gente tem esse acesso que 
foi construído no nosso limite. Foi uma ajuda da Associação e dos 
outros órgãos. Muito bom agora que a gente tem esse acesso para 
melhorar, trazer mais material pra cá” (Marquinho).

Considerações Finais

Durante a pesquisa, pude escutar e analisar os mitos e narrativas 
sobre a guerra entre os Kaapor. Estas narrativas encontram-se em dois 
grupos de relatos mitológicos. O primeiro contendo narrativas que 
envolvem os ancestrais, e o outro tipo de relatos são as histórias de 
confrontos, que mostram estratégias que podem ser vistas na atuali-
dade, mas que tem eventos históricos que podem ser comprovados. 
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Cabe observar que a guerra é sempre uma interface de contato. 
Assim, a política de defesa e memória atuais são uma espécie de des-
cendentes das guerras dos antigos. No final do século XIX o povo 
Ka’apor estava empenhado em guerrear contra diferentes assentamen-
tos que encontrava pelo caminho, seja para saquear materiais de fer-
ro, ou porque estes voltaram agressivamente contra o povo Ka’apor. 
Desde as batalhas no rio Capim, o povo foi se deslocando até alcançar 
o rio Gurupi, onde cruzaram e enfrentaram mocambos e, posterior-
mente, as atividades econômicas incipientes na região.

As estratégias de defesa e guerra na memória Ka’apor revelam a 
lógica e os métodos tradicionais desse povo guerreiro, destacando-se a 
preparação, o assassinato e o resguardo como elementos fundamentais 
da lógica da guerra. Além disso, são discutidos aspectos como as Puçan-
gas, que são os meios de criar um corpo com qualidades desejadas para 
um guerreiro, como a agilidade dos beija-flores e quatipurus, o peso e 
resistência dos cupinzeiros, a letalidade das visagens, entre outros. 

As armas me foram mostradas, em especial as flechas com ponta 
de ferro e a borduna (Tamarã). A guerra é abordada igualmente pelos 
mitos e pela memória históricas. Por exemplo, a guerra contra uma 
espécie de jaguares encantados, chamados de A’é, é uma das referên-
cias para a origem da borduna (Tamarã). Assim também são os relatos 
sobre antigas batalhas, como a história da saga dos irmãos que com-
bateram diversos inimigos enquanto seu povo tinha sido dissolvido.

Importante assinalar que guerra, os embates e confrontos, perma-
necem como uma metáfora política. Ou a guerra se politizou, pelo cer-
co do contato obrigatório com o povo e o Estado brasileiro? A relação 
entre a proteção e a guerra está presente na necessidade das comuni-
dades indígenas de protegerem suas terras e recursos naturais contra 
invasores na atualidade, como os madeireiros mencionados nas diver-
sas narrativas coletadas. A guerra tradicional Ka’apor, na atualidade, é 
descrita como um modelo de defesa e proteção do território, portan-
to, o levantamento da aldeia Ywera foi motivada pela necessidade de 
proteger o território do povo Ka’apor. 
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A presença de madeireiros na região levou à organização da 
comunidade para proteger a terra e garantir um lugar seguro para 
suas famílias. A proteção do território está intrinsecamente ligada à 
preservação da cultura, da identidade e dos recursos naturais das co-
munidades indígenas, e a guerra tradicional é vista como um meio 
de garantir essa proteção. Portanto, a relação entre a proteção e a 
guerra está enraizada na necessidade das comunidades indígenas de 
defenderem seus territórios, recursos naturais e modos de vida contra 
ameaças externas, como a exploração ilegal de recursos naturais por 
invasores. Desde a dita ‘pacificação’, Os Ka’apor enfrentam uma série 
de desafios complexos e interconectados na defesa de seu território 
e cultura. A invasão contínua de madeireiros e posseiros representa 
uma ameaça direta à integridade do seu ambiente natural e modo de 
vida tradicional, exacerbada pela falta de proteção efetiva por parte 
dos órgãos competentes. 

A necessidade premente de preservar sua cultura e tradição con-
fronta-se com a luta constante contra a destruição do território, a qual 
também implica na preservação da biodiversidade da região. A falta 
de apoio e recursos da FUNAI, aliada à ameaça iminente de desma-
tamento, amplia ainda mais os desafios enfrentados pela comunida-
de Ka’apor. A proteção contra invasões externas, juntamente com os 
impactos duradouros do sarampo e a busca por autonomia política, 
ressalta a complexidade e a urgência das questões enfrentadas por este 
povo indígena na contemporaneidade. 

Diante das invasões e ameaças externas, os Ka’apor têm demons-
trado uma forte capacidade de resistência e mobilização. As narrativas 
destacam a organização interna da comunidade, liderada por caciques e 
líderes tradicionais, que coordenam estratégias de defesa e proteção de 
seus territórios. Essas estratégias incluem a mobilização de grupos para 
patrulhamento e monitoramento das áreas invadidas, bem como ações 
diretas para expulsar os invasores e proteger os recursos naturais.

A fundação da aldeia Turizinho pelos Ka’apor exemplifica a inter-
conexão entre guerra, política e resistência indígena frente às ameaças 
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externas. Diante da constante pressão dos madeireiros sobre seu ter-
ritório, Petrônio e sua comunidade demonstraram uma notável capa-
cidade de organização e estratégia ao estabelecer um refúgio seguro e 
implementar medidas de vigilância eficazes. Essa iniciativa não apenas 
evidencia a importância da autonomia e liderança dentro das comu-
nidades indígenas, mas também ressalta a necessidade de reconhecer 
e proteger os direitos territoriais e culturais desses povos. Ao criar um 
ponto de resistência contra as invasões e destruições ambientais, os 
Ka’apor não apenas salvaguardar seu próprio modo de vida, mas tam-
bém destacaram a vitalidade e a relevância das práticas tradicionais 
de proteção ambiental e governança comunitária na preservação da 
diversidade cultural e ecológica.

Ao longo do relato, Ximí revela a complexidade das relações ter-
ritoriais e étnicas na região, mencionando a presença de diferentes 
comunidades, como os Tembé, e as interações entre eles. Ele descre-
ve sua própria jornada, desde seu casamento até sua participação em 
eventos comunitários e conflitos territoriais. Ximí relata a mobiliza-
ção das comunidades Ka’apor para proteger suas terras e expulsar os 
invasores, destacando a importância da união e da organização para 
enfrentar esses desafios. Ele descreve uma grande mobilização envol-
vendo várias aldeias Ka’apor e outras comunidades aliadas, que se 
uniram para defender suas terras e expulsar os invasores. Ao longo de 
sua narrativa, Ximí destaca a resiliência e a determinação das comu-
nidades indígenas na luta pela proteção de seus territórios e modos 
de vida tradicionais. Ele enfatiza a importância da solidariedade e da 
cooperação entre as comunidades para enfrentar as ameaças externas 
e garantir a preservação de suas terras e culturas.

Esse tipo de mobilização, com o passar dos anos, transformou-se 
em instituição. A Associação Ka’apor Ta Hury Do Rio Gurupi desem-
penha um papel fundamental na preservação da cultura e tradições 
do povo Ka’apor. A associação atua no campo da política interétnica, 
buscando promover a defesa dos interesses e da identidade do povo 
Ka’apor. Isso inclui a proteção do território, a promoção de ações de 
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conservação ambiental e a defesa dos direitos indígenas. As atividades 
principais da associação são desenvolvidas na aldeia Turizinho, onde 
mora o presidente da associação, Iracadju. A própria história desta 
aldeia mostra uma interface da história política da luta ka’apor.
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Arrows, Puçangas and Confrontations: 
the Ka’apor guardians and the new war strategies

Abstract: This text presents, through stories of wars of the Ka’apor people, 
how, empirically, it was the result of the Puçangas and names of great war-
riors like Tapõon. The text also shows a path that the Ka’apor themselves 
decided to change from traditional war to war in the world of the Caraí: 
politics. Today they have the strengthened and active Ka’apor Ta Hury 
Association of the Gurupi River, in which elements of the history of their 
foundation, partnerships and even their effective actions to protect the 
territory are presented in this work – such as the creation of the ‘Ka’apor 
guardians’, territory continuously invaded by lumber, farmers and, more 
recently, mining companies. The ethnographic information comes from a 
long period of field where it was heard directly from the Ka’apor people, 
through a participatory ethnography.
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