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Feiticeiros, ‘Obras’ e Bruxarias do 
Desenvolvimento: licenciamento ambiental 

como ritual de iniciação e sacrifício1

Cleyton Gerhardta

Resumo: O texto propõe pensar o chamado licenciamento am-
biental como um ritual, evento que se destaca da rotina cotidiana 
e que passa a ser vivido como um drama social. Tendo um sentido 
esperado, embora não pré-definido, este constitui um modo de 
organização da sociedade que se realiza através do ordenamento 
de ações referidas a fins sociais específicos. Para tanto, ao menos 
dois ritos devem ser cumpridos: sacrifício e iniciação. O primeiro 
se efetiva após a consumação de uma complexa cadeia de eventos 
cujas cenas e papéis de seus protagonistas serão descritos ao longo 
do texto. Já no segundo, a passagem pelo licenciamento incute 
nos sacrificados uma condição de liminaridade entre um antes e 
um depois do empreendimento, mas também entre a vida fora e 
dentro dele. Prisão perversa que faz com que, apesar das pessoas 
não desejarem ser ‘atingidas’ no sentido corporificado do termo, 
as leva a buscar ser assim reconhecidas juridicamente.

Palavras-chave: Licenciamento ambiental, Ritual, Sacrifício, 
Iniciação, Desenvolvimento.

Desde os anos 1990, a realização de empreendimentos de grande 
porte no Brasil pressupõe a instituição de um estado de passagem. 
Ocorrendo em áreas urbanas ou não, é preciso ‘passar’ pelo licen-
ciamento ambiental para que sejam concedidas ao seu ‘proponente’ 
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as três ‘licenças’ mágicas2 (‘prévia’, ‘instalação’ e ‘operação’) que ga-
rantirão sua transformação em fato consumado. Note-se que, quando 
me refiro à magia, não se trata de um recurso retórico. Sendo toda 
força sagrada uma força coletiva (Durkheim 1989), o consentimento 
social que elas (‘licenças’) produzem subentende a crença partilhada 
em uma ‘entidade’ abstrata chamada ‘justiça’ e cujos dispositivos legais 
agem como meio de encantamento ao tornar sem efeito as contradições 
presentes no licenciamento. 

De fato, se magia e ciência funcionam como técnicas de exercício 
do poder (DaMatta 2013), o mesmo pode ser dito do mundo jurídico 
e dos mistérios escondidos nos ritos burocráticos e seus operadores. 
Trazendo para ambos a constatação de Carneiro (2008:9) sobre a sa-
cralidade do direito, tanto a justiça como a burocracia têm algo “de 
transcendental. São temidas e incompreendidas pela ampla maioria 
da população” e aqueles que dominam suas entranhas e artimanhas, 
“com seus ternos e fala difícil”, são vistos pelos cidadãos comuns 
como “seres que transitam entre dois mundos: o mundo real, da vida 
cotidiana, e um mundo inacessível, habitado por [...] seres misteriosos 
e imprevisíveis, que, com uma só palavra, podem mudar para sempre 
o destino dos pobres mortais”. 

Similaridade que se estende à terminologia. Afinal, se a palavra 
‘despacho’ indica um dispositivo legal/administrativo que “atualiza a 
presença do Estado para além do seu corpo, criando mecanismos de 
objetificação, domínio e controle” (Florêncio e Meihy 2024:79) so-
bre outros corpos, desde final do século XIX a expressão é usada por 
praticantes de religiões de matriz africana “como sinônimo de ebó, 
trabalho feito, oferenda, feitiço”. Portanto, como mostram os autores, 
‘despachar’ pode tanto servir para fazer um processo caminhar como 
abrir caminhos para Exu nas encruzilhadas.

No caso das três ‘licenças’ – cuja força mágica cresce à medida 
que vão sendo concedidas –, ao mesmo tempo em que constrangem 
a sociedade a aceitar o caráter arbitrário que carregam, liberam seu 
possuidor para executar determinadas ações arbitrariamente. Afinal, 
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obtê-las é ter em mãos um salvo conduto para fazer coisas que, embora 
possam acontecer no cotidiano, não seriam legalmente permitidas ou 
vistas como moralmente condenáveis. Por exemplo, expulsar pessoas 
do lugar onde vivem ou destruir suas vidas pela contaminação de re-
síduos tóxicos. Para além de instrumento de poder, portanto, sendo 
“eminentemente eficaz” (Mauss 2000:16), eis que o licenciamento ad-
quire a forma de ritual.

A começar que todo processo implica criar algo até então ine-
xistente, seja construindo um edifício de alto padrão, um comple-
xo hoteleiro ou um gasoduto, seja produzindo inquietude, cons-
trangimento e violência física, simbólica e psicológica. Igualmente, 
visto todo “rito mágico atuar por si próprio” (Mauss 2000:19), ao 
constituir um momento de “intensificação do que é usual” (Pe-
riano 2002:27) e tendo um sentido esperado, embora não pré-de-
finido (Tambiah 1996), o desenrolar dos acontecimentos vindos 
com a instalação deste ‘procedimento administrativo’ (Brasil 2016) 
configura um drama social (Turner 2008) vivido por seus protago-
nistas e coadjuvantes. 

Será a partir da montagem dos cenários, bastidores, papéis e ce-
nas que irão se suceder que sua exigência surge como um modo de 
funcionamento da sociedade cujas ações encontram-se referidas a fins 
sociais específicos (Peirano 2002). Sobre estes últimos, sua rituali-
zação pretende harmonizar duas demandas distintas: de um lado, a 
execução do ‘empreendimento’ como algo socialmente necessário; de 
outro, o respeito aos direitos dos potenciais ‘atingidos’ e garantia de 
proteção ambiental. Do desencontro e da não conciliação destes dois 
conjuntos de exigências (pois amiúde seguem direções opostas) é que 
irão emergir períodos de forte expectativa e preocupação, situações 
de grande agitação e mobilização, ocasiões em que prepondera certa 
monotonia para, em seguida, sobrevirem acontecimentos inusitados 
que exigirão novas respostas e readaptações, tudo isso intercalando 
momentos de tensão e distensão, atritos e entendimentos, acordos e 
traições, conferindo dramaticidade ao processo ritual.
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Mas há ainda outra finalidade mais abrangente que merece desta-
que. Sendo o licenciamento um evento relativamente formalizado que 
se destaca do cotidiano (Peirano 2002), ele constitui uma invenção so-
cial destinada a garantir algum controle mínimo sobre processos que, 
potencialmente, poderiam ameaçar a ordem social ao expor suas inco-
erências, intolerâncias e imprecisões (Turner 2013). Assim, visto que a 
construção/ampliação de resorts, shopping centers e condomínios de 
luxo; megaprojetos envolvendo eventos esportivos, religiosos; “revitali-
zação” de bairros e regiões centrais de grandes cidades; programas habi-
tacionais como ‘Minha Casa Minha Vida’; parques urbanos e unidades 
de conservação de proteção integral; rodovias, ferrovias, anéis viários, 
barragens, parques eólicos e linhas de transmissão; lixões e aterros sa-
nitários; cais, portos, complexos portuários e plataformas de petróleo; 
siderúrgicas, petroquímicas, fábricas de agrotóxico, cimento, fertilizante 
e celulose representam situações críticas cuja repercussão pode instalar 
um ambiente de crise (Wagner 1974), o licenciamento age no sentido 
da manutenção do equilíbrio que garante a vida em sociedade. 

Veja-se que tal funcionalidade traz a magia novamente à cena. Isto 
porque, como notou Malinowski (2022), também ela se revela como 
resposta à necessidade de integração social, havendo embutida na sua 
prática um sentido de autopreservação muitas vezes acionado em si-
tuações de forte tensão emotiva. Ademais, como outros ritos mágicos, 
também o licenciamento requer a operacionalização de um conjunto 
de técnicas de controle dos corpos, manipulação da subjetividade e 
subjetivação de sujeitos (Foucault 2005), sejam indivíduos ou uma 
coletividade (Viégas, Pinto & Garzon 2014). Para que isso ocorra, 
porém, é preciso antes transportar seus futuros participantes para 
dentro do espaço-tempo ritual através da criação de uma “realidade 
de segunda ordem” (Van Gennep 2013; Ortiz 2008) a ser vivenciada 
intensamente por quem nela se vê forçadamente envolvido. 

No caso, tal captura acontece mediante demarcação de uma cisão 
no cotidiano realizada por meio da montagem de um mundo proto-
colar onde certos ritos irão consagrar a liturgia do ‘procedimento’. Só 
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que, ao invés de máscaras, peles de animais, danças, orações, será o 
conjunto de leis e normativas legais que irão demarcar a “atmosfera 
excepcional” (Turner 2013) para a qual a vida das pessoas será parcial-
mente deslocada. É neste sentido que, a partir de convenções jurídi-
co-administrativas definidas, entre outras, nas Leis Federais nº 6.938, 
nº 140 (Brasil 1981; 2011) e nas Resoluções do Conselho Nacional 
do Meio Ambiente ( Conama) nº 1 e nº 237 (Brasil 1986; 1997), o li-
cenciamento surge como metáfora que reorganiza (sacralizando) tanto 
a ideologia como a hegemonia existentes na vida ordinária (profana).

Baseando-me em tal constatação, o texto que segue visa saber um 
pouco mais sobre o feitiço e a maldição que se encontra por trás da ten-
tativa de apaziguar, via ritualização, possíveis perturbações vindas com 
‘empreendimentos’ de grande porte no Brasil e, em especial, como 
mostram os casos incluídos neste dossiê, em regiões metropolitanas e 
contextos urbanos marcados por ações sistemáticas de reordenamento 
territorial. Para tanto, e seguindo a literatura antropológica produzi-
da sobre rituais desde Durkheim, Mauss, van Gennep, Malinowski e 
Evans-Pritchard, faço uso de um expediente em especial: a associação 
alegórica com o que estes e outros antropólogos mais recentes como 
Lévi-Strauss, Tambiah e Turner escreveram sobre “processos rituais”. 

Porém, ao traçar paralelos entre o que acontece no licenciamento 
e eventos, personagens, objetos, definições e termos presentes na lite-
ratura clássica sobre o tema, não se trata de simetrizá-los ou transpô-los 
de modo direto. Ao contrário, ao pensar o primeiro como um meio 
específico para que relações de poder sejam exercidas legitimamente 
e sem consequências disruptivas, a ideia aqui é reposicionar o debate 
sobre tal instrumento legal fazendo uso da multiplicidade de sentidos 
que a escrita etnográfica carrega (Clifford 2016). Ou seja, assim como 
todo ritual subentende um deslocamento da realidade, ao deslocar a 
interpretação levando-a para um lugar no mínimo inusitado se pensa-
do em termos da literatura crítica produzida nas ciências sociais sobre 
licenciamento ambiental, a alegoria pode surgir como “dimensão ex-
plicativa da descrição cultural” (Bonfante 2022:39). 



132

ANTHROPOLÓGICAS 35(2):127-161, 2024

Assim, ao invés de usar, como Turner (2013), “metáforas da vida 
em formas de representação” (literatura, teatro, cinema, música, jogo 
etc.) para “descrever práticas de celebração coletiva de povos tradicio-
nais” (Abrahams 2013:8), pretendo fazer o caminho inverso: usar a 
descrição etnográfica (como forma de representação) das práticas de 
celebração de povos tradicionais para descrever a moderna metáfora 
do licenciamento. Claro que, sendo “toda escrita etnográfica inesca-
pavelmente alegórica” (Clifford 2016:152), o presente texto também 
o é. De fato, a intensão é contar uma história sobre um tipo de ritual 
específico a partir do mundo textual criado para descrever e pensar 
outros rituais. Objetivo que me parece razoável considerando que, 
sejam eles ‘modernos’ ou ‘primitivos’, do passado ou da atualidade, 
embora se trate de normas culturais distintas, sua existência faz parte 
de uma mesma “experiência humana comum” (Turner 2013).

Dos protagonistas, antagonistas e coadjuvantes

No percurso que caracteriza o licenciamento, ao menos dois ritos 
precisarão ser cumpridos: iniciação e sacrifício3. Mas se sua consuma-
ção só se realizará após uma complexa cadeia de eventos, os mesmos 
trazem já papéis previamente estabelecidos. Assim, caso se adote a no-
meação de Mauss e Hubert (2013) para o rito sacrifical, seus principais 
personagens e utensílios que utilizam se dividem em:

•	 Sacrificante, aquele que recebe os benefícios do sacrifício 
(chamado na legislação de ‘empreendedor’, ‘requerente’ ou 
‘proponente’).
•	 Sacrificadores, os quais irão dirigir e executar os cerimoniais e 
toda liturgia envolvida (incumbidos de organizar os trâmites ad-
ministrativos e designados ‘intervenientes’ e ‘licenciadores’, com-
põem-se de funcionários de órgãos como Ibama, ICM-Bio, Funai, 
Incra, Iphan, Sema, Dnit4).
•	 Sacerdotes5, a quem as partes recorrem caso algo não lhes pare-
ça estar seguindo os devidos ritos processuais (desembargadores, 
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juízes, promotores, procuradores, defensores públicos e demais 
operadores do poder judiciário). 
•	 Assistentes e auxiliares do sacrificante (funcionários da própria 
empresa mobilizados pelo ‘empreendedor’ ou de empresas con-
tratadas, terceirizadas e quarterizadas).
•	 Sacrificados, que além das pessoas ‘atingidas’ (também referi-
das como ‘afetadas’ e ‘impactadas’), podem incluir rios, flores-
tas, terras, praias, animais, plantas e outras vidas ‘oferecidas’ junto 
com as primeiras em nome de algo maior (mais ‘desenvolvimen-
to’ traduzido em promessas de emprego, renda, melhoria de vida, 
crescimento econômico, sustentabilidade, riqueza etc.).
•	 Instrumentos sacrificiais (‘audiências públicas’, ‘mesas de nego-
ciação’, ‘oitivas’, ‘protocolos de consulta’, ‘termos aditivos’ e de 
‘ajustamento de conduta’ etc.).
•	 Por fim, os objetos do sacrifício usados para edificar a ‘obra’ e 
que irão variar de acordo com os equipamentos, máquinas e apa-
relhos necessários à sua execução.

Já quem se vê envolvido por atos de bruxaria e feitiçaria realiza-
dos pelo ‘empreendedor’, Evans-Pritchard (2005) irá acrescentar ain-
da aqueles a quem tanto sacrificante como sacrificados poderão evocar 
para auxiliá-los em situações de necessidade: adivinhos, magos, xamãs, 
oráculos, benzedores e curandeiros. Atuando como intermediários entre 
Estado, ‘requerente’ e a população local, estão entre tais personagens:

•	 Defensores públicos, procuradores estaduais e federais, pro-
motores, juízes e desembargadores que, embora possam perten-
cer à casta dos sacerdotes, eventualmente intercedem em favor de 
uma das partes.
•	 Funcionários dos órgãos sacrificadores que, a despeito do cargo 
exercido, também podem interferir numa ou noutra direção.
•	 Lideranças de organizações e movimentos sociais cuja origem, 
demandas, ações e formas de luta podem ser bastante diversifi-
cadas, indo desde entidades como a União Nacional por Mora-
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dia Popular (UNMP), Movimento dos Trabalhadores Sem Teto 
(MTST), Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB) ou Mo-
vimento pela Soberania Popular na Mineração (MAM).
•	 Integrantes de sindicatos, organizações não governamentais 
(ONGs), fundações e entidades da sociedade civil que, assim 
como os movimentos sociais citados, compõem grande diversida-
de em termos de objetivos, missões e atuações.
•	 Biólogos, antropólogos, sociólogos, advogados, arqueólo-
gos, geólogos e demais especialistas de universidades e cen-
tros de pesquisa incumbidos, por exemplo, da elaboração de 
‘laudos’, ‘estudos’, ‘relatórios’, ‘termos’ e ‘notas técnicas’ (que 
aqui fazem às vezes de poções mágicas, elixires, unguentos, amu-
letos e demais ‘instrumentos’ jurídico-administrativos produ-
zidos ao longo do ‘procedimento’ com poder de direcionar o 
rumo dos acontecimentos). 

Ainda sobre o papel dos sacrificadores, pela legislação (Brasil 2016) 
as três ‘licenças’ devem ser ‘autorizadas’ pelos ‘órgãos ambientais com-
petentes’ do poder público. Mas serão também eles que, devendo 
‘orientar’ o sacrificante (ou sacrificantes caso formem um ‘consórcio’) 
durante o processo, irão ‘acompanhar’ a observância às devidas exigên-
cias legais. E caso este não siga os ritos necessários ou cometa alguma 
ilegalidade, cabe ao ‘licenciador’ aplicar uma ‘advertência’ ou ‘sanção 
administrativa’, puni-lo com uma ‘autuação’ ou ‘multa’, fazer o pro-
cesso retornar a uma fase anterior e, no limite, ‘indeferir’ a solicitação 
feita (Brasil 2016). Claro que o ‘proponente’ sempre poderá recorrer 
aos seus adivinhos e usar suas poções e elixires (‘liminares’, ‘mandatos de 
segurança’, ‘embargos’ e demais artifícios legais) para, junto aos sacer-
dotes, reverter tais decisões, trazendo com isso, se bem-sucedido, novos 
elementos a serem incorporados ao enredo e por seus protagonistas.

Por fim, importante lembrar que, no caso do ‘empreendedor’, 
não se trata de um indivíduo, mas, como indicam Mauss e Hubert 
(2013:18) para sacrifícios executados por um clã, uma tribo ou socie-
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dade secreta, do conjunto formado por presidentes, CEOs, diretores e 
altos executivos de empresas privadas, estatais ou de capital misto. Em-
bora assistam o que se passa, assim como em atos de bruxaria, não se 
fazem presentes, permanecendo distantes das cenas que irão se desenro-
lar e, quase sempre, ocultos para quem está sendo enfeitiçado/embruxado. 
Corpo coletivo cuja presença invisível surge no status legal conferido às 
empresas que comandam, sendo a elas imputada à condição de ‘pessoa 
jurídica’. Ademais, quando envolve a participação de uma ‘corporação’, 
o próprio termo, além de indicar um grupo de empresas de grande por-
te, tem como significado designar “indivíduos que, coletivamente, admi-
nistram ou dirigem certos negócios de interesse público”, sendo também 
definido como uma “associação de pessoas que têm regras, obrigações, 
direitos, deveres e privilégios que lhes são comuns” (Aulete 1980:857).

Do (aberto) roteiro sacrificial/iniciático

Como antecipado, o ritual de licenciamento abre uma espécie de 
lapso no tempo/espaço, adquirindo existência relativamente autôno-
ma ao consagrar suas regras e condutas.  Com isso, ao escapar da roti-
na profana do mundo vivido, ele cria sua própria rotina sagrada que, ao 
contrário da primeira, não será vivida pelas pessoas de modo espon-
tâneo ou natural, mas sim sentida internamente como algo especial e 
permanente. Outro mundo onde toda ação, moralidade, qualidade, 
enfim, tudo o que seria comum no cotidiano poderá ter seu sentido 
invertido, neutralizado, reforçado, suspenso ou ressignificado.

Assim, se a exigência das três ‘licenças’ leva certo número de indi-
víduos, grupos, organizações e instituições para dentro de uma esfera 
de relativa ordem e controle simbólicos, ela será constituída a partir 
de um roteiro de eventos pré-indicados contidos na resolução do Co-
nama nº 237/1997 (BRASIL 1997):

“I – Definição pelo órgão ambiental competente dos documentos, 
projetos e estudos ambientais necessários; II – Requerimento da li-
cença ambiental pelo empreendedor; III – Análise dos documentos, 
projetos e estudos apresentados; IV – Solicitação de esclarecimentos 
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e complementações; V – Audiência pública, quando couber; VI – 
Solicitação de esclarecimentos e complementações decorrentes de 
audiências públicas; VII – Emissão de parecer técnico conclusivo e, 
quando couber, parecer jurídico; VIII – Deferimento ou indeferi-
mento do pedido de licença”.

Contudo, quem acompanha empreendimentos de grande porte 
sabe que sua execução frequentemente não segue à risca os passos 
descritos acima, sendo seu desdobramento marcado por uma série de 
idas, vindas, saltos, retornos, anulações e reviravoltas de etapas que, 
em princípio, deveriam ser respeitadas. Fato percebido inclusive pelos 
sacrificadores, por exemplo, quando admitem que, 

“apesar da existência de instrumentos legais norteadores [...], os ór-
gãos ambientais licenciadores possuem autonomia para definir os 
procedimentos e critérios a serem adotados durante o processo, o 
que leva à formação de um cenário heterogêneo no que se refere ao 
licenciamento ambiental no País” (Brasil 2016:1). 

Portanto, vê-se que a própria indeterminação em relação à reali-
zação das ‘fases’ que teriam que ser cumpridas faz parte da dinâmica 
ritual. Ou seja, a incerteza quanto ao respeito às regras aparentemente 
precisas contidas na legislação é uma das regras do ritual de licen-
ciamento. Dubiedade que faz com que a improvisação por parte dos 
protagonistas, antagonistas e coadjuvantes possa adquirir importân-
cia decisiva. De fato, muitas vezes alguns atores com capacidade de 
direcionar o andamento dos acontecimentos acabam ganhando no-
toriedade pela perícia e domínio com que operam o significado e a 
dinâmica de certos ritos, sejam processuais ou cumpridos no campo 
da luta política mais ampla. Agência que contribui ainda mais para fle-
xibilizar a ordem e os encaminhamentos que regem o licenciamento. 

De todo modo, os episódios que se seguem após a apresentação 
do ‘requerimento’ junto ao ‘órgão competente’ permanecem centra-
dos em torno do embate entre atuações e contra atuações (públicas, 
restritas ou secretas) marcadas pela possibilidade de impedimento ou 
permissão, ‘indeferimento’ ou ‘deferimento’. Eis o centro dramático 
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que move toda ritualização. Embora sua materialização possa seguir 
acontecendo desviando-se do rito previsto através de expedientes ju-
rídicos (a exemplo dos elixires e poções citados no item anterior), ou 
então simplesmente ignorando exigências legais para, posteriormente, 
recorrer aos sacerdotes e oráculos através daqueles mesmos expedientes 
jurídicos, até a definição da última e derradeira ‘licença’ instala-se um 
ambiente de indefinição6.

Contudo, algo semelhante ocorre quando quem é compulsoria-
mente colocado na posição de sacrificado recorre – geralmente com 
intercessão de adivinhos, xamãs, magos, curandeiros e benzedores – aos 
sacerdotes e sacrificadores para que um ‘procedimento’ realizado inde-
vidamente seja respeitado. Caso, por exemplo, da contestação de ‘Es-
tudos de Impactos Ambientais’ (‘EIAs’) feitos pelo sacrificante ou seus 
assistentes e auxiliares sem o necessário cuidado técnico; ou da tentativa 
de anular uma ‘audiência pública’ alegando-se falhas cometidas na sua 
condução, falta de transparência na publicação dos editais de convo-
cação e erros processuais cometidos quando realizada. 

Por outro lado, alguns ‘atingidos’ eventualmente ganham tama-
nha projeção devido à sua atuação que eles próprios se convertem em 
curandeiros e xamãs poderosos. Nestes casos, sua capacidade de mobi-
lização e intervenção, somada ao grau de engajamento e unidade al-
cançada entre os ‘atingidos’, repercute nas ações executadas fora da 
esfera jurídico-administrativa. Ações que, obviamente, variam bastante 
a depender do caso, indo desde uma manifestação em frente ao órgão 
‘licenciador’, uma caminhada de protesto pela avenida central da ci-
dade, o bloqueio de uma rodovia até a ocupação do canteiro de obras 
do ‘empreendimento’. O que remete a outro padrão recorrente no 
drama do licenciamento: o esforço dos sacrificados por torná-lo público 
como forma de abrir o campo limitado de possibilidades que os ritos 
processuais prescrevem se contrapondo ao empenho do sacrificante em 
restringir ao máximo os acontecimentos a estes mesmos ritos.

Importa atentar, porém, que, até exaurido o último recurso jurí-
dico, sobrevir a desnecessidade do ‘empreendedor’ se valer de meios 
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que extrapolem a esfera legal e, no caso da população local, instalar-se 
um ambiente de resignação geral que termine por desestimular ações 
coletivas que poderiam gerar uma mudança de cenário, sempre haverá 
possibilidade de um fato inusitado desencadear novos episódios. Acon-
tecimento que pode inclusive não ter relação com o seguimento do 
protocolo, sendo o caso, por exemplo: de uma mudança na conjuntura 
política (com a troca de comando no poder executivo); jurídica (com a 
saída ou afastamento de um desembargador ou juiz cujas ações benefi-
ciavam sistematicamente o sacrificante ou os sacrificados); ou econômica 
(com uma mineradora desistindo de abrir uma mina pela baixa do pre-
ço do minério no mercado internacional ou uma incorporadora imobi-
liária de construir um shopping devido à alta dos riscos envolvidos na 
escolha do terreno). Em suma, apesar do roteiro definido, se não tudo, 
muita coisa pode acontecer fora do script previsto. 

Contudo, repare-se que desde o início há um claro caminho pré-
-indicado até seu desfecho, com o destino esperado indicando a con-
cessão das três ‘licenças’ e o imprevisto sua recusa. Portanto, embora 
se abra a possibilidade do sacrifício não seguir seu curso “normal” com 
a consequente transformação do que era ‘projeto’ em fato consuma-
do, a programação ritual subentende este final. E ainda que se consiga 
frear a ‘obra’ no meio do caminho, ela virá como penitência cumprida 
enquanto durar a avaliação do ‘requerimento’ pelos ‘órgãos compe-
tentes’. O que significa que, uma vez posta em ação a máquina buro-
crática do licenciamento, mesmo este não seguindo adiante, não se 
trata de um ritual incompleto, mas de um tipo específico de ritual que 
teve um fim também específico. Ademais, como a riqueza potencial 
e sua ‘maldição’7 geralmente permanece existindo onde vive quem já 
esteve na posição de sacrificado, nada impede que novos sacrificantes 
venham (alguns anos ou mesmo décadas depois) reivindicá-la.

Da mise en place ritual

Assim como todo ato de feitiçaria e toda cerimônia sacrificial e 
iniciática, o licenciamento também terá suas fases preparatórias (Mauss 
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& Huberdt 2013; Evans-Pritchard 2005), as quais vão desde: nego-
ciações, articulações, acordos, barganhas e conchavos entre políticos, 
burocratas e agentes econômicos diversos; reuniões dentro de ministé-
rios e secretarias de governo ou, no caso da iniciativa privada, nas de-
vidas diretorias e gerências; avaliações internas nos respectivos depar-
tamentos, coordenações e direções, bem como análises de viabilidade 
econômica e oportunidades de mercado, elaboração de orçamentos, 
contratos, pré-projetos, obtenção de financiamentos, levantamento da 
documentação exigida etc.; até chegar à iminência de decisões práticas 
relativas à preparação da logística necessária para concretizar o ‘proje-
to’ (com contratação, por exemplo, de escritórios de publicidade in-
cumbidos de divulgar o ‘empreendimento’, empresas de ‘consultoria 
ambiental’ e agentes sociais que irão atuar junto às futuras ‘comuni-
dades atingidas’). Momento preparatório que será ultrapassado durante 
a “fase de declaração de viabilidade” (Brasil 1997), interregno que vai 
da elaboração do ‘EIA’ à pretendida ‘autorização’ da primeira ‘licen-
ça’ cuja concessão ‘prévia’ permitirá o avanço das negociações com as 
empresas ligadas à execução propriamente dita do ‘empreendimento’.

Já no lugar escolhido para sua instalação, na sua fase inicial este 
se revela como entidade sobrenatural. De fato, até certo ponto um ‘pro-
jeto’ urbanístico, portuário, rodoviário, energético ou minerário surge 
como uma espécie de fantasma que paira no ar: estando em nenhum 
lugar, cada vez mais irá, progressivamente, parecer estar mais perto 
e em todo lugar; e, mesmo não se podendo vê-lo, logo estará entre 
todos. Embora siga até o final do ritual, nesta hora predomina a cir-
culação intensa de boatos e rumores cuja disseminação atua gerando 
tanto expectativa como desconfiança sobre o que seria ‘isso’ que esta-
ria ‘chegando’. Como resultado, seja temendo o que pode acontecer, 
seja aguardando eventuais ‘benefícios’, o falatório sobre a vinda do 
‘empreendimento’ tem como efeito produzir uma atenção geral que 
acaba capturando, uns mais, outros menos, a população local. 

Contudo, tal pressentimento coletivo não gera só efeitos subje-
tivos, causando danos concretos mesmo antes da ‘entidade’ incorporar 
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de fato. Isto porque, como ela na verdade já baixou nas pessoas, o sen-
timento de indefinição criado nos potenciais ‘atingidos’ faz com que 
seja paralisado, por exemplo: um conserto na casa onde se vive; um 
investimento na terra onde se trabalha; a aquisição de algum equipa-
mento ou construção de edificações que impliquem comprometimen-
to financeiro; mas também o simples gozo de sonhar com a realização 
de um plano futuro ou, mais perverso, desfrutar do contentamento de 
olhar tranquilamente a paisagem em volta de onde se mora. Por sinal, 
se, como nas religiões de matriz africana, incorporar subentende uma 
transformação da pessoa, no sentido do velho testamento trata-se de 
um rito de possessão em que o ‘atingido’ se vê tomado pelo ‘empreen-
dimento’ enquanto demônio que, como todo espírito maligno, se revela 
como enganador, dissimulado e mentiroso. O que leva a outra carac-
terística do ritual de licenciamento: aparecer como assombração já faz 
parte dos atos de bruxaria utilizados pelo ‘requerente’.

De todo modo, só será possível ultrapassar a fase preparatória atra-
vés de ritos que permitam ao ‘projeto’ tomar forma até que vire ‘obra’ 
e seja enfim integrado à vida local. Na maioria das vezes isso acontece 
com a concessão da ‘licença de instalação’, quando o espírito até então 
invisível se materializará no local ‘projetado’ e no dia a dia das pessoas, 
que agora começarão a recebê-lo não só dentro de si, mas também no 
seu quintal, na sua terra e, em alguns casos, literalmente dentro das 
suas casas. Primeiro, produzindo ruídos estranhos, trazendo mensagei-
ros desconhecidos e deixando algumas marcas por onde passa. Depois, 
efetivamente aterrando na paisagem com máquinas, equipamentos, 
canteiro de obras e seu exército de trabalhadores e funcionários. 

Da iniciação: passagem, nascimento, separação e morte

Enquanto rito de iniciação, a exigência legal do licenciamento pro-
duz e incute no sacrificado um estado liminar entre um antes e um 
depois, mas também entre a simultaneidade marginal de viver uma 
vida fora do ‘empreendimento’ e outra dentro dele (duplicidade que, 
embora trazendo outros tipos de violência e sofrimento, pode durar 
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para sempre após este começar a ‘operar’). Prisão perversa que faz 
com que, apesar das pessoas não desejarem ser ‘atingidas’ no sentido 
corporificado do termo, as leva a buscar ser assim reconhecidas juri-
dicamente. Ou seja, o licenciamento, sendo um ritual de sacrifício, é 
também um ritual de passagem não só no sentido administrativo de 
concessão das respectivas ‘licenças’, com as vítimas, ao longo de uma 
sequência de eventos, deixando sua condição de indivíduos comuns 
para serem convertidas em ‘atingidas’, ‘afetadas’, ‘impactadas’. Trans-
formação que independe de serem assim identificadas pelos sacrifican-
tes, sacrificadores e/ou sacerdotes, visto que os efeitos do ritual sacrificial 
se fazem presentes no corpo, na mente e no inconsciente de quem se 
percebe como tal e não apenas naquele que é legalmente classificado 
como ‘afetado’.

Tal situação faz com que, paradoxalmente, as pessoas sejam leva-
das a se contrapor ao avanço da ‘obra’ ao mesmo tempo em que pre-
cisam buscar, na mesma legislação que roteiriza os passos de sua exe-
cução, pelo reconhecimento dos seus direitos. Um tipo de armadilha 
que induz a outro estado liminar caracterizado pelo sentimento am-
bíguo de, por um lado, não querer ser sacrificado e, por outro, tentar 
atenuar seu sacrifício (através de medidas de ‘mitigação’, ‘compensa-
ção’, ‘ajustamento de conduta’, etc.). Abrandamento que na maioria 
das vezes supera o constrangimento social causado pelo estigma de ser 
assim identificado na comunidade onde se mora. Note-se, porém, que 
a imposição da segunda necessidade (recorrer à legislação) faz parte do 
processo de captura psíquica, isto é, do movimento de trazer quem é 
‘impactado’ para dentro dos ritos que o levarão a ser sacrificado. 

Além disso, a criação de uma distinção entre ‘atingidos’ ‘ofi-
ciais’e ‘não oficiais’ pode ainda se voltar contra a organização da 
resistência dos próprios ‘atingidos’. É o caso do uso, pelo sacrificante 
e seus auxiliares, de estratégias de cisão entre quem está sendo sacrifi-
cado, por exemplo, oferecendo certas ‘vantagens’ a algumas famílias 
(e não a outras) como pagamento de indenização em dinheiro para 
que desocupem o lugar onde vivem. Prerrogativa que, obviamente, 
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não será ofertada a quem não é reconhecido pelo ‘empreendedor’ 
como ‘atingido’.

Por outro lado, tal liminaridade não se restringe às pessoas, afe-
tando o lugar onde vivem, o qual também será sacrificado ao sofrer 
uma série de alterações drásticas até adquirir sua nova conformação. 
O que significa que, se o ‘procedimento’ seguir seu desfecho espera-
do, também o ‘empreendimento’ passará por um momento de passa-
gem até chegar ao estado em que finalmente poderá ‘operar’ e, desde 
aí, produzir ‘impactos’ de ordem, qualidade e intensidade diferentes 
dos anteriores. Portanto, aqui acontece uma dupla transformação: se 
as pessoas vão se transformando em ‘impactadas’ pela ‘obra’, ela vai 
virando realidade (fato consumado), com sua concretude se opondo 
à exclusão dos sacrificados de sua condição anterior. Obviamente, ha-
verá vida depois de finalizada. Porém, assim como o lugar onde foi 
edificada não será mais como antes, também as pessoas jamais serão 
as mesmas, devendo sua existência ser reconstituída de outra forma.

Vê-se, portanto, que o licenciamento pressupõe a realização dos 
três principais ritos de passagem identificados por van Gennep (2013): 
separação, margem e reagregação. Separação do que se era antes de 
iniciado o processo, da vida sem o ‘empreendimento’ e, para quem 
foi expulso do lugar onde vivia ou, permanecendo, o viu ser destru-
ído, da materialidade que dava sentido às experiências individuais e 
coletivas. Já a margem se constitui exatamente nos episódios que mar-
carão o espaço/tempo intermediário entre o início desta separação e 
a consciência da necessidade de reconstituir outra vida para além do 
interregno do licenciamento.

Neste caso, considerando a diversidade de ‘empreendimentos’, 
obviamente há grande variabilidade de situações possíveis ligadas à 
duração do sacrifício (que pode durar meses ou décadas) e à intensida-
de, amplitude e qualidade do dano sofrido (podendo, no limite, ser 
bastante precária a condição em que se dará a reorganização da nova 
vida). Por um lado, haverá quem não será mais diretamente ‘afetado’ 
após finalizada a ‘obra’, quem, permanecendo próximo, seguirá ator-
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mentado pela sua ‘operação’. Já quem será ‘deslocalizado’, se todo 
processo marca um rito de nascimento (no caso, do ‘projeto’ que, após 
crescer, virará um resort de luxo, siderúrgica ou complexo petroquími-
co), a condição de ‘atingido’ marca um rito de separação que pode ser 
tanto dos vizinhos, parentes, amigos e colegas de colégio (no caso das 
crianças), como da sua casa, da terra onde plantava, da floresta onde 
caçava, do rio onde pescava e, se tratando de cosmologias indígenas, 
dos espíritos e ancestrais que habitam esse mesmo rio, terra e floresta. 
Veja-se que, em todos estes casos, se está diante de algo que termina e 
desaparece para as pessoas, ou seja, que morre para elas.

Mas ainda assim, passado o ritual, ou melhor, percebido indivi-
dualmente como tendo fim (sentimento cuja especificidade depende-
rá de como cada um reelabora congnitiva e subjetivamente sua nova 
condição), “algum tipo de normalidade, mesmo diante da aberrante 
excepcionalidade do momento” (Lima & Oliveira 2018), precisará ser 
inventada e reerguida. Por outro lado, se algo deve mudar para se 
conseguir seguir a vida, também algo deve ficar, pois, sejam pesso-
as ‘atingidas’ por barragens ou condomínios de alto padrão, todas 
irão carregar consigo uma mesma consequência: a consciência de que 
quem é sacrificado em nome do ‘desenvolvimento’ não terá como vol-
tar psiquicamente a sua condição anterior8.

Entre bruxos e feiticeiros 

Caso se adote a distinção de Evans-Pritchard (2005) entre feitiça-
ria e bruxaria para os Azande, desde o final da fase preparatória o sacri-
ficante passa a atuar simultaneamente como feiticeiro e bruxo. Feiticeiro 
porque, ao manipular objetos e materiais de ordens distintas, visa in-
fluenciar o futuro na direção de uma finalidade específica: concretizar 
o desejo de fazer real sua ‘obra’. Além disso, ao lhe acrescentar carga 
simbólica e significado social (Malinowski 2022), ao mesmo tempo 
em que sua ação provoca uma mudança na realidade, logo ele irá 
lançar seu encantamento visando persuadir as pessoas de que a vinda 
do ‘empreendimento’ é algo bom para elas. E, de fato, tal como um 
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feitiço, como mostram inúmeros casos envolvendo licenciamento, a 
manipulação, pelo ‘proponente’, de possibilidades, probabilidades, 
ofertas, esperanças e expectativas acaba por produzir uma espécie de 
controle mental coletivo. 

A isso se soma o investimento em marketing e propaganda, cujo 
“efeito mágico” (Rocha 2010) visa chamar a atenção de um dado públi-
co sobre um “produto” de modo a influenciar suas condutas. Assim, 
se um anúncio publicitário “provoca uma situação probabilisticamen-
te possível para um determinado grupo” de pessoas (Finco s.d.:8), po-
dendo levá-las a consumir aquilo que lhes é apresentado, o mesmo 
acontece com a circulação de informações e promessas sobre a ‘obra’, 
as quais mobilizam necessidades, vontades e ambições que se tornam 
potencialmente críveis de serem satisfeitas num futuro vindouro. A 
diferença, para a situação analisada por Rocha e Finco, é que, ao invés 
de consumir um produto através da sua compra, ao final as pessoas é 
que serão consumidas por ele.

De fato, considerando que a comunicação estabelecida por di-
ferentes tipos de mídia (da impressa à digital) tem o dom de fazer 
“proliferar uma presença para além do [seu] corpo” físico (Florêncio 
2024:84), o trabalho do feiticeiro termina por converter a ‘obra’ em 
totem, de modo que, no mundo alternativo criado e protegido pelo 
ritual do licenciamento, tudo acabe se referindo a ela tornando-a ines-
capável. Como notou Rocha (2000:24) para a relação mídia-consumo, 
também neste caso “a decodificação das mensagens veiculadas” irá 
“formatar a experiência” cotidiana de quem for alcançado pelo feitiço; 
sendo que seu resultado, ao alterar a composição de ideias, coisas, cau-
sas, práticas e princípios (Mauss 2000), produz um “sistema simbólico 
de comunicação” que atua organizando o pensamento e o comporta-
mento das pessoas (Rocha, 2000:24). 

Mais do que isso, como ocorre em organizações totêmicas, tal sis-
tema cria seus duplos (Lévi-Strauss 1975), manifestados entre quem 
se posiciona a favor ou contra o ‘empreendimento’, espera por benefí-
cios ou percebe a proximidade dos seus malefícios, enfim, entre quem 
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vê prosperidade e melhora ou antevê desgraça e ruína. O que vale para 
quem adota uma postura desinteressada, pois ela formará seu par com 
quem demonstra ter algum interesse9. Ou seja, ainda que posiciona-
mentos se organizem a partir de afetações variáveis – formando um 
continuum que vai do máximo engajamento (pró/contra) até a máxima 
indiferença –, a ‘obra’ sempre estará no centro. Além disso, mesmo 
dentro de um grupo específico como dos ‘atingidos’, muitas vezes o 
totem age dividindo-os conforme o grau ou qualidade do dano causa-
do. Eis que entra em jogo a distribuição de ‘compensações’, ‘indeni-
zações’ e outras formas de ‘reparação’, as quais serão diferentemente 
divididas entre os ‘atingidos’ e na comunidade.

E como uma ‘entidade’ sobrenatural passa a existir ao mesmo tempo 
em que um conjunto de indivíduos se vê a ela conectado e/ou por 
ela tomado? Por um lado, aqui se está diante do que van Gennep 
(2013:27) chamou de “rito indireto”, isto é, “uma espécie de choque 
inicial que põe em movimento uma potência autônoma personifica-
da ou uma série inteira de potências desta ordem, por exemplo, um 
demônio ou divindade”. Note-se que, ao surgir desta forma, seja sen-
do exaltado ou execrado publicamente, o ‘empreendimento’ adquire 
sacralidade. Com efeito, não por acaso o fetiche envolvido surge no 
modo como o significante ‘obra’ aparece na fala das pessoas ao adqui-
rir personalidade, consciência e poder intrínseco de fazer coisas, por 
exemplo: quando um prefeito diz que ela vai “trazer melhorias pra 
comunidade” ou um ativista de direitos humanos a acusa de “causar 
sofrimento na população” de uma determinada localidade. O que im-
porta, contudo, é que, seja espírito bom ou mal, santo ou demônio, ao 
final, como este passa, em maior ou menor medida, a regular a vida 
cotidiana, a circulação de “significados coletivamente distribuídos” 
sobre ele contribui para que aquilo que era imaterial (‘projeto’) “rea-
lize sua natureza e encontre seu destino” (Rocha, 2000:25) como fato 
concreto (‘obra’).

Todavia, se trazem esperança para quem for por eles encantado, 
atos mágicos também produzem medo, ansiedade e sofrimento (Ma-
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linowski 2022). É neste ponto que o ‘requerente’ assume seu estado 
de bruxo. A começar que, se, para as tribos africanas estudadas por 
Evans-Pritchard (2005), a bruxaria era vista como “condição heredi-
tária”, algo semelhante ocorre com empresas, corporações e transna-
cionais responsáveis pela construção de grandes ‘empreendimentos’. 
Afinal, ao serem vendidas, estatizadas ou juntarem seu capital ao de 
outras empresas, corporações e transnacionais, o novo sacrificante que 
daí surge seguirá exercendo sua bruxaria10. E se na sociedade Zande, 
quanto mais velho um bruxo, mais poderosa seria sua magia (Evans-
-Pritchard 2005), na sociedade capitalista, quanto maior o capital do 
‘empreendedor’, mais poderosa tenderá a ser sua maldição (o que, di-
ga-se de passagem, vale para a capacidade dele como feiticeiro projetar 
sua vontade no mundo). Correspondência que surge ainda no modo 
como os trobriandeses entendiam a magia (Malinowski 1978), pois, 
também no licenciamento, ela não é criada ou inventada pelo ‘propo-
nente’, mas transmitida como algo existente desde muito tempo e que 
remete às origens do negócio colonial iniciado em 1492.

Assim, se o feitiço atinge um público heterogêneo apto a aceitar a 
‘obra’ como algo desejável, a bruxaria incide material e psiquicamente 
sobre um grupo bem mais circunscrito. Tal como os Azande passavam 
a suspeitar que uma pessoa teria cometido um ato de bruxaria iden-
tificando nela comportamentos socais inadequados (Evans-Pritchard 
2005), muitas vezes quem é ‘atingido’ por grandes ‘empreendimentos’ 
vê seus responsáveis como pessoas maldosas, mesquinhas, hipócritas 
e/ou traiçoeiras. O que parece compreensível considerando que, 
como para os primeiros o ataque de um bruxo poderia resultar em per-
das materiais, enfermidades, doenças e mesmo morte e outros infortú-
nios (Evans-Pritchard 2005), fatalmente algo semelhante ou próximo 
acontecerá com os segundos. Por outro lado, quando um Azande que 
“recebe uma acusação de bruxaria embasada em declaração oracular” 
(feita no licenciamento pelo sacrificador ou sacerdote) reconhece a acu-
sação, ele, assim como o ‘empreendedor’, diz “ter sido não intencio-
nal” (Crivellari 2013:9). 
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Além disso, se atos de bruxaria devem ser realizados em segredo, 
sem que seu destinatário saiba que está sendo amaldiçoado, restando-
-lhe apenas a possibilidade de suspeitar e identificar sinais de que isso 
esteja ocorrendo, também aqui seu algoz faz uso de operações exe-
cutadas em instâncias inacessíveis aos ‘atingidos’. Ainda que o ‘em-
preendedor’ não faça seu ‘trabalho’ ou ‘despacho’ numa encruzilhada, 
gruta, caverna ou cemitério, o caráter oculto permanece presente nas 
reuniões feitas a portas fechadas em escritórios de empresas e órgãos 
do governo. Embora não sejam secretas no sentido estrito, o mistério 
que escondem acha-se devidamente guardado no fato de que quem 
está sendo embruxado não saberá o que nelas foi sentenciado a seu 
respeito. Nestes momentos, como acontecia com o povo Zande, a bru-
xaria de CEOs, presidentes, diretores e altos executivos é executada 
não através de ritos que requerem a manipulação de certos elementos 
(como na fabricação de um feitiço), mas sim por meio de “atos de pen-
samento” (Crivellari 2014:8).

Contudo, ainda assim é possível contra-atacar. Abertura que 
remete a outra prática dos Azande, para os quais, segundo Evans-
Pritchard (2005), a ‘boa magia’ pode ser empregada para anular maus 
agouros. De fato, como comentam Maciel & Cortez (2016:2) também 
sobre a sociedade Zande, sendo a “principal inimiga da bruxaria”, 
além de combater os males que causa, ela é “responsável pela vingança 
contra bruxos e feiticeiros identificados pelos oráculos”. Eis em cena, 
além destes últimos, magos, adivinhos, xamãs, curandeiros e benzedores 
que, em diferentes níveis e exercendo distintos papéis, podem se 
aliar ou ao menos interceder em favor dos ‘atingidos’. É o caso de 
advogados, procuradores, promotores e defensores públicos que, não 
poucas vezes, “tanto revelam a identidade do bruxo [...] quanto sanam 
dúvidas sobre assuntos impossíveis de serem revelados por inferência 
lógico-experimental” (Maciel & Cortez 2016:2). 

Mas não só integrantes do Ministério Público, Defensoria Pública 
(ambos encarregados “defesa dos interesses sociais” e “direitos indivi-
duais”) (Brasil 1988:71/75) e demais operadores do direito podem 
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exercer a capacidade de afastar uma ameaça, ajudar a desviar de uma 
situação perigosa ou neutralizar total ou parcialmente o veneno usado 
pelos bruxos, sendo este papel também desempenhado por ativistas de 
direitos humanos, funcionários da administração pública, políticos 
com cargo no legislativo, militantes de entidades da sociedade civil, 
pesquisadores de universidades e lideranças de movimentos sociais. 
Aliás, no caso destas últimas, sua interferência xamânica pode se dar 
com ainda melhor qualidade se for uma liderança que compartilha a 
identidade de ‘atingido’ pelo fato de também ter sido ‘atingida’ pelo 
mesmo tipo de ‘empreendimento’ (por exemplo, tendo sido removida 
da sua casa ou da sua terra por conta da construção de um condomí-
nio de luxo ou hidrelétrica).

Como havia notado Tylor (1871:104) para o que chamou de “cul-
turas primitivas”, o mago “tenta descobrir, predizer e causar eventos”. 
Ora, embora o alcance do poder de conjurar ou mesmo exorcizar danos 
varie bastante, o mesmo vale para todos os personagens citados acima. 
Estes, além de apontar o causador de um dado infortúnio, quando 
consultados dão indicações valiosas sobre “o curso da vingança” no 
sentido de fazer com que não reste saída “ao bruxo [...] a não ser a 
reparação à vítima ou a sua família” (Evans-Pritchard 2015:228). Re-
paração que, novamente, pode vir na forma de ‘mitigação’, ‘compen-
sação’, ‘indenização’, ‘ajustamento de conduta’ etc.

Do sacrifício: oferendas, ‘recursos’ e divindades

A despeito da importância do sacrificado, a efetividade do sacrifí-
cio encontra-se na figura do sacrificante. Afinal, será do seu interesse 
que tudo terá início. Porém, sendo o ‘empreendimento’ apresentado 
como trazendo ganhos à ‘Sociedade’11, também ela poderá tanto “assis-
tir em conjunto ao sacrifício” como delegar a algum “de seus membros 
a função de agir em seu lugar” (Mauss & Hubert 2013:18). É o caso 
do deputado Moreira Mendes (PPS) ao representar o então governa-
dor Ivo Cassol durante ‘audiência pública’ em 2007 sobre o complexo 
do Rio Madeira. Segundo ele, para garantir a “onda de benefícios” e 
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“o futuro promissor” reservado ao estado pela vinda das hidrelétricas, 
“o povo de Rondônia ‘oferece’ ao Brasil seu maior bem, sua maior 
riqueza: o rio Madeira” (Baraúna & Marin 2011:107). Ou então da 
fala da prefeita de Altamira/PA em 2012, Odileida Sampaio (PSDB), 
ao se queixar da lentidão das obras de ‘mitigação’ dos impactos da hi-
drelétrica de Belo Monte: “parece que a gente está mendigando, que 
estão fazendo um favor. Nós estamos ‘oferecendo’ ao país o que temos 
de mais lindo: o rio Xingu” (Bertolotto 2012).

Como notaram Mauss e Hubert (2013:17), todo sacrifício implica 
uma consagração. No licenciamento não é diferente. Sejam barragens 
ou lixões onde se depositam rejeitos, fábricas onde se fabrica cimento, 
marinas náuticas construídas onde antes atracavam pescadores arte-
sanais, centros espaciais edificados em terras quilombolas, minas de 
onde se extrai minério, termoelétricas de cuja força se produz energia 
ou ‘bunkers imobiliários’12 que avançam sobre bairros periféricos, é 
preciso fazê-los todos objetos sagrados, isto é, economicamente necessá-
rios e socialmente imprescindíveis. 

Com efeito, interessante apontar como a expressão ‘obra’ adquire, 
para seu ‘proponente’, políticos no executivo e legislativo, funcioná-
rios de órgãos estatais e quem é enfeitiçado pela expectativa de receber 
seus ‘benefícios’ (por exemplo, comerciantes locais), um sentido pró-
ximo ao termo liturgia. Palavra que, para a igreja católica, “significa 
obra ou ação em favor do povo” (Beckhäuser 2016). Daí o uso, como 
fizeram o deputado e a prefeita citados, de termos genéricos como 
país, pátria, nação, sociedade, população quando da exaltação pública 
de grandes ‘empreendimentos’. Consagração que faz com que atacá-los 
seja algo mais grave do que uma heresia proferida sobre uma dada reli-
gião, configurando pecado grave, sacrilégio que feri diretamente a fé de 
quem crê na vinda do ‘desenvolvimento’.

Aqui gostaria de voltar as três ‘licenças’ mágicas para aprofundar 
a seguinte afirmação: “o sacrifício é originalmente uma dádiva que o 
selvagem faz a seres sobrenaturais aos quais lhe convém se ligar” (Mauss 
& Hubert 2013:10). Note-se. Quando, antes de fazer algo, alguém diz 
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a outra pessoa: – “com licença!”, ela está pedindo uma espécie de pas-
sagem no sentido de ter acesso a algo. Ou seja, há um respeito e/ou 
cuidado em ‘pedir’ e não simplesmente agir. O mesmo acontece com 
o sacrificante que, ao solicitar as ‘licenças’ a ‘Sociedade’ por intermé-
dio do ‘Estado’, reconhece a sacralidade da primeira. E, de fato, sendo 
“para seus membros o que um Deus é para seus fiéis, [Ela] é antes de 
tudo um ser que o homem imagina, em certos aspectos, como supe-
rior a si mesmo” (Durkheim 1989:260). 

Vê-se, portanto, ser o constrangimento produzido pela equivalên-
cia durkheimiana Deus = Sociedade o que faz o exercício da coerção 
por vezes ser deslocado para um lugar ritualizado, com o sacrificante 
vendo-se “obrigado a agir de determinadas maneiras que lhe são im-
postas pela natureza do princípio sagrado com o qual se sente em rela-
ção” (Durkheim 1989:260). Mas se a ‘Sociedade’ e o ‘Estado’ o tolhem 
de realizar seus “interesses” ao impor “toda espécie de incômodos e 
privações”, obrigando-o a se “submeter a regras [...] que às vezes são 
contrárias às [suas] tendências e instintos fundamentais” (Durkheim 
1989:260), o ‘empreendedor’ se encontra ligado à outra divindade tão 
poderosa quanto: o ‘Mercado’. Como notou Sarmento (2017:386) ao 
comentar o texto de Mauss e Hubert, um sacrifício pode tanto “mobili-
zar várias forças sociais para atingir uma única finalidade” como para 
“satisfazer múltiplas finalidades”. Ora, o que o sacrificante quer com o 
ato sacrificial é conseguir, através da entrega de certas oferendas, acessar 
algo protegido porque socialmente valioso. 

Se, nos ritos descritos por Mauss & Hubert (2013:11), “a mor-
te sacrificial não tinha outro fim senão permitir o consumo de um 
animal sagrado e, portanto, interdito”, o mesmo ocorre com as ‘licen-
ças’ dadas ao ‘requerente’ para consumir um tipo de ‘recurso’. O que 
vale tanto para minério, petróleo, solo, oxigênio, carne ou energia 
(hídrica, eólica, solar, termoelétrica, nuclear), um tipo de serviço a ser 
oferecido, “recurso humano” a ser explorado ou um lugar que deve 
ser desocupado para ser consumido de outra forma (e por outra gen-
te). Sendo o sacrifício “um ato religioso que, pela consagração de uma 
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vítima, modifica o estado [...] dos objetos” pelos quais o sacrificante 
se interessa (Mauss, 1969:151), também bairros, rios, mares, praias, 
florestas, montanhas, terras, ar, plantas, animais, paisagens, cidades e, 
obviamente, pessoas também serão modificados.

Sucede que, como afirmam os autores, se todo sacrifício é uma 
dádiva destinada a um deus ou deuses, embora o que está interditado 
apareça como algo material, na verdade é a apenas a imagem terrena 
de um espírito poderoso – aliás, visto por camponeses e mineiros na 
Bolívia e Colômbia como demoníaco (Taussig 2010) – que, para agir, 
adquire a forma de ‘Capital’13. Assim como ao “selvagem” de Mauss e 
Hubert “lhe convinha se ligar” a certos “seres sobrenaturais”, o mesmo 
sucede com o ‘empreendedor’. Afinal, se “o totem é o emblema da 
tribo” (Durkheim 1989), qual o emblema do capitalista? O dinheiro. 
É ele que, ao incorporar valor de troca, faz com que as mercadorias 
possam se relacionar entre si (Marx 1996) e, ato contínuo, realizar seu 
fetiche enquanto “entidade autocontida, autônoma, que domina seus 
criadores e sobrevive com força própria” (Thaussig 2010:181). 

De fato, como notou Savi (2021:57), “o capitalismo tem um 
sistema simbólico parecido com o totemismo da sociedade tribal ao 
elaborar um sistema de classificação que organiza diferenças e seme-
lhanças entre sujeitos e objetos a serem consumidos”. O que faz com 
que, nas sociedades ocidentais, o dinheiro seja o totem mais adora-
do: se sua circulação restrita condiciona, subjetiva e sujeita a pessoa 
a uma busca incessante, seu feitiço produz e reproduz seus próprios 
adoradores. “Mística”, como comenta Taussig (2010:25), que faz com 
que tais “abstrações [mercadorias] sejam adoradas como objetos re-
ais similares a coisas inertes” ao mesmo tempo em que são “vistas 
como entidades animadas com força de vida própria, semelhante 
aos espíritos ou aos deuses”.

Portanto, vê-se que, em última instância, o ‘procedimento’ do 
licenciamento precisa ser feito para libertar o ‘Capital’ que se acha 
preso na forma de ‘recurso’. Já o ‘empreendedor’, enquanto porta-
dor do ‘espírito capitalista’, estará empenhado na reprodução de algo 
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nada concreto cuja obtenção, porém, produz coisas muito concretas: 
lucro. Trata-se, pois, da inversão do potlatch (Mauss 2003): ao invés 
da renúncia aos bens materiais acumulados, o objetivo é acumulá-los 
infinitamente como ‘Capital’. É neste sentido que, nos sacrifícios do 
ritual de licenciamento, a coisa consagrada (‘recurso’ a ser consumido) 
serve de intermediário (totem) entre o sacrificante (‘empreendedor’) e 
a divindade (Mercado). Assim, se os rios Madeira e Xingu e a popula-
ção ribeirinha são oferecidos pela ‘Sociedade’ ao país em troca de mais 
‘desenvolvimento’, para o capitalista o sacrifício tem como destino esta 
outra divindade. Será do Mercado que, com a construção da ‘obra’ e 
sua posterior entrada em ‘operação’, virá o lucro como recompensa.

Do sacrificante: delírio, obsessão, gozo

Antes de finalizar, um breve comentário sobre a índole que move 
o ‘interesse’ do sacrificante. Curioso notar como, psicanaliticamente, o 
protagonista principal do círculo místico do capitalismo se assemelha em 
grande medida a um “esquizofrênico paranóide” (Saavedra Juan 1972). 
A começar pelo fato de se sentir permanentemente perseguido por algo 
ou alguém que pode “passá-lo para trás”, diminuir seus ‘lucros/ativos’, 
se mostrar mais esperto (‘empreendedor’) nas artimanhas do Mercado, 
enfim, que busca ultrapassá-lo tecnologicamente, tornando-o obsoleto14. 
Onipresente estado de perseguição que o condiciona a viver um delírio 
jamais interrompido e que se realiza através da fixação pelo universo 
competitivo da acumulação de capital sempre renovada pelo artifício 
do ‘reinvestimento’, espécie de rodamoinho perpétuo, armadilha da 
qual não pode escapar. Como resultado, seu agir é tomado por um 
sentimento de insaciabilidade tautológica: acumular por acumular.

Além disso, como o esquizofrênico, o agente do ‘Capital’ teme 
que seu ‘corpo’ (empresa, holding, corporação, transnacional) possa 
não estar funcionando perfeitamente, que algo esteja errado ou, mais 
assustador, possa dar errado. É preciso estar atento. Por isso é imperioso, 
praticamente compulsório, ‘otimizar’, ‘maximizar’, ‘desenvolver’, 
‘modernizar’, ‘aperfeiçoar’, ‘melhorar’ a linha de produção, extração de 
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mais valia, alocação de recursos, eficiência, gerenciamento, rentabilidade 
e, claro, como lidar com a burocracia, fiscalização, legislação etc. De 
fato, para o capitalista há eterna insatisfação com a estrutura básica 
dentro da qual ele vive. Além disso, sua constante suspeita para com 
quem habita o mundo do Mercado (igualmente seus companheiros e 
adversários) e todos que potencialmente possam atrapalhar seu caminho 
(funcionários, sindicatos, governos, operadores do direito, organizações 
da sociedade civil, movimentos sociais etc.) gera uma persistente 
tentação por adotar meios ilícitos de agir que, por vezes, se concretizam 
em formas de acumulação primitiva e por espoliação (Harvey 2003).

Mas se sua posição de poder, somada ao transtorno delirante que 
o move, leva-o a exigir um comportamento obsessivo daqueles sobre 
os quais exerce controle, autoridade e mando, seu apetite insaciável 
pelo gozo do lucro, do crescimento, do aumento dos rendimentos 
lança-o noutra fixação: dominar o Mercado. Disso resulta um efeito 
básico por trás do comportamento de um esquizofrênico paranóide. 
Com a dissociação entre o mundo prático (ego), o universo dos dese-
jos (id) e o constrangimento do Estado e da Sociedade (superego) 
tem-se a perda de realidade sobre o que acontece fora do seu próprio 
mundo, fora das fantasias que sustentam o ímpeto pela acumulação.

Por outro lado, ele sofre de um forte Complexo de Édipo. Como 
se sabe, a figura do burguês moderno só pôde surgir e se estabelecer 
enquanto classe dominante pela mão do Estado, o qual, desde o 
período mercantilista, tem desempenhado o papel do pai. Aliás, outra 
correspondência com a tragédia grega, pois se Édipo era filho do rei 
Laio, o Estado então se confundia com o Rei (‘o Estado sou eu’ de 
Luis XIV). Um pai que priva seu ainda pequeno filho capitalista de 
realizar seu desejo pela mãe personificada na forma da ‘Riqueza’. Ela, 
como consta no título de uma das obras mais importantes do período, 
que é ‘das nações’. Nações, segundo Smith (1983), que devem bem 
administrar (ou seja, controlar) sua fortuna. 

Portanto, seguindo a metáfora, vê-se que desde os primeiros tem-
pos do que viria a ser o sistema capitalista o Estado age tolhendo o 
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desejo e frustrando o gozo do capitalista (hoje adulto) por consumir e 
acumular Riqueza. Talvez daí o ciúme que dele sente, pois, sendo seu 
pai todo poderoso, quer tomar seu lugar e ter o poder que possui. É 
neste sentido que o secular ataque liberal (hoje neoliberal) às aptidões 
do Estado tem um caráter ambivalente: ao mesmo tempo em que o 
capitalista dele precisa (como um pai que protege seus interesses, ga-
rante sua propriedade e o financia quando necessário), dele quer se 
libertar e, por vezes, eliminar, matar.

Do ritual ou da barbárie?

Como visto, se o licenciamento soluciona uma demanda so-
cial, também soluciona como se dará o encaminhamento de uma 
violência socialmente aceita. Drama que, assistido pela ‘Sociedade’, 
será encenado por quem reclama o sacrifício, efetivamente sacrifica, 
é sacrificado e atua como coadjuvante. Porém, esta forma coletiva 
de resolver um “problema social” (Blumer 2019) tem história mui-
to recente e que remete à criação do arcabouço legal que instituiu 
o licenciamento ambiental nos anos 1980. Até aí o que valia para 
impor grandes obras era o ‘Estado de Exceção’. Afinal, eram os gov-
ernos ditatoriais que arbitravam o direito (a exceção) de colocar os 
direitos das pessoas em suspensão para que um ‘empreendimento’ 
passasse por cima das suas vidas. A brutalidade, portanto, apesar da 
roupagem ‘institucional’, era regida, sobretudo, através do exercício 
da necropolítica (Mbembe 2018). 

Embora o traço necro nunca tenha deixado de existir após o fim 
da ditadura, a obrigatoriedade deste dispositivo jurídico veio justa-
mente dar um verniz ‘civilizado’ à espoliação então em andamento. 
Ao conferir racionalidade técnico-administrativa à violência exerci-
da, retirava-se por fim do governo de ocasião o “poder de decidir 
sobre o estado de exceção” (Mbembe 2018:132), quer dizer, sobre 
quando ou em que situação ele valeria ou não, conferindo à burocra-
cia e à justiça tal privilégio. Daí a importância de ritualizar o processo 
através do licenciamento, passando a preponderar mecanismos do 
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chamado biopoder (Foucault 2005) no domínio dos corpos sobre os 
quais se estabelecerá algum tipo de controle. 

Em síntese, desde então o licenciamento de certa forma discipli-
nou a violência ao torná-la mais acanhada e envergonhada de si mes-
ma. Obviamente, isto não ocorreu de uma hora para outra, durando, 
assim como o fim gradual da ditadura, um período relativamente lon-
go que vai da criação do Conama em 1981 (desde então responsável 
por normatizar o licenciamento ambiental), passando pela Resolução 
nº001 de 1986 (que submeteu sua realização à elaboração do EIA/
Rima), até a Resolução nº237 de 1997 (que finalmente padronizou 
os instrumentos legais a serem seguidos) (Brasil 2024). Desde então a 
política do extermínio direto (de vidas, lares, terras, florestas, bairros 
e ecossistemas) migraria paulatinamente para o embate no campo da 
política (em especial da política ambiental) onde partes supostamente 
com ‘interesses’ divergentes se confrontariam a partir de regras ex-
plicitadas na legislação destinadas a mediar tais diferenças. Eis em 
operação o mito democrático, descrito por Mbembe (2018:124), de 
que seria possível produzir “acordos em uma coletividade [desigual] 
mediante comunicação e reconhecimento”.

Porém, embora o ritual ainda cumpra sua função, o que se tem visto 
nas últimas duas décadas é a consolidação de um processo de flexibili-
zação e desmonte dos dispositivos legais que regem sua existência e, prin-
cipalmente, o sentido mágico que o faz eficaz – sendo talvez o caso Belo 
Monte e a instrumentalização do expediente chamado “suspensão de se-
gurança” a marca mais visível (Fleury 2015). Vide, por exemplo, a atual 
pressão pela aprovação do chamado “PL da Devastação” (ISA 2024) no 
senado federal, o qual praticamente destrói a figura do licenciamento am-
biental. Por outro lado, a atribuição da autoridade conferida aos sacerdotes 
tem sido redirecionada para ações ilegais que reforçam a necropolítica, 
seja por interferência do Estado, interesses privados ou em conluio entre 
ambos. O que faz com que a tática de simplesmente ‘passar por cima’ 
da legislação não seja mais visto como pecado condenável, mas uma falta 
menor cuja repetição se tornou regra e não exceção.
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De fato, a brutalidade por trás de projetos de desenvolvimento 
tem cada vez mais sido executada através da combinação do biopod-
er e da necropolítica, os quais atuam sinergicamente. Trata-se, como 
sugere Mbembe (2018:132-133), da “síntese entre massacre e buroc-
racia”, do “exercício de um poder à margem da lei” ao mesmo tempo 
em que “se atribui objetivos racionais ao ato de matar em si” e onde 
a morte não se refere apenas às pessoas, mas a qualquer coisa ou ser 
que seja preciso fazer deixar de existir. Algo que, no limite, pode levar 
a uma realidade próxima a apresentada em um filme como Bacurau 
(2019). Constatação que remete à urgência de lutar para que a prer-
rogativa de fazer o “pedido de passagem” – de garantir a exigência das 
três ‘licenças’ mágicas que, ao menos ainda, precisam ser dadas com 
o ritual de licenciamento – não se transforme em mera formalidade, 
espécie de regra de etiqueta que, a depender da conveniência, será 
simplesmente deixada de lado como desnecessária.

Notas:

1 Uma primeira versão deste texto foi apresentada na 24º Reunião Brasileira de 
Antropologia (RBA) dentro do Grupo de Trabalho (GT 43) ‘Desenvolvimento e 
conflitos socioambientais’, coordenado por Russell Parry Scott e Marcos Zucareli.
2  Para distinguir categorias presentes na literatura sobre magia e ritual de expressões 
vinculadas ao licenciamento, usarei itálico para as primeiras e ‘aspas’ simples para as 
segundas. Já quando o termo é adotado nas duas situações, usarei ‘itálico com aspas’.
3  Apesar da riqueza explicativa do conceito de ‘zonas de sacrifício’, largamente 
adotado na literatura sobre grandes ‘empreendimentos’, não irei mobilizá-lo neste 
momento. Porém, vejo como potencialmente instigante trabalhos que fizessem dia-
logar essa mesma literatura com a produção antropológica sobre ritual de sacrifício.
4  Respectivamente: Instituto Brasileiro de Meio Ambiente e Recursos Naturais 
Renováveis; Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade; Fundação 
Nacional dos Povos Indígenas; Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrá-
ria; Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional; Secretaria Estadual de 
Meio Ambiente; Departamento Nacional de Infraestrutura e Transporte.
5  No texto original de Mauss e Hubert (2013), sacrificador e sacerdote se confundem, 
acabando por representar o mesmo personagem. Já aqui o primeiro se aproxima do 
papel exercido pelo oficiante durante celebrações cristãs, missas e cultos religiosos. 
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No caso do segundo lembra mais a figura do sacerdote incumbido de, durante sua 
confissão, ouvir o fiel, oferecer orientações e proferir absolvições e/ou penitências.
6  Subterfúgios usados também quando o ‘empreendimento’ já estiver em ‘operação’ 
e sua licença não for ‘renovada’, estiver ‘vencida’ ou for ‘cancelada’, permitindo que 
siga ‘operando’. Para um exemplo deste tipo de postergação, ver Gerhardt & Araújo 
(2019; 2020).
7  Outro termo gravado em itálico com aspas simples, por ser recorrente a referência 
de economistas, cientistas políticos e especialistas em relações internacionais à teoria 
da “maldição da riqueza” (ou “maldição da abundância de recursos naturais” e “pa-
radoxo da abundância”). Ver, por exemplo, Sachs & Warner (1995) e Rosser (2006). 
Aqui vale mesmo comentário feito na nota três para o conceito de ‘zona de sacrifício’.
8  Infelizmente não terei condições de desenvolver a dimensão transformadora por 
que passam pessoas que, após sofrerem danos causados por um grande empreen-
dimento, incorporam a identidade de ‘atingido’ a ponto de extrapolar a dimensão 
local, passando a atuar e a se ver como parte da uma coletividade maior que, não 
poucas vezes, termina conformando um movimento social de alcance nacional e 
mesmo internacional (caso dos ‘atingidos por barragens’ e ‘pela mineração’). O mes-
mo ocorre com aqueles cuja luta comum leva-os a se organizar a partir de uma uni-
dade mais ampla (como frentes e movimentos de ‘luta pela moradia’ etc.).
9  Afinal, como percebeu Lévi-Strauss (1996:164), “todo sistema ímpar pode ser reduzido 
a um sistema par” ao tratá-lo como “uma oposição do centro com os lados adjacentes”.
10  Dou apenas um exemplo entre inúmeros. Quando a Aracruz Celulose, fundada 
em 1967, foi comprada pelo Grupo Votorantim em 2009, a nova empresa, que pas-
sou a se chamar Fibria, seguiu atuando como sua antecessora, o mesmo ocorrendo 
após a nova fusão com a Suzano Papel e Celulose em 2019.
11  Tendo em conta que Sociedade, Igreja, Justiça, Estado e Mercado muitas vezes 
aparecem escritas com letra inicial maiúscula, indicando sinal de veneração social, 
mantive deste modo no texto.
12  Conforme Pedro (2023), “construção de conjuntos urbanos integrados por pré-
dios comerciais e condomínios residenciais, formatados para interagir de forma sim-
biótica, exclusiva e excludente”.
13  Como o termo se refere tanto a uma entidade espiritual como ao mundo munda-
no, optei por colocá-lo em itálico, com ‘aspas’ e letra inicial Maiúscula.
14  Como toda competição, a chamada corrida tecnológica não deixa de ser um jogo 
de perseguição a quem ocupa os primeiros lugares e cujo objetivo é destituir os ou-
tros da sua condição de ganhador. Triunfo que no meio empresarial recebe o nome 
santificado de ‘sucesso’.
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Sorcerers, ‘Works’ and Development Witchcraft: 
environmental licensing as an initiation and sacrifice ritual

Abstract: The text proposes thinking of environmental licensing as a ritu-
al, an event that stands out from the daily routine and is experienced as a 
social drama. Having an expected meaning, although not pre-defined, this 
constitutes a way of organizing society that takes place through the ordering 
of actions referred to specific social purposes. To achieve this, at least two 
rites must be fulfilled: sacrifice and initiation. The first takes place after the 
consummation of a complex chain of events whose scenes and roles of its 
protagonists will be described throughout the text. In the second, going 
through licensing instills in those sacrificed a condition of liminality betwe-
en before and after the enterprise, but also between life outside and inside 
it. A perverse imprisonment which means that, although people don’t want 
to be ‘affected’ in the embodied sense of the term, it leads them to seek to 
be legally recognized as such.

Keywords: Environmental licensing, Ritual, Sacrifice, Initiation, 
Development.
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