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In/Tratoráveis: vida urbana 
insurgente na cidade-plantation
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Resumo: Este texto oferece uma crítica da antinegritude manifes-
ta na produção da cidade. Tomando como ponto de partida dois 
contextos de pesquisa etnográfica longitudinal, a saber, Santiago 
de Cali (Colômbia) e São Paulo (Brasil), o artigo se alinha ao cam-
po dos Black Studies (e mais especificamente intervenções recentes 
sobre plantation studies e geografias negras) em sua leitura do tem-
po presente como tempo colonial e do espaço urbano como cida-
de-plantation. Prestamos especial atenção às fugitividades negras, 
isto é, a recusa ao aprisionamento total à menos-que-humanidade. 
Centrais em nossa análise são as retroescavadeiras (que produzem e 
performam espetáculos de destruição e remoção) e as gentes (que 
vivem em ocupações e recusam a condição de populações tratorá-
veis/trituráveis). 

Palavras-chave: Branquidade, Plantation, Lutas sociais, 
Despossessão, Retroescavadeira. 

No vestígio da retroescavadeira 

Após reduzir a escombros uma região inteira – deixando o que 
antes era casa, parede, telha, teto, janela, porta, família e sonhos –, 
a retroescavadeira avança até a borda de El Calvario, um bairro no 
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coração de Santiago de Cali, Colômbia. A região abriga sobretudo 
gentes negras, indiodescendentes e trabalhadoras que vivem em cor-
tiços (inquilinatos) de propriedade de ‘brancos/mestiços’ (de acordo 
com a classificação racial local colombiana); são os indesejáveis que se 
recusam a curvar-se à especulação imobiliária que torna a cidade cada 
vez mais inacessível para se viver. Ferros retorcidos, concreto destruí-
do e metais envergados são os únicos vestígios do que antes eram lares 
e pequenos estabelecimentos comerciais. A mão da retroescavadeira 
força a laje da casa, tentando derrubá-la. Cães latem ao fundo como se 
protestando contra a demolição. A laje cai e a retroescavadeira arrasta 
o concreto para abrir caminho para o desenvolvimento, enquanto po-
liciais, autoridades municipais e funcionários de ONGs observam de 
longe (EDRU 2016; NotiCentro 2018).

Além da concretude moderna da “cidade revanchista” (Smith 
1996), o espetáculo de destruição – capturado em câmeras e repli-
cado nas redes sociais – também nos fornece uma espécie de teste-
munho arquitetônico de que a retroescavadeira é uma força produ-
tiva realizando a missão civilizadora de urbanizar Santiago de Cali: 
colocando-a nos trilhos do progresso de uma cidade que se quer 
dinâmica e moderna. Aqui, o aparente caos é uma tecnologia de 
fazer cidade. Como se sanitizando o horror, o gerente da EMRU (a 
autoridade municipal de projetos de requalificação urbana de Cali) 
diz que tudo se faz de forma pacífica e voluntária, afinal os “habitan-
tes e inquilinos entregaram suas propriedades” (Noti5 2018). Um 
comentarista promete que as demolições serão seguidas de limpeza 
pública, muros de contenção para evitar retornos, e reforço na segu-
rança da área (Noti5 2018).

Não seria a primeira vez que os habitantes de El Calvario, no 
centro de Cali, seriam convertidos em tratoráveis. Como mostram 
os historiadores Apolinar Ruiz Lopez e Hansel Mera (2015, 2020), 
muito antes da região ser estigmatizada como a ‘zona negra’, desde o 
século XVIII até fins do século XIX El Calvario era refúgio para gen-
tes negras livres, indígenas e camponesas brancas/mestiças que viam 



7

Paterniani & Alves: In/Tratoráveis

nas terras públicas, então às margens da cidade, uma possibilidade de 
moradia. Aos poucos, El Calvario foi se convertendo em uma aglome-
ração popular composta por camponeses, pequenos comerciantes e 
migrantes de cidades vizinhas (Ruiz Lopez & Mera 2020: 132). Com 
o processo de modernização de Cali e sua política higienista, entre o 
final do século XIX e os anos 1940, o bairro seria objeto de reitera-
das intervenções urbanísticas – entre elas a tentativa de controle do 
comércio ambulante e a concomitante construção do Mercado Cen-
tral, vinculando a economia caleña ao capital regional e transnacional. 
Uma crescente recusa das gentes a serem governadas pelas políticas 
higienistas e tributárias de então transformou o bairro no sinônimo 
de sujeira e desordem que ainda vigora nos imaginários espaciais da 
cidade. As representações demográficas de El Calvario denotam seu 
lugar na história urbana de Cali: 

“Lugar para os pobres, negros alforriados e população indígena (sé-
culo XVII); local insalubre e favorável para o fornecimento de carne 
(século XVIII); local para mulheres públicas (início do século XX); 
zona de tolerância (meados do século XX); zona negra, biqueira e 
zona vermelha” (Ruiz Lopez & Mera 2015:25).

Desde a década de 1970, as políticas de expansão urbana da cida-
de, particularmente rumo ao sul e oeste, têm causado uma pressão e 
sobrevaloração do solo urbano em Cali. Com os investimentos estran-
geiros em shopping centers fazendo surgir novas centralidades urbanas, 
o boom da compra de veículos pela classe média, e a contínua mudan-
ça da cidade de uma economia de base industrial a uma economia 
de serviços, o centro perdeu sua pujança econômica e El Calvario se 
transformou em uma das poucas opções de moradia para uma popu-
lação excedente expulsa da economia de serviços, bem como lugar 
de chegada para refugiados internos do conflito armado em outras 
áreas do país (Toro 2014:175-176). É nesse contexto marcado pela 
crescente especulação imobiliária que El Calvario volta a figurar como 
espaço de disputa para abrigar o novo projeto de renovação urbana 
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para recuperar o centro para o capital. Que a renovação urbana re-
queira tratorar vidas fica evidente tanto nos vestígios dos escombros 
como na dispersão de habitantes que, sem dinheiro para pagar pela 
noite nos cortiços, dormem nas calçadas. Longe de ser uma região pre-
dominantemente com gentes negras (proprietários dos imóveis agora 
desvalorizados são predominantemente branco/mestiços), as gentes 
perambulando pelas ruas do bairro ou improvisando casa em lonas 
nas calçadas são inconfundivelmente negras.

O caos-como-modo-de-fazer-cidade envolvendo a produção de 
gentes tratoráveis também marca a disputa pelo centro da cidade 
de São Paulo, Brasil, e seus projetos higienistas manifestos nos diag-
nósticos de vazios urbanos que informam projetos de revitalização 
a serviço da branquitude e do capital, como já discutido em outras 
ocasiões (Oliveira & Oliveira 2020; Paterniani 2016a, 2022). Esse 
modo antinegro se espraia para além do centro da cidade, marcan-
do a topografia e as políticas de planejamento da cidade (Belisário 
2023; Paterniani 2019; Alves 2018), e é precisamente o que emerge 
do bairro de Água Espraiada, outra urbanidade alvo do mercado 
imobiliário. No vestígio da retroescavadeira, casas negras (Paternia-
ni 2019) nas favelas do Buraco Quente e do Comando agora, em 
2024, são ruínas marcadas por pilares monumentais de concreto de 
sustentação de um quase-monotrilho, que atravessaria o local em 
direção ao recém-construído estádio que, por sua vez, sediaria o jogo 
de abertura da Copa do Mundo de futebol de 2014. O monotrilho 
inacabado, símbolo do movimento “Não Vai ter Copa” na cidade, 
dos protestos das populações removidas e ameaçadas de remoção 
durante o megaevento da FIFA (Gutterres 2016), continua sendo 
um espectro da política de despossessão da retroescavadeira. Seus 
pilares de concreto estão lá, desconectados uns dos outros, alguns 
sustentando nada além do ar, espectros de uma arquitetura de ruína 
que marca a São Paulo cidade antinegra.

Com seu projeto urbanístico preconizado como “bom para to-
dos”, “bom para a cidade como um todo”, em 2016, no entanto, um 
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morador da Água Espraiada contou-nos que, durante a construção 
dos alicerces de sustentação do monotrilho, algumas casas começa-
ram a rachar por dentro. Outra pessoa nos disse ter descoberto por 
meio de um amigo que sua casa estava sendo leiloada. Uma terceira 
pessoa foi surpreendida ao voltar do trabalho e encontrar a polícia 
demolindo sua casa. Seja nas casas de blocos seja nas de madeirite, 
moradores da Água Espraiada foram interpelados como tratoráveis 
pelas retroescavadeiras.

Não seria a primeira vez. Nos anos 1990, muitas casas foram de-
molidas e famílias, despejadas para redesenhar o mercado imobiliário 
naquela região, no que ficou bastante conhecido na literatura especí-
fica crítica do planejamento urbano paulista como consolidação do 
vetor sudoeste de expansão imobiliária (Fix 2001; Villaça 1978). Fix 
(2001) acompanhou o processo de remoção de moradores da favela 
Jardim Edith, uma área de 68 mil metros quadrados, em 1995, mes-
mo ano da inauguração da Avenida Águas Espraiadas. A Avenida, por 
sua vez, foi construída por sobre o córrego Água Espraiada, canalizado 
nos anos 1980, e que deságua no Rio Pinheiros. Desde os anos 1990, 
as margens do Rio Pinheiros nessa região concentram um retrato da 
desigualdade: na margem direita, empreendimentos imobiliários vul-
tosos nos quais se instalam corporações brasileiras e transnacionais de 
setores de ponta da economia; hotéis de luxo; e centros de consumo 
de alto padrão. Na margem esquerda, favelas e ocupações, como a 
do Jardim Edith, a do Comando, a do Buraco Quente que, embora 
demolidas, se espraiam na favela Levanta Saia e na favela do Canão. 
Na remoção da favela Jardim Edith, a autoridade municipal de pro-
jetos habitacionais e de requalificação urbana lançou mão de uma 
estratégia para romper a solidariedade da comunidade e impor medo 
generalizado: demolir algumas casas de forma descontínua, para que 
os moradores vizinhos ficassem imobilizados pelas barreiras físicas im-
postas pelos escombros – o que incluía o acúmulo de água de chuva 
que não encontrava mais seu caminho de escoamento – e pelo medo 
de serem os próximos. Além disso, rondas de tratores e a estratégia do 
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rumor (Gutterres 2016) também eram mobilizadas. Sob essa tática de 
guerra, os moradores eventualmente sairiam por sua própria conta, 
previam as autoridades. Um relato dessa estratégia foi captado por 
Mariana Fix (2001) ainda no auge das expulsões:  

“[…] os tratores e os caminhões de mudança ‘rondando’ os barra-
cos não eram a única forma de pressão. As visitas constantes das 
assistentes sociais forçavam o cadastramento para a remoção. Ou-
tra pessoa que fazia ‘visitas’ regulares era o temido ‘doutor Jairo’. 
Ninguém sabia dizer quem ele era. No início achavam que fosse o 
oficial de Justiça, que segundo a Prefeitura viria conferir a ‘avaliação’ 
feita pelas assistentes sociais, mas depois desconfiaram que ele fosse 
funcionário da Prefeitura. Era descrito como ‘um cara que chega 
com um monte de policiais’, e ‘onde ele chega a polícia derruba o 
barraco’” (Fix 2001:47).

O que há em comum entre o projeto de requalificação urbana de 
El Calvario, em Santiago de Cali, e o projeto de infraestrutura urba-
na que envolve a criação do monotrilho na Água Espraiada, em São 
Paulo? Em um sentido, são exemplos que corroboram um acúmulo 
dos estudos urbanos críticos da cidade neoliberal e das renovadas es-
tratégias do capitalismo urbano. Em artigo clássico sobre o assunto, 
Neil Smith (2017) denunciou de maneira singular como o processo 
de acumulação capitalista requer não apenas a contínua produção 
do espaço urbano como mercadoria, na denúncia clássica de Henri 
Lefebvre (2003), como também sua integração à economia global de 
especulação e financeirização do imobiliário urbano. As cidades não 
substituem as fábricas; antes, elas se converteram em um mecanismo 
único de produção e circulação de capital (ver também Harvey 2007). 
A lógica de produção do espaço urbano é a lógica da gentrificação, 
que por sua vez informa as práticas de acumulação e apartheid global. 
Em outras palavras, a gentrificação não é simplesmente um processo 
espacial de segregação e controle da cidade, mas fornece a racionalida-
de de organização e reprodução do capital em escala global. 

Os casos de São Paulo e Cali complexificam o argumento da ‘gen-
trificação como estratégia global’ de produção do capital ao nos convi-
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dar a refletir sobre sua lógica inerentemente racial. Se, segundo nossa 
interpretação de Smith, a gentrificação se converteu em racionalidade 
técnica, nossas pesquisas nos sugerem que essa racionalidade é racial-
mente informada. Seja na Colômbia, no Brasil ou além, a negação 
do racismo e mais especificamente “a ideologia racial da mestiçagem 
foi materializada nas paisagens físicas das cidades latino-americanas, 
bem como em suas políticas de planejamento e práticas cotidianas 
de produção de cidades” (Torino 2024:42). Esse é um debate caro 
aos contextos latino-americanos onde um certo discurso normativo 
e substancializado sobre raça – como algo extemporâneo às relações 
socioespaciais – nega o apartheid ao mesmo tempo em que impõe as 
linhas da cor no corpo e no espaço (Vargas 2005; Oliveira 2020; Tori-
no 2024; Moreno Hurtado & Mornan 2015).  

E se considerarmos a ‘escavadeira’ como uma expressão do poder 
racial que funda, limpa e gentrifica? E se a gentrificação em escala 
local e global for bioproduto do capitalismo racial que hierarquiza es-
paço e corpo? E se a gentrificação geral e irrestrita – a torto e a direito 
para além da linha cor – só seja possível porque originalmente testada 
em geografias negras? O espetáculo das ruínas produzido pela retro-
escavadeira é expressão simbólica e pragmática não apenas da despos-
sessão espacial, mas principalmente da despossessão ontológica. Daí o 
escrutínio e a dizimação de estruturas de reprodução da vida sempre 
acontecer em regiões cujos diagnósticos de degradação e sofrimento 
justifiquem projetos de intervenção para requalificação/renovação. 
(Paterniani 2016b, 2019). 

Ao reconhecer o poder racial investido nas práticas de gentrifi-
cação, queremos destacar o processo cínico e difuso das práticas de 
urbicídio que autorizam o braço devastador da política de dizimação 
da retroescavadeira. Entendemos, portanto, a retroescavadeira como 
operadora não apenas de limpeza, mas – e talvez mais importante – 
como expressão de uma lógica de governança e ordenamento de es-
paços e corpos. A ‘retroescavadeira’ não é apenas uma metáfora para 
imaginários espaciais racializados. Resta-nos portanto – inspirando-
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-nos na reflexão de Lambert (2024) sobre a ruína da vida palestina pelo 
estado sionista de Israel – considerar as gentes condenadas das terras 
latino-americanas como uma espécie de ‘população retroescavada’, des-
possuída por e para a retroescavadeira, que vivencia o caos não apenas 
por meio da destruição física de suas casas (Paterniani 2019) e infraes-
trutura (Pierobon 2023), mas também por meio das táticas e práticas 
cotidianas que arruínam suas vidas criando mundos de morte.

A destruição, a despossessão e a dizimação da política da retroes-
cavadeira e da desabitação (Gutterres 2016) enquanto expressões da 
branquidade do Estado (Paterniani 2016a) nos revelam uma notável 
contiguidade entre as casas da Água Espraiada e, entre as casas da 
Água Espraiada e as casas de Santiago de Cali. No entanto, a contigui-
dade entre essas casas também é produzida e notada na criatividade 
e na recusa à despossessão total, como veremos no último tópico des-
te artigo. Na recusa a tornar-se gente tratorável. A essa contiguidade 
dúbia, realizada por meio tanto da produção de morte da brancopia 
como da produção de vida da transtopia afrofuturista é que denomi-
namos casa negra (Paterniani 2019).

Gente tratorável 	

‘Gente tratorável’ nos remete a uma famosa frase creditada a 
Darcy Ribeiro (1995) segundo o qual o projeto colonial brasileiro foi 
“uma máquina de moer gente.” As gentes trituráveis que Ribeiro iden-
tificava na formação da nação-Brasil eram gentes indígenas e negras 
cujos descendentes seguem devorados pelas máquinas de gastar gente. 
No contexto urbano de Cali e São Paulo, as retroescavadeiras moem 
casas, gente, bairros inteiros para produzir cidade-nação. Em São Pau-
lo, famílias removidas da Água Espraiada somaram-se às milhares de 
gentes sem-teto na cidade. Algumas foram incluídas nas intermináveis 
listas de espera dos órgãos públicos – a Secretaria de Habitação, a 
Companhia de Desenvolvimento Habitacional e Urbano (CDHU), 
a Companhia Metropolitana de Habitação (COHAB) – do estado e 
da cidade, enquanto recebiam um auxílio-aluguel de R$400,00 (qua-
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trocentos reais) por mês – sendo o aluguel médio na região algo em 
torno de R$2.400,00 (dois mil e quatrocentos reais). Algumas foram 
indenizadas, mas, com o valor recebido, nem todas puderam comprar 
casas pelas redondezas. Outras recorreram a suas redes familiares e de 
amizade, o que fez com que se deslocassem para áreas muito distantes 
de suas áreas de moradia – quadruplicando ou quintuplicando o tem-
po de deslocamento para o trabalho.

Francisca veio do Maranhão e construiu sua casa no Buraco 
Quente. Ela conta:

“Construí minha casinha, fiz dois cômodos embaixo. Quando 
eu comecei a construir em cima, falaram que iam tirar. Aí parei a 
construção, começaram a tirar as casas. Eles derrubavam as casas, 
aí toda a sujeira das casas que tavam sendo derrubadas vinham 
descendo pros canos da casa da gente. Então era tudo entupido. Às 
vezes entupia, não tinha água no chuveiro, não tinha nada. Então 
eu fechei a minha casa e saí. Quando cheguei, tinham invadido 
a minha casa, roubaram tudo, eu saí só com a minha roupa. Eles 
ofereceram 50 mil pela minha casa. Onde eu acho uma moradia 
por 50 mil? Então optei pela moradia. Eu sou daqui e quero voltar 
pra cá. Eu criei meus filhos aqui, criei cinco filhos aqui. Hoje tô 
morando no Taboão, recebo auxílio de 430 e pago 650 de aluguel” 
(Francisca, em depoimento ao Observatório de Remoções 2015).

Depois de ter ajudado o pai a erguer a lona de seu barraco na fave-
la do Buraco Quente, na Água Espraiada, e a substituí-la por madeirite 
ao longo de poucos anos, Washington foi uma das gentes tratoráveis 
da região, quando viu sua casa ser engolida pela ‘retroescavadeira’ na 
remoção de 2012. Mudou-se com sua família para Parelheiros, no ex-
tremo sul da cidade, pois somente lá conseguiu alugar uma casa pelo 
valor recebido no auxílio-aluguel, sustentando seu sonho de voltar e 
aguardando sua unidade habitacional definitiva, sem saber quando 
receberá suas chaves em vez de um cheque mensal. Luís chegou à 
Espraiada na favela do Comando, quando era criança, no final da dé-
cada de 1960, com sua família. Foram despejados na década de 1990 e 
se uniram a outras gentes tratoradas que ocuparam um terreno à mar-
gem da represa Guarapiranga, de onde seriam novamente despejados, 
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sem recebimento de qualquer indenização. No início dos anos 2000, 
sua avó comprou um barraco novamente no Comando para onde ele 
pôde retornar com boa parte de sua família. Com a remoção de 2012, 
Luís foi buscar moradia na Cidade Tiradentes, na hiperperiferia da 
cidade, onde vivem familiares de sua esposa. 

Enquanto algumas deslocaram-se para as hiperperiferias, outras 
gentes tratoráveis da Água Espraiada foram acolhidas em algumas das 
dezenas de ocupações no centro da cidade de São Paulo, como a 
ocupação Mauá (Paterniani 2022), a Prestes Maia (Filadelfo 2015) 
e a Torre de Vidro. Esta última é como ficou conhecida a ocupação 
do prédio Wilton Paes de Almeida, construído nos anos 1960 para 
abrigar a Companhia Comercial de Vidros do Brasil. Após a falência 
da empresa, a torre de 24 andares foi ocupada em 2003 por famílias 
que vivem na luta por moradia. No dia 1° de maio de 2018, após 
um incêndio devastador, o prédio desabou, deixando as famílias 
desabrigadas e feridas. Sete pessoas morreram e duas ficaram desa-
parecidas. Logo após a tragédia, um folheto de propaganda criado 
antes do incêndio anunciava um novo empreendimento residencial 
“no metro quadrado mais vantajoso do centro da cidade”. O folheto 
exibia a área limpa, sem o prédio, que fora digitalmente apagado 
(Brasil de Fato 2018). 

Certa vez, partilhávamos da tarde com Tieta, Nazaré e seu Lou-
reira, todos então moradores da Favela Levanta Saia, no Jardim Ae-
roporto, região da Água Espraiada. Sentávamo-nos em cadeiras bran-
cas de plástico em volta de uma mesa do comércio local de Tieta, na 
entrada da Levanta Saia, próxima à Favela do Canão. De ambos os 
lados do comércio de Tieta há casas, que vão se espraiando em mais 
casas geminadas até o final da rua. Alguém chega com um panfleto, 
puxa uma cadeira e se junta a nós. O panfleto circula de mão em mão. 
Trata-se de uma propaganda de um empreendimento habitacional, o 
Viaza 400. Observamos que, no croqui do mapa presente no panfle-
to, ali, onde estamos, na Rua Ipiranga, 286, não há mais casas, nem 
comércio, nem cadeiras de plástico: “Pela planta do prédio, aqui já era 
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jardim”, observa seu Loureira, matogrossense que mora na região há 
trinta anos. Um jardim asséptico, um quadro verde no croqui.

Experimentamos entender essas eliminações calculadas não como 
mero apagamento, mas sim como obliteração de existência, expressão 
da imaginação cartográfica branca e, sobretudo, expressão de uma re-
alidade branca, na qual o comércio de Tieta, as casas geminadas, as 
cadeiras de plástico, nós que sentamos à mesa, e a Torre de Vidro 
enquanto ocupação não existem. Propomos chamar a esse modo de 
conceber e produzir a cidade-plantation e sua correspondente pax colo-
nial de ‘brancotopia’ (ou brancopia, que nos parece soar melhor no 
português na busca de menor cacofonia) (Alves 2020; 2021; Pater-
niani 2022). Nesse contexto, a ontologia dos empreendimentos ha-
bitacionais está em combate com a ontologia dos corpos-casas negras 
(Paterniani 2019).

A ‘brancotopia’ sob a forma da imaginação cartográfica branca e 
suas correspondentes eliminação calculada da vida e produção calcu-
lada do caos também se faz presente em El Calvario, onde a montanha 
de ruínas contrasta com as imagens publicitárias de um topo branco-
-futurista sugestivamente chamado de Ciudad Paraíso. O projeto urba-
nístico, criado em 2000 como um plano ambicioso de recuperação do 
centro de Cali, prevê um conglomerado de condomínios fechados, 
um shopping center e um moderno terminal de passageiros, por meio 
de parceria público-privada, com a esperança de que a infraestrutura 
provida pelo Estado (a região central da cidade com asfalto, serviços 
públicos, estações de transportes e amplas avenidas do novo BRT) 
atraísse interessados nacionais e estrangeiros. 

As diferentes fases do projeto encontraram dificuldades financei-
ras associadas ao estigma da área central como lugar do crime e da de-
sordem. O urbanista Pedro Toro (2014) cita, por exemplo, o lamento 
do então presidente da câmara de vereadores de Cali, segundo o qual, 
“enquanto a miséria e a destituição estiverem presentes nessa área, 
os investidores não verão com bons olhos o projeto e, se os recursos 
não forem disponibilizados, estaremos à beira de um ‘elefante branco’ 



16

ANTHROPOLÓGICAS 35(2):5-31, 2024

para Cali” (Toro 2014:174). Visto como “um laboratório de cidade, 
sendo o maior projeto de renovação urbana do país”, a cidade por fim 
conseguiu reunir um aglomerado de empresários para dar continui-
dade a obra que se arrasta por duas décadas (Perea 2023:60). Ainda 
assim, o estigma de El Calvario, principalmente com gentes tratorá-
veis que agora ocupam as calçadas e se recusam a ser removidas, faz 
do projeto uma eterna incerteza e frustração para empresários locais. 
Uma página promocional na web convida investidores estrangeiros, 
prometendo “a melhor vista da cidade” e uma experiência única de 
fazer parte “do mais importante projeto de renovação urbana e trans-
formação social, econômica e cultural da cidade de Santiago de Cali e 
um dos mais importantes do país.”

De acordo com uma assistente social da prefeitura, a população 
de El Calvario seria beneficiada por uma série de iniciativas de rein-
serção na sociedade. Rejeitando a crítica que ouvimos nas ruas do 
bairro sobre internação compulsória e violência policial, ela cita com 
entusiasmo um programa de prevenção ao uso de drogas, oficinas de 
empreendedorismo e a realocação de famílias para outros bairros da 
cidade. A assistente fazia parte da missão salvadora que tentava in-
tervir socialmente no bairro, abrindo espaço para a polícia e as re-
troescavadeiras. Durante uma de nossas visitas, os ‘chalecos’, como 
os moradores chamam pejorativamente os funcionários das ONGs 
e os agentes da prefeitura de coletes amarelos, estavam tentando ‘sal-
var’ os habitantes que se recusavam a ser removidos. Uma senhora 
negra sentada perto de um fio de esgoto que corria das tubulações 
destruídas mantinha sua posição, gesticulando vigorosamente contra 
um grupo de funcionários de uma ONG que tentavam convencê-la a 
entrar no carro de resgate para um dos poucos abrigos oferecidos pela 
prefeitura. Aproximamo-nos de uma Inês irritada com os agentes e 
desconfiada com a nossa presença confundindo-nos com ‘os evangé-
licos’ que visitam a área regularmente. Inês denuncia o abuso policial 
enquanto tenta acender um cachimbo de bazuco – “batem na gente, 
nos querem tirar daqui de qualquer jeito [a la maldita sea].” E as pro-
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messas de Ciudad Paraiso? “Isso é para quem tem plata. Para a gente, 
ou a rua ou a encosta do rio.” Um vendedor ambulante também cor-
robora com o pessimismo de Inês: “vamos estar todos desempregados. 
Quando isso estiver pronto, quem vai lucrar são os empresários. Os 
inversionistas estrangeiros. O paraíso é para eles. Para a gente, polícia 
e remoção.”  Apesar de algumas iniciativas tímidas do poder público, 
chamadas pomposamente de “plano de atenção social”, os inquilinos, 
moradores de cortiços, vivem o inferno de serem deixados à própria 
sorte, como comprova a multidão perambulando pelas ruas do bairro. 
Algumas pessoas foram reassentadas às margens do rio Cauca, no Dis-
trito de Aguabranca, uma aglomeração profundamente estigmatizada 
da cidade e um refúgio histórico de gentes negras vítimas do conflito 
armado no pacífico colombiano. De acordo com um inquilino, o go-
verno estaria oferecendo COP 2.000.000 (cerca de R$ 2.400,00) para 
quem concordasse em deixar a área. Após receber sua parte e não con-
seguir encontrar um lugar para morar, seguia vivendo em uma casa 
parcialmente destruída, que como que por milagre ainda se mantém 
em pé em meio aos escombros.

Uma importante nota conceitual aqui se faz necessária. Embora a 
referência de tratoráveis sejam as gentes negras (e enegrecidas pela pro-
ximidade com corpos negros e contiguidade com casas negras), estas 
estão longe de serem as únicas. Elas são certamente a maioria das pes-
soas em situação de rua ou vivendo em cortiços, mas o processo racial-
mente informado de renovação urbana de El Calvario incide também 
sobre gentes brancas, outrora classe média e agora despossuídas pela 
perda de valor de suas propriedades. Dona Rita, uma senhora ‘paisa’ 
(que em Colômbia é referência racial para uma branquitude andina) 
que há 40 anos vivia no bairro, lamentou o fato de que construiu seu 
patrimônio “com as próprias mãos” e que agora no fim da idade teria 
que começar de novo. Se referia a casa e a pequena loja de utilidades, 
adaptada na sala, estava na lista das demolições. Sua casa valia $200 
mil pesos colombianos (algo como R$180.000,00) mas a prefeitura 
oferecia $40 mil. Ela desabafou: “com este valor não compramos nem 
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mesmo um barraco em Aguablanca,” o bairro negro a leste de Cali. 
Dona Rita viu as transformações de El Calvario com a chegada do 
BRT que aboliu as linhas de ônibus intra-barriais e a perda de impor-
tância do comércio local. Ela também culpa a delinquência que, em 
seu discurso racializado, localiza na chegada de imigrantes do pacífico 
colombiano (Buenaventura) e do Bronx (outra referência negra para 
a ‘cracolândia’ de Bogotá). Desiludida, a ‘paisa’ nos diz que “Cali está 
se transformando em algo horrível.”

Assim como os condenados da terra na Água Espraiada, os mo-
radores de El Calvario são produzidos como tratoráveis, sob a retro-
escavadeira que os interpela diariamente como obstáculos ao desen-
volvimento urbano. As denúncias das remoções estão em graffiti e 
panfletos que denunciam a violência do progresso. A mão da ‘retro-
escavadora’ esmaga uma casa sob o protesto de “progresso sim, mas 
assim não.” Outro cartaz denuncia a Empresa de Renovação Urbana 
de Cali (EMRU) jogando com suas iniciais: EM RUína. No Brasil, 
Rio de Janeiro imperial, quando a família real portuguesa chega ao 
Brasil, em 1808, dez mil casas foram marcadas com as letras PR, de 
Príncipe Regente. A pintura significava que o morador teria que sair 
de sua casa para dar lugar à realeza e sua parentela. Rapidamente, a si-
gla PR ficou bastante conhecida como Ponha-se na Rua. Há registros, 
também, de quem a tenha transmutado em Prédio Roubado (Paulo 
2013). Também no Rio de Janeiro, agora às vésperas dos megaeventos 
esportivos de 2014, as casas cujas famílias seriam removidas passaram 
a ser pintadas com a sigla SMH, referente à Secretaria Municipal de 
Habitação. Quem circulou pelos Comitês Populares Contra a Copa e 
entre as famílias removidas e ameaçadas de remoção conheceu outro 
significado para o acrônimo: Saia do Morro Hoje (Birman, Pierobon 
e Fernandes, 2014). Na Água Espraiada, quando um muro foi levanta-
do para tamponar as favelas do Comando e do Buraco Quente, como 
política de embelezamento também às voltas da Copa do Mundo de 
futebol, para evitar agressões aos olhos dos turistas que chegariam à 
capital, alguém pixou: “Onde há muros, há o que esconder”.
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Voltando a Cali, os cartazes também denunciavam a falta de polí-
ticas públicas de inclusão da população em situação de rua e a falta de 
compensação financeira para os proprietários locais. “Ciudad Paraiso: 
não há futuro, não há casa, não há dinheiro.” Na delegacia do outro 
lado das demolições, um agente da polícia metropolitana nos repetiu 
a celebração acrítica feita pela assistente social enfatizando que o pro-
grama de renovação previa tratamento de saúde, acompanhamento 
psicológico e inserção no mercado de trabalho. Por fim, ele admitiu 
que a única política pública para a área eram as batidas diárias em 
busca de drogas e armas ou o encarceramento de indivíduos que “re-
presentavam uma ameaça à comunidade”. No entanto, até mesmo o 
encarceramento era visto como uma estratégia biopolítica de salva-
mento social: “temos que cuidá-los para que não se matem.” 

‘Retroescavadeiras’ e ‘intervenções sociais’ em El Calvario e na 
Água Espraiada ilustram a vida póstuma do colonialismo na gover-
nança das cidades. Santiago de Cali e São Paulo, durante o período 
colonial, foram importantes centros a partir dos quais colonizadores 
lançaram campanhas devastadoras contra a população indígena para 
garantir a expansão territorial e a produção de capital. Santiago de 
Cali, conhecida como ‘quartel-geral da conquista’, foi construída so-
bre as terras dos povos Timbas, Jamundíes e Liliés (Gomez & Martı-
nez 1985: 66) para se tornar o centro de um sistema de plantation de 
cana-de-açúcar que ainda hoje se espalha pelo vale do Rio Cauca. As 
fazendas de açúcar que atualmente rodeiam Cali, então o principal 
destino dos escravizados libertos e daqueles que lutaram na guerra 
de independência de Simón Bolívar com a promessa de liberdade, 
são ainda uma das principais ocupações de descendentes das pessoas 
negras escravizadas. São Paulo, por sua vez, foi a capital do bandei-
rantismo, as campanhas mercenárias de terror para conquistar terras 
indígenas no interior do Brasil colonial. Os bandeirantes também 
desempenharam um papel central no projeto da plantation, com a 
captura de pessoas negras escravizadas e na destruição de quilombos. 
Sabemos, no entanto – mais pelo movimento negro do que pela histo-
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riografia oficial – que a cidade de São Paulo, a despeito das tentativas 
do modo ótimo da branquidade para realizar a cidade-brancópica, São 
Paulo não se torna uma cidade de exclusividade branca (Brito et al 
2023). Tanto a permanência da favela do Canão, como a criança que 
acena para a fotografia enquanto brinca por sobre a estrutura tubular 
evocam a São Paulo cidade negra (Paterniani 2019), a São Paulo cida-
de-abolição (Alves no prelo), como traremos também na última seção 
deste artigo a partir da região do Bixiga.

O projeto fundacional de plantation, isto é, de dizimação, des-
possessão e de produção do Outro como não-ser (Carneiro 2023) que 
deu origem a ambas as cidades, segue no cerne de sua governança 
racial territorial. Em Santiago de Cali e em São Paulo, gentes negras 
suportam o peso da precariedade urbana, pois vivem nas áreas mais 
vulnerabilizadas, são as principais vítimas da violência física e são con-
tinuamente expulsas pelos projetos de urbanização. No entanto, essa 
dizimação e despossessão - de si, de suas terras, suas casas, sua possi-
bilidade de se realizar enquanto pessoa - é funcional para o projeto 
de construção da cidade-plantation. Como em outros contextos co-
loniais, existe um continuum da plantation que informa a cidade an-
tinegra, a produção dos dizimáveis e despossuídos, a desumanização 
da negridade (Wynter 2021; Carneiro 2023; Ferreira da Silva 2022; 
Borges 2022; McKittrick 2013). 

A toponímia de El Calvario e Águas Espraiadas atende a este pro-
cesso de desumanização. Ainda que estes contextos não sejam homo-
geneamente negros, ambas espacialidades são objetos de uma racio-
nalidade antinegra que, partindo do corpo negro, autoriza a violência 
contra toda e qualquer pessoa. Seja em El Calvario, onde uma mora-
dora ‘paisa’ (dona Rita) chora a perda de seu negócio, seja em Água 
Espraiada onde pessoas brancas que moram em casas de bloco com-
partilham da precariedade urbana via contiguidade com a casa negra 
por meio da dizimação, o que fica evidente é uma lógica antinegra da 
violabilidade do corpo e do espaço (Alves & Vargas 2023). Essa lógica 
é expressa na própria toponímia. El Calvario, em sua origem, figura na 
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historiografia caleña como uma denominação religiosa típica de uma 
prática colonial espanhola. Somente com o passar do tempo, pouco 
a pouco, as estratégias de sobrevivência das gentes indesejáveis (‘indí-
genas, negros alforriados, brancos pobres’) vão sendo racializadas por 
um pânico moral que a transforma em ‘zona negra’ e El Calvario vai se 
consolidando no imaginário racial caleno como lugar do medo e da 
desordem (Ruiz Lopez & Mera 2015:25-27). Água Espraiada, por sua 
vez, carrega consigo um nome que desafia uma das principais políticas 
de urbanização de São Paulo, a canalização dos rios (Seabra 2021). Na 
narrativa de Francisca, trazida algumas páginas atrás, a água aparece 
racializada: para a canalização do córrego Água Espraiada, a serviço da 
branquidade, canos se entupiam, como também se entupia o chuveiro 
de dona Francisca. Uma das favelas da região, a Favela do Canão, leva 
o nome da tubulação que cruzava o córrego Água Espraiada antes de 
sua canalização e da pavimentação de uma avenida de cerca de 5km 
de extensão, ligando a marginal Pinheiros até a região do Aeroporto 
de Congonhas. Em uma visita à casa de Nazaré, passeando por foto-
grafias antigas, chamou-nos atenção a fotografia de, em meio a muito 
verde, uma criança sentada sobre uma imensa estrutura tubular de 
concreto: o canão. Ao ver a fotografia, Nazaré lembrou-se de quando 
tomava banho no córrego, comia peixe pescado na hora e suspirou: 
“deu saudade da árvore”. A canalização do córrego atrapalha a vida ne-
gra: trata-se da branquidade produzindo a canalização da casa negra, 
o aprisionamento das águas, o encarceramento da ontologia negra.

Levando em consideração o argumento de Aparecida Isquierdo 
(2021:32) para quem “os atos de nomeação de lugares representam 
sempre formas de apropriação de uma realidade,” tomamos os topô-
nimos Calvário e Água Espraiada como ‘palavras-testemunhas’ da his-
tória urbana de Cali e São Paulo, histórias de violência espacial. E se 
o ato de nomear é também ato de ordenar o mundo, não se pode me-
nosprezar o papel do ‘conhecimento técnico’ do urbanismo branco/
mestiço no ordenamento da cidade antinegra. De fato, a retroescava-
deira chega após toda uma economia de conhecimento (uma episteme 
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racial-espacial) que produz essas populações como dizimáveis, menos-
-que-humanas, tratoráveis, ‘retroescaváveis’. El Calvario foi moldado 
no discurso popular como uma zona proibida, onde a maioria das 
pessoas trabalhando como catadores de material reciclável, desempre-
gadas, vendedoras ambulantes e em situação de rua são abertamente 
classificadas como desechables (descartáveis). Da mesma forma, as fave-
las e ocupações de São Paulo são retratadas como lugares infestados 
pelo crime e a desordem. O que está em jogo aqui é como a destruição 
das retroescavadeiras se converte em uma tecnologia altamente pro-
dutiva para garantir a infraestrutura espacial e a segurança ontológica 
da cidade. De fato, embora nada nessas espacialidades autorize uma 
leitura de suas gentes como portadoras de qualquer tipo de patologia 
cultural que justificaria seu destino (as práticas de indivíduos que pe-
rambulam pelas ruas de El Calvario consumindo crack ou cometendo 
pequenos delitos precisam ser entendidas fora do regime racial de 
legalidade), elas são vistas como uma ameaça à vida cívica branca e um 
obstáculo ao desenvolvimento urbano. Em resumo, são vistas como 
‘retroescaváveis’ ou ‘não-humanos’, para ecoar a denúncia contunden-
te de Sylvia Wynter (2001) sobre a dialética entre o banimento de 
certas categorias de gentes da Humanidade e o direito autoortogado 
aos brancos de pertencimento à Humanidade. 

Certamente, a ‘não-humanidade’ é exibida de forma codificada. 
Funcionários municipais e planejadores urbanos são cada vez mais 
sofisticados no uso de uma linguagem sanitária de proteção e salva-
ção social, como ilustra o próprio nome desses projetos de renovação 
urbana. No entanto, como sugere a história colonial dessas cidades, 
o que essa gramática racio-espacial esconde, tanto quanto destaca, é 
uma política muito familiar de branqueamento do espaço, a branco-
topia (ou brancopia). Nem acidentais nem disfuncionais, essas estraté-
gias discursivas estão embutidas em um cálculo político de produção 
de gentes tratoráveis/trituráveis e territórios negros e indígenas como 
terra nullius, onde a ausência de vida autoriza projetos higienistas ven-
didos como missões de revitalização, para imposicao da pax colonial. 
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Como muitos estudiosos e ativistas antes de nós denunciaram, em-
bora as urbanidades latino-americanas sejam concebidas como espa-
cialidades multiculturais/multirraciais, e, portanto, livres de violência 
racial e segregação espacial, o trabalho cotidiano da política de retro-
escavadeira expõe o cinismo e a universalidade da brancotopia como 
um território fundamentalmente antinegro e anti-indígena. É aqui 
que a mestiçagem encontra a evisceração: apesar do discurso de inte-
gração racial/espacial (um excepcionalismo geralmente elaborado em 
oposição ao apartheid sul-africano e ao Jim Crow dos EUA), as popu-
lações despossuídas da América Latina e seus territórios racializados 
são fronteiras genocidas, a serem ‘alvejadas’, ‘limpas’ e ‘ordenadas’ 
em nome do desenvolvimento e da própria sobrevivência da nação 
(Loperena 2017; Sousa 2022, Alves & Vargas 2023). 

Frank Wilderson argumenta que na invasão às terras indígenas 
e no violento processo de de ‘restauração’ da capacidade humana in-
dígena (tutelados) em reservas e parques nacionais, a limpeza oculta 
sua ‘projeção assassina’ enquanto se torna uma política normalizada 
da sociedade civil. A estranha história da limpeza como purificação 
demonstra, entretanto, que “ela funcionou não na terra como um 
substantivo, mas como um verbo no corpo do ‘Selvagem’, revelando 
o status essencial da sociedade civil como um efeito do genocídio” 
(Wilderson 2010:207). Embora Wilderson faça o argumento acerca 
da aceitação condicional (capacidade restaurativa) dos povos indíge-
nas como humanos, as formações essencialmente urbanas antinegras 
de Cali e São Paulo mostram que a vida na cidade-plantation depende 
da ‘projeção assassina’ das políticas de retroescavadeira.

Revolvendo a escavação, ou: recusar tornar-se população tratorável

Durante os primeiros meses da atual ofensiva israelense contra 
a Palestina, circularam pelas redes sociais imagens de uma retroesca-
vadeira destruindo o altamente militarizado muro erguido por Israel 
entre Gaza e os territórios invadidos. Enquanto a imagem pretendia 
enfatizar o direito de autodefesa das populações indígenas, apoiadores 
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da libertação palestina foram expostos e assediados nas redes com fal-
sas acusações de propagação de antissemitismo. Ali, a retroescavadeira 
foi ressignificada, agora como um instrumento da luta anticolonial. 
Considerando o contexto de pax colonial de Cali e São Paulo, especula-
mos como seriam as políticas de contra-retroescavadeira na cidade-plan-
tation. As considerações de Frantz Fanon sobre a violência retaliatória 
como estratégia legítima de resistência surgem como uma ferramenta 
conceitual para imaginar zonas de liberação nos contextos (neo)colo-
niais da América Latina urbana. No entanto, se muita atenção tem 
sido dada ao apelo de Fanon para que os colonizados se libertem por 
meio da consciência sangrenta de sua condição miserável, pouco se 
discute o diagnóstico de Fanon, para quem as forças coloniais têm 
um ponto de fraqueza que precisa ser explorado: elas sabem que os 
colonizados abraçarão a violência como libertação “na forma de um 
futuro aterrorizante” (Fanon 1961:63). Para nós, a política da retroes-
cavadeira é tanto uma declaração sobre a brutalidade da colonização 
quanto uma evidência da fraqueza do colonizador. 

Arriscando trivializar as lutas anticoloniais, a luta dos condenados 
da cidade para escolher onde morar é outra forma de recusar a ordem 
da colonização. Em nossos contextos, estas lutas incluem confrontos 
abertos com a polícia, sabotagens e incêndios em retroescavadeiras, 
greves de fome exigindo moradia, ocupações de arranha-céus vazios 
destinados à especulação imobiliária, as moradias solidárias na casa de 
amigos e parentes, os barracos ao pé dos escombros, os mutirões ou 
uma miríade de estratégias extralegais para manter-se viva na cidade 
sem alma e sem coração. 

Em El Calvario, alguns residentes continuam a viver em ruínas de 
casas parcialmente destruídas que quase como milagre permanecem 
em pé em meio aos destroços. Mais de dez anos depois do início das 
demolições, o projeto Ciudad Paraiso continua a enfrentar resistência. 
A prefeitura luta para remover completamente os desechables que ago-
ra espalham seus barracos por toda a área do centro da cidade. Eles 
recusam a urbanização como ‘máquina de moer gente’. Em um agosto 
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insuportável de 2024, podemos encontrar um senhor idoso impro-
visando uma casa em um edifício parcialmente demolido, a poucos 
metros do ponto de controle policial instalado para manter as pessoas 
fora do parque que abrigará a Ciudad Paraiso. “Eu não vou embora. 
Não tenho para onde ir”, ele nos diz, fechando a cortina improvisada 
com uma lona e cerrando a conversa. Tentávamos estabelecer uma 
comunicação mas o senhor achava que éramos mais uns agentes da 
prefeitura querendo comprar sua resistência. Como ele, catadores de 
material reciclável, vendedoras ambulantes e pessoas sem-teto ousa-
vam improvisar a vida em barracos instalados em frente ao arranha-
-céu do novo Palácio da Justiça que também se espraia pelo quarteirão 
demolido. Uma criança negra com seu corpo frágil que mal consegue 
suportar o peso da carroça arrastava o carrinho cheio de material re-
ciclável. Era uma cena comum. Ele era mais um dos catadores que se 
recusam a deixar El Calvario. Talvez ele também saiba que a própria ci-
dade é um calvário para indivíduos como ele. Ou talvez estas práticas 
nos mostrem que a resistência como improviso (Simone 2022) seja uma 
maneira de habitar, desestabilizar e desgovernar a cidade-plantation em 
nome da cidade-abolição (Alves no prelo). 

Na Água Espraiada, saltam aos olhos as plantas que coabitam 
com as gentes. Em meio às remoções e ameaças de remoção, o dedo 
verde de Seu Loureira garante uma profusão de flores e folhas que 
se imiscuem com o reboco, a parede, a esquadria da janela, e é em 
frente à sua casa-jardim – um jardim afropresentista, em oposição em 
jardim brancópico do panfleto do empreendimento Viaza 400 – que 
ele escolhe posar para um retrato. Na mesma ocasião em que circulou 
de mão em mão o panfleto do empreendimento, circularam também 
mudas de abre-caminho. Seu Loureira havia trazido para presentear 
as amigas, e Nazaré lembra da história do frondoso abre-caminho ao 
lado do bar de Tieta, a ela ofertado por sua falecida sogra, moradora 
do mesmo beco de Seu Loureira há mais de sessenta anos, desde antes 
da canalização do córrego Água Espraiada. A permanência da favela 
Levanta Saia e da favela do Canão na região da Água Espraiada, para 
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onde foram alguns ex-moradores da favela do Buraco Quente e do 
Comando, bem como plantas e animais, aparece como forma de 
continuidade das casas e das gentes do Buraco Quente e do Co-
mando, via dobra demolição-criação, nos convocando a um outro 
topos, um trans-topos, que temos chamado de transtopia afrofutu-
rista – ou afropresentista.

A brancopia paulistana é desestabilizada na ocupação pelos cor-
pos indesejáveis, menos-que-humanos. Sob a transtopia afrofuturista 
(Paterniani 2019), que recusa a realização da brancotopia, a cidade é 
a cidade ocupada. Em São Paulo, as famílias que moravam na Torre 
de Vidro, o prédio que desabou, ocuparam o Largo do Paissandu 
– o prédio ficava num terreno exatamente à frente do Largo. Mer-
cado de pessoas escravizadas durante os tempos coloniais, o Largo 
em frente às ruínas da ocupação também abriga a Igreja do Rosário 
dos Homens Pretos. Aquelas gentes agora levantam seus barracos, 
esticam suas lonas pretas em frente aos destroços, em frente e ao re-
dor da igreja. Escoram-se na estátua da Mãe Preta, monumento que 
compõe, com a Igreja, o Largo do Paissandu como território negro. 
Há mais de um século, a igreja fora construída em outra área, onde 
havia casas de famílias negras e um cemitério anexo, onde pessoas 
eram enterradas em cerimônias com músicas, cantos e tambores. 
Em 1903, igreja, casas e cemitério foram desapropriados e demo-
lidos. Apenas a igreja foi reconstruída onde está hoje. As famílias 
que viviam nas casinhas foram removidas para longe do centro e re-
ceberam indenizações questionáveis no que diz respeito à avaliação 
de seus bens materiais e subjetivos. Foi proibido manter o cemitério 
em sua localização original, bem como reconstruí-lo no novo espa-
ço. A igreja e os barracos levantados forjando a ocupação do Largo 
pós-queda da Torre de Vidro resistem como parte de uma tradição 
de protestos, particularmente do movimento negro, para reocupar 
espaços e recuperar a memória espacial.

Como parte dos mesmos planos de expansão do transporte que 
removeram os moradores da Água Espraiada na era dos megaeventos 
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(Gutterres 2016), durante as escavações para uma nova linha de metrô 
no Bixiga, região negra da cidade, em 2022, foram encontrados peda-
ços de peças de cerâmica, ossos, búzios, conchas e lascas. Enquanto A 
Lasca, a empresa arqueológica responsável pela escavação, desprezava 
tais materiais, classificando-os como lixo, o movimento negro protes-
tou por serem considerados patrimônios materiais do candomblé no 
Quilombo Saracura, que, no século XIX, ocupava as margens do Rio 
Saracura – canalizado ao longo do século XX e atualmente correndo 
sob a pavimentação do concreto nos arredores do que é hoje a Aveni-
da 09 de Julho. Com a palavra de ordem “Não somos contra o metrô, 
somos contra o apagamento histórico”, a mobilização Saracura/Vai 
Vai tem revelado, escancarado e rejeitado a branquidade e o branque-
amento da urbanização ao exigir o reconhecimento dos patrimônios 
arqueológicos encontrados no quilombo Saracura. Também protes-
tam para que a estação de metrô seja nomeada Saracura/Vai Vai (em 
referência tanto ao quilombo quanto à escola de samba da região que 
fora desalojada quando as escavações começaram) e pela criação de 
um museu público que garanta tanto que as descobertas arqueológi-
cas permaneçam no local como um projeto de educação patrimonial 
(Calazans et al 2022; Moncau & Stropasolas 2022). No carnaval de 
2019, antes do início das obras para o metrô no Bixiga, portanto, o 
samba-enredo da Vai-Vai teve como mote o “quilombo do futuro”, 
plasmando o tempo-espaço da brancopia, numa expressão performáti-
ca do que temos chamado de transtopia afrofuturista. Aqui portanto, a 
transtopia poe em xeque as coordenadas de tempo e espaço da cidade 
branca em nome de um porvenir negro, uma blackpolis/afropolis/negró-
polis que se realiza aqui e agora, na recusa a ser tratorável.

À guisa de reflexão, sem nenhuma pretensão de abrangência ou 
de exaurir todas as formas de políticas espaciais anticoloniais que tor-
nam a vida possível na (pós)colônia, os casos que trouxemos e as gen-
tes com quem temos trabalhado visibilizam uma política cotidiana, 
efêmera e por vezes desorganizada do que Fanon chamou de “um 
programa de desordem completa”: nos contextos de pax colonial, os 
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vencidos das demolições em Santiago de Cali e em São Paulo com-
partilham tanto as condições de precariedade urbana quanto uma tei-
mosa recusa a serem governados pela cidade-plantation. A vida negra 
desafia, ocupa e hackeia a brancopia imposta pela retroescavadeira. 
Se a Ciudad Paraiso é anunciada como “o maior investimento urbano 
de Colômbia” e uma oportunidade única de investimento na “Cali 
cívica e Cali bela” e se a expansão da malha metroviária em São Pau-
lo, seja na Água Espraiada, seja no Bixiga, é vendida como “boa para 
todos, boa para a cidade como um todo”, endossando o cinismo da 
universalidade típico da branquidade (Paterniani 2019), e, por fim, se 
a demolição da casa negra é anunciada como uma ‘grande oportuni-
dade de negócios’ para os investidores aliados à especulação imobili-
ária, nossas interlocutoras e companheiras de pesquisa nos mostram 
que, apesar das remoções e ameaças de remoção, a vida negra rejeita a 
ordem da plantation. Em meio à produção-de-ruína-como-modo-de-fa-
zer-cidade, a vida negra e indígena arruinada se recusa a subsumir-se a 
escombro e, ao fazer isso, aponta para a “possibilidade de um futuro 
aterrorizante” para a cidade branca. 

Notas:

1 Uma versão preliminar deste artigo foi publicada na revista The Funambulist 56: 
Bulldozer Politics, sob o título: “In the Wake of Bulldozers: Speculations on Space, 
Race and Insurgent Life in Two Latin-American Cities”. Agradecemos a Antonádia 
Borges e aos participantes do GT Etnografias do Capitalismo da ANPOCS pela dis-
cussão de outra versão preliminar deste texto no Encontro de 2024. Agradecemos 
aos membros do grupo de pesquisa Plantation Americas (UCSB) e Colonialscapes-
-of-Cityscapes (Casa Cultural el Chontaduro/Univalle) pelas discussões que infor-
mam o conceito de cidade-plantation. Dados de Cali provêm de múltiplas visitas de 
campo coletivas que ocorreram de maneira intermitente entre 2013 e 2024 de Jaime 
Amparo Alves e as pesquisadoras Vicenta Moreno e Jasir Banguero (Grupo Intersec-
cionalidades/ Casa Cultural El Chontaduro). As visitas ao menos semanais à Água 
Espraiada por Stella Zagatto Paterniani que informam este texto concentraram-se 
nos anos de 2015 e 2016, então como parte do projeto de pesquisa Observatório de 
Remoções (FAUUSP/UFABC), e retornaram em 2023 e 2024. Essas pesquisas de 
longa duração nos permitem um acompanhamento ao longo do tempo das transfor-
mações das regiões. 
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2   Como anunciado em Paraiso Central https://www.paraisocentralcali.com/
proyecto/
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Un/Bulldozable: insurgent urban life in the plantation-city

Abstract: This text offers a critique of the antiblackness manifested in 
the production of the Latin American city. Taking as its starting point 
two long-term ethnographic research contexts, namely Santiago de Cali 
(Colombia) and São Paulo (Brazil), the article aligns itself with the field 
of Black Studies (and more specifically recent interventions on plantation 
studies and Black geographies) in its reading of the present time as colonial 
time and the urban space as a city-plantation. We pay special attention to 
Black fugitivities (the refusal of total captivity to less-than-human). Central 
to our analysis are bulldozers (which produce and perform spectacles of 
destruction and removal) and people (who live in occupations and refuse 
to be bulldozable populations).

Keywords: Whiteness, Plantation, Racial justice, Social Movements, 
Bulldozer. 
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