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Enquanto o céu cai: cenas da cidade do Recife, seu vazio urbano e o silêncio 
ensurdecedor das mortes pela covid-19 

As the sky falls: scenes from the city of  Recife, its urban emptiness and the 
deafening silence of  deaths by covid-19

Mientras cae el cielo: escenas de la ciudad de Recife, su vacío urbano y el 
silencio ensordecedor de las muertes por el covid-19

Igor Holanda 

 Diante das inúmeras mortes de covid-19 decorrentes do que a Fiocruz 
veio a se referir como a maior crise sanitária da história do Brasil, esse ensaio 
busca registrar um momento ímpar na saúde pública, onde o desalento das 
mortes, sequelas da doença, desemprego em massa, volta do Brasil ao mapa da 
fome e a miséria cotidiana que podemos observar na cidade do Recife, só 
realçam a impressão de que nossas instituições políticas colapsaram diante da 
responsabilidade pela saúde pública, quando vemos a intensificação do não 
fazer nada como política de governo. 
 No “novo normal”, as pessoas não estão restritas de irem ao trabalho 
caso sejam empregadas domésticas, motoristas de ônibus ou caixas de super-
mercado. Essas pessoas se arriscam e morrem aos montes, manifestando nos 
dados de pessoas negras vítimas da covid como a necropolítica, como a ferru-
gem, nunca dorme. O “novo normal” no Brasil é altamente letal, e totalmente 
desvinculado de seu propósito momentâneo e emergencial. O crescimento em 
‘K’, expressão típica da economia, é um ótimo exemplo de como o país veio a 
alcançar as profundezas do respeito a morte e a vida humana, manifestando 
na parte superior do ‘K’ as pessoas de classe média que ascenderam economi-
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camente durante, enquanto aquelas que estavam no meio do ‘K’ simplesmen-
te alcançaram as profundezas do desemprego e perda econômica. Diante da 
indiferença que as elites econômicas manifestam, os mortos não falam e os 
trabalhadores não param de trabalhar, afinal, podem morrer a morte violenta 
de Thomas Hobbes pela fome, o crime ou outras formas de vivenciar o século 
XXI. 
 Os vazios urbanos ilustram esse cenário, onde famílias se mudaram 
para baixo das ruas por não conseguir pagar aluguel, acumulando pedaços de 
lixo e ressignificando-os como as portas e janelas de um lar. O Estado é 
desmantelado a olhos nus, enquanto ônibus com placas de todos os municí-
pios de Pernambuco disputam uma vaga em frente ao cemitério, na esperança 
de salvar um mãe, um pai, um filho ou avô que são tudo para as famílias ceifa-
das do direito constitucional à saúde. 
 Tenho medo de ir ao hospital, não por talvez me infectar com o vírus, 
mas pensando na moralidade da lente fotográfica com o desespero de outros 
seres humanos, que se esforçam para respirar em um corpo frágil e fulminan-
do por essa praga que nos assola. Ao mesmo tempo que vejo um homem 
descer de uma ambulância com seu filho em desespero, juro como etnógrafo 
não registrar o terror, mas denunciar a tragédia. Enquanto essa cena nefasta se 
desenrola dolorosamente, concluo a sinopse desse ensaio com os frígidos 
caixões de metal e mármore, construídos de forma ‘modular’, afim de ser 
possível expandir as gavetas que foram feitas para as vitimas desse genocídio 
brasileiro. Desde o começo da pandemia, vejo a expansão lenta e gradativa, 
como um aviso diário em minhas idas e vindas pela cidade, quando a vida e 
morte se tornam tema da paisagem urbana, e a miséria um dado quantitativo, 
mas a morte, essa é para sempre para os vidos e para os que partem.
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 In face of the countless deaths resulted from the covid-19 pandemic, 
Fiocruz came to refer to it as the biggest health crisis in the history of Brazil, 
and this essay seeks to record a unique moment in public health, where the 
dismay of deaths, the difficult recovery and mass unemployment, returns Brazil 
to the map of hunger and the daily misery that we can observe in the city of 
Recife, only highlighting the impression that our political institutions collap-
sed in the face of responsibility for public health, when we see the intensifica-
tion of doing nothing as government policy .
 In the “new normal”, people are not restricted from going to work if 
they are domestic workers, bus drivers or supermarket cashiers. These people 
take risks and literary die by the thousands, manifested in the data of black 
people victims of the covid as the necropolitics, just as rust never sleeps. The 
“new normal” in Brazil is highly lethal, and totally disconnected from its 
momentary and emergencial status. The growth in 'K', a typical expression 
from economics, is a great example of how the country came to reach the 
bottom line for respect to human life, manifesting in the upper part of the 'K' 
the middle class who will ascend economically, while the people in the middle 
of the 'K' simply will reach the depths of unemployment and economic loss. 
Faced with the indifference that the economic elites express, the dead do not 
speak and the workers do not stop working, after all, Thomas Hobbes' violent 
death from hunger or crime are now ways of experiencing the 21st century.
 The urban voids illustrate this scenario, where families moved down 
the streets because they were unable to pay rent, accumulating pieces of garbage 
and giving them a new meaning as the doors and windows of a home. The state 
is dismantled with the naked eye, while buses with signs from all the municipa-
lities of Pernambuco park for a spot in front of the cemetery, hoping to save a 
mother, father, son or grandfather who are everything for families cut off from 
constitutional law.
 I am afraid to go to the hospital, not because I may be infected with the 
virus, but thinking about the morality of the photographic lens with the 
despair of other human beings, who struggle to breathe in a fragile body and 
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strike with a plague that plagues us. At the same time that I see a man getting 
out of an ambulance with his son in despair, I swear as an ethnographer not to 
register the terror, but to denounce the tragedy. While this nefarious scene 
unfolds painfully, I conclude the synopsis of this essay with the frigid metal 
and marble coffins, built in a 'modular' way, in order to be able to expand the 
drawers that were made for the victims of this Brazilian genocide. Since the 
beginning of the pandemic, I see the slow and gradual expansion, as a daily 
warning in my comings and goings around the city, when life and death 
become the theme of the urban landscape, and misery a quantitative fact, but 
death, this is forever for the living and for those who leave.
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 económica. Ante la indiferencia que expresan las élites económicas, los muer-
tos no hablan y los trabajadores no paran de trabajar, después de todo, la 
muerte violenta de Thomas Hobbes por hambre, crimen u otras formas de 
vivir el siglo XXI.
 Las vacaciones urbanas ilustran este escenario, desde donde las familias 
se desdoblaron por los reclamos por no poder pagar el alquiler, acumulando 
pedazos de sótano y dándoles un nuevo significado como puertas y ventanas de 
una casa. El Estado se desmantela a simple vista, mientras buses con placas de 
todos los municipios de Pernambuco compiten por un lugar frente al cemente-
rio, esperando salvar a una madre, un padre, un hijo o un abuelo que son todo 
para familias cortadas del derecho constitucional a la salud.
 Tengo miedo de ir al hospital, no porque pueda estar infectado con el 
virus, sino pensando en la moralidad del lente fotográfico con la desesperación 
de otros seres humanos, que luchan por respirar en un cuerpo frágil y atacan 
con una plaga que nos plaga. Al mismo tiempo que veo a un hombre salir de 
una ambulancia con su hijo desesperado, juro como etnógrafo no registrar el 
terror, sino denunciar la tragedia. Mientras esta nefasta escena se desarrolla 
dolorosamente, concluyo la sinopsis de este ensayo con los féretros frígidos de 
metal y mármol, construidos de manera 'modular', para poder ampliar los 
cajones que se hicieron para las víctimas de este genocidio brasileño. Desde el 
inicio de la pandemia, veo la expansión lenta y paulatina, como una adverten-
cia diaria en mis idas y venidas por la ciudad, cuando la vida y la muerte se 
convierten en el tema del paisaje urbano, y la miseria en un dato cuantitativo, 
pero la muerte, esta es para siempre para los vivos y para los que se van.

 En vista de las innumerables muertes de covid-19 derivadas de lo que 
la Fiocruz llegó a denominar como la mayor crisis de salud de la historia de 
Brasil, este ensayo busca registrar un momento único en la salud pública, 
donde la consternación de las muertes, secuelas de la enfermedad, desempleo 
en masa, retornos de Brasil al mapa del hambre, y la miseria diaria que pode-
mos observar en la ciudad de Recife, solo resaltan la impresión de que nuestras 
instituciones políticas colapsaron ante la responsabilidad de la salud pública, 
cuando vemos la intensificación de no hacer nada como política gubernamen-
tal.
 En la “nueva normalidad”, las personas no tienen restricciones para ir 
a trabajar si son trabajadores domésticos, conductores de autobuses o cajeros 
de supermercados. Estas personas se arriesgan y mueren en masa, manifestán-
dose en los datos de los negros víctimas del covid como la necropolítica, como 
la herrumbre nunca duerme. La “nueva normalidad” en Brasil es altamente 
letal y está totalmente desconectada de su propósito momentáneo y de emer-
gencia. El crecimiento en 'K', expresión típica de la economía, es un gran ejem-
plo de cómo el país llegó a alcanzar las profundidades del respeto por la muerte 
y la vida humana, manifestando en la parte alta de la 'K' a las personas de clase 
media que ascendió económicamente, mientras que aquellos en el medio de la 
'K' simplemente alcanzaron las profundidades del desempleo y la pérdida 
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