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Sinopse:

Quem sai de Lima, Peru, pela estrada Panamericana sentido sul, 
vislumbra uma paisagem que margeia o frio oceano Pacífico de um 
lado, enquanto se avolumam os pálidos morros esbranquiçados de 
outro. Não raro se aparecem favelas e moradias populares à vista, 
subindo as íngremes encostas peladas e num relance de pensamento 
não sabemos como as casas permanecem em pé na areia em declive. 
A paisagem se torna dramática também porque as casinhas são vistas 
contrapostas às praias de veraneio dos limeños de classe média alta 
com suas chamativas mansões de temporada.

Ao se chegar em San Vicente de Cañete para subir a 
serra próxima da capital peruana, o verde dos vales começa a se 
pronunciar e os rios que correm para o mar são ladeados por colinas. 
Neste ponto do trajeto que um estranho plano de fundo prendeu 
minha atenção e originou a narrativa aqui exposta.

Parte desse recorrido no fim de dezembro de 2010 era 
guiado por imagens recorrentes: passando por cidades e vilas 
chegando até o espaço rural, que nos dá impressão de remoto, a 
campanha visual de Keiko Fujimori (filha do ex-mandatário do país 
vizinho) para presidência do Peru em 2011 quase não dá trégua.
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Durante o trajeto, nas situações menos esperadas, “Fuerza Keiko” 
estava lá, sempre em segundo plano. Asia, Lunahuana, Zuñiga, 
Catahuasi, Capillucas e outras pequenas localidades no caminho 
de Yauyos, nosso destino. Eventualmente só “K” nos relembra da 
política partidária nos lugares recônditos. Procissão, festa, desfile, 
trabalho de pastoreio, uma efervescência de acontecimentos, e a 
campanha eleitoral do partido de direita Força Popular 
acompanhava o percurso. Curiosamente, num golpe de captura 
Che Guevara se intromete, mostrando que as forças políticas se 
chocam até nos detalhes. Foi nesse “acidente”, um olhar que 
escaneia lentamente as imagens feita no passado, que me 
deparei mais propriamente com o que Benjamin (1985) 
denominou de inconsciente óptico, especialmente considerando o 
tempo que se interpõe neste caso entre o registro das fotografias 
em campo e a reflexão (Leal, 2013).

Na época que as fotografias foram realizadas, havia 
a sensação de que tudo era movente e transitório, menos as 
pinturas de Keiko no fundo. No aparelho de captura técnica 
acionado aqui e ali (Flusser, 2011), o que esvanece e permanece 
(Soulages, 2010) parecem entrar em conflito nas imagens. Mas as 
próprias imagens já indicavam uma possível novidade que se 
tornaria velha logo. Nem Keiko venceu esse pleito, altamente 
conflitivo e litigioso no Peru como tem sido nas últimas décadas, 
nem desistiu da candidatura nas eleições seguintes, ficando estas 
pinturas logo apagadas, talvez substituídas por outras, e pouco 
propensas a chamar a atenção dos que vivem nessas terras, nem 
a despertar qualquer sentimento de mudança social por meio da 
política. A vida seguiu com festas, procissões, desfiles, pastoreios.

Sinopsis:

eaving Lima, Peru, along the Pan-American road towards the 
south, we see a landscape bordering the cold Pacific Ocean on one 
side, while pale white hills swell on the other. Often slums and 
popular housing can be seen, climbing the steep naked slopes and 
at a glance we don't know how the houses remain standing on  the 
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sloping sand. The landscape also becomes dramatic because the 
houses are seen against the summer beaches of upper-middle-class 
Limeños with their flashy holiday mansions.

When arriving in San Vicente de Cañete to climb the 
mountains near the Peruvian capital, the green of the valleys begins 
to appear and the rivers that flow to the sea are flanked by hills. It 
was at this point along the way that a strange background caught my 
attention and gave rise to the narrative presented here.

Part of this journey at the end of December 2010 was 
guided by recurring images: passing through cities and towns 
reaching the rural space, which gives us the impression of 
remoteness, the visual campaign by Keiko Fujimori (daughter of the 
former president of the neighboring country) to Peru's presidency in 
2011 almost gives no respite.

During the journey, in the least expected situations, 
“Fuerza Keiko” was there, always in the background. Asia, Lunahuana, 
Zuñiga, Catahuasi, Capillucas and other small towns on the way to 
Yauyos, our destination. Eventually only “K” reminds us of party 
politics in the far corners. Procession, party, parade, shepherding 
work, an effervescence of events, and the electoral campaign of the 
right-wing Popular Force party accompanied the route. Interestingly, 
in a capture coup Che Guevara intrudes, showing that political forces 
clash even in the details. It was in this “accident”, a look that slowly 
scans the images made in the past, that I came across what 
Benjamin (1985) called the optical unconscious, especially 
considering the time that interposes in this case between the 
recording of phtographs in the field and reflection (Leal, 2013).

At the time the photographs were taken, there was a 
feeling that everything was moving and transitory, except for Keiko's 
paintings in the background. In the technical capture device activated 
here and there (Flusser, 2011), what fades and remains (Soulages, 
2010) seem to conflict in the images. But the images themselves 
already indicated a possible novelty that would soon become old. 
Neither Keiko won this election, highly contentious and litigious in 
Peru as it has been in recent decades, nor did he give up his 
candidacy in the following elections, and these paintings were soon 
erased,  perhaps   replaced  by  others.  Images  not  likely  to  attract 
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attention of those who live in these lands, nor to arouse any sense 
of social change through politics. Life went on with parties, 
processions, parades, grazing.
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